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охватывающих период с 1931 по 1946 гг. Читатель вместе с
героями проживёт довоенные годы, в том числе и голодную зиму
1932 года, встретит первый день Великой Отечественной войны,
проведёт несколько месяцев в госпитале, глазами солдата увидит
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первый в жизни отпуск.
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От автора

 
В детстве я очень любил слушать воспоминания отца и де-

да о временах их молодости, о войне, мне были интересны
события и люди, о которых шла речь. Со временем эти рас-
сказы возникали в моей голове в виде образов, которые мог
видеть только я.

Проходили годы, ушёл из жизни мой дед, Дмитрий Сер-
геевич, человек с нелёгкой судьбой, прошедший две войны.
Отец, который стал вести записи о былых временах, гово-
рил о том, что обязательно надо всё записывать, а то забу-
дутся имена людей, которые прошли с ним по жизни рядом,
их судьбы, события прошлых лет.

И вот, нет отца. В столе лежат его записи, написанные кра-
сивым подчерком, характерным людям его времени. Пред
своей смертью, отец просил меня сохранить эти записи, как
память, которая связывает нас с прошлым и которая должна
быть передана потомкам.

Я несколько раз перечитывал записи отца. Как в детстве
у меня возникали образы, навеянные прочитанным, и я взял-
ся за «перо».

Этот сборник объединяет несколько рассказов и  пове-
стей, охватывающих период с 1931 по 1946 года. Читатель
вместе с героями переживёт довоенные годы на юге Урала
и в Северном Казахстане. Ему придётся пройти с восьмилет-



 
 
 

ним мальчиком, в голодную зиму 1932 года, по дворам, про-
ся милостыню, встретить первый день Великой Отечествен-
ной войны, провести несколько месяцев в госпитале, глаза-
ми солдата увидеть войну. Со слезами на глазах, читатель,
встретит день 9 мая 1945 года и съездит в полный приклю-
чений первый в жизни отпуск.

Наша память не даст забыть кто мы.



 
 
 

 
ИСПЫТАНИЕ

 
К  дому подъехала черная легковая машина «воронок».

Вошли двое военных, уточнили, кто здесь живет, и предста-
вились сотрудниками ГПУ. Хозяйку дома попросили выве-
сти из дома старших детей и приступили к обыску. Паша,
напуганная прибытием таких «гостей», безропотно показы-
вала свое небогатое хозяйство. Приехавшие осмотрели иму-
щество, перелистали стопку тетрадей и служебных бланков
на столе, ничего не найдя уехали.

В этот вечер Дмитрий не пришел домой, измученная ожи-
данием Паша не знала что подумать. Однако муж не пришел
и на следующий день.

–  Паша, что случилось?  – спрашивала соседка.  – Что
за люди к тебе приезжали вчера?

–  Не  знаю,  – грустно ответила уставшая женщина, села
и заплакала. – Из ГПУ приезжали, обыск в доме был. Ничего
не говорят. Где Митя, не знаю.

– Поезжай в город.
– Да, Настя, я так завтра и сделаю. Присмотришь за де-

тишками?
– Конечно, конечно. Не волнуйся.
На следующий день Паша пошла по районным инстанци-

ям, пытаясь выяснить судьбу мужа, но никто толком ничего
не сказал. Не знали в маслопроме, не знали и в райисполко-



 
 
 

ме, а в райкоме партии посоветовали обратиться в ГПУ. Она
пошла в это красное двухэтажное здание на углу площади,
обратилась к дежурному и, сдерживая рыдания, рассказала,
что второй день как пропал её муж. Дежурный налил стакан
воды, подал его Паше.

– Успокойтесь, я сейчас всё выясню.
Он зашел на несколько минут в соседнюю комнату.
–  Ну вот, всё понятно,  – улыбаясь, проговорил дежур-

ный. – Ваш муж сейчас занят, а как только освободится, сра-
зу же придёт домой. Ступайте.

Взяв Пашу под локоть, он практически выпроводил её
из  здания ГПУ. Для неё стало ясно, что Дмитрий сидит
здесь, а вот за что посадили – неизвестно. Может быть слу-
чилось что-то на работе, но тогда бы она знала. Скорее всего,
донос, ведь за последнее время этот метод стал часто прак-
тиковаться. Кому-то неугоден человек, раз на него аноним-
ку, смотришь, и нет этого человека на свободе.

Дома соседка вместе с детьми встретила Пашу.
– А где папа? – спросил старший сын.
– В доме на углу, – отвечала мать, не зная как ответить

по-другому.
Потянулась неделя, за ней другая, а Дмитрия по-прежне-

му не отпускали.
Прошло еще с  десяток дней томительного ожидания,

и  вот, под вечер, появился Дмитрий Сергеевич. Паша так
и ахнула, увидев его. Выглядел он худющим, заросшим боль-



 
 
 

шой щетиной, на висках засеребрилась седина. Был угрюм
и  неразговорчив, на  вопросы жены и  детей отвечал одно-
сложно. В следующие два дня куда-то молча уходил, возвра-
щался ещё мрачнее. Паша, набравшись духу, спросила:

– Митя, что делать-то будем?
–  Собирайся! С  должности сняли, из  партии выгнали.

Уедем отсюда, смотреть ни на кого не могу, – не поднимая
головы, отрывисто бросил Дмитрий.

Так закончилась деятельность Дмитрия в должности на-
чальника маслопрома Пономаревского района. На партий-
ном собрании никто не выступил в его защиту, а Дмитрий
и сам не понимал, в чём его вина. С дружками после работы
часто в пивную ходил, это да, было. Любил шумные компа-
нии, а там, разговоры разного толка, анекдоты, шутки.

–  Вот и  дошутились,  – сам себе ответил Дмитрий
на свой же немой вопрос.

Стояли последние дни августа 1931  года, когда приеха-
ли на станцию Казалинск. Был еще непоздний вечер, хотя
солнце уже уходило за горизонт. Прохладно, неприветливо,
кругом не убрано, не ухожено. На немощеных улицах, вы-
ходивших к железнодорожной станции невысокие саманные
домики, многие из них с выбитыми стеклами. Гулял слабый
ветерок, таская взад-вперед валявшийся мусор. Настроение
у жены резко упало, видя такой дискомфорт, дети сбились
в кучку, молча наблюдали невеселую картину. И как тут ве-



 
 
 

селиться, когда у Паши на руках шестимесячная Роза, рядом
трехлетний Саша и шестилетка Витя, да и ещё верный пёс
Ермак.

– Митя, – робким тихим голосом обратилась Паша к му-
жу, – как жить-то будем?

– Проживём! Пошли за мной.
Так и  жили. Дмитрий работал на  приёмке спецгрузов,

а Паша, целыми днями в саманке с детьми.
В марте 1932 года Дмитрия Сергеевича с семьёй из Ка-

залинска срочно перевели на станцию Терень-Узяк. Только
обустроились на новом месте, а в апреле его уже переводят
в другое, и семья оказывается на малюсенькой станции Кер-
келмес.

Это был заброшенный богом и людьми уголок Средней
Азии. И понятно, здесь из европейцев долго никто не задер-
живался. Условия жизни были крайне тяжелые. На полустан-
ке – всего два маленьких одноэтажных, кирпичных здания,
принадлежащих железной дороге, а остальные жилища и по-
стройки представляли собой глинобитные домишки с зем-
ляным полом и плоской крышей из камышовых связок. Дру-
гим видом жилищ были юрты.

Жили на полустанке в основном казахи и киргизы. Очень
плохо было с питьевой водой. Вода привозная, и ту нельзя
пить, не прокипятив. С раннего утра, у стоявшей на путях
железнодорожной цистерны, выстраивалась цепочка людей
с ведрами, бурдюками и другой посудой.



 
 
 

Кругом, насколько охватывал взгляд, виднелись однооб-
разные песчаные дюны и  ни одного деревца. В  мае меся-
це дневная температура уже перевалила далеко за двадцать.
На небе ни облачка, воздух без движения и только чуткий
слух улавливает звук поющего песка на дюнах.

Саманная мазанка, в которой разместился Дмитрий с се-
мьей, была настолько ветхой, что, ткни её кулаком в любом
месте – будет дыра. А ночами в ней стучали от холода зуба-
ми. Жить здесь с семьёй было невозможно. Паша, приехав
в этот район, стала постоянно болеть.

– Митя, плохо мне здесь. Не могу. А от меня и детям пло-
хо, не выходим их.

– Честно говоря, мне тоже не нравится эта планета, – про-
износя эти слова, Дмитрий смотрел в пол. С тех пор, как они
покинули родное село, он редко смотрел в глаза жене. Пони-
мал, что за ним вина, из-за него семья мучается.

Показав жену врачу, он заручился бумагой, в которой ука-
зывалось, что «… климат не позволяет Прасковье Васильев-
не находиться в этих местах»… и начал ходить по началь-
ству, писать в вышестоящие инстанции.

Наконец, в  начале июня Дмитрия Сергеевича перевели
в Кызыл-Орду. Здесь семья получила глинобитный домик.
И вот, вроде, жизнь начали устраивать, но пришел июль ме-
сяц, а в июле в этих местах такая жара, что в песке хоть яйца
пеки. Растительность пожухла. Днём солнце висит над голо-
вой, воздух без малейшего движения и всё вокруг замирает.



 
 
 

Из людей, в это время, мало кто появляется на улице. Над
притихшими домами безмолвие.

С наступлением жаркого времени Паша опять жаловалась
на  головные боли, целыми днями сидела дома. Порошки,
которые доставал для неё Дмитрий, ни какого облегчения
уже не  давали. Она все настойчивее просила мужа уехать
из Азии, вернуться на родину.

У Дмитрия Сергеевича был помощник – Никифор Ше-
стозубов, тоже русский, он жил в  соседнем доме со  своей
семьёй. Сын Дмитрия – Витя и сын Фёдора – Ваня, целы-
ми днями играли вместе с местной детворой. Тут собралась
небольшая дружная многонациональная компания. Самым
интересным занятием было прыгать с подножки идущего по-
езда. Садились на подножки вагонов поездов местного со-
общения и уезжали за пределы станции, поближе к аулам.
А там, на ходу прыгали с подножек поезда. Основная насыпь
железной дороги была отсыпана из песка, прыгать на такую
насыпь не стоило большого труда.

– Развернись по ходу поезда, – поучал Иван неопытного
пацана, – и прыгай чуть вперед, соберись калачиком и как
песка коснёшься, перевернись через голову.

После прыжков обычно шли на бахчу или в какой-либо
аул. В ауле забирались на крыши и собирали на них, а точнее
крали, вяленые дыни, порезанные длинными лентами.

В один из дней, как обычно, сели ребята на местный по-
езд. Все разместились на двух подножках, последним цеп-



 
 
 

лялся Иван Шестозубов. Ухватившись за поручни, он нога-
ми встал на самую нижнюю ступеньку.

– Ваня, – перекрикивал стук колёс Витя, – поднимайся ко
мне, уместимся.

– Нет. Тут хорошо, – мотая головой, ответил Ваня.
У  границы станции, на  последней стрелке, вагон силь-

но качнуло, ноги Ивана соскочили с  подножки и  угодили
под колесо. Витя, увидев друга под поездом, не раздумывая,
спрыгнул на насыпь, вцепился в Ивана и выдернул его из-
под колес.

Но было уже поздно. Стопа правой ноги представляла со-
бой кровавое месиво, а левую ногу отрезало выше щиколот-
ки и кровь из неё била маленьким фонтанчиком. Сняв с се-
бя рубашонку, Витя пытался завернуть изуродованные но-
ги друга, но у него ничего не получалось. Он плакал, разма-
зывая по щекам слезы вместе с Ваниной кровью. Ему было
жалко товарища и обидно за себя, что ничего не может сде-
лать. Кто-то из соскочивших ребят тоже снял рубашку, и то-
гда они общими усилиями кое-как замотали ноги. Подняли
Ивана на руки и понесли в сторону станции.

За всё время как с Иваном случилась беда, он не издал ни
единого звука. Став как белое полотно, он поминутно спра-
шивал Виктора:

– Витя, а Вить, ноги у меня вырастут? Они будут такими,
как и были?

– Потерпи немного Ваня, потерпи, ноги заживут, вырас-



 
 
 

тут, – отвечал Виктор, удерживая его ноги замотанные в на-
бухшие кровью ребячьи рубашки.

Через несколько минут, случайно или кто-то послал, про-
тив них остановилась ручная дрезина. Усадили на неё Ива-
на и Виктора, и быстро погнали в сторону станции. Доро-
гой Иван просил Виктора и всех взрослых, чтоб не говорили
о случившемся его отцу.

Как только остановилась дрезина, пожилой мужчина, сса-
живая Виктора, негромко сказал:

– Беги парень, потихоньку скажи о случившемся своим
родителям.

Витя прибежал домой бледный, перепачканный кровью.
Мать, увидев его, тихо присела на пол, схватилась за грудь,
и негромкий стон беды донесся до соседей. Виктора трясло,
как в малярии, и прибежавшая Акулина, мать Ивана, вместе
с Пашей долгое время ничего не могли понять. А когда Аку-
лина поняла, что произошло, душераздирающий крик огла-
сил округу. Теперь Паша успокаивала обоих. Она накапала
несколько капель какого-то снадобья в стакан и заставила их
выпить. Виктор вскоре заснул.

Пришедший с работы Дмитрий взял Акулину с Никифо-
ром, и  заспешили в  больницу. Вечером, во  двор пришла
какая-то женщина, отозвала Дмитрия и попросила его зай-
ти на следующий день в больницу. Узнав, что отец пойдет
в больницу, Витя упросил его взять с собой, очень хотелось
повидаться с  Ваней. К  сожалению, к  Ивану никого не  до-



 
 
 

пускали, а Дмитрия пригласили к врачу. Он зашел в каби-
нет, оставив сына за дверями. Хотя Витя и был в коридоре,
но многие слова при разговоре отца с доктором он хорошо
слышал.

– Большая ли семья у пострадавшего мальчика? – спра-
шивал доктор.

– Отец, мать и младшая сестра.
– Родители между собой ладят?
– Хорошая семья, – немногословно отвечал Дмитрий.
– Плохи дела. Большая потеря крови, одна нога отрезана,

другая… мягко скажу изуродована. Будем стараться, но бо-
юсь…

Говорили долго и о многом. Из этого разговора Виктор
в ту пору ничего не понял, и только через многие годы он
поймет, что речь тогда шла о жизни Ивана.

Дня через три после посещения Дмитрием Сергеевичем
больницы, пришло извещение о смерти Ивана. Гангрена.

Проходили месяцы, здоровье у  Паши не  улучшалось.
К осени она вообще еле передвигала ноги по дому. В такой
обстановке все помыслы сводились к одному – к быстрей-
шему возвращению на родину. Дмитрий ехать в Романовку
не хотел. Он по-прежнему не мог спокойно вспоминать, как
его оговорили, очернили, без причин сняли с работы и ис-
ключили из партии. А самое обидное то, что его не захоте-
ли выслушать, даже из друзей никто не выступил в защиту.



 
 
 

Написал письмо в ЦК ВКП (б), однако, и оттуда никакого
ответа. Да и как его можно получить, если год бросают с ме-
ста на место. Где и кто будет искать. А тут вот Паша совсем
расхворалась и каждый день один и тот же разговор:

– Увози, Митя, отсюда, поехали в Романовку.
И Дмитрий решился, ссылаясь на болезнь жены, уволился

с работы. Он решил завести семью в Романовку, а самому
проехать в Днепропетровск.

Распродав небогатое имущество, Дмитрий пошел поку-
пать железнодорожные билеты. И  тут выяснилось, провоз
животных на  транспорте категорически запрещен в  связи
с карантином. Пошел к начальнику станции, с которым был
в хороших отношениях, но и тот сказал:

– Билет на собаку я тебе дам, но при первой же проверке
собаку с поезда снимут. Мой тебе совет, продай ты Ермака
мне. Вот посмотри приказ о запрещении провоза животных.
Собаку я знаю, можешь мне поверить, она будет в хороших
руках.

Дмитрий сердцем и умом понимал все это, но он не мог
представить свой дом без Ермака.

– А детям я как объясню продажу Ермака?
– Но деваться-то всё одно некуда, – настаивал начальник

станции.
Собаку он все же продал, а накануне отъезда после ужина,

рассказал семье, что продал Ермака. Детям объяснили, что
продали лишь потому, что по железной дороге не пропуска-



 
 
 

ют – карантин. Но эти доводы никого не убедили. Поднялся
такой плачь, хоть из дома беги. Плакали дети, скулила соба-
ка. Пёс, как будто, чувствовал, что речь идет о нем, о его
судьбе. Он не стал принимать пищу, положил голову на ла-
пы и тихо скулил как от зубной боли. Паша гладила собаку
по голове и говорила как с человеком:

– Ну что ты плачешь, никто тебя не обидит, успокойся.
Пес притих, но пищу не принял. Утром, пока дети спа-

ли, Дмитрий Сергеевич отвел Ермака к начальнику станции.
А вернувшись домой, застал уже не плачь, а рёв детей. Ему
и самому было не по себе.

– Цыц всем! – Дмитрий обвёл суровым взглядом семью. –
Собираемся!

Все притихли. Быстро собрались и, размазывая слезы
по щекам, пошли на станцию.

Подошёл поезд, в  вагонах все окна раскрыты  – душно.
Разместились всей семьёй в одном купе. Шестозубовы, про-
вожавшие их, попрощались и вышли из вагона, сопровожда-
емые Дмитрием. Витя с Сашей смотрели из открытого окна
своего купе на провожающих, вдруг увидели бегущего вдоль
поезда Ермака. Увидев своих, пёс, не раздумывая, прыгнул
в  купе через окно. Оказавшись на  полу, Ермак крутнулся
на месте и нырнул под нижнюю полку. Обрадованные дети
закрыли собой собаку. Поезд, как назло, не отправляли, де-
ти волновались, вдруг начнут делать обход. И действитель-
но, вскоре в вагон пришел начальник станции.



 
 
 

–  Дмитрий Сергеевич, Ермак сбежал, посмотри, может
быть, он у твоих парней? – сказал он, подходя к купе, где
разместилась вся семья.

Ещё никто, ничего не  спрашивал у  детей о  собаке, как
вдруг оба сына заревели.

– Чего ревете? – спросил отец
А сам уже разглядел за стоявшими детьми торчавший нос

Ермака из-под нижней полки. Всё стало ясно. Он легонь-
ко отстранил ребят, взял за ошейник собаку и вытащил из-
под полки. Ермак скулил, упирался, не хотел выходить. В ку-
пе разразился плач, к двум ревущим мальчишкам присоеди-
нилась и маленькая Роза. Не обращая внимания на детей,
Дмитрий Сергеевич вывел собаку на перрон и передал на-
чальнику станции. Вскоре дали отправление поезду. Вся се-
мья, стоя у вагонного окна, со слезами на глазах смотрела
на своего любимца, удерживаемого за ошейник новым хозя-
ином. Пес жалобно скулил вслед уходящему поезду.

Лето 1932 года было неурожайным, и у всех вставал во-
прос, как дотянуть до нового урожая. В это нелёгкое время
в Романовку приехала с тремя детьми Прасковья Васильев-
на. Местные были крайне удивлены приезду односельчанке,
да ещё и без мужа.

Приехав в село, Паша обнаружила, что от их дома оста-
лись одни развалины. Из родных в  селе тоже почти нико-
го не осталось. Брат Афанасий умер, второй брат Максим



 
 
 

председательствовал в селе Залесово, племянник Иван ра-
ботал трактористом в отдаленном совхозе. Единственными
кто остался в Романовке это был дядя Владимир и сестра
мужа Федосья. Но у обоих в домах было тесно от народа.

На другой день после приезда Прасковья Васильевна по-
шла в правление колхоза «Большевик», там написала заяв-
ление с просьбой принять её в колхоз, определить на работу
и дать какое-либо помещение для жилья. Члены правления
колхоза проявили чуткость, и  уже через день она получи-
ла комнатушку в доме, принадлежащем когда-то сельскому
врачу. Теперь в этом доме размещалась столярная мастер-
ская. В передней части дома, где переодевались плотники,
устроили комнатушку метров в двенадцать и отдали её Прас-
ковье Васильевне с детишками.

Паша стала работать в  этой мастерской истопником
и уборщицей. Работать тут же, где живешь, для женщины
с тремя малыми детьми лучшего и придумать нельзя. К то-
му же, рядом дом сестры, есть к кому пойти, посоветоваться,
рассказать о наболевшем. Так и стали жить.

Однако, вскоре привезенные с собой продукты подошли
к концу и пришлось менять на продукты сначала свои вещи,
а потом и детские.

В январе месяце в семье практически не осталось ни ве-
щей, ни продуктов. Плотники, работающие в  мастерской,
видя, как бьётся и  бедствует Паша с  ребятами, подсказа-
ли ей, чтобы шла к председателю колхоза просить помощи.



 
 
 

И она пошла в правление колхоза. Председатель, выслушав,
не поднимая глаз, глухо ответил.

– Верю, что детей кормить совсем нечем, – сглотнув слю-
ну, продолжил,  – рад  бы вам помочь, но  закрома пусты,
а голодающих в колхозе много. Не обессудьте, пока помочь
нечем. Как только будет малейшая возможность, вам помо-
жем.

– Спасибо на добром слове, – сквозь слезы ответила Паша,
повернулась и пошла, не видя дороги, слезы катились из глаз.
Чем же кормить детей?

С каждым днём ситуация с продовольствием на селе ухуд-
шалась, стали пропадать собаки и  кошки. Ловили ворон
и других птиц, обитавших рядом с человеком.

В конце января Вите посчастливилось поймать несколь-
ких ворон. Сваренный из них суп с добавлением какого-то
зерна, казался праздничным обедом. Каждую птицу варили
по два раза, чтоб растянуть насыщенный бульон на несколь-
ко раз.

Паша уже обошла всех своих старых знакомых, выпраши-
вая у них что-нибудь из съестных припасов. Пришлось ид-
ти по второму разу. Заметила, людям не до неё. Круг знако-
мых сузился и, наконец, настало время, когда просить бы-
ло не у кого. В семье стало уже правилом кушать в сутки
один раз и то только светлую болтушку из отрубей. Но все
чаще стало случаться, когда есть было вообще нечего. В та-
кие дни всей семьей сидели на лежанке, спать ложились рано



 
 
 

все и в одну постель, согревая друг друга собственным теп-
лом, пытаясь забыться, отвлечься от постоянно сосущего го-
лода. И только Роза, маленькая Роза не переставала плакать,
повторяя одну и ту же фразу: «Ой, есть хочу». Она была на-
столько худа, что, казалось, просвечивается как стеклянная,
а светлые длинные жиденькие волосы ещё больше подчерки-
вали её худобу.

В  феврале, дней, когда нечего было есть, становилось
больше и больше. Паша видела и чувствовала, как с каждым
днем силы покидают всех. Укладывая детей спать, с ужасом
думала, что вот если так и дальше будет продолжаться, то
в одну из ночей все заснут и больше не проснутся.

– Витенька, – сквозь слёзы говорила Паша, – миленький,
третий день не ели, на тебя одна надежда, собирайся.

– Куда, мама? – большие глаза сына смотрели на мать.
– По дворам. Людей попроси. Люди добрые, не дадут уме-

реть с голоду.
Сыну шёл восьмой год, и он был настолько слаб, что в пря-

мом смысле его качало ветром. Дорога из дома через мост
ему давалась с  великим трудом. Холодный колючий ветер
сбивал Виктора с ног, глотая слёзы, он медленно поднимал-
ся, держась за перила, шел, отдыхал и опять шел. Шел к лю-
дям просить подаяние, чтоб не умереть от голода. Заходил
в дом и, не поднимая глаз, просил: «Подайте, пожалуйста,
чего-нибудь… у нас совсем нечего есть…», и ждал, опустив
голову, что скажут в этом доме. Тот, кому не приходилось



 
 
 

просить милостыню, не испытал на  себе роль побирушки,
тот не знает как это тяжело. Да ещё если во многих домах
и подать-то нечего.

Где-то встречали с человеческим пониманием, с чувством
глубокого сострадания, и делились, чуть ли не последним.
А были дома, в которых сами сидели голодные и отвечали,
глядя печальными глазами, что рады бы подать, да сами си-
дят без пищи. Но было и так, что встречали с пренебрежени-
ем, с дикой ненавистью, могли обругать, обозвать, а то и при-
пугнуть собаками. Правда, к великой радости последних бы-
ло не много.

Выйдя из очередного дома, Витя сел в снег и заплакал.
Хотелось громко зареветь, чтобы весь мир слышал, как он
униженный и беззащитный проклинает этот свет. Хотелось
упасть в снег, зарыться в него и больше не двигаться, заснуть.
Но мысль о голодной семье заставила его встать. Надо идти.
В следующий дом, зная о том, что тебя там никто не ждёт,
и могут в очередной раз прогнать.

Мать была права. В мире больше добрых людей, чем жад-
ных и злых.

Тихо со скрипом отворилась дверь. Повеяло холодом. Па-
ша прижала к себе детей, и не моргая смотрела в холодный
полумрак. Из дверного проёма, как приведение, появилась
фигурка старшего сына, покрытая снегом. Ноги у Виктора
подкосились и он сел на пол у порога. Мать бросилась к сыну.

– Ма, – раздался тихий голос, – я при… – зубы стучали



 
 
 

и не давали возможности говорить.
– Тихо, тихо, – мать быстро раздевала сына, – к печке,

к печке быстрей.
Из холщёвого мешочка Паша выложила на стол две карто-

фелины, одну свеколку, завязанную тряпицу с горстью пше-
на. На дне мешочка имелось небольшое количество отрубей.

Паша посмотрела на сына. Витя сидел на корточках, при-
жавшись к небольшой печке. Его била сильная дрожь.

Под весну, правление колхоза нашло возможным выде-
лить, голодающим семьям, азатки – мелкое нестандартное
зерно злаковых. В  обычное время это отдавалось на  корм
скоту. А для голодающих, это было как «манна небесная».

Паша на свою семью получила два пуда таких азаток. При-
везли они с Виктором этот мешок домой, всей семьей пе-
ребрали по зернышку. Отобрали зерна пшеницы и ржи, по-
толкли их в ступе, просеяли.

– Ну вот, до весны доживём, а там и трава зазеленеет, –
говорила Паша детям.

Муку завязали в узелок, из неё стали иногда варить «за-
тируху», а из осколков зерна варили супы. Оставшиеся зерна
от других трав, небольшими порциями парили и приготав-
ливали своеобразную кашу.

Дни становились длиннее, солнце поднималось все выше
и  выше, с  крыш повисли длинные прозрачные сосульки  –
предвестники скорой весны. В конце апреля появились боль-



 
 
 

шие проталины, проснулись и вылезли из нор суслики.
С  появлением сусликов Витя стал ходить их «вылавли-

вать». Рацион пищи в  доме изменился к  лучшему. Кроме
этого, как подсохла почва, стали ходить на поля собирать ко-
лосья злаковых, ходили в лес собирали прошлогодние желу-
ди, сушили их, толкли, и делали из них лепешки.

Весной закрыли столярную мастерскую. Прасковью Васи-
льевну теперь посылали работать в поле, там кормили обе-
дом. Мать что-то «отрывала» от себя и несла домой детям.

Оставаясь дома под присмотром Виктора, дети изыски-
вали разные возможности найти что-либо поесть. Собира-
ли по весенним огородам все, что осталось незамеченным
во время уборки осенью, выкапывали всевозможные корне-
вища.

Жизнь продолжалась.

Летом 1935  года неожиданно в  Романовке появился
Дмитрий Сергеевич с заплечным мешком и пузатым бауль-
чиком в руке, кисть его левой руки была забинтована. Опро-
сив людей, разыскал семью. Радости не было предела. Дети
вились вокруг отца и по очереди забирались к нему на руки.
Паша стояла у стола и плакала. Плакала от счастья, муж вер-
нулся. Теперь вся семья вместе. Дмитрий одарил жену и де-
тей небольшими подарками и побежал повидаться с сестрой.

Вечером собрались родные. За столом Дмитрий Сергее-
вич рассказал, что жил и работал в Днепропетровске. Там,



 
 
 

работая на  прессе, по  неосторожности попал левой рукой
под пресс. Но ему повезло, раздобрило только два пальца,
операцию делали опытные врачи и пальцы восстановили.

– Правда, пока они плохо гнутся, – демонстрируя покале-
ченные пальцы, говорил Дмитрий, – но сказали, со временем
разработаются.

– А к нам-то, как? Насовсем или как? – интересовались
старики.

– Пока на больничном. Вот, приехал повидаться с семьей.
Паша сидела на лавке бледная, как снег.
–  Митя,  – глядя на  Пашу, заговорила сестра.  – Жена

с детьми, вон смотри, перенесли какие лишения. Жизнь на-
чинает налаживаться. Оставайся. Без тебя как без рук.

– Посмотрим, – нахмурился Дмитрий Сергеевич и заду-
мался.

Гости расходились за полночь. Прощаясь, каждый считал
своим долгом сказать Дмитрию, что надо обязательно оста-
ваться, мол, хватит по свету таскаться.

Утром следующего дня Дмитрий походил по  двору,
осмотрел дом и все его постройки, заглянул на «зады». Сел
на скамейку у входа в дом и закурил. Четыре года прошло
с тех пор, как он с семьёй покинул родные края. Правиль-
но ли поступил, что увёз семью? Сколько из-за этого при-
шлось им перенести тягот и лишений.

Докурив, Дмитрий достал ещё одну папиросу и вновь за-
курил. Теперь он смотрел на небо. Чистое голубое небо ка-



 
 
 

залось бесконечным. Жаворонок застыл на месте. Думалось,
вот так бы сейчас, как эта птичка, взлететь и лететь без оста-
новки, всегда, вечно.

Дмитрий Сергеевич пошёл в дом.
– Сынок, Витя! – позвал Дмитрий, – найди-ка мне пару

листов чистой бумаги и ручку с чернилами.
Виктор порылся в своих тетрадях, нашел, откуда можно

было вырвать листы, и подал отцу, вместе с ручкой и чер-
нильницей.

– Мить, ты чего это? – испуганно спросила жена.
– Все! Остаюсь! Никуда больше не поеду,  – растягивая

слова, не переставая дымить папиросой, сказал он.
Жена и старший сын, молча, смотрели на Дмитрия, а он

сидел и писал заявление на завод в Днепропетровск, с прось-
бой об его увольнении.

2016, декабрь



 
 
 

 
ТАК ПРИШЛА БЕДА

 
Жили на селе два брата, Носовы. Оба Ивановичи. Одно-

го звали Стефан, а другого Семён. Глянешь на них и сразу
понятно, что это родные братья. Оба высокие, худые, с уз-
кими длинными лицами, на  которых выделялись крупные
с  горбинкой носы и  толстые губы. Говорили они негром-
ко и  немногословно. Однако, за  грубыми чертами их лиц
и нескладными фигурами скрывались добрые, отзывчивые
сердца и кроткий нрав.

Оба брата были мастеровыми людьми. Стефан Иванович
в свободное время любил повозиться с раскаленным метал-
лом у кузнечного горна, а Семён Иванович, увлекался радио-
делом. Ещё в 1938 году он собрал детекторный радиоприём-
ник, позднее сам его усовершенствовал и теперь ежедневно
слушал известия из Москвы.

Село в ту пору ещё не было радиофицировано, а газеты
приходили только на третий день после их выхода.

Случалось, мужики остановят Семёна Ивановича и спра-
шивают: «Скажи-ка Семён Иванович, какие там новости пе-
редаёт Москва?». И Семён Иванович своим негромким голо-
сом рассказывал мужикам о новостях переданных из Моск-
вы, о международной обстановке, о делах внутри страны.

В воскресенье, 22 июня 1941 года пообедав, он уселся по-
слушать радио. Надел наушники, включил приёмник и по-



 
 
 

лилась из него музыка. Вдруг, мелодия оборвалась. Семён
Иванович посмотрел внимательно на радиоустройство.

–  Сломался что  ли?  – хотел было покрутить ручку на-
стройки, но тут чёткий проникающий голос Левитана объ-
явил о чрезвычайном сообщении Советского правительства.

С правительственным заявлением выступил Нарком ино-
странных дел СССР В. М. Молотов. В заявлении говорилось
о вероломном нападении фашистской Германии на нашу Ро-
дину, о том, что уже к четырём часам утра немецкие само-
лёты бомбили города на Украине и по побережью Чёрного
моря, что с раннего утра по всей Западной границе идут тя-
жёлые бои с фашистскими захватчиками.

От услышанного его бросило в холодный пот. Дослушав
до  конца сообщение, Семён Иванович выключил приём-
ник, немного помолчал, набрал в лёгкие побольше воздуха
и осипшим голосом сказал жене:

–  Беда мать… Война… Немцы напали… Переведу дух
и побегу в сельский совет… Расскажу о сообщении.

Жена, не проронив ни слова, смотрела на мужа. Ей захо-
телось закричать, но на это не было сил. Она напряглась, вот-
вот зарыдает, но из глаз вытекла одна слезинка. Что-то внут-
ри не давало вырваться наружу эмоциям, которые сконцен-
трировались, как критическая масса. Она, молча, прикусила
сжатый кулак правой руки.

Семён Иванович не  смог больше смотреть жене в  гла-
за. Вяло передвигая длинные, вдруг ставшие непослушными



 
 
 

ноги, как-то неуклюже горбатясь, он оставил растерявшуюся
жену, и заспешил из дома.

Первым кого он встретил был Степан – шестнадцатилет-
ний сын Лукьяна Ивановича Клеймёнова. Длинный, худой,
смуглый в отца, он медленно крутил педали видавшего ви-
ды велосипеда, доставшегося ему после ухода в армию стар-
шего брата Сергея, который приехал сейчас в отпуск вместе
с женой.

Поравнявшись, Степан с небольшим поклоном головы по-
взрослому произнёс:

– Здрасьте!
– Здравствуй, здравствуй Степан. Сергей дома?
–  Нет. Он с  женой ещё вчера в  Федяевку к  Мазиной

уехал, – сходя с велосипеда, сказал Степан. – Ему отпуска
осталось мало, ещё не всех проведал.

– Велосипед-то исправный?
– Да не жалуюсь.
– Тогда поезжай в Федяевку и скажи Серёже, что приклю-

чилась беда. Сегодня утром на нас напали немцы.
– Дядь Семён, а Вы ничего не напутали?
–  Нет, нет. Только сейчас из  Москвы передали прави-

тельственное сообщение. Поезжай быстрей, сообщи Сергею,
ему же на границу надо спешить. А я бегу в сельсовет рас-
сказать о случившемся, – удаляясь, проговорил Семён Ива-
нович.

Степан посмотрел вслед уходящей нескладной фигуре,



 
 
 

и ещё не осознавая всю глубину случившейся трагедии, вяло
оттолкнулся, сел на велосипед и без большого желания по-
ехал в Федяевку.

Находившиеся в  отпуске Сергей и  Аня Клеймёновы,
в  субботу после обеда отправились в  Федяевку навестить
родную Анину тётю, воспитавшую осиротевшую Аню.

Тётя их встретила с великим радушием и весь субботний
вечер, а потом и  с  самого утра воскресенья сдувала с мо-
лодых пылинки и угощала, так, что казалось они, приехали
с голодного края. Она не позволяла им помогать ей. Но Се-
рёжа, всё же, сумел натаскать бочку воды в палисаднике.

О  прибытии дорогих гостей вскоре знала вся деревня.
Друзья детства и соседи пришли проведать, да и порасспро-
сить как жизнь, как служба на границе. Перед обедом при-
ехал на хорошем тарантасе школьный товарищ Сергея. За-
столье было весёлым. У всех было хорошее настроение.

В разгар обеда неожиданно открылась дверь, в дверном
проёме стоял Степан. Вид у него был такой, как будто за ним
гналась стая собак.

– Всем, добрый день! Серёжа, выйди.
Все в  доме недоумённо переглянулись  – пацан ворвал-

ся на обед, бесцеремонно выдергивает старшего брата из-за
стола. Потом, посмотрели на Сергея. Тот, молча, встал и по-
шёл вслед за Степаном.

– Стёпа, ты что? Не видишь со мной люди?
Степан, как рыба глотал ртом воздух, но ни слова не мог



 
 
 

вымолвить.
– Ты… – начал вглядываться в брата Сергей.
– Серёжа…
– Что? Война?
– Да, – закивал головой Степан.
– Давай домой. Мы сейчас приедем.
Не прошло и трёх минут, как Сергей уже появился в две-

рях. Аня, взглянув на Сергея, сразу поняла, что пришла бе-
да, которой последние месяцы они с  Сергеем опасались  –
на границе война.

– Извините нас. За то, что мы вас покидаем так спешно.
Спасибо за гостеприимство, но меня срочно вызывают на за-
ставу, – говоря эти слова, он держал хозяйку дома за руки,
а затем, троекратно по-русски поцеловал её.

Все присутствующие были встревожены, слышались
негромкие слова-вопросы:

– Что случилось?
– Что произошло?
Когда вышли на улицу, товарищ Сергея уже развернул та-

рантас и предложил Сергею и Ане подвезти их до Романов-
ки.

– Да, Федя, спасибо! – ответил на предложение Сергей.
– Серёжа, а что так срочно?
– Война Федя. Война. Война с немцами.
Фёдор, не говоря ни слова, свистнул, хлестнул вожжами

лошадь, и повозка рванула с места. В поле обогнали Степа-



 
 
 

на, он на обочине натягивал велосипедную цепь. Тарантас
начал останавливаться, но Степан замахал рукой и лошадь,
подстёгиваемая возницей, продолжила свой бег.

Повозка остановился недалеко от большого моста.
– Федя, спасибо! Мы дальше сами.
– Серёжа! – друзья молча обнялись.
Фёдор, с покриком «Ну, милая!» быстро поехал в сторону

своего дома, а Сергей с Аней заспешили к родительскому
дому.

– Ань, ты знаешь, – говорил Сергей поддерживаю жену
под правую руку, – с этим мостом и моим дядей, Дмитрием
Сергеевичем, произошла интересная история, – Сергей пы-
тался отвлечь её от тяжёлых мыслей.

– Да? – как-то без интереса произнесла Аня.
– Попросил он у меня, как-то, велосипед, чтобы съездить

на нём в кабак, а на обратном пути упал вместе с велосипе-
дом и покупкой под мост.

Аня хорошо понимала, что Сергей, хотел отвлечь её
от дум о скором расставании.

– Смешно, да?
– И как Дмитрий Сергеевич?
– Нормально. Так удачно упал, что отделался лишь испу-

гом.
Видя, как Аня реагирует на его рассказы, Сергей задумал-

ся. Сообщение о войне его не удивило, ибо все последние
месяцы, там, у пограничной полосы они видели явную под-



 
 
 

готовку Германии к войне против СССР.
Перебирая в памяти все последние события, Сергей ещё

крепче прижал к себе совсем расстроившуюся Аню и не за-
метил, как ускорил шаг.

Дома, чтобы не расстраивать родителей, сказал, что его
срочно вызывают в  отряд на  службу и  что он уедет сего-
дня же.

– Аня пока останется в Романовке, – заключил он без объ-
яснений.

Мать заохала, запричитала и в слёзы, отец – старый опыт-
ный солдат, понял, произошло что-то неладное, не подал ви-
да, не проронил ни слова, вытащил кисет и стал крутить ци-
гарку неслушившимися пальцами.

Постояв среди избы какое-то время, Сергей круто повер-
нулся и, сказав «Я скоро приду», ушёл к дяде, Дмитрию Сер-
геевичу.

В доме Дмитрия Сергеевича, он увидел дядю за столом,
не без удовольствия поедающего окрошку.

– Хлеб да соль, хозяева! – сказал Сергей, войдя в дом. –
Дмитрий Сергеевич, извини, но очень надо. Выдь в сени.

Дядя, глянув на племянника, понял, что что-то произо-
шло, раз такой разговор пошёл. Он, молча, положил ложку,
встал и вышел в сени вслед за Сергеем.

– Что случилось, Серёженька?
– Семён Иванович Носов передал, что война с Германией

сегодня началась. Срочно уезжаю в часть. Думаю, скоро это



 
 
 

не закончится. Пришёл попрощаться.
Дядя разразился многоступенчатым отборным матом

и потащил Сергея в дом. Позвал жену.
– Война. Немцы напали. Вот, Сергей уезжает, – прогово-

рил он.
Паша ойкнула и  тихо заголосила. Дмитрий Сергеевич

сверкнул на неё глазами и вышел вместе с Сергеем.
В ночь Сергей уехал.
К вечеру все в Романовском сельсовете знали о случив-

шемся. Когда над селом сгустились сумерки, в село приска-
кал нарочный из райвоенкомата, привезший первые повест-
ки и мобилизационные распоряжения.

Встревоженное село гудело, как пчелиный улей. Во всех
домах, где были мужчины до сорока лет, с вечера стали го-
товиться к отправке на призывной пункт.

Всю ночь на романовских улицах беспокоился народ. Ко-
лыхание огней в густой июньской темноте было тревожным.
Непривычно в летней ночи светились окна в домах, пылали
жаром неурочно растопленные бабами печи. По селу не ути-
хал, а нарастал разноголосый шум. Из многих домов доно-
сился неистовый женский плач, заунывные причитания ста-
рух и крик перепуганных суматохой детей.

Так в Романовке проходила первая военная ночь.
После тревожной ночи, утро наступило, как будто нехотя.

Редкая дымка тумана, висевшая над селом, медленно рас-
творялась под первыми лучами солнца.



 
 
 

Вскоре, по улицам села, в направлении сельского совета
потянулись подводы, гружёные различными сумками и за-
плечными мешками, а  за  ними молодые мужики и  парни,
сопровождаемые домашними. Одни шли молча, отрешённо
глядя перед собой, другие, подвыпив с утра разухабисто пе-
ли первую пришедшую на  ум песню, побуждали и  других
последовать их примеру. Третьи, следуя за повозками, вели
спокойный деловой разговор, уговаривая близких, просили
их не беспокоиться и обещали скоро вернуться домой.

Возле сельского совета собралась огромная толпа наро-
да. Стоял шум. В  общем гаме разноголосицы слышались
громкие выкрики, песни, кого-то звали, кого-то уговаривали
не уезжать, кто-то пьяно что-то доказывал, слышалась гар-
моника и дробь каблуков лихо отплясывающих парней, плач
женщин и детей. И казалось, собралась здесь неуправляемая
толпа.

Но вот, на крыльцо вышел с бумагой в руке председатель
сельсовета. Внимательно осмотрел собравшихся, поднял ру-
ку и попросил тишины. Людская толпа притихла. Наступила
«гробовая» тишина. Слышно было только пролетавших ми-
мо мух.

Председатель поимённо назвал тех, кто отправляется
с первой партией и обратился к ним с напутственной речью,
пожелал благополучного возвращения домой. Толпа вско-
лыхнулась, забурлила, вновь поднялся невообразимый шум.

Одна за  другой подводы, окружённые провожающими,



 
 
 

двинулись по  широкой сельской улице. Вышедшие из  до-
мов люди, узнавали провожаемых, прощались с ними, желая
скорого возвращения. Так и двигалась эта своеобразная ко-
лонна по селу до самого моста. Перед мостом остановились.
Женский и детский плач, всколыхнул всех. Стали прощать-
ся. Дальше провожать уже не было смысла. Жёны и дети, ма-
тери и девушки, прощаясь, плакали на груди у своих доро-
гих, близких людей.

Поступила команда и возницы тронули лошадей. Подво-
ды, громыхая по накатанной жесткой дороге, медленно пока-
тились, увозя из села самых крепких мужиков, самых близ-
ких сердцу людей. И  никто из  участников этих событий
не мог в ту пору предсказать, кому будет суждено вернуться
этой дорогой из кромешного ада войны.

Провожавшие, ещё долго стояли у  моста, пока из  виду
не скрылась последняя подвода.

2017, январь



 
 
 

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ

 
Осветительные ракеты одна за  другой поднимались над

заснеженным полем, освещая окрестности неестественно бе-
лым светом. Сапёры медленно ползли в глубоком снегу, про-
щупывая каждый сантиметр перед собой. Снег хорошо мас-
кировал ползущих, но в то же время мешал им двигаться,
набиваясь под одежду.

Дмитрий продвигался осторожно, все чувства были
обострены до предела. Он уже сбился со счета, сколько обез-
вредил противопехотных мин. Опять взлетела ракета. Зна-
чит, надо замереть в самый неподходящий момент.

Усталости не чувствовалось. Холода тоже. Вообще ниче-
го не чувствовалось. Чувствительными были только пальцы
и больше ничего. Обнаружив очередную мину, Дмитрий го-
ворил себе: «Стой. Не торопись. Враг хитёр, не дай себя об-
мануть».

Пятый месяц на  фронте. Жив! Потерял большую часть
земляков с кем пришёл. Гражданскую войну прошёл. Жив!
Значит так надо.

Пальцы Дмитрия нащупали мину. Вот она, смерть солда-
та. Сколько взрывателей? Хитёр фриц. Но мы тоже не лап-
тем щи хлебаем.

Обезвредив мину, Дмитрий отложил её в сторону, прощу-
пал снег справа и слева от себя, опёрся на левую руку и про-



 
 
 

двинулся вперёд. Сделал короткое движение правой рукой
и… понял, сделал ошибку. Инстинктивно вжался в снег, на-
сколько хватило сил, но тело было непослушно.

Впереди раздался взрыв. Резануло жаром и светом…

По проделанным проходам, на рассвете, солдаты передо-
вых частей устремились на врага, опрокинули его и развивая
наступление 15 декабря освободили город Клин.

– Товарищ лейтенант, разрешите трофеев пошукать. Мы
быстро, – два солдата стояли перед офицером в ожидании
разрешения.

– Только осторожней, не нарвитесь на мину.
Минут через сорок поисков трофеев бойцы развернулись

в обратный путь, когда один из них приметил в снегу доб-
ротные ботинки.

– Матвей, смотри, целёхонькие.
Оба солдата склонились над ботинками, торчащими из-

под снега, и начали их расшнуровывать. Шнурки обледене-
ли, что затруднило их развязывание. Начали стаскивать бо-
тинки, но те плохо поддавались и пришлось изрядно потря-
сти ноги.

– Матвей! Он живой! – закричал солдат и отпустил ногу
«покойника».

– Фёдор, показалось, – ответил Матвей, но тут раздался
стон, исходящий из-под снега.



 
 
 

Солдаты начали быстро откапывать раненого. Когда они
расчистили снег, их взору открылась страшная картина – ру-
ки в крови, лицо представляло собой кровавое месиво. Это
был сапёр-штурмовик, через рваный маскхалат была видна
кираса.

…Холодно. Почему так холодно? Неужели мы ещё сидим
в болоте? Уже двое суток по горло в воде. Когда же наши
придут?..

Сознание пришло к Дмитрию, но он ничего не видел. Бы-
ло темно и холодно. Да, он вспомнил. В болотах на берегу Те-
река он сидел в гражданскую, когда бандиты загнали их в ка-
мыши и двое суток не давали выбраться, отстреливая каж-
дого, кто начинал двигаться. А что сейчас? Бинтуют. Бинту-
ют голову, шею, руки.

Дмитрий хотел спросить что с ним, но не смог пошевелить
губами, попытался сделать какое-либо движение и тут же по-
терял сознание…

Вновь пришёл в себя. Сколько прошло времени? Голоса.
Много голосов. Кто-то стонет. Ему больно. Это, наверное,
госпиталь или медсанбат.

Голова гудит, как с хорошего похмелья. Попытка поше-
велиться отозвалась острой болью в голове. Стали посещать
мысли одна мрачней другой. Приходят из  темноты и  ухо-
дят туда же. Будет ли когда-нибудь свет? Или теперь вечная



 
 
 

тьма? Тьма. Тьма…

– … подрыв на мине, большая потеря крови, – говорил яв-
но врач, со знанием дела. – Но ему повезло, серьёзных уве-
чий нет. Вот только с глазами не ясно пока. Кажется, он при-
шёл в сознание.

Дмитрий приподнял и опустил руку.
– Замечательно! Вы меня слышите?
Дмитрий опять повторил движение рукой.
–  Вы находитесь в  госпитале, в  Москве. Говорить пока

не пытайтесь. Всё будет хорошо. Скоро начнём вас готовить
к пластической операции. Отдыхайте.

Слова доктора успокоили Дмитрия. Теперь он знал, что
с ним. Вот только не понятно было по поводу глаз.

Медленно и нудно потянулись дни. Замотанный бинтами,
как кукла, кормят через резиновую трубку, сам себя даже
в самом малом не может обслужить.

Дмитрий ощущал себя маленьким беспомощным ребён-
ком. Вспомнил сестру Федосью. Мать он не  помнил, она
умерла при его родах. И сложилось же так, что в один день
родился он и его племянник. Сестра выкормила и вырастила
сына и своего родного брата.

Настал день операции. Дмитрий ждал этого дня с  вол-
нением. Одна мысль жгла его сильнее боли – насколько он
изуродован. Будет ли он узнаваем?

Операцию делали под общим наркозом. Почувствовав за-



 
 
 

пах эфира, Дмитрий медленно провалился в никуда, раство-
рился телом и сознанием. Очнувшись, первым, что он по-
чувствовал, это своё дыхание. Тут же всю голову пронзила
острая боль. Было ощущение, что на голове терновый венец.

– Молодец гвардеец, – услышал голос врача, – всё прошло
хорошо. Держись!

Уже шёл 1942 год, Дмитрий Сергеевич всё ещё находился
в госпитале. После первой операции по пластике лица были
ещё две. И каждый раз врач говорил: «Всё прошло хорошо».
А что хорошо, Дмитрий не понимал. Не понимал потому,
что после этого следовала очередная операция. Но он верил,
что должен наступить конец мучениям.

Не видя абсолютно ничего, он уже чётко понимал когда
день, а когда ночь. Всё оказалось очень просто. Днём много
разных голосов и стонов раненых, а ночью были только сто-
ны и крики. Засыпал Дмитрий только днём, за многоголоси-
ем стоны не так врезались в мозги.

Первыми сняли повязки с рук. Дмитрий Сергеевич мед-
ленно пошевелил пальцами. Потрогал ими одеяло, затем,
осторожно ощупал пальцами правой руки левую ладонь
и пальцы. Остался доволен – пальцы не потеряли чувстви-
тельность.
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