


 
 
 

Виктор  Квашин
Таёжное чудо. Повести

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22103633
ISBN 9785448344763

 

Аннотация
Тайга – неласковое место. Многие едут в тайгу работать

и после спешат вернуться в домашний уют. Бывает, человек
заблудился, и уж тут не до красот, только бы вырваться.
Некоторые в тайгу уходят. Уходят от людей и от себя. Но
никто не спешит в тайгу искать счастья.Непонятно, как тайга
выбирает среди людей того, кому неожиданно преподносит
сюрприз, который внезапно меняет его размеренную жизнь.
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Чудо

 
– Осторожно, двери закрываются, – сказал Санька и по-

весил микрофон.
Камкин тронул поезд.
– Почему следующую не объявляешь? – спросил у Сань-

ки.
– Да надоело. И так все знают. Бубнишь целый день, как

попугай.
– Объяви! Положено, – сказал Камкин.
Санька нехотя подчинился:
– Следующая станция «Матросики».
Поезд набрал скорость. Солнце нещадно палило сквозь

лобовое стекло, покрытое пятнами от разбившихся насеко-
мых.

– Никитич, а почему «Матросики» называется? – спросил
Санька.

Камкина никто, кроме молодого помощника по отчеству
не называл, и ему было немножко приятно ощущать себя на-
чальником.

– Говорят, во время войны тут флотский госпиталь стоял.
Слушай, Санька, скоро в отпуск, поехали вдвоём на рыбал-
ку. На неделю. Мне тут одну речку посоветовали, говорят,
форели немеряно.

–  Не, не  хочу. Чего там делать? Я мотоцикл покупаю,



 
 
 

в байкбанду вступлю. У них классно. Зелёный, – доложил
Санька цвет светофора.

– Вижу зелёный. Жаль, одному скучновато. В тайге тоже
классно. Красиво.

– Никитич, а правда, что ты с Грядиным вместе учился?
– Правда.
– А что ж, он начальник, а ты до сих пор машинист?
– А вот так. Не всем же начальниками быть. Не люблю я.
– Никитич, долго мне ещё «попугаем» работать?
– Научишься поезд водить, тогда посмотрим.
– Да как же я научусь, если только остановки объявляю?

Ты ж меня не учишь.
– Как я тебя учить буду? Смотри, запоминай.
– А тебя тоже так учили?
– О, меня учили! – Камкин помолчал, улыбнулся своим

воспоминаниям. – Меня знаешь, как учили! Я после техни-
кума на маневровый тепловоз помощником пришёл. Маши-
нист, Михайлыч покойный, суровый был мужик, пожилой
уже, он ещё после войны на паровозах начинал. Вот он ме-
ня учил! Раз, говорит, помощник, значит работа поровну.
День со мной покатался, а потом говорит: «После обеда твоя
смена». Пошёл в машинное отделение, на матрац завалился
и спит. Вот я и учился. Первые дни на ногах не стоял к концу
смены. Там же, на тепловозе только одну сторону видишь,
не то, что на электричке. И манёвры постоянно. Туда – сю-
да, с одного пути на другой по всей станции, состав собирать



 
 
 

знаешь как сложно! Да ещё за двигателями смотреть надо.
Тормозим. Объявляй.

– «Матросики». Следующая – «Залесье». Повезло тебе,
Никитич. А тут, разве научишься?

– Тогда время другое было. Теперь мигом диплома лишат,
если узнают.

– Да как узнают, Никитич? Мы же одни. А-а, всё со мной
ясно, до конца жизни буду остановки объявлять.

Камкин усмехнулся, глядя на лицо юного помощника.
– Ладно, Саня, учись. Становись на мое место, – взял мик-

рофон. – Уважаемые пассажиры, будьте осторожны, двери
закрываются. Следующая остановка – платформа «Залесье».
Трогай, Саня. А я пойду по вагонам прогуляюсь, заодно щи-
ты посмотрю. Если что, по громкой позовёшь. Да в кривой
на сто тридцатом сигнал дать не забудь. Давай, дерзай.

Камкин шёл по вагонам. Народу сегодня не много, почти
все сидят. Бабушки с помидорами в вёдрах, туристы с ги-
тарой, почти раздетые девушки с наушниками в ушах, под-
выпившие парни, торговки с мороженым и газетами, суро-
вые контролёры с охранниками в камуфляжной форме. Му-
зыка, пиво, разговоры, газеты. Горячий ветер из открытых
окон. В тамбурах курят. Камкин не обращал внимания на на-
рушение порядка – не его это дело, пусть наряд следит. Он
прислушивался к ходу поезда. Тронулся Санька почти нор-
мально, лишь чуть дёрнул. Ход набирал медленно, осторож-



 
 
 

но. Это ничего, пару минут всегда можно нагнать. Теперь
скорость была нормальной. «Перегон длинный, – думал Кам-
кин, – успею вернуться до „Залесья“. Пусть парень попробу-
ет полную ответственность, раз так рвется в бой».

Камкин проверял электрощит в  шестом вагоне, когда
услышал свисток. Поезд накренился в кривой. «Сто трид-
цатый километр. Молодец, Санька, сигнал дал», – подумал
Камкин, закрывая дверцы ключом, и тут же отлетел, боль-
но ударившись плечом. Тормоза завизжали, вагон затряс-
ло, и Камкин всем телом ощутил, как колёсные пары юзом
скользят по  изогнутым стальным рельсам, высекая искры
и пытаясь выскочить из колеи. Он рывком оторвался от стен-
ки тамбура и ринулся по вагонам. Лица бледные, женщины
визжат, помидоры под ногами… Наконец, поезд остановил-
ся. Кажется, с рельсов не сошёл.

Санька стоял бледный, вцепившись в рукоятку управле-
ния.

– Что, Саня, кто? Человек?
– Нет, собачка.
– Что-о?
– Собака. Бежит и бежит по путям. И не сходит. И не огля-

дывается. Я подумал, может, глухая.
– Саня, ты с ума сошёл! На собаку экстренное! Да ещё

в кривой!
– Да она со щеночком была.
– И где она? Задавил?



 
 
 

– Не знаю. Убежала.
Камкин с минуту молчал, приходя в себя.
– Так, помощничек, бегом марш проверять колесные па-

ры! Обе стороны!
Взял микрофон.
– Уважаемые пассажиры, электропоезд совершил непред-

виденную остановку. Причин для беспокойства нет. Скоро
поедем.

Включил связь.
–  Диспетчер, диспетчер, ответьте машинисту шестьсот

двадцать седьмого.
– Слушаю, диспетчер.
–  В  четырнадцать двадцать одну совершил экстренное

торможение на сто тридцатом километре.
– Причина?
Камкин помедлил.
– Корова на путях.
– Сбил?
– Нет. Метров двадцать не доехали. Ушла.
– Ясно, понятно. Проверяйте подвижной состав и трогай-

тесь. График мне не сорвите.
– Понял. Уже проверяем.

– Ну, и что мне с тобой делать, Камкин? – глядел поверх
очков Грядин.

– А что, в первый раз экстренное, что ли? – Камкин сто-



 
 
 

ял перед столом начальника и никак не мог побороть в себе
робость. Вроде не так давно студентами вместе водку пили,
а теперь он вон какой солидный.

– Да ты все колодки на поезде пожёг, тридцать две колёс-
ные пары с ползунами! Перетачивать за чей счёт будем?

– А что я мог сделать? Согласно инструкции…
– Кто там тебе путь перешёл?
– Корова… – глядя в окно, сказал Камкин.
– Врать ты, Камкин, никогда не умел. Откуда там корова,

в десяти километрах от деревни? Темнишь ты что-то. По-
мощником у тебя кто?

– Санька Гусев.
– Оба объяснительные пишите.
– Уже написали.
– Ладно, чёрт с ней, пусть будет корова. Ты мне скажи,

что с твоей потерпевшей делать?
– С какой потерпевшей?
– С пассажиркой. Руку сломала, в суд грозится подать.
– На меня?
– Нет, на железную дорогу.
– Она что, дура?
– Она не дура, она деньги отсудить хочет. И отсудит, если

до суда дойдёт. А нас с тобой уволят. Понял? Короче, вот
тебе её адрес, иди, договаривайся. Тут я тебе даже по дружбе
ничем помочь не могу. Улаживай, как хочешь, плати там или
ещё как, только чтобы суда не было. Ну, что ты смотришь?



 
 
 

Иди, иди, Камкин, дел у меня без тебя хватает.

Камкин шёл к потерпевшей, прячась от ещё жаркого ве-
чернего солнца в  тени домов и  старых тополей, и  готовил
примирительную речь. Он успел придумать несколько вари-
антов предстоящего разговора и был почти уверен в успехе,
когда отыскал старый двухэтажный дом с нужным номером.
Он присел на  лавочку, вытащил сигарету. Камкин почти
не курил, вернее, находился в вечной стадии бросания. На-
верно это происходило потому, что сам Камкин не был уве-
рен в том, что хочет бросить, но супруга настаивала и с по-
мощью изуверских женских способов, можно сказать, при-
нуждала. Сейчас он долго крутил в пальцах сигарету, потом,
вспомнив слова супруги о  том, что табачный дым угнета-
ет мыслительные центры мозга, затолкал сигарету обратно
в пачку.

Камкин трижды позвонил и уже собрался уходить, обра-
довавшись объективной причине отмены неприятной встре-
чи, как из-за двери послышался резкий женский голос.

– Кто?
– Извините, пожалуйста, я Камкин, машинист электропо-

езда…
– Кто-о?
Дверь приоткрылась на длину цепочки, и в щели появи-

лась половина лица классической стервы лет сорока пяти
с бигудями в сиреневых волосах. Она вперилась в Камкина



 
 
 

одним глазом с накрашенной бровью.
– Чего надо?
–  Я машинист электропоезда, в  котором вы получили

травму. Я…
– Деньги принёс?
Камкин опешил.
– Какие деньги?
– До свиданья!
Дверь захлопнулась, чуть не  прищемив Камкину паль-

цы. Он растерялся, полез, было за сигаретой. Наглость все-
гда шокировала его. Но вспомнилось строгое лицо Грядина.
Проблему нужно было решать. Он снова позвонил, теперь
уже решительно. Дверь открылась мгновенно, нараспашку.
Потерпевшая в синем домашнем халате, с обвисшей грудью
без бюстгальтера и с загипсованной по локоть рукой, смот-
рела с издевательской усмешкой.

– Начальство послало уговаривать? Не на ту напали! Так
и передай.

Она хотела снова закрыть дверь, но Камкин успел поста-
вить ногу.

– Ты что! Ну-ка, отпусти! Милицию вызову!
–  Ну, давайте хотя  бы поговорим… Ну, пожалуйста!  –

взмолился Камкин, понимая полный провал предприятия.
Дверь снова распахнулась.
– Поговорить хочешь? Неси бутылку – поговорим.
Камкин стоял с открытым от неожиданного поворота со-



 
 
 

бытий ртом.
–  У  тебя что, и  на  бутылку денег нет?  – презрительно

усмехнулась потерпевшая.
– Есть, конечно, есть. Я быстро… Я сейчас…
Камкин кинулся вниз по лестнице, но вернулся.
– Скажите, а где ближайший магазин?
– Теперь магазины везде, было бы желание. Ближайший

за углом.
Камкин побежал было, но с площадки крикнул:
– А что брать-то? Вы что предпочитаете?
– Мы люди не гордые. Водки возьми. И закуску не забудь.
Камкин хотел было узнать, что взять на закуску, но дверь

уже захлопнулась.

Они сидели за столом уже минут сорок. Бутылка закан-
чивалась, а Камкину никак не удавалось перевести разговор
на нужную тему. Жанна, так звали потерпевшую, увлеченно
рассказывала Камкину обо всех «козлячествах» своего быв-
шего второго мужа и о потенциальных плюсах возможного
третьего, некоего Эдика.

– А ты, Валерик, не жмот, не то, что мой бывший, вон
какую дорогую водку взял, – неожиданно похвалила Жанна.

Камкин обрадовался, разлил остатки по стопкам.
– Вот и замечательно, Жанна, что вы меня правильно по-

няли. Давайте уладим все разногласия, чтобы не было вза-
имных претензий.



 
 
 

– А ты меня неправильно понял, Валера, без второй бу-
тылки мы с тобой ничего не решим. Слетай быстренько, од-
на нога здесь, другая уже вернулась.

Пришлось подчиниться. Камкин вообще-то столько
не пил. Над ним и в пассажирском депо все смеялись. Еще
в молодую пору, прежде чем по девкам идти, для храбрости
по стакану – и вперед. А он полстакана выпьет – и под стол.
Друзья отчасти правы: если бы Верка сама его пьяного к себе
не притащила, он так и ходил бы холостым.

Прогулка до магазина несколько освежила, и Камкин с по-
рога взял быка за рога.

– Жанна, давайте решим вопрос о вашей травме, я остав-
лю вам бутылку, и разойдёмся с миром.

–  Вопрос о  травме ты, Валерик, решил, когда нажал
на  тормоза. Теперь вопрос о  компенсации. Не  хочешь
со мной пить, забирай свою бутылку и проваливай. У меня
к тебе претензий нет.

– Правда? Ура! – не сдержал радости Камкин. – А то меня
начальник напугал, говорит, пострадавшая в суд подаёт…

Жанна молча забрала у Камкина бутылку, ловко свернула
крышку.

– Садись, ненормальный, буду объяснять по слогам.
Камкину пришлось выпить.
– Вот это всё видишь? – Жанна обвела комнату рукой.
– Камкин проследил пьяным взглядом за рукой хозяйки

и с улыбкой невпопад ляпнул:



 
 
 

– Да-а, мужика в доме нету.
– Не твое дело! Хотя, ты прав, нету. Но был. И не один.

И всё это они заработали и благородно оставили мне при рас-
ставании. И всё это уже пережило срок эксплуатации. И мне
уже не светит повстречать рыцаря на белом коне.

–  Верно,  – поддакнул Камкин, разглядывая морщинки
на лице хозяйки, – я с вами полностью согласен.

– Перестань хамить даме! И прекрати говорить со мной
на Вы, я ещё не отвыкла от обращения «девушка».

– Извините… Извини, Жанна, я только хотел сказать, что
у тебя действительно обстановочка не очень, да и квартирка
так себе.

– Ну и где я возьму столько денег? – закричала вдруг Жан-
на в самое лицо Камкину. – Где? А?

– Не знаю. Деньги – проблема.
– Да, Валерик, проблема! И вот, представь, случай! Фор-

туна, можно сказать, – Жанна потрясала загипсованной ру-
кой перед лицом Камкина. – И я должна отказаться?

– Но ты же сказала, что без претензий.
– Ты что, придуриваешься или в аварии побывал?
– Да честно, Жанна, не понимаю. То ты одно говоришь,

то совсем наоборот.
– К тебе претензий нет, ты парень хороший, только чок-

нутый немного. Претензии к железной дороге. Она богатая,
цены на билеты, вон какие, вот пусть и платит.

– Жанна, меня же уволят!



 
 
 

– Да ладно, не прибедняйся, пойдёшь машинистом трам-
вая  – та  же железная дорога, только не  угробишь никого.
У меня подруга в трамвайном депо в бухгалтерии, хочешь,
позвоню? Завтра работать будешь, ещё мне спасибо ска-
жешь.

– Не, я железку люблю. Жанна, а нельзя как-нибудь по-
другому?

– Нельзя. Я же тебе объяснила, деньги мне нужны.
– А сколько ты хочешь отсудить?
– Сто тысяч.
– Сто тысяч?! – Камкин почти протрезвел. – Я столько

не достану…
– Да не грузись, Валерка, – Жанна обняла Камкина одной

рукой и притянула к себе, как бы по дружески, – всё будет
хорошо. Давай, лучше выпьем.

Камкину стало неуютно подмышкой у Жанны, он высво-
бодился, выпил свою стопку не закусывая, налил ещё.

– Вставай, Камкин! Вставай, я тебе сказала! Как ты меня
достал! На работу опоздаешь – выгонят, тогда я тебя точно
брошу! – толкала в бок Верка. – На такси он раскатывает!
В холодильнике пусто, а он на такси!

– На каком такси, Верунчик? – не мог прийти в себя Кам-
кин.

– На жёлтом! Чудо несчастное! Вставай, я тебе говорю!
Супруга больно ударила Камкина, и он, кряхтя, поднялся.



 
 
 

Голова трещала.
– Где был, я тебя спрашиваю?
Голос Верки больно отдавался в мозгу.
– Я тебе потом всё объясню, Верунчик.
–  Я тебе дам «Верунчик»! Почему рубашка в  помаде?

У кого был, сволочь несчастная?
Под вопли супруги Камкин кое-как умылся, хлебнул хо-

лодного чая, от которого тут же затошнило, и поплёлся на ра-
боту.

– Ну, что, Камкин, вчера ты чуть аварию не  совершил,
сегодня пьяный на работу явился, – выговаривал Грядин. –
Премии лишу в этом месяце.

– Так мой состав всё равно в депо. Ну, выпил малость…
Я с потерпевшей разруливал.

– Ну, и как?
– Не соглашается. Сто тысяч требует.
– Плохо ты разруливал, Камкин, плохо! Ничего ты толком

сделать не можешь, даже с бабой поладить, – махнул Грядин
рукой. – И что дальше? Учти, если полюбовно не решишь,
уволю к чёртовой матери!

– Давайте как-то, это… деньги соберём. Я же не виноват,
что она руку сломала.

– И  собирай, Камкин, собирай, решай проблему. И по-
быстрее решай! Иди давай, Камкин.

– Так нет у меня денег. Я отпуск хотел попросить, чтобы



 
 
 

отпускные… и, может, премию…
– Какую премию, Камкин? Ты точно не в своём уме. Пре-

мию ему! Пиши заявление на отпуск, и чтобы вопрос решил.
Иди, некогда мне.

–  О! Валерик!  – удивилась Жанна и  открыла дверь.  –
Неужели деньги принёс?

– Принёс, – буркнул Камкин.
– Вот это мужчина! Такое событие обмыть надо. Сгоня-

ешь?
– И бутылку принёс.
– Да не сердись, Валерочка, ты же герой, ты спас бедную

женщину от неминуемой нищеты. Заходи быстренько. Ну,
хватит дуться, не порть даме праздник!

– Да не сержусь я. Голова болит.
– Садись за стол, разливай. А я, как чувствовала, такую

соляночку сегодня сготовила.
– Жанна, ты только не обижайся…
– За вчерашнее что ли? Всё отлично было, чего мне оби-

жаться.
– А что, у нас «было»?
Жанна расхохоталась.
– Да нет, конечно, Валера. А ты не помнишь? Ты весь ве-

чер про супругу свою рассказывал, жаловался. Жаль, конеч-
но, что «не было», может, у нас и сложилось бы. Я таких ве-
щей, как твоя, со своими мужиками не допускала, какими бы



 
 
 

они ни были. Мужик уважения требует, так я считаю.
– А как я в такси оказался?
– И это не помнишь? Я тебя посадила, – Жанна снова рас-

смеялась. – Наливай, давай.
– Я, в общем, не про то хотел сказать. Ты не обижайся,

Жанна, я не  все деньги принёс,  – Камкин выложил пакет
на стол. – На, вот, пересчитай.

Жанна сразу посуровела.
– Сколько здесь?
– Двадцать семь. Почти…
– Что значит «почти»?
– Ну, я бутылку из этой суммы купил. Больше у меня нет,

это всё.
– Так ты свои деньги мне принёс?
– Да, отпускные и зарплата за последний месяц. Честное

слово, больше нет. Я премию просил – не дали.
– Ты точно ненормальный, Валерка! На кой чёрт мне твои

деньги? Я же тебе вчера весь вечер объясняла, что к  тебе
лично претензий нет, я с дороги сорвать хочу.

– Но тогда меня уволят, а я работать хочу, мне нравится
поезд водить. А начальник сказал, разруливать с тобой, ина-
че выгонит.

– Козёл он, твой начальник. Давай выпьем. За тебя. Ты
хороший парень, на таких и ездят.

– Жанна, так ты в суд подавать не будешь?
– Вот что, Валера, забирай свои деньги и живи спокойно.



 
 
 

Не буду я в суд подавать. А то ты и квартиру продашь. Всё,
закрыта тема.

– А как же ты жить будешь? Нет, я не возьму, это тебе,
как договаривались.

– Да не договаривалась я с тобой! Один раз в жизни хотела
нажиться и то на чудака нарвалась. Забери, что б я их больше
не видела.

Камкин налил в стопки.
– Ты очень, очень хороший человек, Жанна! За тебя, – он

выпил. – Но деньги не возьму.
Жанна долго изучающе смотрела на него, потом прими-

ряющее сказала:
– Ладно, уговорил. Если бы не долги, ни за что не взя-

ла бы.
Она вскрыла конверт, отсчитала десять тысяч.
– Остальное твоё. И не спорь! Тебе тоже семью кормить.

И супруга меньше ругать будет.
Упоминание о супруге снова испортило Камкину настро-

ение. Он опять налил.
– Давай, Жанна, выпьем, да я ещё за одной схожу.
– Нет уж, хватит. Опять, как вчера, никакой домой по-

едешь. Забирай деньги и проваливай. Ни пуха тебе, Валерик!
Камкин уже выходил из подъезда, когда услышал:
– Валера! Приходи, когда плохо будет. Поболтаем.
– Ладно.



 
 
 

– Верусик, ну Верусик, – канючил Камкин, пытаясь погла-
дить плечо супруги.

– Отвали, Камкин. Убери руку, я тебе сказала!
– Ну, Верусик, ну не сердись…
– Отодвинься, мне жарко. И вообще, иди на свой диван.

Любовь заслужить надо!
– Да я разве…
– Иди, я тебе сказала! Разговор закончен.
Камкин нехотя вылез из-под одеяла.
– Правильно Жанна сказала, не уважаешь ты меня.
– Что? – подкинулась Верка. – Кто тебе что сказал? Так

это ты Жанне наши семейные деньги отнёс? Дай немедленно
мне её адрес! Адрес, я сказала!

– Не дам. Это компенсация, она руку сломала.
– Да хоть шею! Ты мне всю жизнь сломал, когда мне ком-

пенсация будет?
– Верунчик, ну перестань, я же не виноват. Грядин сказал,

уволит, если не улажу.
– Вот Грядин – мужчина. Грядин свои деньги домой но-

сит, а тебя, идиота, послал улаживать. Какая я дура, какая
дура! Как ты меня обманул! Зачем я с тобой тогда связалась?

– Так ты же сама…
– Я сама?! Ах ты… – Верка запустила в Камкина тапоч-

ком, и он поспешил удалиться в свою комнатёнку, где даже
телевизора не было.

– Ты что мне обещал? – доносилась Веркина ругань. – Ты



 
 
 

клялся, что на море поедем. А сам отпуск раньше взял, да
ещё все деньги какой-то бабе отнёс! Не поверю, что у тебя
с ней ничего не было, гад ты паршивый!

– Да перестань, Верунчик, поедем на рыбалку, мне место
классное подсказали.

– Ещё я комаров не кормила! – взвизгнула Верка. – Хва-
тит мне зубы заговаривать! И не приближайся ко мне боль-
ше! Видеть тебя не могу.

Камкин по опыту знал, что далее возражать не следует.

Несколько дней Камкин провёл под домашним арестом.
Супруга выставила ультиматум: «Из дому выйдешь – не воз-
вращайся!». Он отремонтировал утюг, приклеил отвалив-
шийся ещё год назад кафель и теперь целыми днями тупо
сидел перед телевизором или спал на своём диванчике.

В пятницу Верка пришла с работы какая-то необычная.
Камкин подумал было, что гроза миновала, но ошибся.

– Камкин, ты на рыбалку свою собирался?
– Да, но ты же…
– Вот и езжай. На неделю. Что уставился? Езжай, может,

комары тебе разума добавят. И  чтобы раньше следующей
пятницы домой не появлялся. Понял?

– Да я как-то…
– Понял, я тебя спрашиваю? Вот бог меня наказал! Что б

через час твоего духу здесь не было!
– Хорошо, Верунчик, спасибо. Только у меня денег нет,



 
 
 

дай хоть на бензин рублей триста.
– А где же твои отпускные? – ехидно спросила Верка.
– Ты забрала.
– Ах, я забрала! Ты их своей Жанке отдал, вот у неё и про-

си.
– Ну, Верунчик, как же я поеду?
– Ладно, пользуйся моим отходчивым сердцем, на, вот,

пятьсот. И запомни: неделю чтобы дома не появлялся! Я от-
дыхать от тебя буду. Вернёшься раньше – вообще разведусь.

Всё рыбацкое снаряжение было у  Камкина в  гараже:
и удочки, и палатка, и тёплый спальный мешок, и котелки
всякие. Была и заначка – консервы. Деньги Камкин от супру-
ги не утаивал, а вот продукты длительного хранения поку-
пал иногда с премии на всякий случай. Бывало, он и ночевал
в гараже, когда Верка сильно рассердится. Вот и теперь он
налегке сразу направился в гараж.

«Москвич» у Камкина всегда был в порядке. Раньше су-
пруга любила, чтобы он её по магазинам возил. Теперь стес-
няется, на шопинг с получки с подругой ездит на «Ауди»,
а за продуктами он и пешком сходить может.

Аккумулятор подсел. Пришлось нести к сторожам заря-
жать. У сторожей, как всегда по пятницам, к вечеру собра-
лась компания, выпивали, обсуждали автомобильные дела.

– Камкин! Давно тебя не было. Куда собрался?
– На рыбалку. Кто со мной? Поехали, мне местечко рыб-



 
 
 

ное подсказали.
– Это куда же?
– Верхний Волок.
– О, это ж самая тайга. В эту пору гнус всю кровь выпьет.

Это не рыбалка. Давай, Камкин, подтягивайся лучше к нам,
а рыбы для жены в магазине утром купишь.

Камкин пить отказался, подключил зарядку, попросил
присмотреть и ушёл к себе в гараж. Пока проверил снаря-
жение, пока всё уложил, уже и ночь. Накрылся спальником
и привычно заснул на заднем сиденье.

Из города выезжал на рассвете. Машин было ещё немного,
дорога хорошая, «Москвич» бежал легко. Прохладный вете-
рок задувал в приоткрытое стекло, мелькали зеленые дере-
вья, и на душе становилось как-то свободнее, что ли.

Часа через три свернул на просёлок. В Горелом тормознул
у магазина, уточнил у прохожего дорогу на Верхний Волок.
Тот с сомнением посмотрел на авто Камкина.

– Рискуешь. Если на броде сядешь, там вытаскивать неко-
му. Хотя, сейчас вода малая, может и проедешь.

Камкин проехал. Не было еще случая, чтобы не проехал!
Он за  то и  любил забираться в  глухомань, что нравилось
ему преодоление препятствий, нравилось выходить победи-
телем в ситуации, когда неоткуда ждать помощи. За это же
и работу свою любил, что сам, один на один. На людях же
Камкин терялся, становился в подчинённое положение, за-



 
 
 

частую совершал нелепые ошибки, за что не раз был осмеян.
И ещё в таких поездках было у него «секретное оружие» –
маленькая ручная лебёдка с невероятно удачным соотноше-
нием шестерён. За полчаса из любого болота «Москвич» вы-
дёргивал, было бы, за что трос зацепить.

До Верхнего Волока насчитал двенадцать бродов. На од-
ном застрял, но ненадолго. Собственно, дорога большей ча-
стью шла по руслу речки. Солнце к полудню палило. После
преодоления каждого брода Камкин останавливался умыть-
ся, полюбоваться перекатом, высмотреть рыбу. В общем-то,
спешить было некуда. Вода была ледяной и хрустально чи-
стой. Рыба мелькала среди камней, иногда плескала, и Кам-
кин предвкушал удовольствие от предстоящей рыбной лов-
ли. Если уж здесь столько рыбы, то в верховьях следовало
ожидать полное изобилие.

Обычно в  дороге он не  ел, но  в  этот раз путь оказался
непредвиденно долгим из-за плохой дороги. На одном пере-
кате и пообедал. Заодно позагорал, разглядывая иссиня-бе-
лые ноги и размышляя о том, что надо бы почаще выбирать-
ся из города.

В село Верхний Волок Камкин прибыл под вечер. По-ви-
димому, это был бывший леспромхозовский пункт, каких
немало в  дальних таёжных углах. Лес выбрали, заготовка
кончилась, а люди остались жить-доживать.

Следуя наставлениям рыбака, разговаривая с  которым,



 
 
 

Камкин продержал электричку на станции лишние две ми-
нуты, за что получил выговор, по-настоящему хорошая ры-
балка была километрах в десяти выше села. Он проехал два
десятка замшелых срубов, стоящих порознь с обеих сторон
улицы, и сразу за последним двором уткнулся в русло, зава-
ленное корчами. На другом берегу дорога не просматрива-
лась. Значит, дальше пешком, как и объяснял тот рыбак.

Камкин выехал задом к  последнему дому, посигналил.
На крыльцо выскочил пацанчик лет шести, тут же исчез и по-
явился уже в сопровождении матери.

– Здравствуйте. Можно у вас машину оставить?
– Оставляйте, чего спрашивать. Вон, под черёмуху заго-

ните, чтоб не на солнце, и пусть стоит.
– А во двор нельзя? Я на несколько дней уйду.
– У нас не воруют, ничего с ней не станет.
– Да знаете, украсть не украдут, а молодёжь нашкодить

может. Она не заминирована, – невпопад пошутил Камкин.
– Нас взрывать – себе в убыток, – улыбнулась хозяйка. –

Наше село если вдруг исчезнет, лет десять никто не хватит-
ся. Ну, ставьте во двор, если ворота откроете. Там навес от-
валился.

– Откроем, куда они денутся, – сказал Камкин. – Инстру-
мент у вас найдётся?

– Пашка! Вот куда уже исчез!
А Пашка уже тащил из сарая чуть ни волоком плотницкий

ящик.



 
 
 

– Давай-ка, – забрал Камкин ношу.
–  Вот здесь петля отпала!  – активизировался юный по-

мощник.
Камкин порылся в ржавом железе. Добыл разболтанный

молоток и пару подходящих гвоздей, прибил навес. Затем
достал из багажника масло, смазал шарниры.

– А где коса? Прокосить бы надо, замну ведь траву, потом
не прокосишь.

– Пойдём, покажу, – Пашка рад был услужить. – Только
она высоко, мамка её от меня прячет.

Ворота распахнулись почти сами. Камкин завёл машину
во двор.

– Пашка, собери траву, задай козе, – сказала мать.
– У вас коза? Можно посмотреть?
– Пойдём, я тебе покажу, – снова вызвался Пашка. – Её

Люська зовут, у неё козлята, им месяц уже. Мамка говорит,
скоро продавать будем. А мне жалко, пусть бы у нас жили.
Только у нас денег нет.

Коза с достоинством приняла угощение и стала жевать.
Два козлёнка толкали её в вымя.

– Что поделаешь, Павел, взрослые дела-заботы – они та-
кие. Мать слушать надо, она плохого не сделает. Хорошая
коза. И козлята тоже. Пойдем уже, мне уходить пора.

Пашкина мать стояла на крыльце в лёгком платьице, про-
свечивающем на солнце, и Камкин поймал себя на том, что
рассматривает её ладную фигуру. Он смутился.



 
 
 

– Спасибо, хозяйка, пойду я. За стоянку рыбой распла-
чусь. Говорят, здесь добрая рыбалка.

– Мужики, кто рыбачит, без улова не возвращаются.
– Дядь Витя нам вот такого харюза приносил! – доложил

Пашка.
Хозяйка почему-то нахмурилась, потом улыбнулась Кам-

кину.
– Да вы уже расплатились – ворота нам починили. Вас как

зовут-то?
– Камкин.
– А меня Лена, – она вдруг как-то озорно рассмеялась. –

Мне вас что, товарищем Камкиным называть?
– Супруга так зовёт, – смутился Камкин, – все так зовут.

Я привык.
Лена поморщилась.
– Не понимаю, как можно любимого человека по фамилии

называть. Ну, а имя у вас есть?
– Конечно. Валера. Валерий Никитич.
– Я так и думала, что у вас приятное имя, – улыбнулась

Лена.
– Как это, приятное?
– А я, знаете, имена на вкус воспринимаю. Есть вкусные,

Константин, например, – как изысканная конфета. Есть кис-
лые, есть просто противные. Валера – приятное имя. Так что,
товарищ Валера, может, чайку перед дорогой?

– Спасибо. Хочу успеть дотемна подальше уйти. Соску-



 
 
 

чился по тайге. Пойду я.
– Ну, счастливо!

Ушёл Камкин не очень далеко. Заметная поначалу тропка
вскоре совсем исчезла. Берегом идти было плохо: то корчи,
то густой ельник до самой воды. Болотные сапоги выручали.
Но и в них не везде можно было пробраться. На перекатах,
когда переходил реку, вода иной раз захлестывала за голе-
нища.

Камкин радовался отсутствию тропы: чем меньше река
доступна, тем больше в ней рыбы. Рыбачить можно было уже
здесь. На перекатах рыба металась с перепугу, и видно бы-
ло, что крупная. Но хотелось забраться подальше, в самую
девственную глухомань. И не ради богатого улова. Камкин
желал полного, гарантированного уединения, где он сможет
чувствовать себя абсолютно самостоятельным.

В таких местах Камкин ощущал себя совершенно другим
человеком. Он был способен выжить в любых условиях, пре-
одолеть любую стихию, он бы и с медведем поборолся, если
понадобится. Главное, чтобы никто не командовал.

Солнце спряталось за сопку, в лесу сразу стало сумрачно.
Разом налетели комары. Пора было становиться на ночлег.

Как любил говаривать старый машинист Михайлыч, опыт
не пропьёшь. Камкин удачно выбрал пятачок для лежанки
и кострища. И через полчаса для ночёвки всё было готово,



 
 
 

котелок висел над огнём, а сам Камкин стоял с удочкой на пе-
рекате.

Двух хариусов вполне хватило, чтобы наесться досыта,
и  теперь Камкин возлежал под пологом, попивал крепкий
чай, смотрел на первые звезды и совершенно бесконтроль-
но курил. Он не брал в  такие походы палатку. В ней тем-
но и скучно. Куска тонкого брезента вполне хватало, чтобы
прикрыться от дождя и ветра. Зато можно было наблюдать,
как меняется природа на закате, смотреть на реку или просто
бездумно глазеть на угли в костре.

Спалось легко. Утро было росное, свежее. Глотнув вче-
рашнего чая, Камкин заспешил в путь. Он решил сегодня
непременно достичь того места, о котором говорил рыбак.
В общем-то, особого смысла в этом не было. Просто это бы-
ла цель, которую Камкин сам перед собой поставил и теперь
должен был выполнить. Сам себе должен, не кому-нибудь.
А перед собой не оправдаешься.

Главной приметой того места, куда стремился Камкин,
был водопад, выше которого и была «настоящая рыбалка».

Сегодня путь не был легче, пожалуй, даже труднее. Солн-
це пылало уже в зените, а водопада всё не было. Камкин вы-
мотался, отдыхать приходилось всё чаще. Доставала нале-
тевшая мошка. Но самое плохое, Камкин начал пить. Пере-
ходя очередным бродом, он зачерпнул ладонью глоток хру-
стальной влаги. Через пару минут ещё несколько глотков.
И всё! Теперь он пил без остановки. Потная рубаха прилип-



 
 
 

ла к телу, жажда одолевала, но хуже всего, с каждым осве-
жающим глотком он терял силы.

Камкин решил остановиться отдохнуть. Лучшим сред-
ством борьбы с жаждой был горячий крепкий чай. Он сбро-
сил набивший плечи рюкзак, отошёл в лес в поисках сухо-
стоя. Необычный звук привлёк внимание, вроде как двига-
тель работает. Камкин расстроился, почти запаниковал: сто-
ило тащиться в такую даль, чтобы оказаться рядом с лесосе-
кой! Но шум, вернее, рёв был равномерно мощным. И Кам-
кин догадался: это же водопад! Просто у реки его не было
слышно. Он тут же забыл о чае, взвалил на спину рюкзак
и поспешил вперёд.

Водопад предстал перед Камкиным за очередным поворо-
том реки. Распадок в этом месте сужался, его борта станови-
лись крутыми, почти отвесными. Собственно, каньон здесь
заканчивался, упирался в скальную стену, с которой по узко-
му жёлобу каскадами с грохотом, пеной и брызгами стекала
вода. В точном смысле это был слив, а не водопад. Но красо-
ту его это не уменьшало. Перепад высоты падения воды был
метров пятнадцать, но на преодоление этих метров у Кам-
кина ушло полчаса и последние силы. Он отошел от водопа-
да с полкилометра и, выбрав пологий участок берега, решил
здесь остановиться.

Последующие дни были одним сплошным удовольствием.
Рыбы было тьма! Камкин привязал самый большой крючок,



 
 
 

закидывал безо всякой наживки, но рыбе было всё равно –
брала сразу, рывком, будто старалась опередить сородичей.
Конечно, Камкину не нужно было столько, и он просто ради
спортивного удовольствия ловил и тут же отпускал, приго-
варивая:

– Живи! Хорошо вам тут – свобода…
Камкин оценил настойчивый совет рыбака добраться

именно в  это место. В  свое время лесорубная техника
не смогла одолеть крутизну каньона у водопада, и теперь вы-
рубки хоть и заросли довольно высоким лесом, никак не мог-
ли сравниться с тайгой выше водопада. Здесь не было под-
роста, не было кустов и лиан, лишь огромные облишаенные
стволы гигантов-кедров, да изредка пихт, а под ними тол-
стый слой тёмно-зелёного мха и золотистой прошлогодней
хвои. Стоило отойти подальше от реки, охватывал со всех
сторон таинственный полумрак и полная, глухая, всеобъем-
лющая тишина. Неслышно было даже собственных шагов.

Камкин никогда не был в таком лесу. Он с трепетом, с ка-
ким-то религиозным преклонением трогал кору деревьев,
возраст которых превосходил человеческий в десятки раз.

Но сплошная тёмная стена вокруг быстро надоела, захоте-
лось простора. На третий день Камкин разведал выше по те-
чению более-менее открытое место у  реки, и  перебрался
со своим скарбом туда.

То  ли река смыла лес необычайно высоким паводком,
то ли геология виновата, или состав почвы иной, но в этом



 
 
 

месте не росли высокие деревья. Лишь нечастые кусты об-
рамляли поляну со  стороны леса, остальное пространство
занимали весёлые травы, а у самого берега полоса чистого
чёрного песка. Камкин не знал, что так высоко в горах мож-
но встретить песчаный пляж. И самое замечательное – здесь
не было ни комаров, ни мошки. Это было верхом блажен-
ства.

Когда надоедало бродить по перекатам с удочкой, Камкин
окунался в ледяную воду, а затем валялся раздетый на горя-
чем песке с кружкой чая и сигаретой, и ни о чем не думал.

Вечером он занимался тем  же, только у  костра  – си-
дел, смотрел в огонь, курил и попивал крепкий чай. Кам-
кин вообще любил чай. Особенно свежезаваренный, креп-
кий и с сигаретой. Но Вера ругалась, говорила, что чай пьют
только зеки, что от этого выпадают зубы и волосы, а лысый
и беззубый супруг ей не нужен, и что весь цивилизованный
мир пьёт кофе. Камкина от крепкого кофе тошнило, а сла-
бый не давал никакого удовольствия, поэтому он пил ком-
пот, или покупную воду, а чай заваривал, когда бывал вне
поля зрения супруги. А здесь, в тайге, он просто не хотел от-
казывать себе делать то, что любит. И Камкин пил чай, ку-
рил и смотрел в костёр.

Все-таки, чая он выпил лишнего – среди ночи проснулся.
Было светло. «Луна взошла», – подумал Камкин. Ночь в го-
рах зябкая, вылезать из спальника не хотелось. Камкин ещё



 
 
 

повертелся с боку на бок, наконец, выбрался из уютного ло-
гова, сунул ноги в сапоги, побрёл, протирая глаза на поля-
ну… И вдруг остолбенел. Свет исходил не от луны – на про-
тивоположном берегу светилось дерево! Камкин ещё днем
обратил внимание на старый тополь и удивился, как он тут
вырос среди сплошных хвойных, но чего в тайге ни быва-
ет. И вот, этот тополь сейчас светился ровным ярким све-
том и освещал всю округу. Камкин забыл, зачем проснул-
ся. Он глазел на необычайное явление и не знал, что он дол-
жен с этим делать. «Может, я сплю?» – Камкин ущипнул се-
бя за нос, ещё потёр глаза. Дерево светилось, как новогод-
няя ёлка. Можно было различить каждый его лист. Камкин
натянул голенища и побрёл на другой берег. Днём он здесь
переходил. Но теперь оказалось сложнее, под самым бере-
гом упал. Ледяная вода мигом привела в чувство. «Теперь
я точно не сплю». Вскарабкался на утёс к тополю, подошёл
вплотную. Толстый ствол не издавал света, тёмным круглым
столбом он уходил в светящуюся крону и, казалось, прорезал
её, как инородное тело. На удивление, и здесь, вблизи дере-
во светилось всё тем же ровным спокойным светом, не ре-
жущим глаз. Камкин отыскал острый камешек, поковырял
кору. Нет, под корой света не возникало. Тогда он попытал-
ся добыть светящийся лист. Он пробовал залезть по стволу,
достать ветви палкой, швырял камни. Наконец, один листок
оторвался и  ярким пропеллером стал падать в  реку. Кам-
кин бросился за ним, покатился с обрыва, больно ударился.



 
 
 

И все-таки лист ему достался. Он застрял в папоротниках
у самой воды.
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