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Аннотация
Профессия моряка овеяна романтикой: жестокие шторма,

дальние страны, большие заработки… Но море ревнует моряка
к родному берегу, рвёт любые непрочные связи, в том числе с
главным полюсом притяжения – женщиной. Как правило, перед
моряком ставится жёсткий выбор: море или семья.Автор сам
прошёл путь моряка и знает, о чём пишет. Его герои пытаются
наладить свои мосты между морем и берегом.
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Люблю тебя, как Море

 
Пришвартовались в двадцать два тридцать. С ноля Серёгу

поставили на вахту у трапа. Он не возражал: у него-то, слава
Богу, дети дома не плачут, жена не уничтожает улики к при-
ходу мужа. Свобода дороже всего!

С вечера семейные разбежались по домам. Те, кто остал-
ся, сгоняли за водкой и теперь веселятся в каютах, только
дым из иллюминаторов. К утру и они утихли. Серёга смот-
рел на искрящуюся огнями бухту, на работающие портовые
краны и размышлял, каким образом перевестись на другое
судно. Старый «Норильск» ему нравился, но очень уж не хо-
телось стоять в ремонте. Это же тоска! Опять по кабакам?
Только начни, очнёшься, когда деньги кончатся. Нет, в по-
недельник нужно идти в кадры.

Серёга жил в море. Вернее, он жил морем. И ему боль-
ше ничего не нужно было. Он даже писал «Море» с боль-
шой буквы. С шестнадцати лет, вот уже скоро пятнадцать,
как он бороздит морские просторы. Сначала в малом кабо-
таже, потом загранзаплывы, тропики. Но там быстро надое-
ло – жарко, пёстро, все порты одинаково пошлые, желающие
хоть что-то тебе продать.

Ушёл на ледовые суда. Север – романтика! Влюбился в ле-
доколы. Всё про них знал. Книжки читал. Даже значки с ле-
доколами собирал, гордился своей коллекцией. Когда узнал,



 
 
 

что ледокол «Ермак» на металлолом порезали, пил неделю,
за что и списали. Восстановили потом.

Сколько раз уговаривали его учиться. Хоть на штурмана.
Не хотел он. А зачем? Морское дело знал, такелаж, снасти,
устройство судна от киля до клотика. Узлы вязать, гаши пле-
сти – у любого боцмана на скорость выигрывал. На руль все-
гда ставили в трудных ситуациях, когда нужна надёжность.
А чтобы там высшую математику, сопромат – зачем эта мо-
рока?

На судне хорошо, спокойно, привычно. Оденут, накормят,
постель сменят. Утром поднимут – и сразу на работе, нику-
да ехать не надо. Никаких земных проблем! Единственная
загвоздка – женщины. Но и это решаемо. Вот, на «Нориль-
ске» Тонька, дневальная, неплохо было пару раз в неделю.
Тоже, говорит, списываться будет. Ладно, другая найдётся.
Зато, не жена. Как послушаешь женатиков: они домой всё
везут, везут, а жёны им изменяют, а дети только и спраши-
вают: «Папа, когда ты в рейс уйдёшь?»

Нет, с Морем надёжнее. Море никогда Серёге не изменя-
ет, а он – Морю.

После вахты попытался заснуть. Куда там! В пустом судне
с заглушенными двигателями слышен каждый шорох. А тут
затеяли выгрузку из трюма. Лебёдка визжит прямо над голо-
вой, что-то там брякает. Нет, это не сон. Разыскал в рундуке
цивильную одежду, сунул в карман деньги и двинул в город.



 
 
 

А ничего тут и не изменилось за три месяца. Те же ма-
газины, те же машины сплошным потоком, те же люди. Ва-
лят навстречу, не уступят, всё спешат куда-то, деловые. Про-
шёлся по главному проспекту, съел мороженое – показалось
невкусным. Пыльно, душно, неинтересно. И на судно возвра-
щаться неохота. Дошёл до набережной. Там очередь смот-
реть двух полудохлых белух в маленьком загоне. За деньги.
Видели бы они в Охотском море тысячи белух, сильных, кра-
сивых, энергичных – стадо до самого горизонта!

Зашёл на всякий случай в книжный. В последние годы про
море редко пишут. Но тут хоть прохладно. Привычно дви-
нулся вдоль книжных стеллажей. Девица подлетела:

– Вам помочь?
– Я сам.
Не любил Серёга этого. Ну, чего приставать к человеку?

Сам найдёт, выберет, купит. Если найдёт. А тут и нет ничего.
– Может, вам всё-таки помочь? – опять эта пигалица. –

Я же вижу, вы что-то ищете.
А она симпатичная. Ладно, приколемся.
– Хорошо, помогите. Меня интересует устройство шпига-

тов и льял на ледорезе «Литке».
– Вот видите, а вы отказывались. У нас есть именно то, что

вы ищите, – улыбнулась продавщица и пошла к компьютеру.
Серёга стоял с открытым ртом. Вот это прикололся!
– Подходите сюда, пожалуйста! Ой, вы знаете, книга про-

дана. Вот ещё утром была… Но вы не переживайте, мы мо-



 
 
 

жем её заказать.
– Хоть что за книга-то?
– «Арктический флот России», неделю назад поступила,

и вот уже распродалась. Будем заказывать?
– А там про шпигаты есть? – одними глазами усмехнулся

Серёга.
– Вот именно про шпигаты я не видела. Но там даны де-

тализированные чертежи всех арктических судов, а  также
описаны все их рейсы, даны списки экипажей ну, и так да-
лее. И «Литке» там есть. Я сама зачиталась. Вам понравится.
Ведь не только же шпигаты интересны!

– Вы читали про ледоколы? – Серёга первый раз в жизни
видел женщину, которой было интересно читать про суда.

– Я не всё читала, не успела. Книга дорогая, себе я не ре-
шилась купить, а на работе некогда, урывками.

– И вы знаете, что такое шпигат?
– Это такая дырочка с трубочкой, через которую вода с па-

лубы стекает. Так будем книгу заказывать?
– Будем.
– Скажите вашу фамилию.
– Макаров.
–  Степан Осипович?  – улыбнулась продавщица.  – Уж

не родственник ли?
– Сергей Осипович. Имя не такое. И не родственник, к со-

жалению.
– Надо же, какие совпадения бывают! Зайдите через неде-



 
 
 

лю или позвоните. Вот, визиточку возьмите. Ольгу спросите.
Это я.

Три дня Серёга не находил себе места. Надо же, женщи-
на знает, что такое шпигат! Рассказал матросам – засмеяли,
говорят, лучший анекдот сезона. В среду после вахты не вы-
держал, пошёл в магазин.

Оля долго разговаривала с покупателем. Он делал вид, что
рассматривает книги. Она заметила, улыбнулась издали, по-
дошла.

– Это вам, – Серёга вынул из-за спины букетик анютиных
глазок.

– Ой, ну зачем?
– Вы же мне такую книгу подсказали.
– Спасибо. Красивые какие! А вы почему пришли? Книгу

ещё не доставили.
– Поговорить захотелось, – честно признался Серёга.
–  Сергей, я  же на  работе… Ну, хорошо, будете моим

охранником. Согласны? Я имею виду, охранником магазина.
– А что, у вас нет охраны?
– Уволился очередной. Хозяин скупится, лицензионную

охрану не  нанимает, а  такие, с  улицы, за  малую зарплату
не держатся. Сейчас книжный рынок в упадке, прибыли по-
чти нет. Видите, зал пустой, покупателей два человека. Да
ещё и воруют.

– Воруют книги?



 
 
 

– Да. А потом из моей зарплаты высчитывают.
– Да какое они имеют право?!
– Кто-то же должен платить. Так о чём вы хотели погово-

рить?
– О Море, о Севере. Вам же интересно?
– А вы в Арктике были?
– Только что оттуда.
– Как я вам завидую! И в проливе Лонга были?
– Конечно.
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