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Аннотация
«Испанская история»  – повесть о любви, образец

романтической прозы, напоминающей произведения Александра
Грина.Повесть «Три товарища»  – суровая житейская драма,
и в то же время – трогательное повествование о настоящей
мужской дружбе, в которой есть место личному подвигу и
высокой человеческой жертве.В молодости мы безрассудны
и восхитительно наивны. Мудрость приходит со временем.
Житейские ошибки молодости – не что иное, как предоплата за
будущее взросление ума. Об этом и написана эта книга.
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Часть 1. Экая безделица…

 
Испания. 1983-ий год. Приморский городок Сан-Педро.
Я иду по  коридору оздоровительного бассейна Талас-

сия. Прямо передо мной из бокового прохода, вышаркивает
огромный сутулый старик и, покачиваясь из стороны в сто-
рону, направляется к выходу. Его походка напоминает колы-
хание шлюпки в волнах на короткой береговой привязи.

По причине хронического безделья (вторую неделю мне
не  случилось найти хоть какую-то работу) я придумываю
себе занятие и беззаботно направляюсь вслед старику. Как
гребцы на  двухместном каноэ, мы синхронно движемся
по извилистому каньону коридора и через пару минут попа-
даем в просторный вестибюль бассейна.

Мне двадцать лет. Для меня жизнь – это щедрая расточи-
тельная игра, моя игра. И я играю на выигрыш независимо
от окончательного результата!

Старик что-то шепчет консьержке. Консьержка улыбается
и подаёт конверт. Он вскрывает печатку, пробегает глазами
содержание бумаги и вдруг резко оборачивается в мою сто-
рону. Я едва успеваю отвести глаза.

В вестибюле много народа и довольно шумно. Надеясь,
что старик не обратил на меня внимание, я продолжаю ис-
подволь в пол оборота наблюдать за ним. Мой визави тща-



 
 
 

тельно мнёт бумагу и опускает комок в урну. С минуту он
стоит, как бы провожая глазами брошенное письмо, затем
расправляет сутулые плечи и решительно направляется к вы-
ходу.

Странные действия старика только увеличивают кураж
преследования. Меня буквально распирает от молодецкого
задора и интриги происходящего, ведь я погружаюсь в чу-
жую тайну! «Эх, был бы я писателем! – подумалось мне то-
гда, – Вот она книга! Судьба вручает мне перо. Пиши!»

…Наше «каноэ» пересекает бурлящую гавань вестибюля,
проходит «пороги» витражных входных дверей и оказывает-
ся на ступенчатой отмели огромного океана улицы. Я кра-
дусь по-кошачьи метрах в четырёх позади старика. А он всё
время прибавляет шаг, будто сбрасывает с сутулых плеч мне
под ноги мгновения прожитой жизни.

Рискуя вызвать недоуменные взгляды уличных прохожих,
я, как привязанный, иду за стариком и всё более любуюсь
деталями его забавного экстерьера. О, передо мной необык-
новенный «исторический» артефакт! Длинные шорты бол-
таются на его худых жилистых ногах, как открепившиеся па-
руса на  двухмачтовой бригантине. Обут он в  поношенные
кроссовки поверх плотных шерстяных носков. Сутулое, об-
нажённое до  пояса тело исковеркано бесчисленным коли-
чеством лилово-коричневых пятен и мозолистых бугорков



 
 
 

и напоминает старый морской бакен с налипшими чешуйка-
ми устриц, рачков и сухих перевязей морской травы.

Поминутно я спрашиваю себя: «Зачем ты идёшь за ним?»
И продолжаю идти, не ожидая ответа…



 
 
 

 
Часть 2. Старик

 
Старик вышел за  территорию бассейна и  направился

к бухте. На одном из круговых перекрёстков он опять неожи-
данно обернулся. Я отвернул голову и тоже посмотрел на-
зад. Возле самой дороги, на  балконе старинного особняка
мне привиделась молоденькая девушка. Она держала в ру-
ках красный невероятно длинный шарф. Девушка непрерыв-
но двигалась, подбрасывала шарф вверх и перебегала с од-
ного края балкона на другой. При этом шарф, как воздуш-
ный змей, послушно следовал за ней. Наконец, она останови-
лась, многократно обвязала шарфом тоненькую шею и на мо-
их глазах превратилась в огненный кокон! Мне припомни-
лись строки из  учебника начальной мореходки: «Красный
свет маяка обозначает левую от безопасного сектора область
для приближающихся судов». Знать бы тогда, сколько слёз
и человеческого горя произведёт в моей судьбе этот красный
ориентир житейского фарватера.

Но сейчас, очарованный танцем милой сеньориты, я стоял
неловко обернувшись назад и совершено позабыв о старике.

Неожиданно среди шума машин и крика чаек мой слух
уловил шарканье его удаляющихся шагов. Звук стёртых по-
дошв почему-то напомнил неприятное поскрипывание пес-
ка на зубах. Я повернул голову и увидел покатую спину ста-
рика далеко впереди, почти у самой бухты. Несоответствие



 
 
 

расстояния и звука озадачило меня. Я снова обернулся на-
зад.

Ни старинного особняка, ни девушки на балконе не было
в помине. За моей спиной галдел городской рынок, и чёрные
размалёванные негры липли к посетителям, как сладкая ва-
та.

С  того рокового дня прошло без малого семьдесят лет,
но я отлично помню ужас, охвативший меня от внезапной
перемены декораций. Однако, самое удивительное оказалось
не это. Увлечённый игрой в преследование, я не стал ломать
голову над чудовищной метаморфозой бытия, но беспечно
(о, молодость!) вновь поспешил за стариком!

Мы подошли к пирсу. Старик махнул кому-то рукой. Че-
рез пару минут напротив нас причалила старенькая двух-
мачтовая яхта. Судя по облупившейся покраске и канатным
скруткам, время службы этой старой посудины давно подо-
шло к концу.

Старик обогнул парапет и по откинутому трапу перешёл
на палубу.

–  Ты идёшь?  – спросил меня матрос, скручивая канат
с оголовка пирса.

Я ловко перепрыгнул через ограждение и вслед старику
ступил на дощатый трап.



 
 
 

Яхта подхватила парусами порывистый береговой ветер
и  уверенно легла на  курс. Команда принялась выполнять
обыкновенную морскую работу. На меня никто не обращал
внимание, и я присел в одиночестве на кормовое возвыше-
ние, разглядывая мускулистые тела матросов. Невнимание
команды, не  смотря на  скромные размеры яхты, застави-
ло меня наконец задуматься над тем, что происходит. Моё
сердце начал поддавливать страх перед неопределённостью
и, возможно, роковым продолжением невинной шутки. Вот
оно как оборачивается безделье души!

Тем временем яхта, подобно засидевшейся за рукодели-
ем барышне, резво бежала в открытое море. Она весело при-
плёскивала палубу бурунами встречных волн и посверкива-
ла в  лучах солнца начищенным судовым металликом. Бе-
рег же напротив плющился и превращался (вместе с моей
двадцатилетней биографией) в узкую, едва различимую по-
лоску суши между огромным неподвижным небом и гроз-
ным морем, взволнованным предстоящими событиями этой
книги.

Я в задумчивости опустил голову на грудь и вскоре уснул
прямо на  корме, обласканный тёплым попутным ветром
и мерными покачиваниями моего нового пристанища…



 
 
 

 
Часть 3. Держи румпель, парень!

 
К вечеру погода стала меняться. Сырой колкий бриз раз-

будил меня. Я попытался встать и тут же повалился обратно
на корму при очередном хлёстком ударе волны о борт.

– Эй, челнок, – крикнул огромный матрос с рыжей копной
вьющихся до плеч волос, – тебя кличет хозяин.

Я кое-как поднялся и, качаясь из стороны в сторону, по-
брёл в центр яхты к капитанской рубке. Цепляясь за канаты
и всевозможные выступы судового оборудования, я не без
труда подобрался к  металлической двери рубки. Она бы-
ла распахнута настежь и отчаянно болталась, сообразно об-
щей качке. Привалившись к двери всем телом, я несколь-
ко раз постучал для приличия и, не ожидая ответа (за гро-
хотом волн всё равно никто  бы ничего не  услышал), во-
шёл внутрь крохотного, уставленного приборами помеще-
ния. Старик в повелительном тоне беседовал с капитаном
о предстоящих морских передвижениях. Оба стояли ко мне
спиной. Через минуту кэп обернулся и кивком головы при-
ветствовал меня. Старик, не оглядываясь, проворчал:

– Кого там носит?
Неожиданно для самого себя я ответил так:
– Хозяин, ты звал меня.
В ответ старик ухмыльнулся и прошамкал съеденной ниж-

ней челюстью:



 
 
 

– Ну-ну.
Шестое чувство мне подсказало: этим «ну-ну» я только

что зачислен в судовую команду.
– Эй, парень, рулить умеешь? – рассмеялся кэп. – Нет? Ну

и лады, держи румпель прямо на волну и не сс….
Меня подмывало съёрничать и высказать витиеватую бла-

годарность кэпу «за оказанную честь», но он уже отвернулся
и продолжил разговор со стариком.



 
 
 

 
Часть 4. Знакомство

 
Часа через полтора вкруг капитанской рубки собралась

в полном составе команда яхты. Кроме старика, кэпа и ры-
жего матроса, ещё два на вид отпетых морских волка, одетые
в просоленные тельняшки, замыкали странное корабельное
сообщество.

– Как зовут? – спросил меня кэп, стоя за спиной стари-
ка, развалившегося на единственном судовом стуле, привин-
ченном к крепёжным вертикалям рубки.

– Огюст, – ответил я.
– Ты шёл за мной, – прошепелявил старик, и все в рубке

уставились на меня, – зачем?
– Просто, – ответил я, не зная, что следует к этому при-

бавить.
– Просто? – усмехнулся старик, – Просто ничего не быва-

ет. Я вёл тебя, мальчик.
Рыжий матрос поднёс старику кальян. Старик сделал за-

тяжку, закрыл глаза и, казалось, отключился от происходя-
щего.

– Это мои товарищи, – продолжил он через пару минут,
указывая рукой на собравшихся вокруг матросов, – они сви-
детели моей долгой жизни. По глазам вижу, тебе не терпит-
ся взглянуть на роль, написанную для тебя в этом спектак-
ле на водах? – старик ещё раз и как-то особенно печально



 
 
 

усмехнулся. – Скоро всё узнаешь. А теперь спать. Вахтен-
ные – Филипп и Васса.

Я немного освоился с качкой и вполне сносно устроился
на жёсткой кормовой поперечине, отведённой мне для сна.
Я лежал на  спине, положив под голову канатную скрутку
и смотрел на звёзды. Серебристые горошины посверкивали
в чёрном бархате неба, как бесчисленный песок на отмели
в лунную ночь. Звёзды казались настолько рядом, что пару
раз я невольно протянул к ним руку.

Сон поелику сморил меня, и я уснул на этот раз спокойно
и легко, доверив свою судьбу новым биографическим обсто-
ятельствам.



 
 
 

 
Часть 5. Пробуждение

 
Разбудил меня яркий солнечный луч, брызнувший в рас-

щелину растянутых в небе парусин. Я открыл глаза и увидел
над собой вежливую физиономию капитана.

– Господин Огюст, – кэп склонился надо мной, как изъ-
еденный морскими течениями знак вопроса, – как почива-
ли?

– Спасибо, хорошо, – ответил я, немало удивлённый его
вниманием.

– Завтрак готов! – гаркнул один из матросов, подбегая ко
мне с подносом, полным разнообразной морской всячины.
У подноса были загнуты края, чтобы при качке горшочки
с кушаниями не падали.

– Спасибо… – ещё раз ответил я, стараясь скрыть удив-
ление перед весьма странным вниманием к моей персоне.

Пока я завтракал, матрос склонялся надо мной в тон по-
качиваниям яхты, но при любом положении тела поднос дер-
жал строго горизонтально.

Окончив завтрак и отпустив матроса, я огляделся. Пер-
вое, что мне показалось странным – это отсутствие стари-
ка. Я несколько раз внимательно обшарил глазами палубу,
но старика действительно не было нигде… На яхте деловито
совершалась обыкновенная морская работа.

Я подошёл к капитану.



 
 
 

– А где старик?
– Какой старик, господин Огюст? – ответил кэп вопросом

на вопрос.
Я хотел продолжит дознание и вдруг запнулся. В голове

мелькнула мысль о том, что роль старика в «этом спектакле
на водах», судя по изменившемуся отношению команды, ка-
ким-то непонятным образом перешла ко мне. Его же самого
нет и быть не может, потому что теперь есть… я.

Мой взгляд больше не искал старика за судовыми высту-
пами и  нагромождениями и  только внимательно всматри-
вался в лица матросов. И каждый из них, когда наши глаза
встречались, склонял голову в  знак послушания моей ещё
не высказанной воле.

Я присел в  углу капитанской рубки на  тот самый стул,
на  котором ещё вчера восседал старик. В  голове отчаян-
но пульсировала кровь. Необходимо было сосредоточиться
и обдумать моё новое положение и тактику общения с ко-
мандой.

«Переубеждать нет никакого смысла. Единственное, что
могло бы их убедить, это присутствие старика, но его нет!» Я
вспомнил, как старикан смотрел на меня, когда вместе с мат-
росами я покидал капитанскую рубку, исполняя его же при-
каз о немедленном отбое. Мне тогда показалось, что он гла-
зами умолял меня остаться, словно говорил: «Стой же, я ещё
не нагляделся на тебя! Побудь рядом…» Но я вышел, и ста-



 
 
 

рик не остановил меня.

– Господин Огюст, фарватер, предложенный вами вчера,
слишком сложен даже для такого маневренного судна, как
наше. Мы правим на шлейф, где мелководные каменистые
пороги могут повредить корпус и создать нам определённые
трудности. Прикажете не менять курс?

«Зачем он это сделал? – подумал я, понимая, что решение
о порожистом фарватере было принято стариком осознан-
но. – Этой ночью закончилось его время, он успел передать
мне права на собственную жизнь, но, похоже, не успел вло-
жить в своё таинственное послесловие самое главное – же-
лание жить!

– Да, мы меняем курс на обратный. Мы идём в порт, –
объявил я как можно более твёрдым голосом.

Предупреждая лишние вопросы и, не дай Бог, возраже-
ния, я вышел из  капитанской рубки, «вельможно» указав
кэпу на штурвал, а рыжему верзиле на румпель.

Начался прилив, движение воды увеличило без того пре-
дельную скорость хода. Через три с половиной часа перед
нами забрезжил тонкий горизонтальный силуэт берега. Ещё
через час мы вошли в гавань Сан-Педро и причалили к пир-
су набережной. Как только швартовый канат был наброшен
на оголовок кнехта), я поспешил на берег.



 
 
 

 
Часть 6. Катрин

 
А теперь представьте изумление, которое я испытал, ко-

гда вышел на набережную. Вместо крикливого и суматош-
ного туристического Сан-Педро моих родных 90-ых годов,
передо мной, как в сферическом кинозале, предстало давно
ушедшее время…

Портовая архитектура, мелкие киоски и журнальные тум-
бы, экипажи и фасоны платьев горожан походили на быто-
вые зарисовки первого десятилетия двадцатого века. Высо-
кие жёсткие воротники, широкие шляпы и причёски в сти-
ле девушек Гибсона, худые, спортивные силуэты и одноборт-
ные костюмы мужчин – всё это давным-давно вышло из мо-
ды и  многократно забыто ею. Однако, визуальная рекон-
струкция быта столетней давности была выполнена весьма
убедительно. «Наверное, – подумал я, – за время моего пла-
вания в городе что-то изменилось, и на набережной прямо
сейчас снимается какой-то исторический фильм.

Вдруг за моей спиной раздался хрупкий, как полевой ко-
локольчик, девичий голосок:

– Хэй, Огюст! – я обернулся. Ко мне бежала молоденькая
и лёгкая, как перо, девушка. Не успел я опомниться, как она
увила мою шею тоненькими соломенными ручонками.

– Огюст, Огюст, – шептала юная пэри, вжимаясь в мои



 
 
 

небритые щёки, – ты вернулся, я так счастлива!

Ситуация!.. Крылами рук юная богиня обнимает вас, её
густые шелковистые волосы щекочут вам ноздри, а вы… вы
даже не знаете, как зовут вашу прекрасную незнакомку!

– Пойдём скорей! – девушка чмокнула меня в ухо и потя-
нула за руку в сторону первой линии домов. – Мои с утра
уехали в Торревьеху, я в доме одна, я так по тебе соскучи-
лась!

Пока мы шли, она без умолку рассказывала мне новости
прибрежного квартала, случившиеся в  моё (?) отсутствие.
Я же разглядывал приметы незнакомого мне времени и ста-
рался понять, что на самом деле со мной происходит.

Мы подошли к старинному особняку. Его главный фасад
был украшен многочисленной затейливой колоннадой. Над
центральным портиком на уровне второго этажа располагал-
ся просторный балкон, увитый старой виноградной лозой.
Точно такую  же архитектурную деталь я видел, когда мы
со  стариком переходили улицу… Скаты крыши и  пологие
фронтоны дома посверкивали красной недавно положенной
медью. Во всём чувствовалась умная мужская рука и жен-
ское внимание к мелочам.

–  Пойдём  же!  – девушка открыла ключом высокую па-
радную дверь и буквально втолкнула меня в прихожую. Мы
поднялись на  второй этаж, прошли по  коридору и  оказа-



 
 
 

лись в просторной светлой зале. Три огромных окна напол-
няли высокие своды залы россыпями золотистого света. Я
невольно улыбнулся, разглядывая дивный солнечный аква-
риум, в котором человек должен был по замыслу архитекто-
ра ощущать себя весёлой рыбкой, потерявшей связь с зем-
ной гравитацией.

– Ну что ты стоишь? Идём! – мы обогнули высоченную
китайскую ширму и вошли в уютный, уставленный мягкой
мебелью уголок.

Тут я заметил небольшой кремового цвета листок бумаги,
подколотый к ширме на поперечную шёлковую вязь. Листок
был исписан крупным неровным почерком. Я разобрал толь-
ко первую строку: «Катрин, любимая…»

– А, это… – девушка поморщилась, – это Рикардо, мой
двоюродный брат. Влюбился в меня, как мальчик! Я ему го-
ворю: «Рикардо, я же тебе сестра, ты не должен меня любить
как женщину», а он за своё: «Браки заключаются на небесах.
Кто там знает, что ты моя сестра?» Я ему говорю: «Бог всё
про нас знает, и Дева Мария тоже!» А он: «Ну и пусть знают.
Я всё равно тебя люблю и хочу на тебе жениться!» Тогда я
рассказала отцу про проказы Рикардо…

– И что отец? – спросил я, думая совершенно о другом.
– Отец любил Рикардо и сказал: «Он смелый!»
– И что же дальше?
– Дальше? Да ничего. Рикардо не вернулся из плавания.



 
 
 

Говорят, слишком много выловили дорадо и перегрузили ях-
ту. Из того звена не вернулся никто. А на следующий день
мне сказали, что видели твой вельбот у Розовых островов
целым и невредимым. Я так за тебя обрадовалась, что со-
вершенно не могла скорбеть по Рикардо, когда его память
отпевали в церкви. Отец тогда на меня страшно разозлил-
ся: «Твой брат не вернулся, а ты даже слезы не прольёшь!»
Вот так.

Девушка опустила голову и добавила:
– Не обижайся. Я тебя так долго ждала, я ни в чём перед

тобой не виновата! Ты мне веришь?
– Конечно, верю, Катрин, – ответил я, наслаждаясь собы-

тием, указавшим имя моей «возлюбленной».
Она присела на диван.
– Иди ко мне…
Я опустился перед ней на колени и поцеловал её ладонь:
– Катрин, я очень по тебе соскучился, но, милая, я так

устал. Позволь мне передохнуть с дороги, – я говорил мед-
ленно, стараясь правильно подбирать слова.

– Конечно! – девушка облегчённо выдохнула, улыбнулась
и весело спорхнула с дивана. Ни тени смущения или огор-
чения я не увидел на её лице, вновь искрящемся любовью
и трогательной заботой обо мне.

– Я провожу тебя в твою комнату! Отец разрешил, чтобы
ты жил у нас. Он хочет с тобой поближе познакомиться и на-
деется подружиться. Пошли!



 
 
 

Катрин проводила меня на первый этаж в крохотную, лю-
бовно убранную комнату. Без лишних слов она нежно поце-
ловала меня в щеку и вышла, прикрыв за собою дверь.

Я остался один. «Господи, да что же в самом деле проис-
ходит?» В моей голове кружился, как карусель, ворох самых
разнообразных чувств. С одной стороны я горько сожалел
потере родного дома, где меня ждут отец и сестра. Как-то
они сейчас там? И вообще, с какой стати я оказался в чужом
времени, с незнакомыми мне людьми! А с другой…

Будет неправдой, если сказать, что в том своём времени
я был востребован и счастлив. Я рано потерял мать. Отцов-
ское воспитание скорее походило на десятилетний курс са-
мостоятельности без права на ошибку. С любимой девушкой
отношения, не смотря на взаимную любовь так и не сложи-
лись. Она не смогла принять моё хроническое безденежье,
а я – её высокомерную заносчивость по пустякам и внутрен-
ний настрой на всеядный разорительный шоппинг. «Тут, по-
жалуй, такого нет», – подумал я.

Перебирая в памяти впечатления дня, я с удивлением об-
наружил, что отсутствие техники на улицах, за исключени-
ем двух – трёх забавных автомобилей с ревущими, как льви-
ный прайд, двигателями и выхлопными трубами, извергаю-
щими громады чёрного дыма, меня нисколько не напрягало.
Наоборот, я с трогательным удовольствием наблюдал много-
численные конки и огромные, несоразмерные человеку ве-



 
 
 

лосипеды. Пока мы с Катрин шли от набережной к дому, ме-
ня так и подмывало остановить рукой какую-нибудь проез-
жающую мимо пустую конку, развалиться на её кожаном си-
дении и поглядывать свысока на осанистое дефиле прогули-
вающихся мимо горожан!



 
 
 

 
Часть 7. Хуан Антонио

Гомес Гонсалес де Педро…
 

Утром меня разбудило осторожное постукивание в дверь.
Я нехотя открыл глаза и тут же зажмурился от яркого утрен-
него солнца.

– Кто там?
– Сеньор Огюст, вас ждут к завтраку, – ответил низкий

женский голос, видимо, служанки.
– Благодарю, сеньора, сейчас иду! – я украсил ответ веж-

ливым словом благодарности и  вдруг понял: всё, со  мной
происходящее – не сон! Да, время, в котором я волей судьбы
оказался, давно кануло в Лету. Но ведь исторический взгляд
на  время  – не  единственный. Понятия не  имею о  реляти-
вистской механике Эйнштейна, но, говорят, там случается
и не такое!

Меня охватил восторг эксперимента. «Ага, – подумал я, –
теперь сообразно новым обстоятельствам мне предстоит из-
менить и внутреннюю моторику, и речь, и общий стиль по-
ведения. Не казаться же белой вороной!»

Я оделся, тщательно оглядел себя в  зеркало и  вышел
из комнаты. Действительно, пожилая служанка ждала меня
у двери. При моём появлении она чуть присела, затем выпря-



 
 
 

милась и, не говоря ни слова, торжественно поплыла вверх
по парадной лестнице. Я последовал за ней.

Мы вошли в искрящуюся солнечным светом залу, описа-
нию которой автор уже посвятил несколько восторженных
строк. В центре залы за огромным обеденным столом сиде-
ли три человека – мужчина лет пятидесяти, красивая стат-
ная женщина (как сказали бы «у нас» – таинственного баль-
заковского возраста) и моя несравненная Катрин.

При моём появлении мужчина, в  котором трудно было
не различить отца семейства и  главу дома, встал и вышел
мне навстречу.

– Папа, это Огюст, я прошу вас с ним познакомиться, –
опустив голову, проговорила Катрин, чуть привстав на своём
месте.

– Хуан Антонио Гомес Гонсалес де Сан-Педро, – торже-
ственно произнёс глава семьи, протягивая мне руку.

– Огюст Родригес Гарсиа, – ответил я, пожимая его руку.
– Моя жена, Мария де Монтсеррат Риарио Мартинес де

Сан-Хосе, – выговаривая имя жены, дон Хуан отвесил супру-
ге церемониальный поклон, – моя дочь, э-э… впрочем, мою
дочь вы, насколько я понимаю, уже знаете. Прошу за стол, се-
ньор Родригес, – усмехнулся хозяин и указал на единствен-
ный свободный стул.

Не успел я присесть, как слуга в потёртой малиновой ли-
врее поставил на стол четвёртый прибор и принялся укра-



 
 
 

шать его всевозможными яствами.
– Сеньор Родригес, моя дочь сказала, что, пока вы были

в плавании, ужасный пожар уничтожил ваше родовое гнездо
в Картахене, и вам предстоит отстраиваться заново. Примите
мои самые искренние сожаления.

Я склонил голову, лихорадочно соображая, что мне сле-
дует отвечать на это печальное известие.

– В связи со случившимся позвольте мне, сеньор Родри-
гес1, – продолжил дон Гомес, – предложить вам услуги на-
шего дома, пока вы не исправите положение погорельца.

Отмалчиваться дальше не представлялось возможным.
– Досточтимый дон Гомес, примите мою искреннюю бла-

годарность,  – коротко ответил я, припомнив наказ отца:
«Меньше слов – меньше печали».

По  окончании приветственного ритуала дон Гомес,
а за ним и все остальные приступили к завтраку. Впервые
в жизни я чинно принимал пищу. Это что-то!

В нашем светлом будущем мы совершенно не заботимся
об изобразительной стороне дела. Польза целиком и полно-
стью определяется количеством съеденного. Во время тра-
пезы за спиной практически каждого едока изнывает от без-
делья компьютер. Сотни скайповых уведомлений ежеминут-
но просят аудиенцию, нарушая редкие минуты правильной
и счастливой жизни.

1 При официальном обращении используется только отцовская фамилия: соот-
ветственно, вежливое обращение к Огюсту по-испански будет «сеньор Родригес»



 
 
 

Теперь  же, постигая науку неторопливого застольного
разговора, я отвечал на вопросы родителей Катрин и по ходу
разговора вживался в чужую, незнакомую мне реальность.
Одновременно я резал на кусочки дымящуюся на  тарелке
мякоть кордеро, сдобренную не менее десятью приправами
и соусами, которые предлагали слуги и лично сам хозяин. Я
глотал отрезанные кусочки, не пережёвывая. Жевать и одно-
временно толково отвечать на вопросы у меня просто не по-
лучалось.

Наконец, трапеза закончилась. Я и Катрин попрощались
с родителями и вышли на городскую набережную.

– Катрин, скажи, – ко мне вдруг подступила злость, – имя
Огюст – и есть имя твоего возлюбленного?

Катрин остановилась и испуганно посмотрела на меня.
– Не спрашивай больше меня так! – она опустила голову

и до боли вжала свои острые ногти в мою ладонь. – Ты мой
любимый, ты, Огюст, ты, понимаешь?



 
 
 

 
Часть 8. Чужая жизнь

 
Через месяц мы с  Катрин поженились. Моя непутё-

вая «многовековая» жизнь получила наконец пристанище
на ухоженной житейской поляне среди витиеватых, как во-
лосы Катрин, райских кущ. Ночами мне снился Мадрид, ре-
вущий «Сантьяго Бернабеу», огромный железнодорожный
муравейник Аточа, лица, исковерканные ожиданием оче-
редного терракта… Но просыпаясь поутру, я возвращался
в  неспешный рай моих милых прародителей и  с  каждым
днём всё более радовался этому! Я с грустью думал об на-
сельниках будущих силиконовых и матричных долин, кото-
рым предстоит родиться через сто лет в мало приспособлен-
ных для простой и счастливой жизни обстоятельствах.

А через год, как и положено в благородных семьях (кто
знал, что я стану благородным доном!), у нас родилась дочь
Мария Луиса Родригес Гомес Гонсалес де Сан-Педро. Да,
мы продолжали жить в Сан-Педро у  гостеприимного дона
Гомеса, всеми возможными уловками отдаляя его внимание
от Картахены. Катрин была моей союзницей. Но любые са-
мые интимные шёпоты по ночам каждый раз прерывались
её гробовым молчанием, лишь речь зайдёт о моём прошлом.
Мне это казалось странным.

Не  желая огорчать милую Катрин, я всё реже касался
в разговорах щекотливой темы моего появления в её жизни.



 
 
 

Не смотря на медовую вереницу лет, мне всё явственнее
казалось, что между нами есть кто-то третий, и мы с Катрин
каким-то странным образом ему служим. Поначалу я хотел
наделить эту таинственную личность привычками благород-
ного дона – всё сущее возводить ко благу. Однако, вскоре
стал ощущать, как невидимая петля затягивается вокруг мо-
ей шеи, приятно щекоча кожу…

Я не понимал, как быть с внутренним беспокойством, ко-
торое не отпускало меня даже в самые светлые дни нашего
общения с Катрин. Долго не решаясь приоткрыть кому-ли-
бо тайну моей жизни, я всё же в одно из посещений церк-
ви (на утреннюю воскресную мессу мы ходили торжественно
всей семьёй) исповедал святому отцу своё душевное смяте-
ние, умолчав, правда, о главном. Увы, я получил дежурный
совет «молись Благому Богу, Он наставит». Исповедав свя-
щеннику полуправду, я так и не прояснил для себя ничего.

Первое подтверждение моих глухих опасений пришло
незвано.

Катрин поведала о планах отца навестить родовую усы-
пальницу в Рабате. Так я узнал, что род дона Гомеса восхо-
дит из марокканских земель, и с радостью согласился сопро-
водить Катрин в этой семейной поездке.

День отъезда был назначен на 20-ое апреля 1912-ого года.



 
 
 

Окружение семейства Катрин состояло в основном из ры-
баков и торговцев рыбой. Второй год наблюдая жизнь, где
царствовали невод и попутный ветер, я начал заниматься…
литературой! Вы не поверите, во мне открылся необычай-
ный писательский талант. Я строчил одну книгу за  дру-
гой, выписывая невероятные метаморфозы будущего. При-
знание читательской публики и  даже в  некотором смысле
славу мне принесли «смелые научные гипотезы и предвиде-
ния». В прошлой своей жизни я так и не научился ничего
делать толком, но, как всякий обыватель, проявлял любозна-
тельность в самых различных областях. Моих поверхност-
ных знаний оказалось достаточно для производства успеш-
ной фантастической беллетристики.

А началось всё с того, что в один из первых дней нашего
знакомства с Катрин, желая скрасить незнание окружающей
жизни, я неожиданно для самого себя погрузился в фанта-
зии.

Моё убедительное описание будущей жизни с первых слов
привело Катрин в совершенный восторг. Её восторг передал-
ся мне, и, как говорится, «коренную понесло»!

– На смену конкам, – вещал я доверчивой девушке, – при-
дут электрические трамваи, в Мадриде, говорят, такое уже
встречается. Вдоль набережной поднимутся высокие много-
этажные дома! Первые опыты воздухоплавания положат на-
чало освоению неба, а лет через пятьдесят и самого космо-



 
 
 

са!..
Катрин слушала, затаив дыхание. Когда  же я немного

успокоился, она взяла меня за руку и сказала, очень серьёзно
посмотрев мне в глаза:

– А ты напиши про всё это!
Я начал было возражать, но она обняла ладошками мою

голову и повторила:
– Да-да, напиши, обязательно напиши! Это так странно!..

Засев по настоянию Катрин за непривычную и поначалу
неприглядную для меня работу, с первых же строк я ощутил
ветер в руке! Перо, будто перо птицы, трепетало и мчалось
вперёд, обгоняя неповоротливые мысли. Когда оно останав-
ливалось перевести дух, мысли, задыхаясь от бега, настигали
строку-беглянку. Они начинали упрекать перо в излишней
самостоятельности и  «ветреном»! поведении. Но  перистое
диво, не дослушав их, снова мчалось вперёд, и шум встреч-
ного ветра заглушал нравоучительную болтовню обоих по-
лушарий!

В  плане фантастического предвидения я имел одно
неоспоримое преимущество перед собратьями по перу – кое-
какие реальные знания. Поэтому приключения моих героев
отличались изысканной достоверностью. Например, я знал,
что 14-ого апреля 1912  года произойдёт крушение знаме-
нитого «Титаника», и  вёл сюжетную линию одного из  по-



 
 
 

следних моих рассказов прямо через это событие. И к слову
сказать, чуть не поплатился репутацией честного человека
за свою творческую и человеческую безалаберность, обна-
родовав «необычайное предвидение» катастрофы незадолго
до того, как она случилась…

Весть о гибели «Титаника» с быстротой молнии облетела
Европу. К вечеру 15-ого об этом уже знали и в Сан-Педро.

Мы с Катрин уложили кроху спать и отправились в тра-
пезную залу, где двое слуг вели последние приготовления
к ужину. Когда мы вошли, мадам Риарио Мартинес стояла,
отслонив штору, и смотрела в кремнистый проём вечернего
неба. Дона Гомеса ещё не было. Я поклонился мадам Риарио
и присел на диван, а Катрин подошла к матери и обняла её
за плечи:

– Мама, что случилось, ты чем-то огорчена?
Мать вздрогнула, повела плечами и, повернувшись к до-

чери, ответила:
– Дождёмся отца, он сейчас будет.

Дон Гомес ворвался в гостиную, комкая в руке газету «Ве-
черние новости и происшествия».

– Это как изволите понимать? – выпалил он, едва сдер-
живая эмоции. – Весь город судачит, что в нашем доме за-
вёлся чёрный предсказатель! Сеньор Родригес, может быть,
вы соблаговолите объяснить нам, что всё это значит, что это



 
 
 

за литература, от которой мурашки бегут по коже?! Откуда
вы знали заранее о гибели «Титаника»? Завтра здесь будет
обер-прокурор с дознанием о ваших литературных достоин-
ствах. Это немыслимо! Знать о гибели тысяч людей и нико-
му ничего не сказать!

– Дон Гомес, – как можно более спокойно ответил я, –
простите, но книги мои гуляют по всей Европе. Почему же
только сейчас обратили внимание на моё предсказание о ги-
бели судна?

Дон Гомес на мгновение застыл в нерешительности, по-
том бросил газету на стол и буркнул:

– Признаться, не знаю.
–  Папа,  – вступилась за  меня Катрин,  – Огюст преду-

преждал о возможной катастрофе! Ты же сам читал его ро-
ман «Чужая жизнь». Ты помнишь, что чудо-корабль мисте-
ра Бройля тоже назывался «Титаник», и он тоже столкнул-
ся с айсбергом! Но ведь никто из нас не вспомнил об этом,
когда из вечерних новостей мы узнали о строительстве на-
стоящего «Титаника»! Говорят, книга Огюста была поднята
из воды среди прочих вещей. Значит, о ней знали на корабле!

– Катрин, пожалуйста, спокойнее, – вмешалась в разговор
донна Риарио, – всё это очень, очень неприятно.

– Вот что, Огюст, – дон Гомес впервые назвал меня просто
по имени, – мы 20-ого отплываем. Я прошу тебя (отец впер-
вые обратился ко мне «на ты») остаться. Ты должен остаться
и уладить неприятности, которые вот-вот обрушатся на на-



 
 
 

шу семью в связи с  этим ужасным происшествием. Донну
Риарио и Катрин я должен на время увести отсюда. Надеюсь,
у тебя получится.

Ужин был совершенно испорчен. Дон Гомес, не коснув-
шись столовых приборов, встал из-за стола, сухо попрощал-
ся и  удалился к  себе в  кабинет. Донна Риарио сослалась
на головную боль и поспешила выйти вон, с трудом сдержи-
вая слёзы. За столом остались мы с Катрин вдвоём.

– Не обижайся на отца, – сказала Катрин, – ему сейчас
трудно выбрать правильное решение.

– Я понимаю, – ответил я, – поезжайте.



 
 
 



 
 
 

 
Часть 9. Невозвращение

 
20-ого апреля я простился с Катрин и её родителями. До-

ну Гомесу с женой и дочерью предстояло на небольшом мо-
торном судне вдоль береговой линии плыть в  Альмерию.
Из Альмерии на пароме пересечь Средиземное море и выса-
диться в Мелильи. И по прибытии в Африку каким-то обра-
зом добраться до Рабата. Говорили, что из Мелильи в Рабат
пустили регулярные конки. Дай то Бог. Я с волнением пред-
ставлял тяготы дальнего путешествия и возможные невзго-
ды в пути. Но увы, я оказался плохим предсказателем. Всё
случившееся оказалось гораздо хуже…

Когда паром вот-вот должен был войти в территориальные
воды Мелильи, с континента внезапно обрушился штормо-
вой ветер. За час он поднял огромную волну. Паром был пе-
регружен: в трюмную палубу кто-то умудрился загнать целое
стадо племенных испанских бычков. Большая волна качнула
паром вдоль корпуса (капитан не успел или не смог поста-
вить судно под ветер), тяжёлый корпус присел на борт. Скот
шарахнуло в сторону крена, и от резкого смещения центра
тяжести паром… перевернулся.

Погибли все – сто пятьдесят четыре пассажира и семь чле-
нов экипажа.

Не стало благородного дона Гомеса, трогательной донны



 
 
 

Риарио. Но главное, я потерял мою восхитительную Катрин
и с ней смысл новой удивительной жизни, в которой я нашёл
себя и своё счастье.

Так я остался с годовалой дочкой Марией и верной при-
слугой в огромном родовом особняке дона Гомеса и его су-
пруги донны Риарио. Душа предавалась скорби, и я практи-
чески не выходил в город. Передо мной день и ночь стояла
живая несмотря ни на что Катрин.

Пока мы были вместе, я не знал, сколько любви исподволь
«наросло» на поверхности моего сердца за два года счастли-
вой семейной жизни. И вот теперь это огромное искрящее-
ся улыбками милой Катрин количество счастья рассыпалось,
как карточный домик. Вместе с ним рассыпался пробитый
айсбергом обстоятельств мой личный тысячепалубный «Ти-
таник», собранный из трогательных пазлов новой удивитель-
ной жизни…

Первое время, примерно дней десять, наш дом действи-
тельно тревожили дознаниями о причинах катастрофы «Ти-
таника». Но вскоре, взяв в толк мою личную трагедию, лю-
ди оставили свои притязания и при всяком удобном случае
спешили поучаствовать в моих делах и выразить свои собо-
лезнования.

Ежедневно я старался хоть немного распутать печальный



 
 
 

клубок обстоятельств, обративших к гибели счастье и благо-
состояние моей семьи. Главной загадкой случившегося, ко-
нечно, был внезапный штормовой ветер, в  одночасье под-
нявший на море бурю. Береговая система штормовых преду-
преждений почему-то не сработала. Ветра с Сахары – не ред-
кость в окрестностях Мелильи, никогда раньше, как утвер-
ждали береговые синоптики, штормовой ветер не  являл-
ся неожиданно. Об аномальных отклонениях атмосферного
давления метеослужба Марракеша сразу по телеграфу сооб-
щала в Рабат, из Рабата информация передавалась в Танжер
и оттуда в Мелилью.

Ещё этот скот… Следствию так и  не  удалось устано-
вить виновников перегрузки парома. Свершившееся каза-
лось мне зловещим предсказанием многих будущих непри-
ятностей.

Но надо было жить дальше. Осиротевшую сердечную лю-
бовь я направил на дочь. Любить эту кроху оказалось совсем
нетрудно. Маленькая Мария с каждым днём всё более при-
нимала черты резвого очаровательного ангела!

Служанка Беренгария взялась воспитывать девочку. Я
был не против, зная меру преданности нашей семье этой по-
чтенной и мудрой женщины. Так в старый дом сквозь сумрак
смерти вошла новая звонкая жизнь.



 
 
 

 
Часть 10. Мария

 
Прошло пятнадцать лет. Все эти годы я и Мария почти

ежедневно ходили к морю и разговаривали с голосами, ко-
торые отвечали нам по  ту сторону горизонта. Маленькая
Мари хотела знать о матери всё, и мы с Катрин наперебой
рассказывали ей хрупкую историю нашей семейной жизни.
Она же, присев на корточки, мочила в пенных бурунах ла-
дошки и всегда переспрашивала, когда ветер крал над водой
какое-нибудь из слов матери.

В дни морских волнений мы оставались дома и подолгу
глядели на море из огромного окна залы, понимая, что сего-
дня, как бы громко ни отвечала нам Катрин, ветер и грохот
волн не позволят нам насладиться беседой.

В один из дней я сидел в своём рабочем кабинете и писал
очередную повесть.

В дверь постучала Беренгария:
– Господин Огюст (я позволял ей называть меня по име-

ни), какой-то молодой человек просит вашу аудиенцию.
Я положил рукопись в стол и вышел из кабинета. У перил

парадной лестницы стоял и сгорал от смущения совершен-
но растерянный молодой человек огромного роста и лет два-
дцати на вид. В руках он держал букет цветов и пакет, от ко-
торого распространялся чарующий аромат копчёной рыбы.



 
 
 

Я спросил, что ему нужно? Молодой человек, краснея
и путая слова, завёл долгую и бессвязную речь. Минут через
пять я всё же понял причину его появления в нашем доме:
он пришёл… сватать Марию.

Впрочем, догадаться было нетрудно. В щель между баля-
синами второго этажа испуганно, как дикий котёнок, выгля-
дывала моя дочь. С трудом сдерживая улыбку, я наблюдал
на лице Мари откровенное страдание за своего, надо пола-
гать, возлюбленного. Из чувства гостеприимного человеко-
любия мне пришлось выслушать монолог парня до самого
конца. Наконец, юноша смолк.

Я обратился к Марии:
– Мари, объясни, пожалуйста, что происходит? Этот сим-

патичный молодой человек говорит мне, что пришёл тебя
сватать, это так?

Видимо, я обратился к Мари слишком громко. От смуще-
ния парень шагнул назад, оступился, но ловко по-корабель-
ному удержал тело, обхватив перила лестницы, как швар-
товый канат, огромными ладонями. Я понял всю бестакт-
ность своего поведения. Ко мне, отцу, пришёл в дом мужчи-
на просить руки моей дочери, я же, как баба, разговариваю
не с ним, а судачу с Марией!

Я подошёл к парню и обнял его за плечи:
– Ты, гляжу, моряк что надо! С кем плаваешь?
От моих ободряющих слов у парня засверкали глаза, и он

стал взахлёб рассказывать о своём отце, старшем брате Ро-



 
 
 

меро и ещё бог знает о чём. Говорил он складно, с прибаут-
ками, рассказывая смеялся и даже один раз дружески похло-
пал меня по плечу. Тут уже рассмеялся я, а он пристыженно
смолк и виновато опустил голову.

– Ну-ну, – ободряюще сказал я, разглядывая его, – а как же
тебя всё-таки зовут?

– Альберто, меня зовут Альберто, – ответил парень, по-
чему-то краснея лицом.

– Ну вот и славно, – сказал я. – Мари, хватит прятаться,
подойди ко мне.

Мария выпорхнула «из  засады» и  с пылким смирением
юной католички встала под мою левую руку. Я соединил их
ладони и торжественно произнёс:

– Дети, любите, берегите друг друга и примите моё отече-
ское благословение. С Богом!

Колесница моей жизни покатилась в  очередной раз
по счастливому семейному кругу. Через месяц после опи-
санного выше сватовства Альберто и  Мария повенчались
в  церкви Святой Троицы на  Авенида Дель Пилар, в  двух
шагах от  родового дома Марии, ставшего по  обоюдному
со мной согласию семейным очагом новой молодой семьи.

Я видел Мари теперь значительно реже. В  часы отды-
ха от рукописных упражнений меня всегда тянуло к морю.
Только здесь я мог насладиться сладчайшим одиночеством
в компании моей несравненной Катрин и маленькой Мари.



 
 
 

Я проводил на берегу долгие часы, беседуя с ними о нашем
общем будущем. Всякий раз, когда я приходил на берег, бла-
городные души дона Гомеса, донны Риарио и моей несрав-
ненной Катрин, белые и стремительные, как чайки, рассажи-
вались вокруг меня и, выкрикивая отрывистые «ыа, ыа…»,
рассказывали подробности своего последнего путешествия.
Порой мне казалось, что я слышу слова: «Ты напиши, напи-
ши…» «Да, Катрин, я напишу, напишу!» – отвечал я. При
этих словах согласия неизменно одна из чаек устремлялась
в небо, и истошно крича «ыа-ыа», делала широкий торже-
ственный круг надо мной.



 
 
 

 
Часть 11. Таис

 
Дни напролёт загружённый собственными планами, я

не  успел истратить целиком любовь сердца на  маленькую
Мари. Это заметил Господь. Не прошло и года, как у меня
появилась внучка, крохотная Таис.

–  Мари, разве ты была такой  же очаровательной кро-
хой?! – воскликнул я, когда нам с Альберто разрешили вой-
ти в комнату роженицы.

– Папа, – улыбаясь до ушей вымученной улыбкой счастья,
ответила мне Мария, – я была такая же, просто ты был тогда
ещё маленький!

Альберто предложил назвать дочь в честь бабки, но я вос-
противился. В моём сердце никак не умещалось две Катрин.
Первая и единственная занимала пастбище моего сердца без
остатка. Я же хотел любить внучку совершенно особо. Мне
казалось, что под складками огрубевшей от переживаний ко-
жи начал образовываться самостоятельный орган – второе,
вернее, третье сердце. И предназначалось оно только для вы-
ражения зрелой прародительской любви. Мари изящно раз-
решила наши с Альберто сомнения:

–  Альберто, папа, посмотрите на  календарь,  – сказала
она, – сегодня же день святой Таисии, мне так нравится это
мудрое имя!



 
 
 

–  «Таисия Египетская, V-ый век, мудрая, плодород-
ная…» – щурясь против яркого солнца, прочитал Альберто.

– Быть посему! – я облегчённо выдохнул, поцеловал Мари
и удалился в кабинет, напевая на ходу «Таисия, Таис, Таи-
йя и я!..»

Альберто служил старшим матросом на почтенном про-
мысловом корабле «La amable Maria». Хозяин корабля дон
Панчо подумывал о постройке нового судна, понимая, что
время «Кроткой Марии» подходит к концу. На верфи в Али-
канте он заложил новый корабль, постройка которого по рас-
чётам должна была завершиться через год.

В приподнятом настроении дон Панчо заключил контракт
на морской транзит в кипрский Лимассол какого-то сельско-
хозяйственного груза. В  это последнее плавание «Марии»
он решил отправиться сам и пригласил в команду на правах
почётных гостей многих отслуживших ему верой и правдой
матросов.

Более того, двенадцать кают, предназначенные для ком-
мерческих пассажиров, он бесплатно отдал для родственни-
ков основной команды корабля. Этим обстоятельством вос-
пользовался Альберто и «на правах старшего матроса» ис-
просил у дона Панчо разрешение взять в плавание Марию.
«Что ж, Мария на „Марии“ – это добрый знак!» – ответил
дон Панчо.



 
 
 

Мари была в  восторге от  возможности поучаствовать
в  предстоящем путешествии и  пересечь Средиземное мо-
ре на знаменитом корабле дона Панчо. Она даже полагала
взять в плавание малышку Таю, но я воспротивился, сказав
с усмешкой: «Нет уж, внучку на волю волн я не отпущу!»

Зачем я так неосторожно пошутил, ведь та малая муд-
рость, которую мне довелось приобрести ценой жестоких ли-
шений и уроков Божественной Воли, научила меня не бро-
сать слова на ветер? Поспешно высказанные мысли (то пер-
вое, что приходит в  голову) частенько становятся лукавой
импровизацией нашей свободной воли.

Разве можно шутить с морем? Оно не понимает житей-
ской схоластики. Для среды, не знающей лукавства, сказан-
ное обретает силу руководства к действию. Мы можем дво-
яко понимать происходящее. Море – никогда…

И вновь в моей жизни случилось непоправимое. На самом
подходе к Кипру, огибая мыс Гата, «Кроткая Мария» поче-
му-то сменила фарватер и на полном ходу пошла прямиком
на рифы.

Это случилось ранним утром. Все, кроме вахтенных, ещё
спали. Первый подводный камень прорубил шпунтовый по-
яс по форштевню около грузовой ватерлинии, второй вон-
зил свой клык с другой стороны ниже водореза. Получив две
огромных пробоины в носовой части, «Мария» резким уве-
личением положительного дифферента поднырнула, выпя-



 
 
 

чив над водой корму. Теряя управление, она рухнула на тре-
тий огромный выступающий из  воды риф, перевернулась
от удара на бок и медленно стала погружаться, увлекая за со-
бой в образовавшуюся воронку даже тех немногих, кто успел
прыгнуть в воду с тонущего корабля…

Весть о  гибели «Кроткой Марии» пришла в Сан-Педро
спустя четыре дня. Жители города вышли на набережную.
Тысячи цветов плыли по воде вдоль всего берега. Старая Бе-
ренгария с малышкой Таей на руках бродила среди горожан
и плакала, призывая Господа Бога в свидетели случившего-
ся. Вокруг меня собралась толпа друзей нашей семьи. Десят-
ки рук трогали мои плечи. Каждый из собравшихся мне что-
то говорил, заглядывая в глаза. Я же слышал только звуки,
похожие на крики чаек, – «ыа, ыа, ыа…»



 
 
 

 
Часть 12. Не берущийся

интеграл судьбы
 

Третий раз начинать жизнь с точки, едва отличной от нуля
(Бог сохранил мне маленькую Таю), оказалось совсем непро-
сто. Говорят: «Только раздрав пелену страдания, можно уви-
деть истину».

Помню, отец положил передо мной тоненькую книжку
и сказал: «Сын, прочти этот русский бестселлер. В нём есть
подсказка, как обрести правду перед Богом». На обложке бы-
ла нарисована белая русская метель и крупными буквами на-
писано: «A. Рushkin, Еugene Оnegin, la novela en verso». По-
винуясь воле отца, я перелистал роман до конца. Если ска-
зать честно, мне не понравился ни язык Пушкина, ни беспо-
койный сюжет романа, ничего общего с нашей размеренной
испанской жизнью не имеющий. Но одно соображение всё же
врезалось в мою память на всю жизнь: Пушкин очень хотел
из Онегина, этакого фигляра, сделать человека думающего.
Он заставил его убить на дуэли друга, одарил Евгения чистой
ангельской любовью и тут же заставил его от неё отказаться.
Когда же, поумнев, Онегин понял, от какого счастья он бес-
печно отвернулся, в нём проснулась настоящая высокая лю-
бовь, но было, увы, поздно. Маленький Наполеон оказался



 
 
 

не у дел…
Я рассеянно читал, и помню, как на одной из страниц ме-

ня буквально шарахнуло током. Сколько же надо претерпеть
Божественных подсказок, чтобы человек открыл для себя
одну простую вещь: нельзя принимать обстоятельства жизни
(в которые, как в одежды, рядится твоя судьба) за случайную
вереницу несвязанных друг с другом событий!
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