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Аннотация
Вы слыхали, как поют воробьи? А может быть вам

удавалось договориться с ястребом? Вы переживали за судьбу
новорождённого косулёнка? С вами здороваются знакомые
вороны?В коротких трогательных рассказах Виктора Квашина
сквозит щемящая тревога за судьбы звериных «народов»,
бесцеремонно изгоняемых и избиваемых «высшим звеном
эволюции». И вместе с тем автор радуется маленьким победам в
превратностях звериных судеб и сам по возможности старается не
оставаться в стороне от помощи зверикам.
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Зверики из моего окошка

 
Утро. С кружкой горячего чая сижу за столом напротив

окна. За спиной гудит печка. В метре за окном стужа: минус
пятнадцать с ветром.

Высоченные ясеня качают чёрными ветвями на фоне ещё
не  определившегося с  цветом на  предстоящий день неба.
Вместе с  голой веткой раскачивается нахохлившаяся по-
чти как шар птица. Я уже знаю, это спит или просто тер-
пит до  восхода одинокий дрозд. Так они ночуют. И поче-
му не спрятаться хотя бы за ствол дерева? Наверно, обычай
у них таков. Только солнышко проглянет сквозь оголённый
лес на сопке, эта птица переместится на нашу облепиху, что-
бы позавтракать морожеными ягодами.

С шумом свалилась на заоконную кормушку воробьиная
стая и  принялась тарахтеть клювиками, не  забывая регу-
лярно поднимать головы, чтобы высмотреть потенциальную
опасность. Одно «Цик!» воробьишки любого ранга – и вся
стая уже в воздухе, а через секунду в ветвях густой ёлки.

Пока клюют, успевают подраться, выяснить отношения.
Это, наверно, самцы. Иногда так оттаскают друг друга
за клювы, что писк стоит!

Вообще, воробьи живут парами – на всю жизнь. Только
вот жизнь их коротка… Любо наблюдать, как они весной
жмутся друг к дружке, целуются, как песни поют – не поду-



 
 
 

маешь, что воробышки.
А зимой в стаю сбиваются, так, видимо, легче зиму пере-

жить. В наши края воробьи проникли вместе с людьми, сами
они здесь не выживают – зимы суровые и корма в тайге мало.
Вот и живут только в человеческих поселениях.

Наклевались воробьи пшена, расселись на проводе. Тут
как тут поползень пал ниоткуда на кормушку. Не успел клю-
нуть пару раз, воробей сверху коршуном, согнал. Кому по-
нравится, когда на тебя садятся?

Вот они, воробьи, караулят: сами не едят и других гоняют.
Поползень же висит на стене вниз головой, момент поджи-
дает. Стоит воробью-часовому зазеваться, поползень падает
на кормушку, клювиком вдоль плоскости, сбоку как-то зёр-
нышки подбирает. Два-три проглотит, три-пять в клюв на-
берёт – и в лес, под кору прятать.

Воробьи лишь чуть крупнее поползней, но это «чуть» иг-
рает роль – воробьи всегда прогоняют поползней. Правда,
в прошлом году зимовал у нас лихой поползень. Распласта-
ется на кормушке, крылья и хвост растопырит, клюв-шило
раскроет и шипит на противника. Его никто не мог прогнать.
Нет его в эту зиму, кто знает, куда делся отважный…

Солнышко поднялось над лесом, небо голубизну прояви-
ло, веселее стало в птичьем царстве. Петух кур за ворота вы-
вел, на солнечную площадку. Куры-то рады, роются, ковы-
ряются, клюют что-то. А петух на бугорок, да в небо глядит
не отвлекаясь. Часами есть-пить не будет, лишь бы опасность



 
 
 

не проглядеть.
А опасность страшная – смерть летучая, спастись от ко-

торой невозможно. У нас тут два вида ястребов, да другие
хищники мной не опознанные, но опасные не менее. Каждое
лето стадо куриное лишается от семи до десяти своих чле-
нов, и большинство погибают от клювов пернатых хищни-
ков. Почему-то лиса или кот дикий не вызывают у кур такой
паники, как ястреб. Крик поднимают, отступают, в  случае
нападения разбегаются, но без смятения. А воздушная тре-
вога – будто Змей Горыныч летит – вызывает панику вплоть
до потери сознания. И потом не найдёшь кур до самой тем-
ноты, а то и ночь в снегу просидят.

Был случай, выскочила жена на шум куриный. Ястреб уле-
тел, кур не видно, а одна валяется посреди двора. Оплака-
ла убиенную курочку хозяйка, в ведро сложила, на веранду
поставила. Сердце чуть успокоила, пошла курочку щипать,
а курочка-то как взлетит! Да и побежала в курятник. Обмо-
рок у неё был.

Однажды ястреб на спине курицы прямо в гнездо въехал.
Там я его и изловил. Отважная птица! Наверно страх в нём
генетически отсутствует. В глаза смотрит, головой крутит,
так и норовит цапнуть. Поранил меня. Видно было, что при-
готовился жизнь задорого отдать. Отпустил я его с уговором.
Посидел он на ветке долго, минут десять, наверно не верил,
что жизнь вернулась, да и устал от борьбы. Улетел. Но уго-
вор сдержал, не вернулся в том году ни разу.



 
 
 

Куры на поляне бесснежной траву сухую косят, а воробьи
к ним под ноги всей гурьбой переместились, тоже что-то вы-
искивают, может, семена мелкие, или камешки для зобиков.
Куры на них внимания не обращают – здесь, на природе, всё
общее. А в курином дворе, когда зерно им даёшь, норовят
воробья клюнуть – гонят от хозяйского корма.

Пока нет воробьёв, на кормушке поползни и синички. По-
ползни тут главнее, поскольку синицы меньше. Набирают
в клювы пшено и улетают прятать. Пока поползни летают, си-
нички клюют, потом тоже набирают и прячут. Все соблюда-
ют порядок и субординацию. И всем хватает. Поползни и си-
нички делают запасы. Если синички переключаются на дру-
гое или просто отдыхают, то поползни носят без устали весь
световой день или пока корм не кончится. Это стратегия! На-
ступят лютые времена, когда снегом завалит все травы и ку-
старники, когда всё что можно подберут зерноядные, и то-
гда придёт бескормица в паре с жестоким холодом и вороны
с  сороками будут подбирать замёрзшие птичьи трупики…
Вот тут-то и пригодятся запасы. Прыгай только по стволам
да заглядывай в каждую щёлочку и, если не сам туда припря-
тал, так другие сотоварищи – всегда найдёшь столько, чтобы
не замёрзнуть.

Не помнят птички куда прячут. Это и неважно. Главное,
чтобы был запас. Потом, весной, потянутся росточки пше-
ницы, а то и кукурузы, из поленницы дровяной или из щели
сарая, если дождик туда достанет. А поползни с синичками



 
 
 

выживут и исчезнут с глаз на лето, поскольку интимное де-
ло – тайное. А на зиму снова прилетят.

Дятлы! Два пёстрых с малиновыми шапочками и подхво-
стьями обследуют гнилой телеграфный столб, который элек-
трики категорически отказываются заменять, пока сам не за-
валится. Конечно, длинноклювая семейная парочка всегда
найдёт в щелях этого столба что-то на перекус. Они дружат.
По очереди поклевали прибитое к столбовой подпорке снизу
сало. Но не задержались, полетели обследовать другие дере-
вья. А вообще-то эти дятлы – гости постоянные. У них здесь
зимний кормовой участок.

Налетают к нам и зелёные или седые дятлы. Они круп-
нее пёстрых и действительно зелёного цвета. Недавно узнал,
что эти дятлы питаются зимой божьей коровкой. Кто знаком
с этим красивеньким многочисленным вредителем картош-
ки и брал его в руки, знает его отвратительный запах. По-
нятно, что конкурентов за  эту добычу у  седого дятла нет.
А коровки осенью, перед холодами массово летят прятаться
на зиму, набиваются во все щели, в поленницы дров, прони-
кают и в дом, как ни закупоривайся. С подоконников в иную
осень сметать приходится слой этих жучков в два пальца тол-
щиной ежедневно. Так что, по-видимому, зелёные дятлы зи-
мою не голодают.

Зелёные дятлы исключительно хорошо слышат насеко-
мых сквозь дерево. И если дом деревянный и старый, то хо-
зяевам редко удаётся спокойно поспать после восхода солн-



 
 
 

ца – сядет такая птичка на оконный наличник, головой по-
вертит, да как даст клювом – что молотком по раме!

Как-то прибегает ко мне сосед:
– Пойдём, я тебе мелкашку дам, ты мне дятлов постреля-

ешь, а то у меня глаза уже не видят.
– Ты чего, дед, сбрендил? Не буду я мирных птичек стре-

лять.
– Да ты глянь, что они с уликами сделали!
И точно, в каждом улье дыра с кулак и именно напротив

рамок, а рамки выедены. Стрелять я всё равно отказался –
сам дед виноват, укрывать на зиму ульи надо. Я-то умнее,
в прошлом году оставил пчёл на улице зимовать, так укрыл
их картонными коробами. Пошёл среди зимы посмотреть,
а дятлы и картон пробили и ульи на стыке корпусов… Слы-
шат они пчёл сквозь стенку улья, да ещё и сквозь картон. Ну,
что ж, накрыл сверху чехлом из простыни – покушения пре-
кратились. Наверно, неудобно дятлам на тряпке сидеть.

Воробьи снова проголодались, всей стаей свалились
на  кормушку. Тарахтят клювиками, словно град идёт. Пе-
ремещаются постоянно, галдят, взлетают, садятся иногда
на спину друг другу, толкаются. Но в этой кажущейся тол-
чее есть порядок: ни один воробей не сядет на корм, все ряд-
ком, головой к кучке зерна, клюют с краю, по порядку. Ко-
му места не хватает, втискивается между другими или ждёт,
но на корм ногой не ступит.

Взлетели разом. Тут же синичка садится прямо на куч-



 
 
 

ку пшена – воробьиный закон не ей писан. Воробей пада-
ет на неё сверху – приходится слететь, но пару раз клюнуть
успела.

Пока воробьи на кормушке, поползень висит вниз головой
на кусочке сала. Сало умышленно прибито снизу к подпор-
ке столба. Мелкие птички легко его достают, зато не добира-
ются вороны и сороки. Те снимают кусок целиком и уносят,
а мелким не достаётся.

Между прочим, воробьи тоже едят сало, да ещё как!
Но только в сильные морозы. Видно, зерном в мороз не со-
греешься, а сало – лучшее топливо!

Во! Белка! Чёрная, пушистая, вытянув хвост, стремитель-
но несётся по насту меж стволов. А вот и подружка. Играют!
Наелись уже. Они поселились в эту зиму на чердаке забро-
шенного соседского коровника. Тепло там, в сене, и не бес-
покоит никто.

Снега мало пока, и добыча орехов не доставляет труда.
Белки, как и  дятлы, прекрасно чуют маньчжурские орехи
сквозь снежный покров и даже сквозь лёд. Тут и там видишь
раскопанные маленькие воронки и ореховую шелуху. В иную
зиму первый снег выпадает с дождём, и эта каша смерзается
сплошным бетонным настом. Дятлы долбят и лёд – им нипо-
чём с их клювами. А белкам беда. На этот случай мы с осе-
ни запасаем маньчжурские орехи, и когда начинается голод,
выкладываем понемногу.

Зверьки и птицы мигом обнаруживают подкормку. Белоч-



 
 
 

ки забирают орех, несут на  дерево и  там поедают. Дятлы
имеют в округе несколько наковален. Это развилка дерева
или трещина в пеньке, куда можно вставить орех, чтобы за-
тем разбить. Дятлы работают – только осколки летят. Тут же
вьются синички, подобрать крошки. К вечеру на месте под-
кормки остаются лежать только пустые орехи.

Загадка, как они умудряются узнать, что орех пустой, да-
же не надкусив его? Сколько раз находил в тайге брошен-
ные кедровые шишки наполовину с  орехами. Специально
проверял – все пустые! Белка, бурундук, мыши, кедровки,
сойки, дятлы – все распознают пустой орех, и никто к нему
не  прикасается. Человеку разумному для таких результа-
тов, пожалуй, понадобится сначала создать научно-исследо-
вательский институт… А  эти первобытные народцы обхо-
дятся опытом поколений.

А  вот и  сойка появилась. Чрезвычайно красивая пти-
ца! И  столь  же осторожна. Она знает о  сале под столбом,
несколько раз удавалось клюнуть. Но тут человечья терри-
тория и это опасно. Поэтому она осматривается, перелетает,
подолгу сидит на одном месте. Наконец, решается, садится
на столб, пытается достать сало. Но висеть на лапах вниз го-
ловой сойка не умеет, поэтому срывается и улетает.

Куры насторожились, подняли головы, стали сдвигаться
в сторону курятника. Но не слишком боязливо. Высматри-
ваю причину. Ах, вот он, красавец! Фазан-петух шествует
независимой походкой вразвалочку, волоча длинный пере-



 
 
 

ливающийся хвост, прямо сквозь куриную стаю. Они сторо-
нятся, но не бегут. Фазан неторопливо скрывается в кустар-
никах. За ним поспешно перебегают открытое пространство
две курочки-фазанки.

Им тоже сейчас ещё сытно. Полыни, изобильные семена-
ми, и другие травы стоят ещё не укрытые снегами и не оклё-
ванные птицами. Да и  под ногами полно открытой пищи.
А в иную зиму очень трудно фазанам.

Во  время голодное самцы покидают участок и  улетают
неизвестно куда, чтобы оставить корм самкам. Мы стараемся
подкормить их кукурузой, насыпая её под навесом. Бедные
курочки! По рыхлому снегу пробираются, за ними траншеи
остаются. И корм находят не все и не сразу. А снега если
идут, то один за другим. Сначала видишь три следа, потом
два, потом один с трудом сыщется. А потом до весны ни сле-
дочка фазаньего…

А весной мужики заезжие обижаются, когда на  вопрос:
«Ну, что, фазанов стреляешь?» я чуть не в драку лезу. Не по-
нимают!

Фазан, вроде курица, а птица умная и гордая. И смелая.
Каждую весну на кочкастом болоте фазан с фазанкой цыплят
выводят. Она на яйцах сидит, а он неподалёку ходит, кукаре-
кает периодически, чтобы фазаны-соседи его участок сторо-
ной обходили. Однажды слышу, кудахчет фазан сердито, да
уж больно беспокойно и долго. Пошёл посмотреть. Крадётся
крупный котяра к гнезду фазаньему. А фазан-петух у него



 
 
 

на пути стал и кричит, ногами топочет, расфуфырился весь.
Остановился я понаблюдать, что из этого выйдет. Кот-то по-
всякому сильнее фазана. А если что, я котяре не позволю
беспредел творить. Победил ведь фазан! Ушёл кот, не стал
в драку ввязываться.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktor-kvashin/o-zverikah-s-lubovu-rasskazy-o-zhivotnyh/
https://www.litres.ru/viktor-kvashin/o-zverikah-s-lubovu-rasskazy-o-zhivotnyh/

	Зверики из моего окошка
	Конец ознакомительного фрагмента.

