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Аннотация
Жить, когда хочется умереть. Умирать, когда хочется жить. И

лучше не любить.



 
 
 

– Целую ручки. Которыми ты пишешь…
– Я пишу не ручками… Исключительно перьями…
– Перья… Крылья… Самое хрупкое у ангелов… и у демо-

нов…
А я однажды уже сделал тебе больно…
– Когда ушёл?…
– Нет. Когда вернулся. После того, как ушёл…

Дом выходит окнами в Трассу. Ночными часами мы смот-
рим друг на друга. Трасса врёт, что ей нет до меня дела.
Врёт, что безразлична к обозлённым на все машинам, поль-
зующим её тело, беспомощное грязной наготой раскинутых
по сторонам кюветов. Врёт обречённой недвижностью во-
роньих фонарей, что, как висельники с выклеванными глаз-
ными яблоками, скрипуче покачиваются на промозглом вет-
ру. Мы смотрим друг на друга, пока меня вдруг не начина-
ет неотвратимо тянуть продавить лицом секущую прохладу
окна и ступить толстой подошвой моего армейского ботинка
на её шероховатое тёплое полотно. Кукольный взмах рука-
ми ‑ и только габаритные огни исчезающего в собственном
вое многотонника. И глухие удары о моё тело колёс летящих
по своим делам следом. Они мчатся здесь уже много-много
дней. Или лет? Неужели они не знают, что у этой дороги нет
начал и концов, есть только круг? Мёртвая петля на шее го-
рода-иллюзии. И вечный, непрекращающийся шум, от кото-
рого не укрыться, и ночные, вырывающие мясистые клочья



 
 
 

тумана из темноты, гортанные вопли клаксонов…
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