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Четверо молодых экстремистов пытаются перевернуть с ног на голову
существующий порядок.В то время, когда вся Пермь в едином порыве
отправилась писать Тотальный диктант, Ваня Лебедь, Кристина Рак, Женька
Щука и Миша Нестеренко идут в Безымянный сад, чтобы разрушить
культурное наследие.Преследования, интриги и справедливое возмездие ждут
читателя!
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Деконструкция симулякра
пермский этос

Что? перестать или пустить на Пе?..
Признаться вам, я в пятистопной строчке
Люблю цезуру на второй стопе.

Птушкин

Того, чьей волей роковой
Сей мрачный символ основался

Его же

Две поэмы объединены сюжетообразующим символом –
Парашей

Сложеницын о Птушкине

I

Там, где заканчивается Сибирь и еще не начинается Европа, между Понтом и Соловками,
находится город Пермь. Этот город ничего не говорит моему сердцу и разуму, и в его огнях мне
видится то безвременное бытие, то безбытийное время. И люди – эти по-иркутски приветливые
и по-вятски расчетливые люди – кажутся мне ничем не выдающимися. Разве что каждый из
них отсчитывает свою историю от Татищева и видит ее культурный пик в фигурах Гельмана
и Иванова.

Если когда-нибудь вам доводилось общаться с пермскими жителями, вы, наверное,
хорошо понимаете, как в их локальном сознании соединяется комплекс провинциала и импер-
ские амбиции. Практически любой пермский житель – стоит остановить его и узнать дорогу –
начнет спрашивать, читали ли вы «Географа» Иванова. Однако, стоит вам перевести разговор
на «Сердце Пармы» или «Пермский текст» Абашева, так неудачно ставший придатком филан-
тропической деятельности Иванова, встретившийся пермяк, указав дорогу, тихо поругиваясь
отправляется с горячим сердцем в близлежащую пельменную, – заедать вседневную тоску и
горечь.

И, тем не менее, время от времени всем нужно ездить в Пермь.

Мы подъезжаем к Перми ранним утром, когда гордые Рифейские горы прячутся в плот-
ных облаках и леса разбегаются в разные стороны, скрадываясь в пещерах и ущельях и слага-
ясь в новые неразгаданные тайны убегающего прочь от города палеолита. Кругом, очевидно,
мертвый сон, и апатичная суета немногих сходящих с поезда пассажиров не нарушает разли-
того по миру безмолвия.

Когда поезд останавливается, вы выходите на перрон и по деревянным лестницам,
созданным еще до Великого потопа, спускаетесь в лабиринт. Миновав несложные сочленения
коридоров, вы оказываетесь на свежем воздухе.

С первого шага – Пермь осознает свою вторичность. Стоит Вам поднять голову, – вы
увидите венчающую уродливое серое здание надпись: «Пермь-2». Точно всё, что перед вами:
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и сам город, и люди – это только копия навсегда потерянного оригинала, убранного, возможно,
из-за нехватки места на земном шаре.

Спускаясь по ступеням вокзала, вы видите нагроможденные киоски, гомонящие толпы
цыган и абреков, спешащих со своими маленькими замшевыми саквояжами евреев. Большин-
ство из встречаемых прохожих несет на себе печать какой-то усталости и еле сдерживаемой
скорби. Точно апокалипсис здесь – в отдельно взятом городе – уже случился, и в назидание о
минувшем рассвирепевший архангел метнул свой пылающий меч, и он, опалив головы мест-
ных жителей, вонзился в землю, обратившись в уродливую железобетонную стелу эпохи совет-
ского неолита.

Затянутая, точно в погребальный саван, в черную свиту облаков герценовско-горьков-
ская Пермь приемлет всех идущих в свои холодные, костяные объятия. Ежась и содрогаясь
от ледяного дыхания скрытых под землей легких, как адская кузница, вырабатывающих све-
жий воздух и обращающих его в сероводород, вы вступаете в Безымянный сад. Это место –
вопиюще неживописное среди монолитно-серых форм – местные жители обходят с опаской.
Временами вы встречаете беззаботно усевшихся на траву людей, но приглядевшись, наверное,
видите, что они давно лишены первичных половых признаков и головы – словом, и не люди.

Мимо черных сфер, скорее – мимо! Это черные сферы инобытия, запечатлевшие в
своих покрышечных следах пермский этос минувшего. Пропитанный животным мускусом
этос, некогда бывший текстом, растекается по безымянному саду, и, переходя сложный путь
оптически-обманных отражений, образует великий грандиозный символ – букву «Пе».

Пе… Великий грандиозный символ. План выражения без плана содержания. Два земных
перпендикуляра, на которых держится земная параллель. Эта мнимая, евклидовская ортого-
нальность мира захватывает город и низводит его до звука, до отголоска, до бессмыслицы.

Чем дальше вы смотрите на Пе, тем большую оформленность обретают ее хаотиче-
ски-буквенные очертания. Вместо тысячи собранных вместе брёвен вам кажется груда мерт-
вых тел… Тысячи, сотни тысяч погибших, оскопленных и безголовых людей. По их теням
солнце отсчитывает свой несложный ход, окропляя лучевым варевом сочащиеся деревянные
силуэты в предрассветные и послезакатные часы.

А чуть дальше, там, где отменено пространство и время, на пересечении бытия и небы-
тия стоит полицейский эскорт, который денно и нощно наблюдает за целостностью вверенного
городу символа. Немало героических страниц в истории молодой Перми связано с художе-
ственно замысленными террористическими атаками, немало современных героико-эпических
баллад написано о молодых деконструкторах, отдавших свое время, здоровье, счастье, самое
себя, для победы над буквой «Пе». И, кажется, – неправда ли, кажется, – что история этих
подвигов написана огненными буквами на сером асфальте города, и, что, слагаясь в единый
текст, они образуют подлинную жизненную онтологию, возвращая времени его направленность
и линейность.

II

Это случилось осенью, в последние ноябрьские дни. Серый снежок уютно поскрипывал
под ногами, пушистые метели ластились к пёстрым бульварным стенам. В это время из разных
точек города друг другу навстречу двинулось четверо молодых людей. Мало чем они отлича-
лись от обычных прохожих, только в глазах – в отличие от тусклых зрачков массы – светился
огонь борьбы и несгибаемая, стальная воля.

Шедший с востока Ваня Лебедь не шёл, а плыл. Своим внешним видом он походил на
английского денди: только пропал куда-то изящный лаковый цилиндр. Искаженная и пере-
вёрнутая в его лаковых ботинках улица напоминала собою змею, покорно ползущую вслед за
своим предводителем. Ваня шёл спокойно, часто останавливался и читал объявления; порою
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он доставал маникюрные ножнички и препарировал некоторые фразы, тщательно пряча их в
лабиринтах своего кармана.

Женя Щука, рыжий и невыспавшийся, шёл по проспекту со стороны юга, нервно и вни-
мательно обводя глазами прохожих. Он никому не улыбался, и лицо его, обычно спокойное и
красивое, было искажено гримасой ненависти и злобы. Изредка его жилистые руки сжимались
в кулаки, и любой зазевавшийся прохожий, турист, или приезжий на заработки мог получить
по шее: Женя обычно не церемонился.

Кристина Рак, вчерашняя семинаристка, шла, как и все семинаристки, в коричневом
кашемировом пальто: на плечи был наброшен изрядно вылинявший темно-зеленый драдеда-
мовый платок. Под мышкой Кристина, как удалось установить позднее, держала связку книг:
«Трудное время» В.А. Слепцова, «Что делать?» Н.Г. Чернышевского и вовсе не относящихся
к делу «Подлиповцев» Ф.М. Решетникова. Застыв в 60-х годах предшествующего века, Кри-
стина не спешила выйти из своего замкнутого сомнамбулического круга. В то же время шла
она с Запада – но запад, думается, был бы сильно озадачен, узнав о таком векторе и направ-
лении ее мыслей.
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