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Аннотация
«И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию

сотворил его; мужчину и женщину сотворил их». Так сказано
в Библии. Случилось это в шестой день творения. Больше об
этой истории мы практически не знаем ничего. Какой же замысел
был у Создателя? Что (или кто) сподобило его на это деяние?
Что за идея?.. Да и сведения о первомужчине и первоженщине,
дошедшие до нас, тоже крайне скудны. Как складывались
их взаимоотношения? Ведь именно они определили на все
бесконечное будущее сущность человечьей натуры. О, это был
трогательный и неистовый, простодушный и жестокосердный
роман. Первые его драматичные страницы – в этой книге.
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I
 

Самаил подошел к понуро сидевшему Яхве.
– Что такой грустный, Хова? – дружески спросил он.
Яхве неопределенно пожал плечами.
– Да брось ты переживать, – продолжал Самаил. – Ты же

изначально знал, что Лилит тебя не любит и только вертит
тобой, как хочет. Все-таки она на несколько тысяч лет те-
бя старше и опыта в обращении с такими, как ты, ей не за-
нимать. А у тебя, если задуматься, впереди целая вечность,
чтобы подождать, пока эта ветреница не сменит гнев на ми-
лость. А пока плюнь. Найди другую, или придумай что-ни-
будь. А еще лучше трансформируйся. Побудь какой-нибудь
планетой, а вернее – звездой. Покипи настоящим пламенем
и сожги в золу свои сегодняшние страсти.

– Я еще недостаточно долго существую в этом лике, что-
бы сжигать в звездном огне свою боль. Это удел слабых, –
раздраженно ответил Яхве. – Меня только удивляет, что мы
считаем себя всесильными, а до сих пор не в состоянии раз-
бираться даже в собственных отношениях.

– Всесилие вовсе не подразумевает всевластие, – не со-
всем понятно сказал Самаил. – И другие вечные ни тебе, ни
мне не подвластны. А потом, если бы на протяжении всего
своего бесконечного существования ты хотя бы в чем-то не
почувствовал своего бессилия, то наверняка навсегда транс-



 
 
 

формировался бы в сверхновую только от одной скуки.
Яхве поднялся с камня, на котором сидел, и сердито бро-

сил кусок черного базальта в воду раскинувшегося перед
ним тихого озера с черной непрозрачной водой. Раздался
громкий всплеск, и из воды высунулась голова гидры. Чу-
довище сердито погрозило богу чешуйчатой лапой и снова
нырнуло.

– Вот видишь, как оно в мире все несправедливо. У тебя
плохое настроение, а пострадала ни в чем не повинная ам-
фибия, – усмехнулся Самаил.

Яхве отмахнулся.
– Ты прав, Сам, но мне от этого не легче. Я не могу без

Лилит, и мысль, что только когда-нибудь, в необозримом бу-
дущем она подарит мне благосклонность, меня совершенно
не греет. Я, как, впрочем, и мы все, бессмертные, вовсе не
наделен вечным терпением. И после того, как она четко дала
понять, что предпочитает Зевса, мне больше всего хочется
пойти и размозжить тому голову, а ее взять силой.

Самаил, раздумывая, поглядел на Яхве.
– Если ты до такой степени не можешь справиться со сво-

ими страстями, то и не сдерживайся. Вызови Зевса на по-
единок, хотя, учитывая наше бессмертие, одной дуэлью не
обойдешься. Что же касается Лилит, – бог неожиданно за-
смеялся, – то я не могу исключить вероятность, что, возмож-
но, тебе и удастся взять ее силой. Но после этого я на твое
благополучное существование последние сокровища не по-



 
 
 

ставил бы. Она мстительна. Да и нужно ведь тебе не это, а
ее любовь. Ты хочешь владеть ее сердцем. А вместо этого
только оскорбишь. Разгневанная Лилит, мой друг, будет для
тебя пострашнее Зевса. Ты тут просто выбитыми мозгами и,
скажем, оторванным мужским достоинством не обойдешься.
Сам начнешь искать, в какой бы красный карлик понезамет-
нее трансформироваться.

Яхве задумался над сказанным. А Самаил стоял рядом и
разглядывал, как будто в первый раз, бесконечное черное
небо, расцвеченное звездами трансформированных богов. И
не без сочувствия думал о том, что когда-то придет и их оче-
редь восстанавливаться и тянуть лямку телесности.

Яхве был во многом прав. Хотя боги, что греха таить, не
так уж и мучились, но скука была тяжелейшей хронической
болезнью мира бессмертных. От нее у них портился харак-
тер, и они часто погрязали во взаимных склоках, находя в
них разнообразящие быт интриги и непредсказуемость. Но в
условиях бесконечности даже их взаимная неприязнь посте-
пенно сходила на нет. Вечное существование, в конце кон-
цов, побеждало все, и любовь, и ненависть, и зависть. И если
Яхве через тысячу лет и будет вспоминать, что потерял из-за
Лилит голову, то только с недоумением. Впрочем, ради нее
потерять голову было бы и не жалко. Самаил и сам когда-то
любил ее, и она отвечала ему взаимностью. А потом они друг
другу надоели.

Эти мысли мелькнули в голове Самаила, но говорить он



 
 
 

ничего не стал. Сложно утешать бога, сетующего на вечную
жизнь, сказками о ее долгосрочном всепримиряющем эф-
фекте.

Яхве тронул приятеля за руку.
– Знаешь, Сам, а ведь это так чудовищно, что жизнь нель-

зя прекратить. Вот представь себе, проломил бы я голову
Зевсу, или он мне, и в результате кого-то из нас вообще не
стало. Навсегда. Навечно.

Слова Яхве рассмешили Самаила.
–  Существование прекратить нельзя. Трансформирова-

ние и обновление бесконечны. И что бы случилось, если бы
твою мысль удалось реализовать? Мир вскоре бы опустел.
Представляешь, какой бы это был для многих из нас соблазн
навсегда избавиться от надоевших спутников этой скукоте-
ни.

Слова эти только подлили масла в огонь. Яхве зло пнул
еще один базальтовый осколок и сжег его взглядом в пар.

– Не могу этого понять, – возмущенно заговорил он. – Ме-
ня можно рубить, резать на куски, жечь, топить в воде, но ра-
но или поздно снова появится тот же самый Яхве, разве что
разозленный. Ведь и муки богов, какие бы ни были ужасные,
все равно не вечны. Даже если ты не хочешь их прекратить,
они сами и так сойдут на нет. Это наказание какое-то.

Яхве посмотрел на Самаила, ожидая поддержки, а тот, по-
глядывая на приятеля, веселился все сильнее. Через такие
кризисы регулярно проходил каждый из них. Кто чаще, кто



 
 
 

реже. Они не улучшали характер богов, и после них каждый,
как правило, выкидывал какой-нибудь фортель, чтобы раз-
веять скуку и заглушить гнетущие мысли о собственной веч-
ности. Похоже, у Яхве наступил такой период.

– Я даже не понимаю, зачем у нас рождаются дети. Для
чего миру еще такие же несчастные?

Самаил с любопытством взглянул на него.
– А ты помнишь свое детство? Я, например, нет. Кстати, и

детей среди нас не так уж много. Последние роды были тысяч
двенадцать лет назад. Да и то это был каприз Афродиты, во
что бы то ни стало решившей завести ребенка.

Вопрос о воспоминаниях детства неожиданно поставил
Яхве в тупик. Он тоже ничего не помнил. Первое его воспо-
минание было о том, как уже достаточно взрослым он столк-
нул из шалости две планеты, и как они смешно разлетелись
на куски.

Самаил пристально на него глядел, ожидая, что же он ска-
жет, а потом довольно кивнул.

– Вот-вот. И ты ничего не помнишь, потому что, возмож-
но, ребенком никогда не был. И не рождался.

Яхве непонимающе на него посмотрел.
– Что ты имеешь в виду?
– А то, что бесконечность не может иметь начала. Поэто-

му она и бесконечность. Значит, у тебя не может быть мо-
мента, который бы ты смог обозначить как день своего рож-
дения. Ты, скорее всего, как и большинство из нас, резуль-



 
 
 

тат минус-трансформации. Наверно, тебе еще о ней не рас-
сказали, ты, по нашим меркам, для этого слишком молод.
Самые старые из нас считают, что трансформация во взры-
вающуюся сверхновую звезду при последующем восстанов-
лении меняет нашу память, стирая из нее часть предшеству-
ющего опыта, и обновленный бог начинает почти с чисто-
го листа. И все «старики» пытаются под такой взрыв подга-
дать, хотя это чрезвычайно непросто. Рожденные же боги,
они все-таки не такие, как мы. Они созданы нами самими,
из нашей плоти, и у них есть день рождения. Если хочешь,
они подобны ангелам.

– А ангелы-то тут причем? – удивился Яхве.

Ангелы тоже были бессмертными созданиями, живущи-
ми среди богов. Их сотворил всем на голову плутоватый и
вредный Вуду. Он был ужасный бабник и за вечность успел,
мягко говоря, пофлиртовать со многими богинями. И по-
чти со всеми поссорился. И тогда Вуду решил создать себе
женщин на свой вкус, безотказных и прекрасных любовниц.
И он их создал. Но по какой-то своей сексуальной прихоти
наградил их крыльями, на которых почти невозможно бы-
ло летать, хотя, несмотря на это, бог-шутник заставлял тря-
сущихся от страха ангелиц выделывать перед ним воздуш-
ные пируэты. Но и они ему тоже приелись. И эти несчаст-
ные остались брошенными на произвол судьбы. Более того,
другие боги-мужчины ими, созданными для плотской люб-



 
 
 

ви, не интересовались. Они большей частью оказались кон-
сервативны и не испытывали восторга от наличия любовниц
с крыльями. И стала назревать проблема, потому что анге-
лицы завели нудную привычку жаловаться на свою горькую
судьбу и проклинать коварного Вуду. В конце концов, Апол-
лону это надоело, и он сотворил для них таких же нудных
летающих балбесов-мужчин. Вопрос ко всеобщему удовле-
творению был решен. Можно даже сказать, решен с выигры-
шем для всего мира, потому что ангелицы, запрограммиро-
ванные служить прихотям Вуду, в благодарность Аполлону с
удовольствием реализовали свою тягу к подчинению в роли
прислужниц при других богах.

…Самаил с любопытством поглядывал на Яхве. Он не ви-
дел его довольно давно, с того памятного разговора. Ему не
так уж хотелось вновь слушать сетования приятеля на холод-
ность Лилит и ее успешно развивающийся роман с Зевсом.
Однако Яхве выглядел на удивление бодрым и чем-то увле-
ченным.

– Ты помнишь наш последний разговор? – заинтересован-
но спросил он.

Самаил прикинулся дурачком и сделал вид, что не пони-
мает, о чем речь. Он не хотел, чтобы Яхве решил, будто его
переживания так уж чрезвычайно интересны, а то рассказам
бы не было конца.

– Что ты имеешь в виду? – без излишнего любопытства



 
 
 

спросил он, считая, что услышит продолжение истории про
Лилит. Но он ошибся. Яхве заговорил о другом.

– Помнишь, ты рассказал мне, как Вуду сотворил анге-
лов? – спросил он.

Самаил удивился, но не показал виду.
– Возможно, и так, – уклончиво ответил он. – Мало ли,

что я говорил. А ты тоже решил что-нибудь сотворить? Уж
не Лилит ли? – съехидничал он.

Яхве уклончиво пожал плечами.
– Лилит уже существует и в дубликатах не нуждается. Я

бы не знал, куда деться от насмешек бессмертного мира и ее
самой, если б узнали, что я нахожу утешение с ее копией. Я
придумал нечто получше.

Самаил приуныл. Еще одна знакомая история. Все они,
бессмертные и всемогущие, когда от скуки, а когда от пло-
хого настроения время от времени начинали созидать, да-
вая волю своей фантазии, а потом забрасывали ими же сами-
ми созданное. Сколько их, странных предметов и не менее
странных существ, прозябающих в бессмертной ненадобно-
сти. Одни стаи противно воющих бродячих сфинксов чего
стоят. А кто придумал этих везде гадящих вонючих грифо-
нов? Вот уж точно их творец был не в духе. Бессмертные ре-
гулярно собирались и решали, что всю эту пакость нужно во
что-то трансформировать, но никто не хотел этим конкретно
заниматься, опасаясь, что вместо одной пакости получится
другая. В конце концов, эти создания не так уж и мешали,



 
 
 

хотя и раздражали.
– Правда? – с фальшивым энтузиазмом поинтересовался

Самаил. – Так давай показывай.
Но демонстрации на месте не состоялось. Яхве перенес

их куда-то, на какую-то теплую планету, покрытую странной
зеленой, но приятной с виду растительностью.

– Я создал целый мир и его обитателей, – сказал с гордо-
стью Яхве.

– Да уж не поленился, – с изрядной долей скепсиса за-
метил, чтоб Яхве не слышал, Самаил. Создание настоящего
самостоятельного, отделенного от основного, мира с обита-
телями – очень трудоемкая задача. Боги не любили таким
заниматься, потому что нужно было вникать во все детали,
иначе этот мир получался неестественным и нуждался в по-
стоянном присмотре.

Самаил осмотрелся. Действительно, Яхве постарался от
души. В странном подборе красок и преобладании зеленого
цвета вкупе с голубым небом была своя тихая прелесть. По
цветам и деревьям скользили какие-то существа. В небе пор-
хало нечто, издающее приятный, немного грустный свист.

– Здорово, – искренне сказал Самаил.– Ты собираешься
здесь немного пожить? Я, пожалуй, тоже присоединюсь к те-
бе. Хочешь, притащу девчонок. Знаешь, Афродита всегда
безотказна и страстна. Только болтает много. Но ведь можно
ее и не слушать.

Яхве отрицательно покачал головой.



 
 
 

– Нет, этот мир будет принадлежать другим. Может, бо-
лее счастливым, чем мы, – Яхве мечтательно поднял глаза
к небу. – Я заселю его новым видом существ, людьми. Они
будут такие же, как мы, только лучше.

Самаил с иронией посмотрел на него.
– Что значит «лучше»? Лучше – это сравнительная сте-

пень. А что плохого в нас?
Яхве перевел глаза на Самаила. Мечтательное выражение

в них исчезло, на лице проявилось какое-то чуточку болез-
ненное возбуждение.

– Сам! Как ты не понимаешь? Мы, боги, – тупиковая ветвь
бессмертного мира. В нашей жизни нет прелести новизны.
Все уже было и все снова повторяется. Даже любовь и непри-
язнь перестали для нас быть стимулами, придающими инте-
рес существованию. Поэтому мы так мечтаем о минус-транс-
формации, стирающей предшествующий опыт. Но она, к со-
жалению, очень избирательна и редка и убирает только от-
дельные пласты памяти.

– И что же ты придумал? – с искренним любопытством
спросил Самаил.

– Пойдем, я что-то тебе покажу, – таинственно произнес
Яхве.

Они зашли в глубь леса, где посреди небольшой полянки
была выкопана яма, из которой доносилось жуткое зловоние.

Самаил брезгливо зажал нос пальцами, а Яхве, наоборот,
как будто получал удовольствие.



 
 
 

– Это что у тебя? Сортир для грифонов?
– Нет, это запах разложения. Так пахнет смерть,  – гор-

до ответил Яхве. Он подвел сопротивляющегося Самаила
к краю ямы и показал пальцем на ее содержимое. Там на
дне валялись части тел каких-то существ. В них копошились
черви. Над этой малоаппетитной кучей кружились мелкие
жужжащие крылатые существа.

– Смерть? – удивленно переспросил Самаил. – Это что
еще такое? Даже из-за запаха я бы, в отличие от тебя, не шиб-
ко гордился таким произведением.

– Сам! Не считай меня глупее, чем я есть, – не без желчи
парировал Яхве. – Выслушай меня и, наверно, поймешь. –
Яхве не удержался и тоже скривил нос. – Давай-ка, на самом
деле, отойдем в сторону и где-нибудь сядем. Я все тебе объ-
ясню.

Они расположились под каким-то деревом с ароматно
пахнущими цветами, но заинтригованный Самаил отказался
просто сидеть на корнях и сотворил им обоим удобное ложе.

Яхве блаженно откинулся на спину.
– Попытайся, Сам, – начал он, – на секунду забыть о веч-

ном мире и его законах. Представь себе другой мир, где ты со
временем распадаешься и исчезаешь без остатка. И уже ни-
когда не сможешь быть снова прежним Самаилом. Твое су-
ществование прекратится. Тебя не будет. Подумай. Разве это
не прекрасно? Ты появился, выполнил свое предназначение
и ушел. Чтобы тебе на смену пришли другие. Может, лучше,



 
 
 

может, хуже, но другие. Представляешь, какой бы начался
триумф жизни! Но для этого мне понадобилось научиться
эту жизнь уничтожать, и я придумал то, что назвал смертью.

– Погоди, – с интересом перебил Самаил. – Что-то не со-
всем сходится. Даже если я от скуки трансформируюсь в ка-
мень, то и в этой ипостаси буду помнить, что я Самаил. И
как бы ты не старался уничтожить мое физическое тело, мое
бестелесное «я» все равно останется. Да и вообще не пони-
маю, как можно избежать спонтанного восстановления раз-
рушенных тобой тел, а значит, возвращения к прежнему со-
стоянию.

– Зато знаю я, – с гордыми нотками в голосе заявил Ях-
ве. – И уже создал смертный мир животных и растений. Мир,
построенный на борьбе за существование. Мир, где выжи-
вание одного является следствием смерти другого. Мир, где
побеждает сильнейший и где будет править новая раса бого-
подобных существ. Но смертных. И хотя жизнь в этом мире
будет не простой, она не будет скучной.

– И править этой новой расой существ будешь ты, – не
без иронии произнес Самаил. – И самолично решать, кому
сколько и как жить. Ах, Хова, Хова. Тебе просто захотелось
абсолютной власти. Признайся. Тебе только не хватало для
этого рычага. Сам же жаловался, что бессмертие выхолащи-
вает всевластие. И решил завести себе толпу игрушек, на-
пуганных бренностью существования. Чтобы они верно тебе
служили в надежде изменить неумолимый рок.



 
 
 

Яхве смутился, услышав речь друга.
– Да нет. Они будут независимы и самостоятельны в своих

действиях. А срок их существования будет ограничен для то-
го, чтобы не было возможности откладывать решения на по-
том. Их жизнь будет хотя и не вечной, но динамичной. Впро-
чем… – Яхве смешался еще сильнее, – некоторое почтение
к высшей силе я собирался в них вложить. Должен быть кто-
то, к кому они прислушаются и кто предостережет их от фа-
тальных ошибок. Жизнь ведь им дается только один раз.

Самаил с сомнением пожал плечами.
–  Может, твоя занимательная идея и безобидна, но, по

мне, лучше бы себе сделал копию Лилит.
Друзья в тот день не то чтобы поссорились, но в отноше-

ниях между ними пробежал холодок. Хотя особенного зна-
чения они этому не придали.

Самаил не захотел остаться погостить на планете и по-
наблюдать, как в реальности ведется борьба за существова-
ние, а Яхве втайне этому только обрадовался. Он собирался
заняться самой важной частью своей задумки, сотворением
людей. И почему-то ему не хотелось, чтобы Самаил был это-
му свидетель.

Мужчину было сделать просто. Яхве давно решил, что
сделает его похожим, хотя и не копией, на известного кра-
савца среди богов – Аполло. И он сотворил красивого юно-
шу.



 
 
 

– Кто ты? – были первые слова того.
– Твой отец, – чуть поколебавшись, ответил Яхве. – Я тот,

кто тебя создал.
– Как тебя зовут? – заинтересованно спросил человек.
– Хова, – сказал Яхве, почему-то назвавшись дружеским

прозвищем, под которым был известен в вечном мире.
– А как зовут меня? – спросил юноша.
Яхве задумался. Ему показалось очень важным правильно

назвать первого человека, и он сказал:
– Ты будешь Адамом, потому что смертен.
– Смертен? А что это значит? – с любопытством спросил

Адам.
Яхве хотел было подробно ответить, но понял, что только

зря потратит время. Человек не знал ничего ни о вечном су-
ществовании, ни о существовании как таковом вообще. Как
же объяснить ему, что такое смерть?

– Ты узнаешь об этом позже. А пока лучше посмотри, что
я буду делать дальше. Для тебя, кстати, стараюсь. Ты еще
это не почувствовал, но скоро поймешь, что тебе в жизни
чего-то не хватает, так что я создам тебе подругу, женщину.

– Женщину? – спросил Адам. Он с непривычки устал от
разговора с тем, кто называл себя отцом и создателем, и про-
голодался, а потому невольно спросил:

– А ее можно есть?
Яхве рассмеялся и сорвал с ближайшего дерева какой-то

плод.



 
 
 

– На, перекуси. А женщин есть нельзя. Лучше поберегись,
чтоб она тебя не съела.

Адам испуганно посмотрел на бога, а тот сам на себя рас-
сердился. Разве можно было шутить с этим невинным и аб-
солютно невежественным взрослым ребенком?

– Забудь, что я сказал, – чуть резковато проронил Яхве. –
Она тебя не съест.

То ли от недовольства собой, то ли по какой-то другой
неизвестной причине Яхве отвлекся, создавая женщину, и,
поддавшись подсознательному импульсу, сотворил ее почти
точной копией Лилит.

– Лилит, – невольно прошептал пораженный бог, увидев
перед собой прекрасную обнаженную женщину. Но Адам его
услышал.

– Ее зовут Лилит? – спросил он, внимательно ее разгля-
дывая. Вид ее тела вызывал в нем какое-то странное непо-
нятное ему томление. Хотя, по-честному, все пока казалось
ему странным.

Бог проклинал себя. Только этого ему и не хватало. Так
вроде здорово придумал, чтобы уйти от всего, что огорчало
его в вечном мире. И на тебе. Сотворил на свою голову вто-
рую Лилит. Вот бы посмеялся, увидев это, Самаил. Он даже
хотел ее тут же разрушить, но что-то не позволило ему под-
нять руку на это прекрасное творение.

А женщина гордо и независимо смотрела на мужчин.
Один, золотоволосый, выглядел чуть старше и был внизу об-



 
 
 

мотан какой-то тканью, другой, чернявый, был помоложе и,
как она, гол. Она с любопытством их разглядывала. Ее поза-
бавило строение мужских тел, и она подумала, что эта штука,
наверно, мешает при ходьбе. И, скорее всего, для поддержки
и крепления тот, кто постарше, примотал ее куском материи.
Ничего не скажешь, остроумно. Тот, кто помоложе, честно
говоря, понравился ей больше. Ее только смущал его свер-
лящий и голодный взгляд. Да и старший как-то странно на
нее посматривал. В глубине души мелькнул страх. Может,
их надо бояться?

– Что уставились, незнакомцы? – как будто пробуя слова
наощупь, произнесла Лилит.

Молодой в ответ глупо на нее посмотрел, а старший сглот-
нул слюну и, похоже, смутился.

– Я твой отец и создатель, – сказал бог, но это не получи-
лось у него так же величественно и многозначительно, как в
аналогичной ситуации с Адамом.

–  А это – твой муж и повелитель Адам,  – со стран-
ной неуверенностью продолжал Яхве, указывая на первого
смертного.

– И из чего же ты меня создал? – не без иронии спросила
Лилит.

Бог растерялся. Вот незадача. Как же этим новорожден-
ным дуракам объяснить, из чего он их создал? Яхве оглядел-
ся. Невдалеке бежал маленький ручеек с глинистыми бере-
гами.



 
 
 

– Из глины, – с облегчением вздохнув, ответил Яхве.
Лилит удивленно на него посмотрела. Она провела рукой

по своей нежной золотистой коже и подумала, что между ней
и серой землей нет ничего общего. Но что такое ложь, она
не знала и опровергнуть бога не могла.

На радость Яхве внимание людей отвлекло маленькое
ушастое существо, которое, не обращая на их группу ника-
кого внимания, стало неподалеку увлеченно жевать какие-то
корешки.

– Что это такое? – спросил Адам.
– Какой-то зверь, – отмахнулся бог, и тут его осенило, чем

можно занять парочку его подопечных и тем самым избежать
неминуемых расспросов.

– Это зверь, каких здесь много. И все они появились, как
и вы, люди, но немного раньше, сотворенные моей волей, –
величественно произнес Яхве. – Я создал их для того, чтобы
правили ими вы, люди, если сумеете доказать, что достойны
властвовать над этим миром.

Адам вытаращил глаза.
– Так властвовать значит править? – дурашливо спросил

он. И тут же крикнул существу:
– Эй ты, подойди сюда.
Зверек повернулся на звук голоса и равнодушно оглядел

стоящие поблизости шумные и непонятные создания. А по-
том, догрызя какую-то веточку, подальше от греха поскакал
в сторону леса.



 
 
 

–Эй, куда? – обиженно прокричал ему Адам и тут же на-
жаловался Яхве. – Отец! Он не слушается.

Яхве поморщился. Ему совершенно не понравилось, что
человек назвал его отцом.

– Не зови меня больше так, – сказал он.
Адам удивился.
– Но ты же сам сказал, что ты отец. И вот этой тоже. Как

ее? Лилит, – мужчина показал на скучающую женщину.
– И тем не менее не смей меня больше так называть, –

строго и категорично произнес бог.
– А как? – в голос спросили люди.
–  Зовите меня Саваоф, что на древнем, забытом языке

означает Мудрый, – величественно проговорил Яхве.
– Хорошо, – кивнул Адам. – Пусть будет Саваоф. Но знай,

хоть ты и создал меня властвовать, твой зверек и не подумал
меня послушаться.

Яхве вскипел в притворном возмущении, и люди с пере-
пугу даже присели.

– Да как ты смеешь вообще жаловаться? Ты! Плевок гри-
фона! Как это существо может тебе подчиняться, если ты да-
же не знаешь, кто оно, – бог с издевкой помахал пальцем пе-
ред носом человека. – А хочешь, попробуй крикни вот тому,
летающему в небе, и попроси спуститься. Посмотрим, что из
этого получится.

– Так откуда же мне знать, кто он? – начал оправдываться
Адам. – Я и себя-то толком не знаю.



 
 
 

– Вот это уже другая речь, – помягче продолжал Яхве. –
Истинное величие начинается с понимания собственной ни-
чтожности. А потому открою тебе тайну. Никто не знает, что
это за существо. Ни это, ни все другие. А поэтому, пока их
сущность остается неясной, они свободны и никому не под-
чиняются.

– А как же ее сделать ясной? – заинтересованно спросил
Адам.

– Назови их. Имена придают сущность окружающему, –
доверительно сказал бог.  – Скажи, как бы ты назвал того
ушастого зверька?

Адам задумался, но неожиданно в разговор вступила Ли-
лит.

– Да что тут думать, – усмехнулась она. – Видно же, что
это заяц.

– Почему «заяц»? – удивился бог.
– Как почему? – недоуменно переспросила Лилит. – По-

гляди сам. Длинные ушки, короткий хвостик, серая шерст-
ка, жует травку. Заяц – он заяц и есть.

– И правда, похож на «заяца», – подтвердил Адам.
Яхве хотел было рассердиться, но сдержался, а в это время

Адам снова заорал что есть мочи.
– Заяц! Немедленно иди ко мне.
И снова никто на его зов не откликнулся, а бог криво

улыбнулся.
– Ты снова торопишься, сын мой. Задумайся, и сам пой-



 
 
 

мешь, как это несправедливо, что только одно существо об-
рело сущность и приняло твое право власти над ним. Безы-
мянных созданий еще ой как много, и надо назвать всех их.
Дай им их сущность, и тогда властвуй, сколько хочешь

Адам хотел что-то ответить, но снова влезла Лилит.
– О, великий и мудрый Саваоф, – нараспев произнесла

она. – Прости, что я прерываю ваш важный разговор, но не
скажешь ли ты мне, как на древнем забытом языке звучит
«я хочу есть».

Яхве выругался. Он подвел пару к одному из деревьев и
показал на висящие плоды.

– Можете есть их, и вообще все другие плоды, которыми
питаются другие существа. Это утолит голод.

Лилит тут же попросила Адама залезть на дерево и до-
стать ей плод покрупнее и помясистее, тот радостно согла-
сился и не очень умело начал карабкаться наверх, обдирая
свою голую кожу.

Яхве под предлогом, что людям надо отдохнуть и поесть,
оставил их, обещая вернуться попозже. Эта парочка начала
ему надоедать.

Когда он вернулся, то еще издали услышал, как Лилит вы-
говаривает Адаму.

– Как ты можешь быть таким тупым, – говорила она. – Что
толку, если ты придумываешь названия существам и тут же
их забываешь. Вот скажи, как мы назвали этого с рогами?



 
 
 

Адам хотел было ответить, но растерянно задумался. Он
помнил, что до него был бегемот. Просто слово было смеш-
ным и запомнилось. А как же действительно они назвали то-
го, рогатого?

– Олень, болван, – колюче сказала Лилит, видя, что тот
оказался в затруднении.  – Вот смотри,  – продолжила она
и нарисовала на земле значок «#». – Это будет олень. Мо-
жет, так будет легче запомнить. В этот мире, похоже, водится
много зверей, а если мы их пометим какими-нибудь знаками,
то, даже не видя их, сможем вспомнить и понять, о ком речь.

Адам с сомнением поглядел на женщину.
– А какое отношение имеет эта каракуля к оленю? – спро-

сил он.
– Да никакого, и ни для кого, кроме нас с тобой, она ни-

чего не значит, – раздраженно ответила Лилит. – Но пред-
ставь: я пошла погулять, встретила оленя и захотела тебе об
этом сообщить. А ты был в другом месте. И я нарисовала
этот значок. Присмотрись получше, и увидишь, что его за-
корючки похожи на рога. И ты поймешь, что в этом месте
была Лилит и видела оленя.

– А зачем мне знать, что ты видела оленя? – простодушно
спросил Адам.

Яхве еще издали заметил, как прекрасное лицо Лилит на-
чинает заливать краска разражения, и поспешил на помощь
мужчине. Он слышал часть их разговора и не мог не при-
знать, что женщина выглядела сообразительнее и обороти-



 
 
 

стее его первенца. Он ласково положил руку на плечо Лилит,
желая предотвратить вспышку, и тут же, как от удара током,
отдернул руку. Ее кожа была так тепла и бархатиста.

Лицо Лилит, увидевшей Яхве, прояснилось.
– Ну, хоть ты, Саваоф, объясни этому тупице, что в назва-

ниях должен быть порядок, и их нужно сохранить и запом-
нить, иначе все снова запутается.

Яхве кивнул и отеческим тоном обратился к Адаму:
– Она права, сын мой. В этом мире, давайте назовем его

Эдем, живет бесчисленное множество безымянных сущно-
стей. И всех запомнить не под силу даже мне. А то, что при-
думала Лилит, разумно и своевременно.

Лилит довольно зарделась и благодарно посмотрела на бо-
га.

Яхве никогда бы в этом не сознался, но ее благодарность
была ему приятна. Он снова кивнул и продолжил, обращаясь
к Адаму:

– Тебе действительно пока нет никакого дела до того, ви-
дела Лилит оленя или нет, хотя, не исключаю, что со време-
нем тебе станет интересно, где она и что с ней. Но попробуй
представить. Лилит нашла дерево с бананами. Так ведь вы
назвали плоды, которые ели?

Люди кивнули.
– И оставила на земле значок «&», – и бог нарисовал за-

корючку. – И тогда ты тоже сможешь узнать, что в этот месте
есть бананы, и ими полакомиться.



 
 
 

Адам задумался и, поколебавшись, кивнул.
– И вообще вам еще много надо будет узнать об этом мире,

чтобы стать его полноценной частью,  – не без облегчения
закончил бог.

В это время появилось желтое, клыкастое, могучее суще-
ство с длинной гривой. Его сопровождало другое похожее,
но немного поменьше.

– Лев! Лев! Запомни, Адам. Это – лев! – радостно закри-
чала Лилит.– А это, наверно, его женщина.

Бог кивнул.
– Да. Это его женская половина. Самка.
Лев испустил страшный рык, который однако совершен-

но не напугал львицу. Она лишь краем глаза подбадриваю-
ще на него посмотрела. Лев не без опаски потерся гривой о
бок самки. Та никак не реагировала, а только выжидающе
поглядывала. Лев довольно и негромко зарычал и потерся
снова. Львица тоже сделала головой мимолетное ласкающее
движение по гриве самца. Тот острожно обошел львицу сза-
ди, оседлал ее и возбужденно задвигал нижней частью сво-
его тела.

– Что они делают? – удивилась Лилит.
Бог рассмеялся.
–  В них говорит зов природы. Самец обладает самкой,

подчиняясь инстинкту продолжение рода.
–  А что такое – продолжение рода?  – заинтересованно

спросил Адам.



 
 
 

– Все существа в Эдеме смертны, а значит, умирая со вре-
менем, исчезают. И чтобы жизнь не прекратилась, все живое
должно воспроизводиться, рождая себе подобных. Вот для
этого и слился лев в соитии со львицей, чтобы та родила ему
маленького львенка, продолжателя их рода.

– Но если мне суждено бесследно исчезнуть, то какое мне
дело, останется после меня кто-то другой или нет, если это
не я сам? – резонно спросил Адам.

Бог задумался. Вопрос Адама был не прост. И точного от-
вета не знал и сам Яхве. Точнее, знал, но вряд ли он понра-
вился бы людям. Все живые существа должны были размно-
жаться, потому что он их такими сотворил. Но Адаму и вни-
мательно слушавшей Лилит бог сказал другое.

– Все живые существа воспроизводят себя по той причи-
не, что их потомки, сохраняя черты родителей, таким обра-
зом продлевают жизнь своих предшественников. Ведь даже
я, хотя мне и не понадобилась для этого пара, сотворил вас
подобными мне самому, хотя во многом и не похожими. И
вы тоже, по крайней мере отчасти, Саваофы.

Лилит и Адам переглянулись.
–  А кроме того, в соитии кроется много еще пока вам

неизвестных сладких тайн, – многозначительно добавил Ях-
ве.

Бог хотел продолжить объяснение, но внезапно раздал-
ся треск раздвигаемых зарослей, и на поляну выскочил ка-
кой-то пока безымянный зверек, за которым гналось нечто



 
 
 

лохматое покрупнее с большими клыками.
– Смотрите, а это существо не хочет соития, – радостно

захлопала в ладоши Лилит.
В это время зверь покрупнее прыгнул и толчком сбил с

ног напуганного зверька. Тот попытался вскочить и убежать,
но не успел. Хищник вцепился ему клыками в шею. Зака-
пала кровь, и, подергавшись с минуту, несчастное животное
затихло. Убийца тут же его выпустил и, как ни в чем ни бы-
вало, стал отряхиваться, а потом снова вцепился в заднюю
часть своей жертвы и начал рвать ее на куски. Он, урча, жад-
но жевал, время от времени угрожающе поднимая вымазан-
ную кровью морду, выглядывая, не хочет ли еще кто-то по-
куситься на его добычу.

– Что здесь произошло, Саваоф? – без страха, но с оттен-
ком брезгливости спросила Лилит.

Придется объяснять им и это, подумал бог.
– Давайте лучше вначале назовем этих тварей. Вы ведь их

раньше не встречали, – издалека начал он.
Адам не выказал большого энтузиазма и обратился к Ли-

лит:
– Придумывай ты, женщина. У тебя это лучше получает-

ся.
– Ну, маленький и неуклюжий пусть будет, наверно, сус-

лик, а побольше – шакал, – гордая собой, сказала она.
Бог удовлетворенно склонил голову.
– Так вот, дети мои. Шакал убил, то есть лишил жизни



 
 
 

суслика, чтобы его съесть. Многие существа, чтобы жить,
должны убивать других, потому что иначе сами погибли бы.
Именно так мною устроен этот мир. И жизнь в нем – это,
если хотите, постоянный бег от смерти. Вы тоже должны
быть осторожны, потому что и сами можете быть съеденны-
ми кем-то покрупнее и посильнее вас.

Люди явно перепугались.
– Но не бойтесь, – продолжал бог. – Вас пока никто не

тронет, вы со мной. А кроме того, я научу, как быть сильнее
других.

– А нам тоже можно есть других животных? – поинтере-
совался снова проголодавшийся Адам.

Яхве не знал, что ответить, хотя никаких препятствий
этому не видел. Плотоядность человека вполне подошла бы
условиям мира, построенном на борьбе за существование.
Его смущало другое. Мнение других богов. Он ведь не мог
совершенно изолировать Эдем от вечного мира, и какой-ни-
будь скучающий бог запросто мог ненароком заглянуть на
планету. И что бы он подумал, застав на ней богоподобные
создания с физиономиями, вымазанными кровью сжирае-
мых зверей? Сами-то боги питались амброзией, да и вообще
культа из еды не делали.

И Яхве думал, как ему выпутаться из этой ситуации.
– Конечно, вы, если хотите, можете есть других живот-

ных, – начал он. – Но при этом все-таки не должны забы-
вать, что вы дети Саваофа, а не шакала или льва. Ваша жи-



 
 
 

вотная пища должна быть обработана и приготовлена. Ни-
что не должно напоминать о том, что ради своего желудка вы
лишили другое существо жизни. Поэтому я повелеваю всех
убитых вами для пропитания зверей разрезать на части и об-
рабатывать огнем, чтобы отбить запах и цвет жизни.

Люди не отвечали, и вид их выражал недоумение. Нако-
нец, Лилит спросила:

– Саваоф, а что такое огонь?
Яхве снова мысленно выругался. Сам-то он мог подпалить

всю эту эдемовскую рощу одним взглядом, но люди такой
возможности не имели. Надо было придумать выход из по-
ложения.

Чтобы выиграть время, Яхве предложил Адаму и Лилит
попробовать поймать какое-нибудь животное помельче, что-
бы приготовить из него еду. Люди, обрадованно согласив-
шись, скрылись в зарослях и не обратили внимание, насколь-
ко озадаченным выглядел их создатель. Тому нужно было
научить этих лишенных божественной силы людей добывать
огонь. Это было вовсе не так просто, как, скажем, вызвать
молнию. Осмотревшись, он подобрал подходящий осколок
базальта и стукнул что есть силы им о другой, чуть не от-
бив себе при этом палец. К его радости, ему удалось вы-
сечь искру. Потренировавшись и даже вспотев, Яхве все-та-
ки научился, как правильно и с какой силой бить, чтобы под
определенным углом вылетала искра и поджигала пучок су-
хой травы. Гордый собой, он с удовольствием попробовал



 
 
 

какой-то плод и присел в ожидании Адама и Лилит. Чест-
но говоря, он не верил, что им удастся кого-нибудь поймать,
люди были чересчур неловки, но, к его удивлению, вскоре он
увидел их и небольшое существо, которое жалобно блеяло
на руках Адама.

– Смотри, Саваоф, кого мы поймали, – радостно закри-
чала Лилит. – Вначале нам не везло. А потом мы нашли ка-
кое-то животное, Адам назвал его козой, и с ним другое, ма-
ленькое, наверно, такое, какое появляется после соития. И я
назвала его ягненком.

– Козленком, – сердито поправил Адам.
–  Нет, ягненком,  – ответила Лилит и показала Адаму

язык.
– А я говорю, козленком, – раздраженно произнес мужчи-

на. – И вообще его поймал я, а не ты.
– И ничего ты его не ловил, – сварливо ответила Лилит. –

Тоже мне герой. Коза просто испугалась и убежала, а ягне-
нок остался и не сопротивлялся, когда ты взял его на руки.

– Козленок, – с безнадежностью в голосе поправил Адам.
Бог, которому успела надоесть перепалка, поднял вверх

руку.
– Как бы вы его ни назвали, но поймали вы его не для того,

чтобы спорить.
Люди удивленно повскидывали головы. Это маленькое

приключение и новые впечатления отвлекли их от самой це-
ли охоты.



 
 
 

– А для чего? – глупо спросил Адам.
– Ты же сам хотел есть, – рассердился бог.
– А-а, так мы будет его есть. Он такой мягонький, теплый

и смешной. Наверно, вкусный, – обрадовалась Лилит. – А
как его едят?

Она было вцепилась зубами в шерстку, но тут же выплю-
нула.

– Фу, какая гадость, – брезгливо сказала она, а козленок
снова жалобно заблеял и начал вырываться из рук Адама.

– Так ты его не съешь, – сказал бог. – Его нужно вначале
убить, затем разделать тушку, обработать ее на огне и только
потом есть.

– Ага, значит, нужно вцепиться ему в шею и ждать, по-
ка он перестанет дрыгаться, – понятливо подхватила Лилит,
вспомнив, как шакал убивал суслика.

Яхве с сомнением покачал головой.
– Нет, человеческие зубы плохо для этого подходят. Ви-

димо, мне придется для вас что-нибудь придумать взамен.
– Так как же мы его убьем? – по-деловому спросил снова

проголодавшийся Адам.
Бог на миг растерялся. А в самом деле, как?
–  Я думаю, при вашем отсутствии опыта и каких-либо

орудий единственная возможность – это разбить его голову
камнем.

– И он умрет? Он не сможет жить без головы? – продол-
жала любознательно выяснять Лилит.



 
 
 

– Тела смертных, – важно ответил бог, – хрупки. И хотя вы
вряд ли умрете от небольшой царапины, любое другое, более
глубокое проникновение в глубь может привести к смерти
от повреждения важных органов, например, таких, как мозг,
находящийся в голове.

Люди пропустили мимо ушей большую часть этой длин-
ной фразы, хотя то, что нужно бить по голове, поняли.

– Этот камень подойдет? – по-деловому спросил Адам,
подняв с земли увесистый булыжник.

Яхве кивнул. Адам не очень ловко придавил козленка к
земле и ударил его по голове. Тот душераздирающе взвизг-
нул, а напуганный криком Адам вопросительно взглянул на
бога.

– Бей снова,  – сказал Яхве.  – Ты его не убил, а только
ранил.

Адам скривился и, желая поскорее прекратить это, стал
ожесточенно наносить бедному животному удар за ударом.
Наконец, оно затихло, а бог отдал себе отчет, что никакого
толку от этого людям без его помощи не будет. Как и чем
разделывать животное, и что в нем есть, не знал никто, вклю-
чая Саваофа премудрого.

Бог незаметно сотворил рыцарский кинжал, используе-
мый в поединках, и, не говоря ни слова, начал неуклюже сни-
мать с убитого козленка шкуру. Лилит подозрительно погля-
дела на появившиеся и разбросанные кругом окровавленные
кусочки.



 
 
 

– Это можно есть? – с сомнением спросила она.
Яхве отрицательно покачал головой. Ему пришло в голо-

ву, что, если уж он начал усложнять прием пищи людьми, то
следовало бы это делать по определенным правилам. Пускай
даже в мелочах почувствуют свою исключительность, отли-
чие от других существ. Пусть помнят, что они избранные, а
не такие, как остальная плотоядная живность. Подумав, он
указал на мясо, объяснив, что именно его должны есть люди.

– А остальное? Здесь же так много, – с недоумением про-
изнес Адам.

Бог неопределенно пожал плечами. Врать, что это несъе-
добно, ему не хотелось.

– Можете и остальное, если понравится вкус или ника-
кой другой еды не останется. Но знайте, что тогда ничуть не
будете отличаться от того же шакала, который сжирает все,
кроме шкуры. Не забывайте, вы предназначены быть выше
животных, а не такими же, как они.

Наконец, козленок был разделан, и уже ничто не напоми-
нало о прежнем милом, весело скачущем и беспечном су-
ществе, ненароком попавшемся человеку. Яхве показал, как
разводить огонь, и после нескольких неудачных попыток в
небо Эдема взвился дымок первого костра. Нанизав на прут
кусок мяса, Яхве подержал его над огнем. Оно, к удивлению,
поменяло цвет на коричневатый и запахло чем-то странным,
отдающим дымом, но приятным. Лилит удостоилась чести
первой попробовать жареный продукт. Выражение предвку-



 
 
 

шения чего-то необыкновенного сменилось на ее лице если
не брезгливой, то довольно кислой гримасой.

– Съедобно, – вежливо сказала она. – Но банан вкуснее.
Яхве, скрывая удивившую его самого обиду, пожал пле-

чами.
– Ко всему надо привыкнуть, – философски заметил он. –

Дичь в Эдеме есть всегда, а твои бананы могут оказаться и
незрелыми, и несъедобными.

Адам был меньше склонен к гастрономическим рассуж-
дениям. По примеру Саваофа он тоже нанизал мясо на прут
и сам стал готовить себе еду. Подождав, пока оно приняло
такой же коричневатый вид, он жадно откусил и тут же с кри-
ком выплюнул. Горячее мясо обожгло ему рот. Яхве, сдер-
живая смех, как мог его успокоил и предложил повторить
попытку. Уже без особого желания и с опаской Адам отку-
сил снова, ожидая боли, но ничего такого не произошло. Он
потихоньку, а потом все быстрее начал жевать и, наконец,
удовлетворенно кивнул.
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