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Аннотация
Октябрь 2008 года. Разгар мирового экономического кризиса.

На фоне глобальных потрясений разворачивается история
четверых людей, у каждого из которых – своя непростая задача.
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Часть первая. Игра на повышение

 
 
1
 

У бариста была неважная память на лица, но регулярных
посетителей кафе – а их было порядка трехсот – за четыре
месяца работы он выучил досконально. Запоминать кроме
лиц было, собственно, нечего: все носили однотипные тем-
ные костюмы со светлыми рубашками и галстуками неброс-
ких цветов – униформу лондонского Сити. Кто-то сутулил-
ся, кто-то был по-спортивному строен, у кого-то на пальце
могильно блистала золотая печатка с овальным черным кам-
нем, но все, что располагалось ниже подбородков, словно со-
шло с одного и того же конвейера. На взгляд бариста, эта
людская масса напоминала армию новобранцев, которой не
выдали оружие и знаки различия.

Многих он знал по именам, но не показывал вида, зная
нелюбовь англичан к фамильярности. Сам он был родом из
небольшого городка на юго-западе Венгрии. После оконча-
ния Будапештского университета проработал два года учите-
лем географии в школе и приехал в Лондон, чтобы, во-пер-
вых, как следует выучить английский, а во-вторых, никогда
не возвращаться обратно. В мечтах он видел себя студентом
лондонского Королевского колледжа, а затем дизайнером с



 
 
 

собственной студией в «Оксо Tауэр». За неимением средств
на учебу приходилось пока варить кофе и отсчитывать сдачу
в заведении на Фенчерч-стрит.

Больше всего посетителей появлялось в обеденное время.
В час дня у новобранцев в однотипных костюмах начинался
ланч, и они, спустившись со своих офисных этажей, выхо-
дили на улицу и отправлялись в кафе, где улыбчивый бари-
ста с крашеными волосами выдавал им бумажные стаканчи-
ки с пластиковыми крышечками, а в них – капучино, латте,
американо – кто что пожелает. Кофе ароматно дымил сквозь
щель в крышечке, бариста многоруко суетился посреди сво-
ей шипящей и звякающей машинерии, а входная дверь, от-
воряясь, впускала в кафе звуки улицы.

У бариста было хобби. Тайком он рисовал портреты посе-
тителей. Когда народ шел непрерывным потоком, конечно,
не могло быть и речи о том, чтобы достать из-под прилав-
ка грифель с планшетом и, устроившись на высоком табуре-
те, заняться рисованием: он и его напарница, худенькая ин-
дианка Зита, едва успевали обслуживать клиентов. В такие
моменты бариста вновь приходила на ум военная аналогия.
Выстроившиеся гуськом к прилавку посетители напомина-
ли ему ленту с патронами, а бар – безотказно щелкающий
кассовым аппаратом пулемет. Зита спускала курок, бариста
шустрым бойком летел к кофеварке, в кошельке посетителя
воспламенялся заряд. Получив порцию кофе, гильза в исси-
ня-черном пиджаке сверкала вежливым оскалом и отскаки-



 
 
 

вала к столику или дальше, к дверям заведения. По утрам
стреляли короткими очередями, в обед длинными. В про-
межутке между завтраком и ланчем звучали одиночные вы-
стрелы.

В третьем часу, навоевавшись, бариста усаживался на вы-
сокий табурет, с которого был виден весь зал, клал на колени
планшет и зарисовывал профиль или анфас клерка, одиноко
жующего за столиком бутерброд с куриным филе. Рисунки
получались неплохие, но самому рисовальщику они не нра-
вились. Все выходило слишком достоверно, почти банально.

В четыре часа, закрыв входную дверь – вечерних посети-
телей в Сити не было – умывая кофейную машину, прила-
вок и руки, бариста настойчиво размышлял о недостатках
своего стиля. Конечно, работа сгодилась бы для портфолио,
и Зита одобрительно кивала, глядя на законченные портре-
ты, но сам-то он чувствовал, что месит допотопную глину,
тревожит прах классической школы рисования, звенит полу-
стертой подковой о старинную мостовую. Ему хотелось быть
современным, делать стильные вещи, такие как Миллени-
ум-бридж, Дом-Огурец, Лондонский Глаз…

Как-то в обед у бариста не на шутку разыгралось вообра-
жение. Прорабатывая затяжную очередь и отстрелив очеред-
ной черно-синий патрон, он увидел перед собой знакомое
лицо – трейдера по имени Артур, чей белый лоб и вислые
щеки всегда производили впечатление крайнего нездоровья.
В этот раз на лбу Артура сиял алый прыщ гигантских разме-



 
 
 

ров. В руке Артур держал бутерброд с тунцом в пластиковой
упаковке. Он заказал капучино с корицей и задумчиво по-
тер пальцем лоб возле прыща. Зита пробежала пальцами по
кнопкам кассового аппарата, бариста метнулся к кофейному
агрегату.

Стоя спиной к очереди, он вновь представил себе гипсо-
вое лицо Артура. Воображение зажгло над бровями трейде-
ра ярко-красный фонарь. Вот сейчас Зита нажмет на курок
с надписью «Итог», фонарь тревожно замигает, выдвинет-
ся из белого лба и лопнет, забрызгивая кровью и гнойными
ошметками длинный прилавок, бутерброд с тунцом, плос-
кую грудь Зиты и спину стоящего у кофемашины бариста. А
сам Артур как ни в чем не бывало возьмет стакан капучино,
сорвет пластиковую крышечку и пойдет вдоль обомлевшей
очереди к дверям, на ходу заливая кофейную жидкость в об-
разовавшуюся во лбу дыру.

Зита нажала. Ничего, разумеется, не произошло. Звякну-
ли монеты, которые Артур выложил на прилавок, в очереди
сухо кашлянули.

Бариста поставил на стойку стакан с капучино и, чувствуя,
что им движет какая-то неведомая сила, бросился к своему
планшету. Не обращая внимания на изумленную Зиту, он за
несколько секунд, хищно впиваясь грифелем в бумагу, изоб-
разил лицо Артура. Впалые щеки, прилизанные волосы – все
точь-в-точь как у трейдера, но вот нос – нос получился кри-
воватый, глаза распахнутые, с загнутыми вверх ресницами,



 
 
 

мочки ушей мизерные, почти отсутствующие, с намеком на
особую породу людей, которая всюду пролезет и ни за что
не зацепится. Прыщ, который так неожиданно высветил ни-
чем не примечательное лицо Артура, превратился в сквоз-
ную рану, в отверстие которой была видна улица и бок про-
езжающего по улице автобуса.

После закрытия кафе бариста попросил у Зиты тюбик
губной помады и раскрасил автобус глянцево-красным цве-
том. Наблюдая за окончанием работы, напарница произнес-
ла: «Ну и дикость!». Но в ее взгляде бариста прочитал непод-
дельный восторг.



 
 
 



 
 
 

С этого момента он начал рисовать в спринтерской ма-
нере. Мягкий крошащийся уголь заменил на прочный гри-
фель, отказался от вязких цветных мелков и добавил в свой
арсенал набор капиллярных ручек. Рисовал черным по бело-
му. Четко. Быстро. Закончив художественный забег, отбра-
сывал планшет и возвращался к тубам с кофейным зерном,
к стопке бумажных стаканчиков, к проголодавшейся клиен-
туре, среди которой мелькали недавние натурщики, к роли
пулеметного бойка. Последнюю, цветную деталь рисунка до-
бавлял позднее, в спокойной обстановке, выбирая в качестве
источника цвета случайный предмет – губную помаду Зиты,
фруктовый джем, каплю кофе… Нередко использовал прием
аппликации, тогда в дело шли лоскуты из глянцевых журна-
лов, рекламных открыток, кофейных стаканчиков. На одном
из портретов роль зрачков выполнили две искристо-бордо-
вые пайетки с платья Зиты.

В тот самый день, когда родился новый стиль рисования,
бариста впервые услышал выражение «финансовый кризис».
Вскоре это словосочетание зазвучало все чаще и чаще и пе-
реползло из уст посетителей в заголовки газет. О чем гово-
рили в теленовостях, бариста не знал – в тесной комнате, ко-
торую он снимал в Баттерси, телевизора не было, там с тру-
дом помещались только кровать, платяной шкаф и стул. Не
было телевизора и в кафе. Однако нетрудно было догадать-
ся, что охочие до жареных новостей телеканалы вцепились



 
 
 

в это выражение, как собака в сладкую кость. С тех пор как
новости о «финансовом кризисе» крепко засели в головах
окружающих и прочно обосновались в СМИ, люди из Сити,
казалось, совсем перестали заботиться об отдыхе. На столи-
ках появились ноутбуки, в очереди вместо шуток и разгово-
ров о футболе постоянно звучали речи об «обвале рынка» и
«плохих долгах», а некогда энергичная армия новобранцев
все больше напоминала растерянное потрепанное войско.

Есть к счастью меньше не стали. Поначалу бариста с Зи-
той опасались, что пресловутый обвал рынка повлечет за со-
бой падение аппетита у их посетителей. Но все обошлось.
Ели с рассеянными лицами, сосредоточенно, но все-таки
ели. Особенно налегали на бутерброды с тунцом. Почему?
Трудно было найти этому разумное объяснение. Возможно,
могущественный финансовый мир, осознав свою катастро-
фическую несостоятельность, не нашел для себя лучшего
утешения, чем тунец, и все как один принялись жевать тун-
ца в надежде, что рано или поздно все перемелется. Я жую,
следовательно, я существую. Пока я ем тунца, никто не съест
меня.

Мало смысливший в экономике бариста силился понять,
что же все-таки происходило вокруг, и вдруг пришел к выво-
ду, что кризиса бояться не следует. Кризис – это не что иное,
как паника. А паника – дело временное. Ситуация, скорее
всего, развивалась следующим образом. На одном из этажей
кто-то из черно-синих не сдюжил. Никто не пришел ему на



 
 
 

выручку, не помог успокоить подгулявшие нервы. Так устро-
ен деловой мир. Каждый сам за себя. Но проблема в том, что
маленькая истерика неизбежно рождает большую, и паника
за отдельным столом перебрасывается на людей за соседни-
ми столами – начинается эпидемия страха.

Росту паники поспособствовало пресловутое информаци-
онное пространство. То, что раньше могло удержаться за
стенами, вмиг разлетелось по глобальной Сети и тревожно
высветилось на экранах компьютеров в Глазго, Манчестере,
Дублине… Затем тревога продолжила свой путь через Ла-
Манш и свела с ума людей в офисных зданиях на материке.
К тому времени, когда истерика бушевала уже по обеим сто-
ронам Атлантики, выяснилось, что во время всеобщей пани-
ки интереснее всего пугать. Ведь когда пугаешь других, то
самому становится не так уж страшно. Не было никаких со-
мнений, что тот самый клерк, который первым забился в ис-
терике, спустя пару недель уже глядел Наполеоном, чувство-
вал себя реформатором, финансовым акушером, провидцем.
Он раньше других понял, что экономика грезит, как бы ей
сподручнее сбросить с себя непосильное бремя накопленных
обязательств. И другого выхода нет – придется ее кесарить.

Бариста полагал, что тем самым клерком вполне мог
оказаться и Артур, обладатель роскошного алого прыща.
Мысль, что однажды на лбу лондонского трейдера лопнул
прыщ, а эхом бабахнула вся мировая экономика, вызывала
у него улыбку.



 
 
 

Однако следует заметить – убоялись не все. Многие про-
должали свои занятия как ни в чем не бывало: водили поез-
да метро, продавали закуски, пели со сцены, варили кофе,
готовились к экзаменам, меняли валюту, поддерживали пра-
вопорядок и так далее. И поскольку Лондон был, если можно
так выразиться, у бариста в кармане, а Королевский колледж
продолжал стоять на прежнем месте, то повода поддаваться
всеобщей панике, по крайней мере по эту сторону прилавка,
не наблюдалось. Правда, у Зиты заболел отец, и она третью
неделю уходила из кафе сразу после обеда, но с половины
третьего и до закрытия бариста неплохо справлялся и в оди-
ночку.

Во вторник в половине третьего Зита надела клеенчатую
куртку, попрощалась с бариста и направилась к выходу. В
дверях она столкнулась с высоким посетителем в черном ко-
стюме. Бариста сразу его узнал. Высокого грузного мужчину
звали Стивен Харт. В кафе он всегда приходил в одиночку,
разговаривал у стойки мягким басом и, глядя круглыми ко-
ровьими глазами, улыбался без всякого повода. Работал бух-
галтером в инвестиционном банке через дорогу.

Как бариста «знакомился» со своими клиентами? В этом
не было никакой загадки. Чаще всего он прислушивался к
разговорам у прилавка, где порой звучали и имена, и долж-
ности, и даже размеры годовых бонусов. Кроме того, под-
мечал надписи на бейджах, которые посетители забывали
снять, выходя из офисов. К нему самому посетители обраща-



 
 
 

лись редко. Во-первых, заказы принимала, как правило, Зи-
та, а во-вторых, в лице бариста было что-то такое, что не рас-
полагало обитателей Сити к общению с ним. Он не раз заме-
чал, что даже наиболее жизнерадостные посетители, встре-
тив его взгляд, стирали с лица улыбку и принимались сосре-
доточенно всматриваться в строчки меню на стене. Что-то
выдавало в бариста представителя другой культуры, челове-
ка пришлого или, как любят выражаться на дальнем конце
Европы, «понаехавшего».

Драпанувшие из Восточного блока в воображении лон-
донцев прочно связывались с последователями какого-то
непонятного культа. Они осели в цивилизованной стране, но
продолжают жить по-старому. И бес их разберет, чего им
не хватает. То ли ритуальных танцев у костра, то ли стакана
мутной самогонки, то ли дедовской берданки, с которой хо-
дят в лес на медведя.

Лондонцы вычисляли чужаков разными способами: по ак-
центу, по грубовато-атлетическому телосложению, по любо-
пытному и диковатому блеску в глазах. Бариста не раз по-
ражался способности коренных жителей отделять зерна от
плевел и часто становился свидетелем того, как в разгово-
ре с пришлым кто-то из местных неожиданно спрашивал:
«Where are you from?»1. Этот вопрос означал не что иное, как
провал, поражение, очередную неудавшуюся попытку сойти
за своего. Человека ставили на место, разом указав ему, что

1 Откуда ты приехал? (англ.)



 
 
 

он здесь на положении гостя – и не факт, что желанного. По-
этому бариста чувствовал себя увереннее, отгородившись от
неприятного вопроса стойкой кафе. Тут его не трогали, а он
мог рисовать, зарабатывать на жизнь, откладывать на учебу
и, конечно же, слушать разговорную речь, пусть в обрывоч-
ном, но идеальном исполнении.

С некоторых пор он принялся перекрашивать волосы.
Каждую неделю начинал с новой шевелюры. Зеленый, жел-
тый, фиолетовой – в ход шли все цвета. При виде его аляпо-
ватой прически взгляды некоторых клиентов теплели. Прав-
да, заговорить с ним все равно не решались. Сам же он пред-
почитал помалкивать. Слушал, смотрел, виртуозно управ-
лялся с кофейной машиной и показывал рисунки Зите. До-
ма, стоя перед зеркалом, дергал себя за цветные перья волос
и тренировал улыбку, чтобы получалось не так вымученно,
как у других «понаехавших».

Увидев Стивена, бариста заметил, что тот ведет себя до-
вольно странно. Потоптавшись в центре зала, Харт опустил-
ся на стул за свободным столиком и уставился в стену. По-
тер массивной ладонью щеку. Перевел взгляд на дверь. Вид
у него был совершенно растерянный. Несколько часов назад
он заходил в кафе – покупал американо и багет с ветчиной.
Выглядел помятым, как и большинство черно-синих ново-
бранцев. По утрам это нормальное состояние для офисного
планктона. Бариста, кстати, очень нравилось наблюдать, как
утренний порцион разглаживает складки на их физиономи-



 
 
 

ях. Как зажигаются светодиоды в их зрачках. Как исчезают
с лиц остатки сна.

Стивен не отличался броской внешностью – у него бы-
ло мешковатое крупнокалиберное телосложение, но таким
раскисшим бариста его еще никогда не видел. Что-то случи-
лось с бухгалтером в промежутке между девятью утра и по-
ловиной третьего дня. Неведомым образом купленный Сти-
веном багет с ветчиной превратился в самого Харта, а Сти-
вен – видимо, ничего другого ему не оставалось – превратил-
ся в бледно-розовую ветчину. По какой причине – не ясно.

Снова открылась дверь, и в кафе вошла стройная, эф-
фектно одетая молодая женщина. Ее тесный наряд так от-
кровенно подчеркивал достоинства фигуры, что у бариста
перехватило дыхание. Вероятно, она ошиблась адресом, сей-
час развернется и покинет кафе. Бариста впился в нее взгля-
дом, смело рассматривая немного скуластое лицо, высокую
полную грудь, талию, наводившую на мысль о песочных ча-
сах, и ноги, обутые в алые туфельки на квадратном каблуке.

Ну, конечно же, сейчас постоит и уйдет! Роскошная птич-
ка заглянула в неподходящую кормушку. Ее место не здесь,
а в дорогих ресторанах Сохо или Ковент-Гарден.

Женщина неприязненно посмотрела на холодильник с бу-
тербродами, на прилавок из дешевого пластика, на замерше-
го бариста… Сейчас повернется и унесет свою ослепитель-
ную красоту прочь. Наверняка неподалеку ее ждет авто с
личным водителем. Интересно, кто она такая? Актриса, поп-



 
 
 

дива, телеведущая? Одна из жен современного Гаруна-аль-
Рашида? С некоторых пор современные «гаруны» зачастили
в Лондон, а то, что они не любят путешествовать в одиноч-
ку, – общеизвестный факт.

Ну, что же ты стоишь? Иди! Трое мужчин, которым вы-
пало счастье увидеть тебя, весь остаток дня будут под впе-
чатлением, а, возможно, и завтра не раз вспомнят твое слу-
чайное появление. Вон как скосил глаза седоватый клерк с
газетой… До неузнаваемости преобразилось и лицо Ветчи-
ны-Стивена – был прохудившийся мешок, а теперь глаза за-
блестели и рот растягивается в подобие улыбки…

Но, удивительное дело, женщина не вышла из кафе! Она
кивнула Ветчине-Стивену и направилась к его столику. Тот
вознамерился было встать, но незнакомка остановила его
движением руки. Бариста и седоватый клерк оценили изя-
щество и точность ее жеста. Женщина пододвинула стул и
села напротив Стивена. Все делала грациозно – грациозно
поправляла волосы, грациозно поставила на столик неболь-
шую алую сумочку одного с туфлями цвета, и теперь, когда
она оказалась в профиль к бариста, в ее внешности заскво-
зило что-то знакомое. Нет, не по киноэкрану и не по жур-
нальным обложкам… В ней угадывалась уроженка Восточ-
ной Европы. Точно! Тут не было ничего общего с лощеной
Британией или цветочной Францией, она явно была родом
из Восточной Европы, из колыбели самых красивых женщин
планеты. Если только она подойдет к стойке, то бариста на-



 
 
 

берется смелости и обратится к ней на венгерском. Почему
бы нет? Вы просто не знаете, сколько в Будапеште красивых
женщин! Они, конечно, одеты проще и держатся не так уве-
ренно, но у многих точно такие же собранные в тугой пучок
черные волосы и такие же гладкие ладони. Конечно, она дав-
но живет в Лондоне, это заметно по ее свободным и точным
движениям, она давно отвоевала свой горько-сладкий кусок
земли под мглистым лондонским небом, она теперь тут как
дома. Но ведь и она когда-то была нерешительной гостьей в
зале прилета аэропорта Хитроу.

Как же она похожа на тех красавиц, которые сидят вече-
рами в кафе на центральных улицах Будапешта! Как сильно
ее лицо напоминает мечтательные профили, освещенные не
столько золотым светом ламп, сколько мыслями о Париже,
Лондоне, Нью-Йорке…

Стивен заказал два капучино. На прилавок легла пяти-
фунтовая банкнота. Скользнув взглядом по его лицу, бари-
ста заметил, что у бухгалтера трясется правое веко. Обычно
Ветчина-Стивен держался прямо, возвышаясь над остальны-
ми посетителями на целую голову, а сейчас он ссутулился,
словно больной старик. Было удивительно, насколько мало
радости испытывал он от встречи со своей ослепительной
знакомой.

– Сожалею, что не могу предложить вашей даме кофе в
нормальной чашке, – сказал бариста. – У нас только бумаж-
ные стаканчики.



 
 
 

– Без проблем, – мрачно ответил Стивен.
«Надо же, как сухо, – подумал бариста. – Впрочем, лучше

помалкивать, а не соваться со своими извинениями». Была
бы здесь Зита, точно сказала бы «nuts»2. Зита всегда говорит
«nuts», когда бариста делает какую-нибудь глупость.

Пока Стивен заказывал кофе, красавица и клерк с газетой
за соседним столом обменялись взглядами. Бариста понял
их немой диалог. Клерк, едва не пуская слюну, метался взо-
ром от ее коленей к ее груди, а она охватила его взглядом це-
ликом, от ботинок и до самой макушки, взвесив несчастного
клерка на весах ей одной понятной конструкции. Взвесила
и, судя по надменному взгляду, признала недомерком.

Со Стивеном она заговорила решительно и сурово. На-
морщила лоб, что оказалось ей не совсем к лицу. К кофе не
притронулась. Слушая спутницу, Стивен мрачнел все силь-
нее и сильнее. Он пытался заговорить, но она прервала его на
полуслове. Обрывки разговора долетали до соседнего столи-
ка – там вновь поднялся газетный занавес – седоватый клерк
поспешил отгородиться от выяснявшей отношения парочки
разворотом «Файнэншл Таймс». Впрочем, он только делал
вид, что отгородился, а сам, вероятно, вслушивался в их раз-
говор с зудящим любопытством. Вряд ли он был в состоянии
читать – ни разу не перелистнул страницу.

Наконец Стивену удалось вставить слово. С лицом моля-
щегося паломника он протянул руки к своей жестокой Деве

2 Чокнутый (англ.)



 
 
 

Марии и, накрыв огромными пятернями неподвижную глад-
кую ладонь, заговорил по-детски горячо и торопливо. Тут же
наткнулся на такой резкий отпор, что у него по лицу пробе-
жала судорога. Бариста показалось, что бухгалтер даже зака-
чался на стуле. Красавица сказала что-то еще и сопроводи-
ла свою речь жестом, который означал «Все! Баста! Разговор
окончен!». Она взяла стакан с кофе, сняла с него крышеч-
ку и, откинувшись на спинку стула, сделала глоток. Ветчи-
на-Стивен возвышался перед ней сутулой громадой. Он по-
ходил на измученный мотор, который почихал, потрясся и в
итоге сдох. И вот его везут на свалку, но вдруг – о, чудо! –
мотор оживает и вновь начинает молотить поршнями и вра-
щать вентилятором.



 
 
 



 
 
 

Красивая женщина не оценила такого чуда. Будучи сама
по себе чудом природы, она не нуждалась в подражателях.
Сверкнув глазами в сторону бормотавшего что-то Стивена,
она поставила стакан на стол, сняла с безымянного пальца
левой руки кольцо, задержала его на секунду в воздухе и раз-
жала пальцы. Кольцо булькнуло и утонуло в кофейном ко-
лодце. Удивительная посетительница взяла со стола сумочку
и пошла прочь из кафе. Поднимаясь из-за столика, она по-
смотрела на бариста. Тот поймал ее взгляд, холодный, безжа-
лостный, и бросился к своей планшетке. Рисуя ее, он увлек-
ся настолько, что не заметил, как Стивен тоже вышел из ка-
фе, унося стакан с кольцом, а следом удалился и седоватый
клерк, бросив на столик газету.

Закончив рисовать, бариста обвел взглядом опустевшее
кафе. Посмотрел на листок. Точного сходства как всегда не
получилось. Лицо на рисунке вышло худым и непропорцио-
нальным. Сгладились резковатые скулы, нос излишне вытя-
нулся. А рот, красиво очерченный рот, приоткрылся, и из
него хищной плетью вывалился извивающийся раздвоенный
змеиный язык.

Для завершения портрета как обычно не хватало цветной
детали. Нужен был источник цвета – что-то бытовое, случай-
ное.

Взгляд бариста упал на лежащий рядом с микроволновкой
нож – огромную секиру, которой он разрезал апельсины, ко-



 
 
 

гда готовил фреш. Одно движение – и оранжевый шар рас-
падается на две половинки. Еще этим ножом было удобно
вспарывать упаковки с минеральной водой. Зита пользова-
лась ножницами, а бариста экономил время – вжик, и осво-
божденные бутылки катятся по полу в разные стороны.

Он взвесил нож в руке. Аккуратно приложил лезвие к по-
душечке левого указательного пальца. Провел без нажима.
Дождался, пока из пореза выступит кровь, приложил палец к
раздвоенному языку на рисунке. Кровь расплылась на бума-
ге, нарушая границы линий, меняя цвет с красного на чай-
но-коричневый. Палец обожгло неприятно колючей, пульси-
рующей болью. Бариста облизнул рану и застыл, глядя, как
порез вновь наполняется густой темно-красной жидкостью.
Сплюнул на пол.

Завтра можно будет показать рисунок Зите, а теперь нуж-
но найти скотч, чтобы заклеить порез. Где-то был целый мо-
ток… Да, кстати, сколько сейчас времени? Без двадцати че-
тыре. Ну что ж, пора закрывать кафе, вряд ли еще кто-то
зайдет.
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Ежедневно на крышу Каса Мила в Барселоне забирает-
ся толпа туристов. Всем интересно взглянуть на город с та-
кой необычной смотровой площадки. К тому же, знаменитая
крыша сплошь утыкана каменными аппендиксами и мозаи-
ками Антонио Гауди, выдающегося архитектора, чья жизнь
оборвалась от нелепого столкновения с первым городским
трамваем.

Говорят, что до него город был совсем другим. В нем не
искрилось то гениальное безумие, ради которого сюда те-
перь приезжают со всего света. Многие посещают Барселону
исключительно ради творений чудака-архитектора. Из аэро-
порта гости города мчатся в гостиницу, а там, побросав ве-
щи, хватают за руку первого встречного и, выяснив дорогу к
Саграда Фамилия – храму Святого Семейства, пешком или
на такси мчатся глазеть на этот недостроенный термитник.
Затем они галопируют в парк Гуэль, по пути успевая разыс-
кать улочку Каррер де Лес Каролинес, а на ней Каса Висенс.
Из парка летят прямиком к Каса Мила, откуда смотрят не
столько на город, сколько на пройденный ими маршрут. Сба-
вив обороты, обмениваются впечатлениями и с удовлетворе-
нием отмечают, что справились с Барселоной куда быстрее,
чем предполагалось. В Париже так не получилось. А с Римом
и вообще не удалось расправиться в отведенный срок.



 
 
 

На набережную и на Монжуик отправляются от избытка
времени: оба места идут как бы в нагрузку к творениям гени-
ального искривителя пространства. Единственная достопри-
мечательность, которая хоть как-то может противопоставить
себя оплывшим в огне фантазии архитектора строениям, –
это бульвар Рамблас. О нем туристы прочитали в путеводи-
телях еще в самолете, где сосредоточенно решали вопрос,
куда отправиться в первую очередь, к храму или на бульвар?
Гигантский термитник, как правило, побеждает. По Рамбла-
су ударяют уже заключительным аккордом, попутно удивля-
ясь, отчего музыка звучит не слишком выразительно, словно
доносится из-за стены. Бульвар как бульвар – ничего в нем
особенного. Вот люди, вот лавочки. Выхлопные газы окуты-
вают Рамблас со всех сторон. В общем, такое же надуватель-
ство, как и Елисейские поля. От позорного фиаско бульвар
спасают лишь расположенные по соседству рестораны Готи-
ческого квартала. Обнаружив, что наступило время ужина,
новые конкистадоры бросаются в заведения, где заказывают
сковородки с паэльей, тарелки с хамоном и лучшие испан-
ские вина.

Из-под ресторанного козырька Рамблас приобретает бо-
лее привлекательный вид. А вместе с ним преображаются
и остальные завоевания этого дня: растушевываются на го-
лубом фоне неба строительные краны вокруг башен Сагра-
да Фамилия, расцветают и утончаются грубые мозаики пар-
ка Гуэль. Удобные плетеные кресла и белоснежные скатер-



 
 
 

ти наводят на мысль, что Барселона – место неповторимое и
что по возвращении домой путешествие по миру параболи-
ческой архитектуры следует рекомендовать всем своим зна-
комым!

По набережной участники туристического блицкрига хо-
дят сытые и довольные, с осознанием того, что Барселона
полностью оправдала их ожидания. Завтра они рванут кто в
Мадрид, кто на Ибицу, увозя из испанской культурной сто-
лицы мелкие сувениры и расцветшие под конец дня впечат-
ления, и ни один из них не вернется назад. Никогда.

В это трудно поверить, но это действительно так. Не ве-
рите – спросите у Пако. Он работает на крыше Каса Мила
больше пятнадцати лет. Пако Камарилья подтвердит, что в
Барселону не возвращаются. В ней даже не задерживаются.
Сквозь нее пролетают с чудовищным ускорением, поражаясь
тому, как мало физического места занимает город, отвоевав-
ший такой приличный кусок в воображении всех живущих
и путешествующих.

Полоумный архитектор гениально искривил простран-
ство. Только совсем ненаблюдательный путник не заметит,
что убывает из города вовсе не тем маршрутом, каким сюда
явился. Даже в том случае, когда на входе и выходе его встре-
чают стюардессы все той же авиакомпании. Но собирался ли
старик выпрямить то, что загнул так удачно? Времени у него
оставалось совсем немного. А тут еще это трамвайное недо-
разумение… В общем, получилась из города история с от-



 
 
 

крытым финалом. И бог его знает, в чей власти этот финал
закрыть.

Пако может поклясться, что за время его работы на кры-
ше никто из туристов не появлялся дважды. И это не пустой
звук. Для большинства окружающих все незнакомцы на од-
но лицо. Но в случае с Пако иначе. У него с детства была
фотографическая память. Его невозможно было ввести в за-
блуждение ни монотонной круглотой азиатских лиц, ни од-
нотипной худобой лиц европейских. Для него все лица раз-
ные. И если Пако до сих пор не сошел с ума от такого обилия
образов в картотеке своей памяти, то только потому, что за-
поминание лиц не требовало от него ни малейших усилий.

Уникальный механизм в голове Пако впервые заработал
в Сантандере, его родном городе. Мальчику было пять лет,
когда отец взял сына на завод. Все трудоспособные мужчи-
ны Сантандера работают на заводе или в порту. Туда же по-
падают и их дети, когда становятся взрослыми. Поэтому нет
ничего удивительного в том, что отец приводит на завод пя-
тилетнего сына, чтобы тот посмотрел на дымящие красные
трубы, послушал грохот в цеху, прокатился на автопогрузчи-
ке и вдохнул воздух, пропитанный серой и машинным мас-
лом. Пусть встретится со своим будущим.

Все рабочие на заводе одеты абсолютно одинаково: тем-
но-синие спецовки с черными пуговицами и громоздкие бо-
тинки на прорезиненной подошве. Пако это понравилось. Он
смотрел на лица и руки и замечал, что руки иногда повто-



 
 
 

ряются – больше всего было широких ладоней с короткими
пальцами и вдавленными ногтями – а лиц одинаковых нет.
Даже близнецов, работавших в доменном цеху, Пако распо-
знал, хоть они и появились не разом, а поодиночке. Когда к
отцу, державшему сына за руку, подошел первый, по имени
Николас, Пако его мысленно сфотографировал. На выходе
из цеха им повстречался второй, рассматривавший на ходу
какой-то чертеж. Отец, не здороваясь, прошел было мимо,
но Пако затормозил, дернул отца за руку. Картотека зафик-
сировала новое изображение – ну разве можно спутать лицо
с горящими глазами и лицо без единого намека на страсть!
Второй близнец оторвал взгляд от чертежа, увидел отца с сы-
ном и приветливо улыбнулся. Тут и отец понял, что перед
ним второй из братьев, и крикнул сквозь заводской грохот:
«Привет, Игнасио!». Наблюдательность сына не произвела
на него впечатления. Он попросту ничего не заметил. Меж-
ду тем именно близнецы запустили тот загадочный запоми-
нательный механизм, который потом доставил Пако множе-
ство хлопот.

На феноменальную память сына обратила внимание мать.
Не сразу, где-то через год. Пако пошел в школу, и каждое
утро она отвозила его к началу занятий на трамвае. Они жи-
ли рядом с конечной, откуда вагоны шли почти пустыми.
Мать и мальчик занимали два места в конце вагона и ехали,
разглядывая улицу. Время от времени Пако делал негромкое
заявление: «Я этого дяденьку знаю». Или: «Его зовут Хор-



 
 
 

хе». «Откуда ты его знаешь?» – спрашивала мать. «Он рабо-
тает на заводе вместе с папой». Или: «Эта тетенька продает
на рынке аспарагус». Мать напрягала память и вспоминала,
что, да, действительно, в прошлое воскресенье она покупала
на рынке зелень у той самой женщины, которая только что
шла по тротуару.

Постепенно выяснилось, что Пако знает в лицо всех жи-
телей их района и узнает громадное количество рабочих с
отцовского комбината, где провел всего три часа. Его память
хранила случайную выборку из горожан, с которыми он хотя
бы раз сталкивался во время выездов семьи на пикник или
во время визитов к родителям отца, которые жили на другой
окраине Сантандера. Следом обнаружилась и еще одна ин-
тересная деталь: мальчик фиксировал только первую встре-
чу с незнакомцем. Каждый следующий раз, каким бы он ни
был по счету, вторым или десятым, ничего не прибавлял к
загадочной картотеке, копившейся у него в голове. Тетка с
аспарагусом давно перешла работать в супермаркет в сосед-
нем районе. Туда ездили раз в месяц как по расписанию, что-
бы закупить бытовую химию и что-нибудь из одежды. Ко-
гда знакомая тетка встретила их за кассой, мать тихо спро-
сила у Пако: «Помнишь эту тетеньку?». «Да, – уверенно от-
ветил Пако. – Она продает на рынке аспарагус». При всем
этом мальчик не был умственно отсталым, хорошо успевал
в школе, а в старших классах стал отличником по истории
и географии. На физкультуре он быстрее всех пробегал сто-



 
 
 

метровку. Не наблюдалось никаких признаков того, что ра-
ботающая по собственным законам память Пако мешает ему
быть таким же, как остальные дети. Но мать все равно вол-
новалась. И, как позднее выяснилось, не напрасно.

В восьмом классе у Пако начались сильные головные бо-
ли. Врач из госпиталя Святой Девы Марии побарабанил
пальцами по столу и сказал, что не находит причин для бес-
покойства. Болеутоляющий препарат все же прописал.

Страдания не утихали. От таблеток оказалось мало про-
ку. По вечерам Пако корчился, лежа на кровати, а мать хло-
потала вокруг него с холодным компрессом. Отец, придви-
нув кресло вплотную к телевизору, смотрел футбол, убавив
громкость до минимума. В один из вечеров, когда голова Па-
ко буквально раскалывалась на части, мать присела на край
дивана и, потрогав лоб мальчика прохладной широкой ладо-
нью, вздохнула.

– Я больше так не могу, – простонал Пако. – Кругом одни
и те же лица.

– Ну, как же! – раздался из кресла возглас отца. – Вот оно,
новое лицо – правый полузащитник! Лучше бы его вообще
не было! Зачем потратили кучу денег? Это же какой-то ка-
лека, а не игрок!

– Может, тебе телевизор посмотреть? – с робкой надеждой
спросила мать.

Пако зажмурил глаза и покачал головой.
Постепенно дело обрисовалось следующим образом. В го-



 
 
 

лове у парня бунтовал загадочный механизм, который не до-
кучал своему владельцу, пока тот регулярно поставлял ему
необходимое топливо в виде новых лиц. Но стоило механиз-
му оказаться без пищи, начинались бунт и страдания. К че-
тырнадцати годам в двухсоттысячном Сантандере не оста-
лось ни одного человека, который хоть раз не оказался бы
в поле зрения мальчика. В этом смысле Сантандер для Па-
ко умер. Некоторое время ему еще удавалось перекантовать-
ся, приезжая на вокзал к прибытию поезда из Мадрида. Но
когда Пако окончил школу, у загадочной картотеки вдруг
проснулся зверский аппетит. Сжирая лица вышедших из ва-
гонов мадридского экспресса людей, закусив гостями горо-
да, прибывшими путем автобусного сообщения, портретная
прорва не утихала и требовала добавки. В виски страдальца
впивались невидимые иглы, на темя надавливал свинцовый
груз. Пако решил уехать в другой город. Он собрался в Мад-
рид, где без труда можно было устроиться на работу офици-
антом.

Тут запротестовал отец. Он требовал, чтобы сын полу-
чил рабочую специальность. «На заводе не хватает рабочих
рук! – кричал старший Камарилья и ударял кулаком по руч-
ке кресла. – Не хочу, чтобы парень стал подай-принеси. Это
не профессия для мужчины!» Ничего не имея против рабо-
чей специальности, Пако не допускал мысли, что придет на
завод, где его окружат знакомые лица – сотни, тысячи зна-
комых лиц, среди которых не окажется ни одного нового.



 
 
 

Картотека раздавит его бедную черепушку, как пятитонный
пресс – грецкий орех. И спустя месяц он уехал из Сантанде-
ра. По пути скушал портреты попутчиков, которые расска-
зывали ему о Барселоне, и решил не делать остановку в Мад-
риде. В Барселоне, куда ежегодно приезжают миллионы ту-
ристов со всего света, не будет недостатка в новых лицах.

Вот как он попал в этот город, а в нем – на крышу Каса
Мила. Впрочем, на верхотуре он оказался не сразу. Понача-
лу все-таки попробовал себя в роли официанта. Был разгар
туристического сезона, и Пако блаженствовал. Каждый день
он под завязку набивал свое уютно примостившееся под че-
репной коробкой Нечто, а попутно делал интересные наблю-
дения. Самые щедрые чаевые оставляют русские. Это раз.
Второе – более всего Нечто интересуют азиатские лица. Па-
ко даже попытался выяснить, кто именно из азиатов прихо-
дится Нечто особенно по вкусу. Но в октябре у ресторана
сменился хозяин, и новые порядки пошли заведению не на
пользу. Прохожие на Каррер де Касп стали останавливаться
все реже, ресторан пустовал. Новый владелец не сумел до-
говориться с кем надо, и туристические автобусы миновали
ресторан без остановки. И гиды больше не упоминали его
как одну из гастрономических особенностей испанской сто-
лицы. Пако надоело весь день смотреть поверх пустых сто-
лов, и он устроился кассиром в музей на Монжуике, а отту-
да вскоре перебрался на крышу. И не просто сменил место
работы, а угодил «в десятку».



 
 
 

От трехсот до полутора тысяч посетителей ежедневно,
весь земной шар от Калифорнии до Сахалина: черные, ры-
жие, веснушчатые, бледнолицые, с распахнутыми глазами и
глазами-щелочками, с угластыми скулами и с маленькими
подбородками, с растительностью, выбивающейся из носа, с
голубыми венами, просвечивающими сквозь кожу на висках,
толстощекие, почти безгубые, осунувшиеся, с лакированны-
ми лбами – вот что такое крыша Каса Мила!

Наконец-то Пако разобрался с азиатами. Аппетитнее все-
го оказались японцы. Для них в картотеке как будто суще-
ствовала особая полочка: что-то вроде раздела «деликатесы»
в ресторанном меню. Как правило, японцы появлялись на
крыше группами и начинали свой визит с того, что загля-
дывали стоящему у стеклянных дверей Пако прямо в глаза.
Словно понимали, что у дверей дежурит Некто, кто должен
их зарегистрировать. Некоторые «деликатесы» кланялись, и
Пако кланялся им в ответ. Вторыми по сочности шли жите-
ли Корейского полуострова. Ими картотека лакомилась в от-
сутствие японцев, хотя сам Пако их недолюбливал. Юркие
и суетливые, они шныряли по крыше и шумно перекрикива-
лись друг с другом. С одним южнокорейцем случилось как-
то жуткое недоразумение. Он так бойко порхал по крыше и
так плотно держался в центре толпы на выходе и на входе,
что Пако трижды видел его спину, но так и не сумел его сфо-
тографировать… Хотел было броситься за корейской груп-
пой вдогонку, но удержался. Ведь у Пако есть еще и долж-



 
 
 

ностные обязанности! Он, например, должен следить, чтобы
посетители не повредили цветные мозаики, не забирались с
ногами на парапет, не курили, не мусорили…

Любопытно, что определилась и наименее «вкусная» ка-
тегория лиц. В ней оказались те, кого принято считать «клас-
сическими эталонами красоты». Те самые журнальные, по-
диумные, экранные красавицы и красавцы. Театральные ак-
теры, звезды кино и телевидения, оперные солисты, поп-зна-
менитости, фотомодели – кто только не побывал на крыше
за пятнадцать лет! Весь мир восхищался ими и с увлечени-
ем следил за их появлением на экранах телевизоров. Един-
ственным местом, где захватывающей дух красоте не предо-
ставлялось никаких привилегий, была загадочная и свое-
нравная картотека в голове Пако. Восхищаясь ее вместимо-
стью и полагая, что она все-таки не бесконечна, Пако знал,
кого в случае необходимости он вышвырнет вон. Этих самых
так называемых красавиц и красавцев. Они для него балласт,
да и только.

Русский, который битый час ошивался на крыше, отно-
сился к средней вкусовой категории. У него было правиль-
ное лицо, выразительные губы – такие часто встречаются у
этих, наименее аппетитных, но под глазами виднелись оча-
ровательные синеватые полукружия и переносицу украшал
отменный деликатес в виде похожей на корону тройной мор-
щины, так что картотека слопала его не без удовольствия!
Учитывая, что за целый день на крыше не появилось ни од-



 
 
 

ного азиата – немцы, шведы и горстка арабов, русский был
проглочен на ура.

Как Пако выяснил его национальность? Ну, это проще
простого. Во-первых, тот много разговаривал по мобильно-
му. Все русские, как известно, жуткие трепачи. Если бы он
появился в компании своих соотечественников, то шуму бы-
ло бы как на базаре в воскресный день. Они не умолкали
бы ни на секунду и обязательно показывали на все паль-
цем. «Вон Саграда Фамилия!.. Вон, вон!.. Вон фуникулер!..
Смотри, как ползут кабинки!.. А это что – вон там?.. Да не
там, а вон там!..».

Кроме того, Пако немного различал иностранные язы-
ки, и этот, с короной между бровей, явно говорил по-рус-
ски. Правда, с вкраплением английских слов, но этим нынче
страдают все языки без исключения.

В-третьих и в самых главных, визит болтуна с короной за-
кончился плохо. А уходить со скандалом – характерная чер-
та русских туристов. Это Пако выяснил, работая официан-
том. Не просто разбить бокал, а разбить и устроить разборки
с администратором. Не просто познакомиться с компанией
за соседним столиком, а угостить их за свой счет шампан-
ским, потом водкой, а в конце встать и дать одному из них
по роже. Задрать юбку официантке. Написать маркером на
ладони «Fuck» и с улыбкой показывать всем входящим. Вы-
пустить в зал «попастись» детей, свору милых чад, перед ко-
торой оробели бы орды Ганнибала.



 
 
 

На крыше русские тоже умудрялись доставить всем нема-
ло хлопот. На прошлой неделе трое бугаев заставили пожи-
лого немца фотографировать их дружеское братание. Сна-
чала они встали у парапета, заслонив собой чуть ли не весь
голубой небосклон. Каждый хотел покрасоваться в середи-
не кадра. По этим соображениям дублей было не меньше де-
сяти, по три-четыре на брата. Потом самого жирного подня-
ли на руки и долго раскачивали. Немцу пришлось запечат-
леть сей радостный миг пять или шесть раз. Увидев мозаич-
ный сталагмит, который им что-то напомнил, бугаи приня-
лись замирать около него в разных позах – не слишком, на-
до сказать, приличных. Глядя на них, старушка-немка густо
краснела. Затем бугаи сфотографировались с едва доходив-
шими им до подмышек китайцами, хватая их за руки и гром-
ко хохоча. Бедный немец не знал, как от них отделаться, а его
сухощавая супруга под конец фотосессии сползла по стенке
вниз – жара в тот день была неимоверная. В таких ситуациях
выручает то, что русские нигде долго не задерживаются. Им
все быстро надоедает. Налетят, пошумят, перевернут вазу с
цветами или, если дело происходит на крыше, разольют сок-
пиво-минералку и отвалят.



 
 
 



 
 
 

А этот почему-то никуда не спешил. Он медленно прогу-
ливался по крыше, минут десять простоял под аркой с видом
на северо-западную часть города, дважды ослабил ремешки
на сандалиях. Из арки, где он задержался, Саграда Фамилия
напоминает игрушечный замок с красочной открытки, в от-
личие от вида с улицы, где она кажется похожей на нагло за-
дранные в небо ноги в рыжих штанах. Но русского не инте-
ресовали ни вид, ни замок – он задумчиво бродил вдоль юж-
ного парапета и время от времени поглядывал на морской
горизонт. Когда у него зазвонил мобильник, он посмотрел на
экран и нахмурился. Ответил только после десятого сигна-
ла. Болтал, однако, долго – до Пако долетали обрывки фраз,
из которых становилось ясно, что это за птица. Русский хва-
стался, что отдыхает в Барселоне – название города прозву-
чало раз двадцать – а потом принялся спорить со своим со-
беседником. Из трубки ему пытались сообщить что-то важ-
ное, а он обрывал рассказчика на полуслове. Совсем не давал
собеседнику высказаться и почему-то получал от этого боль-
шое наслаждение. Разговор он закончил смеясь. Убрал теле-
фон в карман и опять нахмурился. У него вдруг стал такой
огорченный вид, что можно было подумать, он того и гля-
ди разбежится и сиганет с крыши вниз головой. Но вместо
дикого поступка, который был бы сейчас ему очень к лицу,
странный тип достал из кармана монетку, положил на ладонь
и долго смотрел, не отрываясь. Потом подбросил и поймал



 
 
 

в кулак. Выждав несколько секунд, разжал пальцы. По на-
хмурившемуся еще сильнее лицу стало ясно, что монетка не
оправдала его надежд. Наверное, упала на решку, в то вре-
мя как бросавший ждал орла. Русский выругался, постоял в
нерешительности, а потом с силой швырнул монету вниз.

Такое действие является грубым нарушением правил. На
крыше запрещается мусорить, курить, употреблять алко-
гольные напитки, забираться с ногами на парапет… В подоб-
ных случаях правила требуют, чтобы посетитель удалился.
Но одно дело просыпать из пакета чипсы или разлить мине-
ралку и совсем другое – бросать с крыши посторонние пред-
меты. За такое полагается штраф. Не настолько значитель-
ный, как, скажем, за нанесение вреда мозаикам и барелье-
фам, но все же весьма ощутимый. По инструкции Пако дол-
жен был сообщить администратору по рации и ждать, пока
снизу пришлют охрану. Нарушителя тем временем требует-
ся задержать, а при необходимости позвонить в полицию.

Пако собирался действовать по инструкции, но стоило
ему поднести к губам рацию, как автоматические двери от-
крылись, и оттуда хлынули японцы. Не двое, не трое, а целая
делегация! Наверное, внизу остановился автобус – японцы
часто разъезжают по Барселоне на туристических автобусах.
Пако чуть было не задохнулся от восторга и первым начал
раскланиваться с дорогими гостями. Про русского с его зло-
счастной монеткой он мигом забыл. Японцы входили чинно,
парами, позволяя себя хорошенько сфотографировать. Ни-



 
 
 

каких надвинутых на глаза панам, никаких солнечных очков
– чистый деликатес на блюде. Лицо одного старика так силь-
но понравилось Пако, что он решил обязательно подкарау-
лить его и на выходе. Можно будет сказать ему «оригато»
и посмотреть, как он заулыбается в ответ. Когда японцы улы-
баются, то уголки губ у них ползут в разные стороны, удли-
няя рот чуть не вдвое. Пако так увлекся японской делегаци-
ей, что не обратил внимания на взвывшую на улице сирену,
и очнулся, только когда голос из рации сообщил, что на кры-
шу поднимается полиция.

Конечно, офицер полиции не шел ни в какое сравнение
ни с одним из азиатов, но и его Пако заснял, как только тот
показался в дверях. Более того, пришлось склониться перед
офицером, так как Пако не сразу понял, что лежит у того на
ладони. Только наклонившись, он рассмотрел двадцатицен-
товую монетку, выпачканную чем-то густым и красным. До-
гадавшись, что это за монетка, Пако немедленно указал на
русского.

Тот стоял на прежнем месте у парапета, скрестив на груди
руки. Увидев приближающихся к нему дежурного с полицей-
ским, даже не шелохнулся. На вопрос офицера насчет мо-
нетки ответил утвердительно. Да, бросил. Неудачный день,
куча неприятностей, и он, видите ли, не в духе. Тем не менее
дико извиняется. Похоже, что неприятности гораздо серьез-
нее, чем кажется на первый взгляд, – заметил офицер и пока-
зал окрашенный бурым двадцатицентовик. Краска перепач-



 
 
 

кала офицеру ладонь, и тут для всех стало совершенно оче-
видно, что никакая это не краска, а самая настоящая кровь.
«Что случилось?» – воскликнул русский, не слишком, впро-
чем, переменившись в лице. А вот у Пако сердце застучало,
забило, как жертвенный там-там, и он долго не мог понять,
в чем же дело – в только что съеденной порции азиатов или
в липкой монетке? А может быть, в том, что он не сообщил
вовремя по рации о нарушении порядка? Офицер объяснил,
что монетка ранила продавца газет, который торгует у входа
в Каса Мила. У газетчика отсечено левое ухо.

–  Неужели совсем отсечено?  – поинтересовался рус-
ский. – Такая на вид легкая монетка, сущий пустяк, почти
ничего не весит.

Он, кстати, очень хорошо говорил по-испански. Пако да-
же засомневался, турист ли он, с таким-то беглым произно-
шением.

– Напрочь, – ответил офицер и указал русскому в направ-
лении автоматических дверей.

Подробности выяснились в полицейском участке, куда
всем пришлось ехать для составления протокола. Место де-
журного на крыше занял один из охранников, а Пако, рус-
ский и офицер покинули Каса Мила. На улице, напротив
входа в дом-музей стояли машина полиции и скорая помощь.

Пострадавший сидел на тротуаре на ворохе газет. Голова
его была замотана бинтом, один из рукавов рубахи закатан
выше локтя. К офицеру подошел врач и сказал, что газетчи-



 
 
 

ка нужно везти в больницу. Если ухо не пришить в течение
часа, то будет уже поздно.

– Почему?
– Потому что ухо не приживется.
Врач так и сказал «не приживется», будто речь шла о цвет-

ке или саженце.
– Он нужен мне для дачи показаний, – возразил офицер.
– Тогда распишитесь, что забираете его под свою ответ-

ственность, – сказал доктор и стал подсовывать полицейско-
му какую-то бумагу. – Ухо тоже забирайте, – добавил он.

– А где оно? – спросил офицер, глядя на забинтованную
голову газетчика.

– Мы положили его в холодильник.
– Большой холодильник? – поинтересовался офицер и по-

смотрел на свою машину, словно прикидывая, какого разме-
ра холодильник туда поместится.

– Небольшой, – пояснил доктор, – размером с ящик для
пикника. Нога, например, туда не влезет, а вот для уха или
для сердца в самый раз.

Офицер подумал и сказал:
– Забирайте газетчика, я приеду за ним, когда вы его со-

едините с ухом. Вот вам мой телефон, позвоните, когда за-
кончите.

Газетчику помогли подняться с окровавленных «ABC» и
«Эль Паис» и, поддерживая под руки, повели к скорой. Па-
ко, русский и офицер отправились в участок на патрульной



 
 
 

машине. На Университетской площади попали в пробку. По
пути Пако фотографировал, а русский негромко напевал. В
управлении с ним случилось очередное недоразумение. Ко-
гда у задержанного спросили, как его имя, он громко отве-
тил: «Me llamo guerra!3» Полицейские переполошились, двое
выхватили пистолеты и встали в стойку. Все приняли рус-
ского за террориста – сумасшедшего, который ждет подхо-
дящего момента, чтобы рвануть чеку спрятанной в карма-
не гранаты и отправить себя и окружающих на тот свет. Его
тут же обыскали, но никакой взрывчатки не нашли. При нем
был обычный набор вещей: мобильник, кредитные карточ-
ки, немного наличных и паспорт – тут Пако просиял самым
лучезарным образом – на имя гражданина Российской Фе-
дерации. Звали русского Герард Сердцев. Герард, или, как
он сам называл себя, Герра, – вот что смутило полицейских,
а русского, безусловно, позабавило, потому что он не впер-
вые произносил свое имя здесь, в Испании, и, конечно, знал,
как на него реагируют. Насчет дальнейших событий Пако не
в курсе, так как, расписавшись на листе показаний, он был
отпущен с требованием явиться для повторного свидетель-
ства, если таковое потребуется. Отвезти его назад не пред-
ложили, и Пако вышел из управления обиженный. Но вско-
ре сообразил, что торопиться ему некуда, погода отличная,
план по картотеке перевыполнен, и можно не спеша прогу-
ляться до Каса Мила, а по пути заглянуть в уютное кафе на

3 Мое имя – война (исп.)



 
 
 

Виа Августа.



 
 
 

 
3
 

Пригородный поезд замедлил ход, и голос в динамике
объявил: «Станция Люишем». Молодая женщина в алых
туфлях с алой сумочкой на коленях встала и пошла к дверям.

«Проклятая дыра, – мелькнуло у нее в голове. – Хуже раз-
ве что Кент. Хотя Кент – это уже не Лондон».

Был на удивление теплый день. Те, кто хорошо знаком с
лондонской погодой, знают, что подобными подарками при-
роды следует пользоваться незамедлительно. Если в хоро-
шую погоду не успеешь подставить солнцу лицо – считай,
что упустил шанс в лотерее. Вместо обещанного тепла может
похолодать, накатят тучи, выпадет снег. Результаты лондон-
ской метеолотереи всякий раз непредсказуемы.

В данный момент женщина с алой сумочкой не была
склонна восхищаться ни погодой, ни чем-либо еще. Ее толь-
ко что оштрафовал контролер. Она ехала по ветке, где биле-
ты проверяют лишь в часы пик, и, надо же, нарвалась-таки
на неприятного субъекта в синей форме. В результате вме-
сто экономии получился проезд по тройному тарифу. Кро-
ме того, в очередной раз ее возмутил тот факт, что контро-
леры в Англии совершенно невосприимчивы к женским ча-
рам. У себя на родине она бы справилась с такой проблемой в
два счета. Застенчивая улыбка, невнятное лепетание, хлопа-
нье ресницами – и езжай хоть до конечной станции! А здесь



 
 
 

подобный номер не проходил. Откуда только берутся такие
бесчувственные сухари?

Водянистые зрачки, руки с фиолетовыми жилами, разма-
хивает своей машинкой, из которой с противным гудением
выползает штрафная квитанция… Попробуй с ним пококет-
ничать! Он станет только суровее. Что ни пусти в ход – плак-
сивый вид, растерянный взгляд, надутые губки – все абсо-
лютно бесполезно.

Какие мысли бродили в его канцелярской голове? Глядя
на ее новый жакет, он, вероятно, думал: «Куплено в “Хар-
родс”, а это дорогое удовольствие. Вот, значит, каковы лю-
бительницы платить за шмотки втридорога. Экономят на би-
летах. Что ж, леди, вот штрафная квитанция. Извольте рас-
кошелиться».

Удивительно, как хорошо даже скромно одетые британцы
разбираются, из какого магазина та или иная вещь. Прилич-
но одетому человеку, с одной стороны, это приятно, а с дру-
гой стороны… штраф.

Пройдя под железнодорожными путями, женщина оказа-
лась среди таунхаусов. На первом перекрестке она свернула
налево, прошла метров тридцать и остановилась напротив
двери с желтоватым стеклом и окаймленной медью прорезью
для почты. Пока она выискивала в алой сумочке ключ, за-
тряслась и со скрипом открылась соседняя дверь. Из-за две-
ри медленно выползла на свет божий кащееобразная стару-
ха в линялом сарафане со спутанным комом седых волос на



 
 
 

голове.
– Добрый день, Анна, – скрипучим голосом произнесла

старуха, глядя себе под ноги.
– Здравствуйте, мисс Берч, – ответила молодая женщина,

с удвоенным рвением продолжая поиски ключа.
–  Сегодня вторник или четверг?  – спросила старуха,

неожиданно меняя тембр голоса со скрипучего на визгли-
вый.

– Вторник, мисс Берч, – ответила Анна и, выхватив из су-
мочки ключ, поспешно принялась вращать его в замочной
скважине.

– Ненавижу вторники. Впрочем, четверги немногим луч-
ше.

– Ничего, мисс Берч, недолго осталось.
– Что? – встрепенулась старуха, впервые отрывая взгляд

от асфальта и, тем не менее, глядя вовсе не на Анну, а ку-
да-то в пустое пространство. – Что это значит?

–  Ничего особенного. Еще чуть-чуть и наступит среда.
Всего хорошего, – ответила молодая женщина, скрываясь за
входной дверью.

В прихожей горел свет, на полу были разбросаны газеты
и конверты с рекламой. Оставив сумочку в гостиной, Анна
поднялась на второй этаж и приступила к сборам. Первым
делом из-под кровати в спальне был извлечен сиреневый
пластиковый чемодан. Она бросила его на кровать и распах-
нула платяной шкаф, из которого в хаотичном порядке при-



 
 
 

нялась выуживать вещи. Платья, джинсы, купальники, ниж-
нее белье – скоро чемодан скрылся под ворохом разномаст-
ной одежды. В шкафу висели и мужские вещи: пара черных
костюмов и вешалки с неглаженными сорочками. Из-под со-
рочек выглядывали хвостики однотонных галстуков доволь-
но унылых цветов. Один из галстуков свернулся на дне шка-
фа синей перекрученной змеей. Анна посмотрела на костю-
мы, и в ее глазах мелькнул недружелюбный огонек. Она от-
вернула полу одного из пиджаков и обследовала внутренние
карманы. Потом проверила, что находится во внешних. Сле-
дом обыскала второй пиджак. Не найдя ничего интересного,
наклонилась и смачно, по-мужски, плюнула в боковой кар-
ман.

К вещам, лежавшим на кровати, она добавила сумочку
с косметикой, какие-то таблетки и пару флаконов с духа-
ми. Из гостиной принесла зарядку для мобильника и неболь-
шой фотоальбом. Название фотоальбома было написано по-
русски – «Эрмитаж». Укладывая вещи, она вспотела. Разде-
лась донага. Закрывая битком набитый чемодан, забралась
на него верхом. Защелкнув замки, посидела немного на че-
модане, как русалка на камне, затем слезла с кровати и, пи-
ная перед собой скомканные розовые трусики, пошла в ван-
ную.



 
 
 



 
 
 

После душа она села в гостиной за большой круглый стол,
поставив перед собой кружку с заваренным из пакетика ча-
ем. Посмотрела на часы. В запасе оставалось чуть больше
часа. Можно было наспех перекусить – сварить яйцо и сде-
лать парочку бутербродов. Кажется, в холодильнике оставал-
ся сыр. Но нет, никаких бутербродов. На дело надо идти с
пустым желудком. Голодная красота – вот та сила, с кото-
рой следует пускаться в рискованные предприятия. Ни один
мужчина не разберет, какого сорта этот голод и откуда он
происходит – из живота или откуда-то пониже. У мужчин
очень примитивные психолокаторы. И сегодня предстоит в
очередной раз это проверить. Пришло время сыграть по-
крупному.

Анна окинула взглядом гостиную. Пора попрощаться с
домом, в котором она прожила почти шесть лет. Было ли это
место для нее настоящим домом? Трудно сказать.

В дальнем углу гостиной – пузатый шкаф викторианской
эпохи, антикварная вещь, «жемчужина» интерьера. На его
полочках расписные блюдца на подставках, такие же старо-
модные и бесполезные, как он сам. У окна низкий столик с
аудиоаппаратурой, рядом кресло с наушниками на сиденье.
Верх кресельной подушки засален, на подлокотниках следы
чего-то жирного, скорее всего, пятна соуса карри. Слева у
стены тумбочка, на ней лампа с квадратным плафоном из
рифленой бумаги. Около лампы фотография в проволочной



 
 
 

рамке. На фотографии улыбающийся Стивен в жениховском
наряде и счастливая Анна в свадебном платье. Невидимая
рука держит у нее над головой букет роз с серебристой лен-
той.

В центре гостиной стол, вокруг которого шесть стульев.
Анна не помнит ни одного случая, чтобы все стулья оказа-
лись заняты. В лучшем случае пустовали только два – когда
в гости приходили Ник и Кэтти, друзья дома, единственные
приятели, уцелевшие со времен розового букета на снимке.
Все остальные, кто был на свадьбе, раскатились, как бисер по
полу, и только флегматичный Ник и пышка Кэтти продолжа-
ли держаться друг за друга и за общество Анны со Стивеном.

Когда заезжали его вечно спешащие куда-то родители, за
стол усаживался только отец, худощавый ирландец с иронич-
ным взглядом, а рослая мать тяжелой поступью преследова-
ла сына по всему дому и монотонно бубнила что-то на ходу.
Независимо от содержания ее рассказа – было ли это повест-
вование о недавней поездке на Бали или дело касалось заба-
стовок в лондонском метро – тон ее речи никогда не менял-
ся, всякий раз это был один и тот же занудный, назойливый,
приставучий бубнеж.

Отец лукаво подмигивал невестке, что означало – сегодня
за рулем супруга, можно отпустить тормоза. Анна приноси-
ла из кухни бутылку вина и пару пузатых бокалов. Пока мать
с сыном наподобие паровозика с одним-единственным ваго-
ном шествовали по дому, за столом в гостиной проходила



 
 
 

молчаливая дегустация вина. В бутылке оставалось не боль-
ше трети, когда по лестнице со второго этажа с шумом ска-
тывалась мать и, встав на пороге комнаты, объявляла мужу,
что они жутко опаздывают. При этом никогда не говорилось,
куда именно они опаздывали.

На прощанье она заглядывала Анне в глаза. Что она тем
самым хотела сказать? Выражала мучительное несогласие с
тем, что сын остается наедине с чужой непонятной женщи-
ной? Едва ли. Ничего кроме высокомерия Анна в ее взгляде
обычно не замечала.

После отъезда родителей она находила Стивена в малень-
ком дворике за домом. Он сидел на садовом стуле, обхватив
голову руками. Анна подходила и гладила Стивена по голо-
ве. При этом не испытывала к нему ни нежности, ни сочув-
ствия.

Из всех вещей в гостиной ей нравились только лампа с
бумажным абажуром и круглый стол. Они были единствен-
ными предметами интерьера, которые появились при ней.
Лампу она купила на уютном рыночке в Гринвич-Виллидж, а
стол появился после совместного пролистывания мебельно-
го каталога. Стивену приглянулся тяжелый, зеленовато-ко-
ричневый гигант из дуба, под стать викторианскому уроду
в углу, а Анна настояла на современной модели из серого
стекла и алюминиевых трубок, к которой замечательно по-
дошли узкие стулья с высокими спинками. То, что стулья по
большей части оказывались не заняты, огорчало ее только



 
 
 

поначалу. Со временем она научилась мысленно усаживать
на пустые места всех, кого ей недоставало. Чаще других ими
были мать и брат, которые по-прежнему жили в России и ни
разу не приезжали к ней в Лондон. Честно сказать, она и не
была заинтересована в их появлении. Мать с братом олице-
творяли тот мир, с которым она не хотела иметь ничего об-
щего. Мосты не были сожжены: раз в месяц она звонила до-
мой, раз в год летала на родину, но это были именно госте-
вые поездки – никакого трепета или ностальгии во время та-
ких визитов Анна не испытывала. Скорее наоборот – засне-
женные улицы, укутанные в сто одежек прохожие, унылые
обшарпанные здания и грубая толкотня в транспорте застав-
ляли ее нервно вздрагивать и припоминать, на какое число
у нее взят обратный билет.

Стивену, который до свадьбы рвался познакомиться с бу-
дущими родственниками, было категорически заявлено: «В
России тебе делать нечего». Хорошо, что среди лондонских
знакомых не было никого, кто посетил бы Москву или Пи-
тер,  – в этом случае Анне пришлось бы сдерживать куда
более сильный натиск. Все иностранцы, побывавшие в Рос-
сии, попадали под сильное, труднообъяснимое влияние двух
главных городов ее отчизны. Со Стивеном все ограничилось
тем, что из первой поездки Анна привезла ему матрешку и
диск группы «Лесоповал». Матрешка Стивену очень понра-
вилась, и он три раза подряд произвел ее полную разбор-
ку-сборку, а затем поставил на почетное место между рас-



 
 
 

писными блюдцами в викторианском шкафу. К прослушива-
нию русской музыки хоть и отнесся с энтузиазмом, но быст-
ро увял. Зайдя как-то в гостиную, Анна увидела, что рядом
с магнитолой лежит альбом Джо Кокера, а «Лесоповал» ак-
куратно отодвинут в сторону.

Несколько раз Стивен настойчиво требовал, чтобы род-
ные Анны приехали погостить в Лондон. Он разворачивал
на столе карту с туристическими маршрутами Хайленд и,
водя пальцем по синим стрелочкам, разглагольствовал, как
интересно можно провести время, переезжая по красивым
окрестностям от одной винокурни к другой. Лучшей под-
сказки Анне не требовалось. Она нахмурила брови и при-
зналась Стивену, что ее брат алкоголик. Соседство с такими
достопримечательностями, как винокурни Хайленд, магази-
ны дьюти-фри, а также расположенный в двух шагах от дома
паб «Пиг энд Вистл» мигом приведут его в больничную па-
лату в состоянии белой горячки. Не знает ли случайно Сти-
вен, во что обойдется лечение упившегося братца в одной из
лондонских клиник? Говорят, в Англии эта процедура стоит
недешево.

Стивен, разумеется, не знал и знать не хотел. С тех пор он
ограничивался лишь тем, что передавал через Анну приве-
ты ее матери и вскользь интересовался, какая в России по-
года. Вопрос о погоде вызывал у Анны вспышку веселья. О
причине она не распространялась, а просто отвечала «холод-
но» или «идет снег». Однажды ради интереса ляпнула про



 
 
 

снег в середине июля. Стивен равнодушно мотнул головой
и полез в холодильник за пивом. Так Анна стала занавесом,
непроницаемым и неподъемным, между лондонской жизнью
ее английского мужа и непонятной далекой землей, где по
бескрайним просторам круглый год метет вьюга, пляшет на
ярмарке медведь и однозвучно гремит в степи колокольчик.

Реже на стульях оказывался кто-то из ее бывших. До мо-
мента знакомства со Стивеном она хорошо погуляла. Не все-
гда это было в удовольствие, хватало и слез, и обманутых
надежд, но счастливой особенностью Анны было умение из-
влекать колоссальный опыт из неудач. Учиться на чужих
ошибках она не стремилась, ей хотелось как можно боль-
ше испытать самой, но дважды заходить в дверь, за кото-
рой поселились проблемы, она избегала. Благодаря ее при-
влекательной внешности от соблазнов не было отбоя. Рас-
прощавшись с девственностью по любви, она какое-то вре-
мя находилась под впечатлением от первого чувства, а затем
принялась раздвигать рамки дозволенного. Пока ее избран-
ник, симпатичный чернявый юноша, старше ее на пять лет,
демонстрировал многообразие своих переживаний – дикую
ревность, вкрадчивую нежность, уязвленную гордость – она
сосредоточилась на соблазне. В городе, где проживало мно-
го симпатичных девушек, ей удалось оказаться вне конку-
ренции. Ее лицо с восточными чертами и природная пласти-
ка, которая развилась у нее еще в детстве во время занятий
танцами, действовали безотказно на всех мужчин без исклю-



 
 
 

чения. Глядя на нее, скрюченные старики распрямлялись, а
мальчики останавливались и замирали, как околдованные. У
всех промежуточных возрастов развязывался язык. Тут уж
каждый старался как мог: кто сыпал сентиментальными ком-
плиментами, кто делал сальные предложения. Ей нравилось
и то и другое, потому что за словами она видела главное –
свой успех и свою силу.

Постепенно выяснилось, что все мужчины делятся на две
категории: на тех, кто берет, ничего не давая взамен, и на тех,
кто способен дать больше, чем взять. Первых Анна называла
«вредителями» и выбирала из них только самых настойчи-
вых, уверенных и сильных, а ко вторым относилась с береж-
ным вниманием, хотя и замечала, что в массе своей они до-
вольно скучная публика. Открытия следовали одно за дру-
гим: приятные происходили в отдельных кабинетах дорогих
ресторанов, а о неудачах, как правило, становилось известно
на приемах у гинеколога. Ей хотелось бывать в VIP-ложах
ночных клубов, но тут мешал чернявый юноша со своей лю-
бовью. Он оставался ей по-прежнему дорог: красавчик, ум-
ный, к тому же первооткрыватель. Юноша жил в центре го-
рода вместе с матерью. Квартира в центре была еще одним
преимуществом этого союза, а вот мать – та, скорее, относи-
лась к недостаткам. Она обладала излишней проницательно-
стью и вскоре заподозрила, что Анна ведет двойную жизнь.
К минусам также следовало отнести слепую, дикую ревность
юноши, вспыхнувшую в первые же месяцы их знакомства.



 
 
 

Анна всегда действовала осторожно, но ведь и он был не без-
надежно слеп. К тому же у него нашелся приятель, который
кое-что знал, но до поры до времени помалкивал. Анна была
уверена, что его молчание – могила, а он вдруг взял и про-
говорился.

В итоге после долгого раскачивания любви и VIP-лож
на житейских качелях, любовь свалилась, а VIP-ложи оста-
лись. Чернявый юноша скрылся, соорудив заслон в виде за-
крытой двери, молчавшего телефона и разводящих руками
общих знакомых. Анна восприняла случившееся как урок,
суть которого проста: любовь – это напрасная трата времени
и сил. Зато наконец-то она получила неограниченную сво-
боду. Ловко манипулируя «вредителями» и «дарителями»,
она развлекалась так, как раньше ей и не снилось. Правда, и
шишки она теперь набивала побольше и посерьезнее. Но и
выводы дела стратегические, далеко идущие.

Постепенно обозначился главный вектор ее движения –
на Запад! Но тут возникали определенные сложности. С ан-
глийским у нее никогда не ладилось. В какой-то момент она
решила учить итальянский. Кажущаяся простота этого язы-
ка, о которой единодушно твердили знакомые, оказалась Ан-
не не по зубам. К тому же ее больше привлекал строгий стиль
Лондона, нежели субтропическая жара Рима. Да и британ-
ская мода казалась Анне интереснее, чем итальянская.

В конце концов, она попала в Англию в компании рус-
ского авантюриста, который планировал открыть в Лондоне



 
 
 

сеть сувенирных лавок, но неожиданно переметнулся к бук-
мекерам, быстро прогорел и вынужден был убраться восво-
яси. Она осталась ни с чем – ни денег, ни друзей, ни рабо-
ты. За три месяца в Лондоне к ее никудышному английско-
му прибавилось от силы полтора десятка бытовых фраз. По-
износившийся авантюрист предложил ей лететь с ним в Рос-
сию, но она отказалась. Каким бы жалким ни было в тот мо-
мент ее положение, она обеими ногами стояла на мостовой
города своей мечты и не хотела думать ни о каком втором
шансе. Главное препятствие в виде границ и расстояний бы-
ло преодолено, оставалось лишь поднатужиться и… родить-
ся заново.

Как известно, процессу рождения предшествует зачатие,
для которого нужен отец. Отец требовался заботливый и в
меру породистый. Не русский выжига, спускающий деньги
на тотализаторе, а добропорядочный молодой англичанин.
Не красавец, не олигарх – Анна умела, когда нужно, быть
реалисткой – а улыбчивый простачок, который приведет ее
в тихий дом на Лонгхерс-роуд, усадит в гостиной на диван,
а сам подойдет к телефону, чтобы набрать номер родителей
и сообщить в трубку: «Я женюсь». Таким простачком и ока-
зался Стивен, который в одно прохладное воскресное утро
имел счастье зайти в «Харродс», чтобы выбрать на юбилей
матери подарок.

После расставания с авантюристом Анна работала посудо-
мойкой в пакостном ресторане на Глостер-роуд. Платили там



 
 
 

гроши, но зато не требовали никаких документов. Не спра-
шивали, кто ты и откуда: бери фартук, резиновые перчатки и
ступай работать. Зарплату выдавали наличными, в черную, –
вот тебе и законопослушная Европа! Изучение языка тоже
сдвинулось с мертвой точки: команда в ресторане была ин-
тернациональная, все между собой общались на ломаном ан-
глийском и, обсуждая лондонское житье-бытье, понемногу
обогащали словарный запас друг друга.

С одной из поварих у Анны вышла ссора. Та как-то по-
жаловалась менеджеру, что в часы пик на кухне не хвата-
ет чистых тарелок. При этом нагло показала пальцем на Ан-
ну – якобы вот она, самая нерасторопная среди посудомо-
ек. Когда менеджера вызвали в зал, Анна взяла из ракови-
ны вилку, подошла к плите и, приставив зубцы вилки к гор-
лу поварихи, прижала кляузницу к стене. «Я бывшая серий-
ная убийца, – проговорила она сквозь стиснутые зубы. – На
мне восемь трупов в России. Если ты еще раз скажешь обо
мне плохое, я истыкаю тебя этой штукой от пяток до макуш-
ки. Поняла, сука?» В тот же день повариха уволилась из ре-
сторана, а за Анной прочно закрепилось прозвище «Killer
Queen4». Как оказалось, нелегальное трудоустройство тоже
имело свои плюсы. Здесь люди больше всего ценили не уме-
ние тереть тряпкой пол, а силу характера. На вспыхивающие
конфликты смотрели с пониманием и даже интересом. По-
бедителю прощалось все. Поверженный враг уходил навеки.

4 Королева– убийца (англ.) – название песни британской группы Queen



 
 
 

По выходным Анна отправлялась в «музеи» на Окс-
форд-стрит. «Next», «Marks & Spencer», «Gap», «River
Island» – за неимением денег все эти магазины превратились
для нее в выставочные залы и экспозиции куда более при-
влекательные, чем те, в которых висели полотна Ренуара и
Пикассо. Наиболее боготворимым местом был «Харродс».
По его сияющим хрусталем и позолотой залам Анна ходи-
ла как по сказочному дворцу. Там к воздуху были примеша-
ны особые молекулы удовольствия, а роскошь окутывала со
всех сторон, как волшебная мантия. Раздавались негромкие
голоса пожилых респектабельных леди, фонтанировали све-
том театральные люстры над головой, а в ювелирном отделе
у искрящегося драгоценными камнями прилавка стоял он,
Стивен, тогда еще незнакомый молодой человек с мягкими
чертами лица и широкими плечами. Он неуверенно разгля-
дывал колье, которое держал перед ним на бархатной поду-
шечке продавец. Анна встала рядом, перехватила растерян-
ный взгляд доброго великана и, кивнув на колье, сказала:

– Очень мило.
– У мамы день рождения, – объяснил Стивен.
– Мои поздравления, – сказала Анна, радуясь тому, как

хорошо, без акцента ей удается говорить.
Следующую фразу Стивена она не поняла. И последую-

щую. Но, глядя в его круглые коровьи глаза, смекнула, что от
нее это и не требуется. Никто не ждет от новорожденного по-
нимания. Все просто приветствуют его появление на свет. Из



 
 
 

«Харродс» они вышли вместе. На юбилее тоже были вдвоем.
Выходные провели в Брайтоне. А через неделю Стивен сде-
лал ей предложение.

Родители Стивена были шокированы. Диковатая красот-
ка, едва разговаривающая по-английски, обладательница со-
мнительного визового статуса, чужестранка без образования
– разве о такой партии для сына они мечтали? Пусть он не
хватает звезды с небес, не шагает семимильными шагами
по карьерной лестнице, не обладает внешностью Марлона
Брандо, но он добр, образован, трудолюбив, он один из тех,
у кого со временем все получится. И вдруг «Королева-убий-
ца»! Чего хорошего ожидать от такого союза?..

Но Стивен был так ослеплен своим счастьем, что попытки
вразумить его ни к чему не привели. Отец смирился первым,
отчасти потому, что и сам не мог противиться обаянию кру-
тых бедер, высокой полной груди и осиной талии Анны. Ему,
кажется, льстило, что сын отхватил такую штучку, о кото-
рой большинству мужчин приходиться лишь мечтать. Жиз-
нерадостное и немногословное поведение будущей невест-
ки (продолжая буксовать в английском, Анна заменяла сло-
ва улыбками) ему тоже импонировало – его собственная су-
пруга была чересчур болтлива.

Свадьба вышла не слишком пышной. Главным украшени-
ем стала невеста в белом платье и венский вальс, который,
чуть сбившись при смене вращения, под возгласы и аплодис-
менты гостей исполнили молодые. После свадьбы начались



 
 
 

хлопоты по интеграции Анны в британское общество. Пять
дней в неделю она занималась на курсах английского, а по
вечерам они со Стивеном ныряли в интернет и вниматель-
но изучали программы лондонских колледжей. Во время по-
исков учебного заведения выяснилось, что у Анны нет ни-
каких профессиональных интересов. Она с равным энтузи-
азмом кивала головой и на описании курса по английской
литературе и на открытую Стивеном страничку факультета
астрофизики. Чуть больше Анна оживилась на описании от-
деления модного дизайна, но от него пришлось отказаться,
так как выяснилось, что Анна не в состоянии нарисовать не
только платье, но даже простую чайную чашку. Она вооб-
ще испытывала какой-то панический страх перед чистым ли-
стом бумаги. К тому же – правда, Анна не отдавала себе в
этом отчета – все наряды, которые ей представлялись, уже
существовали в действительности, и их можно было запро-
сто увидеть на витринах «Харродс».

Оставив в стороне мир модного дизайна, Стивен устроил
Анне экзамен по математике. Его привлекала мысль о том,
что супруга может стать его коллегой. В домашней контроль-
ной Анна не справилась с квадратным уравнением, тщет-
но пыталась вспомнить, что такое логарифм, и допустила
позорную ошибку в таблице умножения. Таким образом,
на идее финансового образования тоже поставили жирный
крест. В конце концов, смотрины колледжей привели их на
факультет муниципального управления – выбор, от которого



 
 
 

Анна была не в восторге. Ей почему-то представлялось, что
по окончании курса ей придется стоять на платформе мет-
ро с палочкой в руке, отдавая поездам сигналы на отправле-
ние. Образ женщин в униформе настойчиво преследовал ее,
несмотря на то, что в последний раз она видела их три года
назад и не в лондонском метро, а в московском.

Обучение потребовало от Стивена не только финансовых,
но и интеллектуальных затрат. Хуже всего его супруга справ-
лялась с написанием эссе. Сказывалась ее нелюбовь к преоб-
разованию гордости и восторга в скучные тексты о водоснаб-
жении и коммунальных тарифах. У Стивена стало садиться
зрение. Окулист прописал ему контактные линзы, очки для
работы на компьютере и порекомендовал проходить ежеме-
сячный осмотр. Стивен в очках Анне не нравился. Он ста-
новился похож на сумасшедшего профессора, который ве-
чером в гостиной, ссутулившись, настукивает на компьюте-
ре очередную заумную статью. Она стояла рядом и с трудом
сдерживала желание опрокинуть чашку горячего чая ему на
голову.

«Почему ты не выбрал другую оправу? – спрашивала она
Стивена. – Это какое-то уродство». Харт молчал, хотя ответ
знали оба: легкие, титановые оправы стоили очень дорого,
а лишних денег в семейном бюджете не было. Лондонские
бухгалтеры, как оказалось, не так уж много зарабатывают. С
плохо скрываемым возмущением раз за разом Анна выслу-
шивала рассказы мужа о британских налогах, которые каза-



 
 
 

лись ей возмутительными и грабительскими. Слова Стивена
о том, что во Франции работникам приходиться отчислять в
казну еще больше, однажды вывели ее из себя. «В России во-
обще никто не платит налогов!» – выкрикнула она и сделала
такой жест, словно разрубала налогового инспектора надвое.

Через два года жизнь со Стивеном свелась к неясному
ожиданию перемен. Воспоминания о России вспыхивали
фейерверком, окружающий Лондон серел скучливо и одно-
образно. Во время одиночных прогулок Анна часто прихо-
дила на Трафальгарскую площадь, усаживалась на гранит-
ную скамью и смотрела на голубей на невзрачных серых пли-
тах. Она вспоминала родной город, кавалеров на подержан-
ных иномарках, сумасшедшие вечеринки с отвратительным
шампанским, от которого ее мутило, заляпанные шоколадом
и красной икрой диваны в VIP-ложах. От дурного шампан-
ского ее не раз тошнило, и она стояла, согнувшись, над уни-
тазом в уборной ночного клуба, но даже несмотря на эту
муть и жуткие спазмы в пищеводе, ей было весело. Ее жизнь
была полна безразличия к самой себе, к своим поступкам,
к завтрашнему дню. Это была какая-то сумасшедшая, захва-
тывающая гонка с огненными искрами из-под колес.

В день получения британского паспорта она снова при-
шла на площадь и села на гранитную скамью. Вынула из сум-
ки заветную книжечку с золотыми львами на обложке, про-
листала жесткие страницы и задумалась. Достигнута ли ее
цель? Проходивший мимо джентльмен в элегантном костю-



 
 
 

ме выразительно посмотрел на ее голые колени. Она попы-
талась перехватить его взгляд, но он отвернулся и зашагал
прочь. Вечером они со Стивеном напились, обмакивая в бо-
кал угол книжечки с золотыми львами. А на следующий день
после занятий в колледже она пришла в агентство «Миса-
фер». Там на нее внимательно посмотрели и предложили на
выбор либо двухнедельное путешествие на Тайвань в компа-
нии пятидесятилетнего бизнесмена, либо пятидневную Вену
с производителем холодильного оборудования. Точный го-
норар не назвали, но намекнули на симпатичную сумму. Ан-
на заполнила небольшую анкету, в основном антропометри-
ческие данные, и позволила себя сфотографировать выско-
чившему откуда-то сбоку юркому хлыщу с громадным объ-
ективом вместо правого глаза. Пообещала позвонить и со-
общить о своем решении. Уходя, подумала, что даст себе
на раздумья ровно один день. Но и через день, и через три
ни на что не могла решиться. Какой-то густой туман окутал
ее, и она плыла сквозь него, словно корабль без капитана.
За последнее время в ней что-то изменилось. Раньше реше-
ния приходили сразу, падали, будто яблоки с ветки, стоило
только подставить ладони. Теперь вместо прежней уверенно-
сти в голове роились трусливые сомнения, и откуда ни возь-
мись возникало пульсирующее, как красный сигнал семафо-
ра, слово «риск».

Злясь, нервничая, не узнавая саму себя, Анна металась
по дому и гневно опрокидывала стулья на своем пути. В ка-



 
 
 

кой-то момент подумала, не отправиться ли ей в магазин за
картами Таро? А может, поискать в газетных объявлениях
предсказательницу судьбы? Но тут благоразумие вернулось
к ней, и она, усмехнувшись, досадливо обругала себя «наив-
ной слабачкой». На третий день позвонила в агентство и ска-
зала, что выступить в роли эскорта не сможет. На том конце
связи немного посокрушались и тут же предложили клиента
для встреч в городе. Она согласилась.



 
 
 



 
 
 

Ее первого клиента звали Оливер, ему было пятьдесят че-
тыре года. Его отличительными признаками были розовое
лицо, табачно-мускусный запах и до смешного маленький
в неэрегированном состоянии член. Оливер был специали-
стом по бракоразводным процессам. Он оказался вкрадчи-
во-тихим любителем персидских кошек и одержимо-ярост-
ным, балансирующим на грани истерики субъектом, когда
дело касалось судебных заседаний и чужих постелей. Встре-
чались они в номере отеля «Карма» на Грейт-Питер-стрит
примерно раз в две недели. За четыре месяца Анна выуди-
ла из него приличную сумму, а в нагрузку еще и призна-
ние в любви до гроба. После третьей или четвертой встречи,
обставленных по-спартански, – разделись, полюбились, оде-
лись – Оливер начал приходить с букетами цветов, с короб-
ками бельгийского шоколада, а также намекнул Анне, что,
если она только пожелает, они перенесут встречи в дорогой
отель. Анна оставила все как было. Букеты она «забывала»
в гостиничном номере или в такси, шоколадом угощала од-
ногруппниц из колледжа. После восьмого или девятого бу-
кета поняла, что несчастный юрист повержен. Оливер все
больше и больше терял голову, а она все яснее осознавала,
что рано или поздно вокруг имени двуличного правозащит-
ника разразится скандал, и его карьере придет конец, а их
имена попадут в прессу. Подобная популярность ей была ни
к чему.



 
 
 

На юбилейном, десятом букете из лилий и тюльпанов Ан-
на вонзила заранее отточенный нож в сердце немолодого
«ромео». Слушая ее безжалостный приговор, Оливер стоял
посреди номера с расстегнутой на брюках молнией и свиса-
ющими по бокам петлями подтяжек. Потом бухнулся на ко-
лени и вырвал клок седых волос у себя на груди. Анна па-
ру минут слушала его мольбы, а затем шлепнула его по лы-
сине и легкой походкой вышла из номера. Он был целиком
в ее власти, и тут следовало поставить точку. В тот же день
она пожаловалась Стивену, что на ее мобильный попадают
по ошибке, и сменила номер. Она удалила из телефона запи-
си с номерами Оливера, агентства и решила, что больше не
ступит на эту тропинку. На следующий день самостоятельно
написала эссе об организации парковых территорий в мега-
полисах, погладила рубашки Стивена и приготовила ужин.
Она решила, что нужно трудиться и стать лучшим в городе
специалистом по муниципальному управлению. Пусть Лон-
дон станет еще краше, и произойдет это не без ее участия.
Окрыленная планами на новую жизнь, она отправилась на
прогулку в Гринвич-Виллидж и купила там лампу с бумаж-
ным абажуром.

Вот она, эта лампа. Милая простецкая штуковина, за ко-
торую было отдано то ли двенадцать, то ли четырнадцать
фунтов.

Стивен назвал лампу «никчемной безделухой» и отругал
ее за покупку.



 
 
 

– Я заплатила за нее сущие пустяки, – сказала Анна.
Но он только сильнее нахмурился и ответил:
– Курочка по зернышку клюет.
Затем сел читать написанное Анной эссе. Исчеркал его

вдоль и поперек. Выбросил половину, а оставшуюся часть
переписал на свой лад. Анна смотрела, как он безжалостно
кромсает ее сочинение, и чувствовала себя кем-то вроде Ро-
бинзона на необитаемом острове. И остров был так мал, что
на нем поместились только стул и тумбочка, а из раститель-
ности – крохотная пальма с кроной из рифленой рисовой бу-
маги, та самая «никчемная безделуха». Анна держалась за
ствол пальмы и нервно щелкала выключателем.

Вот так, в роли человека, который ведет невидимую все-
му свету борьбу с самим собой, она протянула еще два го-
да: топталась на одиноком острове своих сомнений и наблю-
дала, как жизнь течет сама по себе, буднично гремя поезда-
ми метро, деловито стуча каблуками по Стрэнду, бесшумно
хлопая дверьми заведений на Пикадилли.

Шапочка, которую предстояло надеть на присуждение
степени бакалавра, Анне жутко понравилась. Она настояла,
чтобы Стивен купил эту шапочку. Сколько можно брать на-
прокат знаковые, судьбоносные вещи? Свадебное платье то-
же было взято напрокат, а это, между прочим, для девушки
из России почти оскорбление… В тот раз она промолчала,
но теперь хватит. Вместе с шапочкой пришлось покупать и
мантию, ее потом использовали в качестве покрывала, когда



 
 
 

ездили на пикник в Трент-Парк.
После окончания Анной колледжа Стивен расщедрился.

Во время похода в памятный им обоим «Харродс» они купи-
ли Анне туфли, деловой костюм и кольцо с изумрудом. «Тебе
нужно хорошо выглядеть на интервью», – объяснял Стивен,
снова и снова протягивая продавцу кредитку. Вечером он,
конечно, раскаялся. Сидя за столом в гостиной, смотрел на
вынутые из разных карманов чеки и белел, как стенка. Анна
сидела неподалеку на «робинзоньем острове».

С того момента промотался еще один год серой лондон-
ской жизни. Итого шесть. Шесть лет с момента приземле-
ния в аэропорту Хитроу в компании азартного авантюриста
и до сцены расставания с британским мужем в кафе сегодня
утром.

Анна вспомнила одну важную деталь. Оливер. Сможет
ли она его найти? Ведь если понадобится улаживать дела с
разводом, то лучше него ей никто не поможет. Телефонный
справочник отпадает, она даже не знает его фамилии. Оста-
ется агентство. Они помогут, ведь с ними теперь у нее полю-
бовные отношения.

Сделав глоток остывшего чая, она встала из-за стола. Про-
катила по коридору чемодан на колесиках, открыла входную
дверь и вышла на улицу. Справа что-то негромко бухнуло.
Соседка стояла на прежнем месте, держа в руках горшок с
полуувядшей геранью. Взглянув на Анну ничего не выра-
жающим взглядом, старуха скривила рот и швырнула гор-



 
 
 

шок в мусорный бак. В баке глухо звякнуло. «Прощай, моло-
дость», – равнодушным тоном сказала старуха. Анна стащи-
ла по ступенькам громыхающий чемодан и зашагала к стан-
ции.

– Сегодня вторник, в «Пиг энд Вистл» караоке, – крикну-
ла ей вслед старуха. – Я собираюсь исполнить песню «Лю-
бовь нельзя купить». Дурацкая группа эти «Битлз», но песня
замечательная!

И сухо рассмеялась.
– Катитесь в ад, мисс Берч, – ускоряя шаг, бросила через

плечо Анна.
По улице, пускаясь за ней вдогонку, прошелестел легкий

ветерок.
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Выйдя из полицейского участка, Гера остановился на ка-
менных ступенях и подставил лицо солнечным лучам. В
участке было сумрачно и прохладно. Одетый в темно-синюю
форму инспектор глядел неприязненно, и Гера не мог по-
нять, отчего его руки покрылись гусиной кожей – из-за этого
хмурого взгляда или оттого, что на нем была только рубаш-
ка с коротким рукавом и хлопковые бриджи. Окно кабинета
выходило во двор – ничего, кроме глухой кирпичной стены,
за ним не было видно.

«Ментовские учреждения одинаковы по всему свету», –
заключил Гера, стоя на нагретых солнцем ступенях. Ему
вспомнилось отделение милиции в его родном городе, где он
оказался несколько лет назад. Тогда на его глазах у прохо-
жего сорвали с головы ондатровую шапку, и Гера выступал
в роли свидетеля. Ему запомнились бесконечные гулкие ко-
ридоры, грязная обшарпанная дверь в кабинет следователя и
сам следователь, нервный лейтенант без указательного паль-
ца на правой руке.

И вопросы у ментов тоже везде одинаковые: имя, дата
рождения, род занятий, адрес проживания, и т. д. и т. п. Да-
же когда дело доходит до описания происшествия, унылый
тон разговора не меняется: с какой целью находились на ме-
сте события, знакомы ли с потерпевшим, сознаете ли ответ-



 
 
 

ственность за дачу ложных показаний? Вот бы одеть всех ле-
гавых в ярко-оранжевую форму, поставить в коридорах от-
делений автоматы с бесплатной газировкой, а задержанных
усаживать в массажные кресла с игровыми консолями и те-
ликом! Тогда бы сразу выяснилось, действительно ли задер-
жанный испытывает угрызения совести, а у фараонов, гля-
дишь, просветлели бы их хмурые лица. А то в кабинетах с
видом на кирпичную стену сама жизнь начинает казаться
сплошным преступлением. Да, еще задержанного хорошо бы
расспросить, как он провел лето, кем мечтал стать в детстве,
есть ли у него любимая пословица или поговорка. Разговор
в кабинете следует начинать с партии в шашки или домино
– на выбор гостя. Ну, а если кто-то решительно против того,
чтобы ментовские учреждения имели жизнерадостный вид,
тогда включите хотя бы симфоническую музыку и развесь-
те по стенам кабинетов репродукции мастеров античности и
Возрождения. Вот тогда наконец узнаем, действительно ли
человеку присуще чувство вины за содеянное или же его рас-
каяние не более чем результат воздействия на него мрачной
обстановки.

Гера не испытывал ни малейшего сострадания к газетчи-
ку. Сам виноват. Нечего подставлять голову всему, что пада-
ет с неба. Сидел бы себе, не высовываясь, под полосатым на-
весом, и ухо осталось бы цело. После происшествия у Геры
даже поднялось настроение. А что? Случилось нечто скан-
дальное, неожиданное, чего и в помине не было в его крепко



 
 
 

связанных с благополучной Барселоной мирных планах. Все
началось три месяца назад, когда он решил заделаться даун-
шифтером. Ему захотелось разбить оковы, сбросить офис-
ный гнет, ликвидировать иерархию, в рамках которой он су-
ществовал с первого дня своей трудовой жизни. Рабочая ру-
тина стала попросту невыносимой. Стандартное в таких слу-
чаях средство, когда человек меняет место работы и на вре-
мя отвлекает себя от привычного сценария, его не устраива-
ло.

В мае ему исполнилось тридцать пять. Дата его все-
рьез озадачила. Большинство ровесников уже выглядели так,
словно период поисков и житейских сомнений остался да-
леко позади. Некогда живые, стройные, бесшабашные зна-
комые теперь стремительно отращивали животы и разгово-
ры вели сдержанным, подчеркнуто-серьезным тоном. Кто-
то нашел себя во втором браке, кто-то выложился в карьер-
ной гонке, наиболее меркантильные корпели над увеличени-
ем банковских счетов, и жизнь как таковая была для них яс-
на и не требовала проверки на подлинность. А Гера поче-
му-то усомнился во всем, что предлагало ему будущее.

Он принял решение полностью расчистить горизонт, не
оставить в поле зрения ни одного предмета, навязанного ему
рутиной и чужой волей. Обстоятельства позволяли это сде-
лать: он был холост, имел сбережения, знал английский и на-
ходился в хорошей физической форме. Он был готов ко все-
му: от отдыха в благоустроенной Европе до участия в экспе-



 
 
 

диции по джунглям Амазонки.
То, что ему следует покинуть Москву, не вызывало ни

малейших сомнений. Столица с ее шумом была неподходя-
щим местом для переоценки ценностей. Правда, совсем от-
рываться от цивилизации тоже не хотелось. Именно по этой
причине Гера отбросил варианты поездки в Азию и Латин-
скую Америку.

С детства он любил Киев, но по ящику непрерывно пе-
редавали, что на Украине усиливаются антироссийские на-
строения. Вариант визита к братьям-славянам пришлось за-
браковать. Месяц назад он впервые побывал в Лондоне. Го-
род ему понравился, но сильных эмоций он там не испытал.

Продолжительное время Герины мысли парили над Ка-
лифорнией: Сан-Диего, Лос-Анджелес, Сан-Франциско, но,
натолкнувшись на высказывание Витгенштейна о границах
языка и сознания, Гера подумал, что стоило бы отправиться
не только в географическое, но и в лингвистическое путеше-
ствие.

Его манил французский язык: голос Джо Дассена, песни
Милен Фармер, вечное и необъяснимое очарование Парижа.
Гера направился было в книжный магазин за самоучителем
французского, но вдруг услышал в автомобиле дуэт Брайа-
на Адамса с неизвестным певцом, который пел по-испански.
Геру поразила экспрессия, которая заключалась не столько
в голосе или в манере исполнения, сколько в звучании са-
мих слов, рокочущих, грубоватых. Английская партия колы-



 
 
 

халась, как серая простыня, а испанская заставляла сердце
учащенно биться. Гера вернулся домой, нашел в интернете
плей-лист радиостанции и выяснил, что неизвестного певца
звали Нэк. Он был итальянец, записывавший все свои альбо-
мы на родном и испанском языках. Прозвучавшая в машине
вещь называлась «Земля и небо», испанская версия.

Через десять дней после увольнения Гера, не поделив-
шись ни с кем своими планами, никем не провожаемый, с
полупустым портфелем прибыл в аэропорт Шереметьево, за-
регистрировался на международный рейс и легкой походкой
вошел в самолет. Новехонький «Аэробус 320» поднял его,
и без того парившего над землей, на дополнительные десять
тысяч метров. Через три с половиной часа самолет призем-
лился, а Гера так и остался на седьмом небе. Западная Евро-
па, которая умеет быть одновременно и чинной старушкой, и
сексуальной штучкой, приняла его с гостеприимным лозун-
гом «Bienvenido a Barcelona!5». Держа в руке портфельчик,
из которого состоял весь его багаж, Гера доехал до станции
метро «Площадь Каталонии» и, выйдя на улицу, чуть не за-
дохнулся от восторга.

Он шел наугад, не придерживаясь туристических марш-
рутов и не занимаясь поиском достопримечательностей.
План города, взятый в белой будке с надписью «Oficina del
Turismo6», открыл только поздним вечером, когда пора было

5 Добро пожаловать в Барселону (исп.)
6 Информация для туристов (исп.)



 
 
 

ехать в гостиницу. В первый день не увидел ни храма Свято-
го Семейства, ни Готического квартала, ни набережной с ее
аккуратными рядами пальм. Два часа он просидел в непри-
метном кафе на Гран-Виа и целый час ходил по книжному
магазину рядом с Каса Мила. Всюду с наслаждением, с вос-
торженной дрожью слушал, как разговаривают между собой
местные, не понимая при этом ни слова. На следующее утро
поехал в школу испанского языка, где его приняли в группу
для начинающих.

Уроки в школе занимали всю первую половину дня. В два
часа Гера обедал и отправлялся гулять по городу. Он редко
посещал музеи и выставки, его увлекала простая будничная
жизнь. Сидеть на лавочке в парке Сьютаделья, разглядывать
публику, в которой перемешаны родители с колясками и ту-
ристы со всего света, было намного интереснее, чем сквозь
призму художественных творений пытаться увидеть минув-
шее с давно перемолотыми в прах героями. В один из дней
Гера отправился в кино. Он взял билет на испанскую коме-
дию и уселся в первом ряду с баночкой колы в руке. Когда
начался фильм, Гера не смог разобрать ничего из того, что
говорили актеры, но смеялся вместе со всем залом. Радость
и счастье переполняли его.

Спустя месяц на курсах обновился состав студентов. Из
прежних остался американец Чарльз, заброшенный в Барсе-
лону из Оклахомы с миссионерским заданием от какой-то
религиозной организации. Уехала золотоволосая шведка



 
 
 

Лола, попрощался с новыми друзьями рослый норвежец
Фритьоф, отправился домой в Варшаву смешливый поляк
Северин. На смену им прибыли две сестры-болтушки из
Швейцарии, Мартина и Алина, монументальный немец Гюн-
тер и черноокая бразильянка Сильва.

Учиться в новом составе стало еще интереснее. Несмотря
на то, что Чарльз частенько сбивался на спанглиш, а Силь-
ва временами путала испанские слова с португальскими, в
группе наконец-то зазвучала связная испанская речь. От ку-
цых фраз перешли к диалогам, закрыли темы числительных,
названий месяцев и дней недели, артиклей и местоимений.
Основательно взялись за главную пружину испанского язы-
ка – глагол.

Русских, кроме Геры, на курсах не было. Это обстоятель-
ство его очень радовало. Изучая город и осваиваясь в испан-
ском, Гера не забывал про главную цель своей поездки, с до-
стижением которой не все обстояло благополучно. Сорвав
офисный ошейник и сменив переполненную глупостями от-
чизну на просчитанную, продуманную Европу, Гера ощутил
радость полета, но полет этот со временем стал терять высо-
ту. Нервотрепка исчезла, но вместо нее появилась пустота. В
голове не возникало новых идей. Гера все чаще ощущал се-
бя частью некой системы, которая складно функционирует
вне зависимости от его присутствия. Снова и снова возвра-
щаясь к вопросу, что для него главное и как он собирается
осуществлять ту цель, которую еще только предстоит сфор-



 
 
 

мулировать, он утыкался мыслью в стену, а взглядом в пу-
стоту. Единственный вопрос, который не волновал его, был
вопрос денег. Сбережений хватило бы еще на полгода воль-
ной жизни. За это время он надеялся хорошенько отдохнуть,
проветрить голову и разделаться с беспокойством, преследо-
вавшим его на родине.

Нервотрепка так прочно ассоциировалась у Геры с Росси-
ей, что он избегал любых встреч с соотечественниками. За-
слышав родную речь в магазине или на рынке, уходил, не
сделав покупок. Обнаружив, что в кафе зашли русские, внут-
ренне сжимался и начинал уплетать обед с удвоенной скоро-
стью. Затем исчезал, не оставив чаевых из досады, что заве-
дение посещают «наши». Но чаще всего он был не в ладах
с самим собой перед сном, когда воспоминания о пролетев-
шем дне свидетельствовали, что Гера ни на шаг не прибли-
зился к ответу на главный вопрос: куда он направляется со
свободой в голове и Барселоной под ногами? В чем заклю-
чается отличие между полной свободой и колоссальной рас-
терянностью?

Парадоксальным образом получалось, что за приятно
проведенным временем как раз и стоит та самая пустота. Че-
рез какое-то время из этой пустоты полезли вечные вопросы
бытия, которые Гера всегда считал признаком тупика. На го-
ризонте замаячило отчаяние. Тогда вместо того, чтобы сра-
жаться с упрямыми «кто я», «зачем все» и «что есть истина»,
Гера редуцировал ползущую из пустоты нечисть и получил



 
 
 

простое решение, с которым можно было сладить в реальной
жизни. Загадок из разбитого магического кристалла насыпа-
лось – целый мешок! Гера их тщательно перебрал, отсеял
несущественную мелочь, выстроил причинно-следственные
связи и установил, что вся мировоззренческая проблемати-
ка сводится к одному единственному фундаментальному во-
просу: чем заниматься? На какое-то время ему стало легче
дышать. Горизонт расчистился. Гера грыз испанский, наме-
реваясь не останавливаться до тех пор, пока не одолеет без
перевода «Сто лет одиночества» или «Улей».

Закончился август, жара спáла. Гера побывал в Валенсии.
Там ему понравился парк, расположенный в бывшем русле
реки. Он проходил под старинными мостами и ощущал себя
кораблем, который заходит в долгожданную гавань. В один
из дней решил поднять железный занавес, опущенный после
отъезда из России, и позвонил Андрею, бывшему коллеге.

– Ты где? – поинтересовался Андрей.
– В Барселоне.
– Давно?
– Уже третий месяц.
– Отдыхаешь?
– Отдыхаю.
– Красавчик. А у нас тут такое творится!
– Послушай, у меня к тебе будет одна просьба – о работе

ни слова!
– Хорошо, как знаешь. Ты надолго в Испании?



 
 
 

– Еще не решил. Виза до конца декабря.
– Не скучно там? Испанцы вроде не слишком веселый на-

род.
– Нормальный. У меня тут пара неплохих знакомых.
– Серьезно? И кто они?
– Одного зовут Человек-Ветер.
– Как?
– Человек-Ветер.
– Полезное знакомство. Кстати, знаешь, что я думаю? Нам

скоро всем может понадобиться его помощь. Потому что еще
чуть-чуть, и задует так, что полетят клочки по закоулочкам!
Надвигается катастрофа, без шуток. Никто из нашего брата
не уцелеет! Так что пора учится летать быстрее ветра.

– Не понимаю, о чем ты.
– Да как о чем! Ты что, действительно не в курсе дел?

Даже новости не читаешь?
– Не читаю. Я же говорю – отдыхаю. И прошу тебя…
– Ну, знаешь… Мне бы твое спокойствие.
Разговора толком не получилось. Одного пучило от жут-

ко важных новостей, другой упорно не желал слушать о биз-
несе. В офисе всегда что-то происходит. Пробежал слух о
возможном поглощении компании – вот и готова тема для
разговоров на целую неделю. На ресепшене появилась новая
девочка с третьим размером под блузкой – новость мирово-
го масштаба. Однако звонок навел Геру на одну не слишком
приятную мысль. Получалось, что он не просто отдыхает, не



 
 
 

заглядывая ни в телек, ни в газеты, а повернулся задом ко
всему обществу. Хотя в то же время он продолжает пользо-
ваться благами, которые это общество производит. Какая-то
стариковская роль! И что с того, что это роль обеспеченного
и любознательного старика? Не рано ли тебе отправляться
на покой, Герард Александрович Сердцев?

Во что бы то ни стало следовало найти новую точку при-
ложения своих усилий. Испанский язык – это хорошо, но что
дальше? Как ни крути, а обучение – процесс потребления, и
в этом смысле мало чем отличается от еды или шопинга. За
столом насыщается твой желудок, в учебном классе – интел-
лект. Пора было задуматься о производственной фазе.

Утром того дня, когда газетчик потерял свое ухо, Гера
проснулся в отвратительном настроении. Помимо того, что
во сне что-то непрерывно взрывалось и падало, откуда ни
возьмись возникло чувство жуткой подавленности. Такие
беспричинные провалы Гера, считавший себя эмоциональ-
ным человеком, предпочитал пережидать сидя в глухой обо-
роне. Следовало неторопливо спуститься в холл, съесть в го-
стиничном кафе яичницу, выпить чашку кофе, а потом вер-
нуться в номер и, завалившись с книжкой в постель, нику-
да весь день не выходить. Рано или поздно депрессия отсту-
пит, и беззаботная улыбка вернется на свое законное место.
Но тут Гера вспомнил, что именно сегодня в школе намече-
но занятие по субхунтиву, наиболее таинственному явлению
испанской грамматики. Поэтому он не стал раскисать, одел-



 
 
 

ся, спустился, съел, запил и отправился дальше. По дороге
увидел, как машина сбила собаку. Здороваясь на входе с ре-
сепшионисткой, заметил ее заплаканные глаза. На перемене
стал свидетелем того, как Чарльз вдребезги разбил, уронив
на кафельный пол, новенький смартфон. Похоже, что весь
мир в этот день зациклился на дурных событиях. После за-
нятий Гера решил спрятаться от разгневанной фортуны где-
нибудь в малолюдном уголке. Крыша Каса Мила показалась
ему подходящим местом, к тому же он там еще ни разу не
был. Купив билет, Гера зашел в лифт, поднялся на самый
верх, и через автоматические двери попал на крышу. Побро-
див среди каменных изваяний с формами такими же зага-
дочными, как испанский субхунтив, решил позвонить Ан-
дрею.

Судя по загробному голосу собеседника, легко было по-
нять, что день сплоховал не только в Барселоне. На вопрос:
«Как поживаешь, старина?», Андрей ответил:

– Катастрофа. Все, как я и предполагал.
– Что случилось?
– Сегодняшний день войдет в историю. И знаешь, далеко

не лучшим образом. Два черных вторника у нас уже были,
сегодня, похоже, третий.

– Постой! Ты, кажется, забыл о моей просьбе.
– О какой еще просьбе?
– Мы не говорим о работе!
– Не говорим о работе? Не знаю, насколько это сегодня



 
 
 

возможно. Я, кажется, даже во сне теперь буду бредить ра-
ботой.

– Во сне делай, что хочешь, а наяву давай поговорим о
хорошем. У меня, кстати, тоже сегодня не слишком симпа-
тичный день. Утром видел, как собаку переехало машиной.

– Боже, Гера, да ты в каких-то розовых облаках витаешь!
Тут весь мир летит в тартарары, а он – собаку переехало!

– Собаку все-таки жалко. Она тоже была частью мира. А
если говорить об облаках, то они здесь не розовые, а сливоч-
ные. Очень пышной формы. И одно действительно недалеко,
прямо над головой.

– Ты там что, на пляже валяешься?
– Нет, ты же знаешь, я к пляжам равнодушен. Забрался

на крышу. Тут есть одна замечательная крыша, с нее восхи-
тительный вид на Барселону.

– Не дразни меня! Я тоже, черт возьми, хочу смотреть на
Барселону, а не на эти проклятые мониторы. Задолбала ра-
бота! Одни нервы. Слушай, а может забить на все и рвануть
к тебе в Барселону?

– Приезжай! Будем вместе учить испанский. Через месяц
заговоришь, как Сервантес. И с Человеком-Ветром тебя по-
знакомлю.

Они заговорили о том, как здорово было бы встретиться
в Испании, вместе погулять по Барселоне, напиться вина в
ресторане с видом на Средиземное море, скататься на Иби-
цу, посетить Музей Сальвадора Дали… Но вскоре Андрей



 
 
 

вспомнил, что обещал жене и дочке поездку на Красное мо-
ре в ноябре. Барселона в семейные планы никак не уклады-
валась. Да и что он скажет дома? Решил снять стресс, отдох-
нуть от работы, а заодно и от вас, родные мои? Скандал. Раз-
вод. В общем, не получится. Как-нибудь в другой раз. Потом.
В следующей жизни.

Спрятав телефон в карман, Гера нахмурился. То, что про-
исходило на работе и о чем неоднократно пытался поведать
ему Андрей, все же вызывало интерес. В России у него оста-
лось одно дело, которое Гера начал и не завершил, рискнув
довериться обстоятельствам. Чем неожиданнее были обсто-
ятельства, тем любопытнее мог оказаться результат. Трудно
было поверить в очередной черный вторник, в особенности
зная привычку Андрея сгущать краски, но все же не мешало
держать руку на пульсе и хотя бы изредка заглядывать в газе-
ты или интернет. Но как же отдых? Как быть с запретом, ко-
торый Гера со злорадным удовольствием наложил на офис-
ную рутину и все, что с ней связано?

Не зная, как разрешить возникшее противоречие, Гера
достал из кармана монетку. Выпадет орел – значит, следует
пойти в киоск за свежим номером «Экономиста», решка –
беззаботные каникулы продолжаются. Интересно узнать, что
думает случай по поводу добровольного отлучения от миро-
вых проблем. Гера щелкнул пальцами, и как только монетка
упала на ладонь, показав гирлянду звезд и флаг Евросоюза –
орел – он понял, что не хочет идти в газетный киоск, не хо-



 
 
 

чет покупать ни «Экономист», ни «Бизнес Уик», не желает
слушать язык чисел, графиков и экономических терминов.
Он так счастлив в своем иберийском раю, на далеком ката-
лонском берегу, в милой Барселоне, что предпочтет роль из-
гоя, тем более, как ни крути, она не вечная. Разозлившись
на глупый случай, на Андрея, на тускло-желтую монетку, на
себя самого за то, что позволил сомнениям развернуть фла-
ги, он швырнул монетку вниз и принялся рассматривать воз-
двигнутую на крыше гигантскую каменную гребенку, напо-
минавшую строй безруких богатырей в остроконечных шле-
мах. Монетка улетела, чтобы вскоре вернуться – и не в оди-
ночку, а в компании с моложавым, перетянутым ремнем и
портупеей полицейским.

Чем грозит покушение на ухо газетчика, в полиции не ска-
зали, но Гера догадывался – скорее всего, вышлют из стра-
ны и аннулируют шенгенскую визу. В таком случае переезд в
любую из соседних стран ему заказан. Возвращаться в Рос-
сию? Ни в коем случае! В паспорте стояла британская виза,
достижения в испанском позволяли задуматься о далеких и
заманчивых краях – Венесуэла, Аргентина, Чили. Хорошо
быть свободным человеком с суммой средств, достаточной
для любого путешествия! Счастлив тот, кому хоть однажды
в жизни удалось исполнить роль вольного стрелка! Да здрав-
ствует круглый земной шар с бесконечным простором оби-
таемой суши на нем!

На набережной Гера уселся на террасе туристического ре-



 
 
 

сторанчика с видом на Аквариум и принялся рассматривать
стоявшие у причалов яхты. Подошел официант, улыбчивый
юноша с блестящими от геля черными волосами. Гера зака-
зал бокал сангрии и окинул взглядом террасу. За одним из
столиков сидела пожилая пара – мужчина с мясистым лицом
в очках на шнурке и его спутница с пышной седой причес-
кой, похожей на облако с размытыми краями. За другим сто-
лом – молодая мама с двумя детьми. То мальчик, то девочка
по очереди съезжали со стульев и начинали ползать по полу
на четвереньках. Мать вскакивала и водворяла детей на ме-
сто.

Больше в заведении никого не было. В последние дни ту-
ристов сильно поубавилось, всего неделю назад Гера прогу-
ливался здесь, в Старом порту, и видел заполненные посети-
телями залы ресторанов. Но сезон заканчивался – на кален-
даре было начало октября.

Официант принес сангрию. Бокал оказался размером с
небольшой аквариум, и плавающие в вине кусочки ананаса,
яблока и апельсина напоминали разноцветных рыбок. Гера
сделал глоток и подумал, что ему будет жаль покидать Ис-
панию. Может, все еще обойдется? Выяснится, что газетчик
– нелегал или что он вел торговлю без лицензии? Тогда без-
ухий сам пустится в бега, не дожидаясь, пока ему восполнят
моральный и физический ущерб. А без пострадавшего по-
лиция не сможет предъявить обвинение.

По тротуару вдоль террасы сутулый латиноамериканец ка-



 
 
 

тил двухколесную тележку, направляясь к небольшой пло-
щади, где торговали сувенирами. Гера вновь посмотрел на
стоящие бок о бок яхты. Одна была парусная, все остальные
– моторные. По широкой палубе парусного судна ходили в
закатанных до колен штанах матросы, время от времени за-
дирая головы к мачтам и небу. Остальные яхты напоминали
закрытые с ночи модные магазины. Застывший фейерверк
роскоши и великолепия.

Одно из моторных судов привлекло внимание Геры боль-
ше остальных. Нижняя часть корпуса была битумно-черного
цвета, чернее, чем волосы официанта. По всей длине яхтен-
ного низа лениво скользили солнечные блики. Окна бело-
снежной надстройки были выполнены из зеркальных стекол
такого же непроницаемо-черного цвета. По верхнему краю
борта шла красновато-древесная окантовка, а над ней – золо-
тистые поручни. В целом яхта напоминала игрушечную мо-
дель – хотелось вытянуть руку, взять ее двумя пальцами и
поднести к лицу, чтобы хорошенько рассмотреть со всех сто-
рон.

Гера сделал пару глотков вина. Холодная сангрия прият-
но освежала и наполняла тело легкостью, а голову дурма-
ном. Молодая мама заплатила по счету и направилась к вы-
ходу, волоча за собой упирающихся детей. Старички про-
должали сидеть, тихо переговариваясь. На дальнем конце
террасы появились новые посетители. Гера не стал их рас-
сматривать. Он выудил из бокала кусочек ананаса, разжевал



 
 
 

его и принялся пропускать через фруктовый фильтр струй-
ки вяжущего напитка. Когда в винном аквариуме осталось
меньше половины, руки и ноги стали невесомыми, а зрение
обострилось настолько, что Гера смог прочитать названия
яхт, стоявших у причала, он стал произносит вслух: «Princess
Valentina», «Air», «Kokomo», «Habibti7». Последнее назва-
ние было написано латиницей, стилизованной под арабскую
вязь. Имя яхты с черным корпусом разобрать не удалось, и
Гера окрестил ее «глянцевой штучкой».

Официант принес счет на пятнадцать евро. Гера молча
выругался. За три-то месяца пора бы научиться обходить ту-
ристические заведения стороной!.. Оставив два евро сверх
счета, он вышел из ресторана. Его прилично пошатывало.
Старательно обогнув газон с цветами, он пересек пешеход-
ную дорожку и оказался на причале. На минуту задержал-
ся у «Принцессы Валентины», разглядывая сервированный
роскошной посудой стол на корме и напольные вазы с изоб-
ражениями драконов по краям кормовой площадки. Затем
двинулся дальше и напротив «глянцевой штучки» прочитал
на заднем борту ее название – «No Escape».

За дверьми, отделявшими палубу от салона, раздались го-
лоса. Двое мужчин громко вели беседу на незнакомом Ге-
ре языке. Черные непроницаемые стекла дверей скрывали
говоривших. Половинка зеркальной двери бесшумно откры-

7  «Принцесса Валентина» (англ.), «Дуновение» (англ.), «Кокомо» (имя
собств.), «Милая» (араб.)



 
 
 

лась, и на палубу вышел коренастый крепыш лет пятидесяти
в белом кителе с незажженной трубкой в руке. Он строго по-
смотрел на Геру, примял большим пальцем табак и, достав
из кармана белых брюк зажигалку, закурил. Гера попривет-
ствовал его на испанском.

Крепыш молча кивнул в ответ и выпустил изо рта струйку
табачного дыма.

– Красивое судно, – продолжил Гера.
Крепыш покачал головой. Ткнув себя в грудь мундшту-

ком, он произнес: «Dutch8». Гера перешел на английский.
По-английски крепыш разговаривал достаточно бегло. Зва-
ли его Хук, он был капитаном яхты.

– Любите плавать? – поинтересовался Хук.
– Не знаю. Ни разу не выходил в море, – ответил Гера.
– Как так? – удивился капитан. – Все испанцы – прирож-

денные мореплаватели.
– Я не испанец, – рассмеялся Гера. – Я тут на отдыхе.
– Откуда вы? – деловито поинтересовался капитан.
– Из России.
– О, Россия! – воодушевился Хук и выпустил паровозную

струю дыма. – Я знаю, Россия – богатая страна! У русских
много денег, и они покупают дорогие, хорошие яхты. Я очень
хотел бы поработать с русскими клиентами!

– А как насчет этой яхты? – спросил Гера, указывая на
корму «No Escape». – Кому она принадлежит?

8 Голландец (англ.)



 
 
 

– Не могу сказать.
– Понимаю. Но сколько она стоит, это не секрет? Русскому

по карману? – продолжил Гера.
Хук задумался, не обращая внимания на шутливый тон

своего собеседника.
– На эту тему нужно разговаривать с владельцем, – нако-

нец сообщил он. – Без его разрешения я даже не могу при-
гласить вас на борт. Но даю слово, яхта очень хорошая. Два-
дцать шесть метров, два двигателя по две тысячи сил каж-
дый, роскошные каюты. Максимальная скорость – тридцать
три с половиной узла! Серьезное, достойное судно. Хотите,
я поговорю с владельцем – возможно, он заинтересуется ва-
шим предложением.

Гера хотел было сказать голландцу, что он ничего не пред-
лагает, что у него и в мыслях не было прицениваться к яхте
– к этой или какой-нибудь другой – но ему вдруг показалось
забавным, что его принимают за одного из тех русских мо-
тов, которые слоняются по всему миру и играючи приобре-
тают то здесь, то там яхты, спорткары, пятизвездочные оте-
ли, коллекционное шампанское, футбольные клубы – и все
по баснословным ценам. Он решил поддержать игру и ска-
зал капитану, что пользоваться услугами посредников обыч-
но не в его правилах. Хук несколько обиделся на «посредни-
ка» и, скосив темно-кофейные глаза вверх и в сторону, сер-
дито пыхнул трубкой. Затем попросил у Геры визитку.

– Что? Вам нужна моя визитка? – переспросил Гера, пре-



 
 
 

зрительно скривив рот. – Пардон, но я не какой-то сраный
клерк из офиса. Я свободный художник. К черту визитки!

Разговор закончился тем, что капитан записал номер Ге-
риного мобильника в своей крохотной записной книжке, ко-
торая целиком уместилась на его широченной ладони. Гера
дождался, пока записнушка исчезнет в кармане белых брюк,
попрощался с капитаном и зашагал прочь, стараясь не ша-
таться – его по-прежнему штормило после гигантского бо-
кала сангрии.

У сувенирных рядов он достал телефон, набрал номер и
без приветствия сказал в трубку: «Сеньора Корона, давай
встретимся». В трубке что-то затараторили, но Гера отстра-
нил телефон от уха и с улыбкой проводил взглядом симпа-
тичную девушку в легком платье, под которым виднелись
контуры нижнего белья. Снова приблизив трубку, он сказал:
«Я еду», – и нажал «отбой».

Через двадцать минут Гера вылез из такси на одной из
улиц района, где проживают дамы нетребовательных нравов.
Около подъезда серого четырехэтажного дома с маленькими
окнами нажал кнопку с номером квартиры. Ему открыли, не
спрашивая. По истертым ступеням он поднялся на послед-
ний этаж и толкнул входную дверь справа от лестничного
пролета. В нос ударил густой аромат восточных благовоний.
«Сеньора Корона!» – позвал он, стоя в коридоре, заставлен-
ном вещами, среди которых преобладал обветшалый цирко-
вой реквизит. Тут были два одноколесных велосипеда с по-



 
 
 

крытыми пылью рулями, на вешалке висел плащ со звезда-
ми, местами оборванными, а на полу у стены стоял ящик, су-
дя по размерам и отверстиям в боковинах, тот самый, в ко-
торый укладывают человека, прежде чем распилить его по-
полам.

В коридор выходили двери трех комнат. В одной жила се-
ньора Корона, в другой ее подруга по цеху сеньора Розетта,
а в третьей – не кто иной, как великий маг и волшебник, ча-
родей в третьем поколении, единственный из смертных, за-
глянувший за грань реальности, знаменитый чтец мыслей на
расстоянии, несравненный Дариус Бестиариус. Все, что ка-
сается Дариуса, Гера в очередной раз прочел на афише, при-
крепленной к двери комнаты мага. На афише стояла дата пя-
тилетней давности.

«Примчался, чокнутый русский!»  – прозвучало у Геры
над самым ухом.

Он обернулся. Сеньора Корона неслышно вышла из ван-
ной и встала рядом с ним, растягивая на пальцах резинку
для волос. На ней был блестящий халат из золотисто-сереб-
ристо-рубиновой ткани, а ко лбу был приклеен красный кру-
жок конфетти.

«Ты мешаешь мне медитировать», – сказала сеньора Ко-
рона и пошла по коридору, раскачивая бедрами так, что за-
дела прислоненный к стене велосипед. Гера последовал за
ней в комнату. Там было все по-прежнему. На стене висел
коврик с изображением Будды в цветах, рядом – постер груп-



 
 
 

пы «Металлика». Низкий столик около бугристого дивана
был уставлен баночками с косметикой и бронзовыми фи-
гурками кобр, слонов и обезьян. Половину стены напротив
дивана занимал громоздкий шкаф, так густо обвешанный
одеждой снаружи, что самого шкафа почти не было видно.
Сеньора Корона уселась на диван, подогнула под себя ногу и
убрала со лба выбившуюся прядь крашеных волос.

– Расценки изменились, – сказала она, испытующе глядя
на Геру. – Теперь в полтора раза дороже.

– Ты грабительница, сеньора Корона, – ответил Гера и сел
на диван напротив нее. – Впрочем, это только разжигает мой
интерес. Ладно, согласен. Доставай.

Сеньора Корона наклонилась и вынула из-под дивана ко-
робку с шахматами. Она высыпала фигуры в диванную лож-
бинку, установила клетчатую доску на твердой плоской по-
душке и напомнила:

– Сегодня моя очередь играть белыми.
– О’кей, – согласился Гера и принялся выстраивать на дос-

ке фигуры.
Сеньора Корона справилась с расстановкой первой и, до-

ждавшись, пока Гера закончит, выдвинула вперед королев-
скую пешку.

За игрой Гера рассказал сеньоре Короне историю отре-
занного уха. Одновременно с ходом слона на g4 он посето-
вал, что его могут выслать из страны, и тогда их сегодняш-
няя шахматная партия окажется, увы, последней.



 
 
 

– Не волнуйся, тебя не вышлют, – успокоила его сеньора
Корона. – Тебя посадят за решетку. Года через три мы про-
должим игру. Главное, не забыть счет. Напомни, чтобы я за-
писала. Бумажку уберу вон в ту шкатулку.

Гера произвел короткую рокировку.
– Как ты думаешь, в испанской тюрьме очень плохо? –

спросил он.
– Не знаю, – сказала сеньора Корона и двинула в атаку

коня. – Если хочешь, могу поинтересоваться.
– У кого?
– У Дариуса. Он отсидел пять лет.
– Вот как! За что?
– Нанесение тяжких телесных. Избил воздушного гимна-

ста – сломал ему восемь ребер, откусил палец и еще пробил
голову.

– С ума сойти! Чем бедняга-гимнаст так перед ним про-
винился?

– Он клеился к его ассистентке Читололе. Тебе шах!
– Жуткая история! А знаешь, что мне подумалось? Ведь

иллюзионист за решеткой – это, пожалуй, самый худший из
когда-либо демонстрировавшихся фокусов.

– Как сказать. Для Дариуса гораздо хуже было узнать, что
пока он парился на нарах, Читолола спелась с тем самым
гимнастом. Правда, когда Дариус вышел, она к нему верну-
лась, но, увы, ненадолго. Его не взяли обратно в цирк, он
оказался не у дел, а ей хотелось и новых платьев, и новых вы-



 
 
 

ступлений. Так она познакомилась с Магнифико Хефе, ста-
рым конкурентом Дариуса.

– Бедный Дариус! Стоило ли ломать человеку ребра, что-
бы лишний раз убедиться, что мир полон коварства и жен-
ских измен. Сеньора Корона, кажется, ты загнала меня в
угол…

– Не кажется, а загнала. Забыл, с кем имеешь дело? Сда-
вайся!

– Нет, я еще немного потрепыхаюсь. И чем теперь занят
Дариус?

Сеньора Корона усмехнулась.
– Неужели не догадываешься?
– Ни малейшей идеи.
– Он сутенер.
Гера присвистнул.



 
 
 



 
 
 

– Вот так финал цирковой карьеры! Не слишком здорово
для чародея в третьем поколении.

– Старый дурень еще надеется вернуться на арену. Поэто-
му мы и живем среди циркового хлама. Вчера Розетта раз-
била в коридоре ногу об ящик, будь он неладен! Тебе, Гера,
мат.

Сеньора Корона отпустила головку белого ферзя и взялась
за пилочку для ногтей. Гера три раза мягко хлопнул в ладо-
ши.

– Блестящая комбинация, сеньора Корона, мои поздрав-
ления! А я сегодня как-то не в ударе, – сказал он и полез в
карман за деньгами.

–  Может, хочешь еще чего-нибудь?  – спросила сеньора
Корона, не отрывая взгляда от краешка розового ногтя.

Гера застыл с рукой в кармане.
– Чего именно?
– Что-нибудь на десерт, – усмехнулась она и отвела в сто-

рону полу халата. Гера увидел под ним черный треугольник
волос и жирные складки живота.

– Нет, спасибо. Может быть, в другой раз. Я не в настрое-
нии, – ответил Гера, протягивая ей сложенную пополам ку-
пюру.

– Да ты вечно не в настроении. Впрочем, это твое дело.
Лучше посмотри-ка сюда! – сказала сеньора Корона, сминая
в пальцах взятую у Геры купюру и упрятывая ее в кулак. –



 
 
 

Дариус научил меня одной штуке!
– Только, пожалуйста, без пиротехники, – попросил Гера,

скосив глаза на раскачивающийся у его носа кулак. – Не хочу
уйти от тебя с подпаленными бровями.

– Дуй! – приказала сеньора Корона, тряся кулаком в воз-
духе.

Гера тихонько дунул.
– Сильнее! – вскрикнула сеньора Корона, подпрыгнув на

диване.
Гера набрал полные легкие воздуха и дунул так, что у него

на мгновение потемнело в глазах. Кулак разжался, ладонь
была пустой.

– Блестяще! – похвалил Гера и резко дернул рукав золо-
тисто-серебристо-рубинового халата вниз, обнажая руку се-
ньоры Короны до локтя. Он был уверен, что на запястье или
чуть ниже на руке прикреплена резиночка, и за ней – деньги.
Но ни денег, ни резиночки под халатом не было. Трюк ока-
зался не так прост. Гера нагло запустил руку в рукав халата,
пошарил там, приподнял бедро сеньоры Короны и даже за-
глянул ей в разрез халата, но нигде не смог обнаружить ис-
чезнувшую бумажку.

– Ловко! – воскликнул он. – Где же деньги? Ты куда их
дела? Признавайся!

– Денежка исчезла, – спокойно сказала сеньора Корона,
глядя на Геру с пророческим прищуром густо накрашенных
глаз. – И тебе, Гера, нужно исчезнуть. Иначе засадят тебя,



 
 
 

сладкое сердце, в кутузку, и тогда прощай веселая жизнь! И
шахматы.

Она подошла к окну и включила электрический чайник на
подоконнике. Предложила Гере каркаде, но Гера отказался.
Чад ароматических палочек вызвал у него головную боль и,
попрощавшись, он поспешил выйти на улицу. Покидая оби-
тель двух проституток и отставного фокусника, он вдруг от-
четливо осознал, что принятое им три месяца назад решение
сменить обстановку, пожалуй, послужило достижению по-
ставленной цели. Барселона, курсы испанского языка, шах-
матный турнир с бывшей чемпионкой женской гимназии, а
ныне – впрочем, тут можно не продолжать, – и вот теперь
этот бедный газетчик… А что если это только начало и, если
он вовремя не остановится, дальше пойдет такое, что не при-
видится даже в фантастическом сне? Вдруг впереди его дей-
ствительно ждет суд, приговор, тюремная баланда и мрач-
ные сокамерники с наколками «Vida dura9» на фалангах во-
лосатых пальцев? Вот так прогулка в Европу! От таких мыс-
лей Гере стало жутковато, но он сказал себе стоп, не дрейфь,
положись на свою интуицию, она подскажет, когда сворачи-
вать весь этот пиренейский балаган. Главное, внимательно
слушать внутренний голос и следовать его распоряжениям.

После душной комнаты и проигранной партии у Геры ту-
манилось в голове, и он решил пройтись пешком, чтобы про-
ветриться и поглазеть на вечернюю жизнь города, такого зна-

9 Жизнь трудна (исп.)



 
 
 

комого и в то же время до странности ему чужого.
В ту самую минуту, когда в Барселоне завершилась шах-

матная партия, продолжившая серию игр, начатую Герой и
сеньорой Короной еще в середине августа, Анна под шум
толпы шла через здание вокзала Чаринг-Кросс, увлекая за
собой сиреневый чемодан на колесиках, а Стивен беззвуч-
но плакал, запершись в кабинке уборной на восемнадцатом
этаже офисного здания в лондонском Сити. В одном кулаке
он сжимал мокрую от слез бумажную салфетку, в другом –
обручальное кольцо своей супруги, уверенно шагавшей в тот
момент через здание вокзала. И был еще некто Марк, муж-
чина с красивыми кудрями, в которых начинала пробивать-
ся первая седина. Этот самый Марк сидел сейчас в удобном
кресле, потирая руки в предвкушении приятного вечера, хо-
тя, откровенно говоря, в последнее время у него было боль-
ше поводов для беспокойства, чем для радости, как в бли-
жайшей, так и в отдаленной перспективе…

Пружина истории сжималась, невидимо для всех четве-
рых – неумолимо, с упрямой настойчивостью и с неотврати-
мыми последствиями.
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Анна подкатила сиреневый чемодан к входу отеля «Эк-
сельсиор» на Уайтхол-плейс. Не успела она коснуться изо-
гнутой бронзовой ручки в форме ящерицы, как дверь сама
распахнулась перед ней. Анна увидела щуплого швейцара,
смуглым лицом и маленьким ростом напоминавшего цир-
ковую обезьянку в лиловом наряде. Швейцар держал дверь
обеими руками. Она зашла и с первым же шагом ощутила,
что вступает в свой мир – туда, где небрежно сияет ошело-
мительная роскошь, где ветерок доносит аромат сигарного
дыма, где матово поблескивает запонка на манжете посто-
яльца, где мраморный пол отчетливо звучит под каблуками.

Здесь было гораздо круче, чем в «Харродс», потому что в
«Харродс» люди приходили, чтобы, заплатив за кусочек рос-
коши, с тихим ликованием унести его домой, а здесь оби-
татели круглосуточно жили по золотому стандарту бытия –
и в ресторане с полутораметровыми картинами на стенах, и
в холле с огромными кожаными диванами, и в коридорах,
где мягкие ковровые покрытия скрадывали звуки шагов, и в
шикарных номерах, где громадные кровати были выполне-
ны, как и весь интерьер этого отеля, в стиле «титанический
ампир».

Словно рыба, побывавшая в садке и снова выпущенная в
родной водоем, словно засидевшаяся на дереве рысь, решив-



 
 
 

шая стремительно пробежать по знакомому лесу, Анна при-
вела свои чувства в полную боевую готовность. В тот же мо-
мент она ощутила, что дверь за спиной отделяет ее не столь-
ко от улицы, сколько от массы условностей, которые так дол-
го мешали ей жить и дышать. Оставив чемодан, уверенно по-
шла через холл. Не пытаясь найти взглядом человека, с кото-
рым у нее была назначена встреча, она просто шла, повину-
ясь командам внутреннего навигатора. Подойдя к невысоко-
му подиуму с низеньким стеклянным столиком на львиных
лапах, попиравших восточный ковер, она узнала лицо, кото-
рое ранее видела только на фотографиях в «Мисафер». Тон-
кий нос, темные кудрявые волосы, широко разлитый по ще-
кам румянец, доходивший до самых глаз, выдвинутый впе-
ред треугольный подбородок. Да, это Марк.

Раскинув руки поверх спинки дивана, закинув ногу на но-
гу, он разговаривал с плюгавым человечком в черном костю-
ме, сидевшим перед ним в такой скованной позе, что, ка-
залось, под ним не необъятных размеров кожаное кресло, а
жесткая тюремная табуретка. Марк посмотрел на Анну и то-
же обо всем догадался. Он улыбнулся – улыбка была на трид-
цать два зуба, правда, впечатление немного портил тот факт,
что его голубые глаза вдруг выцвели, почти побелели – и,
подавшись вперед всем телом, спросил:

– Вы, должно быть, Анна?
– Да, – ответила она. – А вы, должно быть, Марк?
– Присаживайтесь, – сказал он и указал ей на свободное



 
 
 

место рядом с собой. Улыбка исчезла с лица, глаза вновь на-
лились синевой. Марк ткнул ладонью в сторону плюгавого
человечка. – Это Клайв, мой секретарь.

Узкоплечий Клайв изобразил на лице нечто напоминав-
шее добродушный оскал.

– Анна, – сказала она, быстро соображая, куда же ей луч-
ше сесть – на диван или в свободное кресло напротив. Крес-
ло – независимость, диван – покорность. Идеальным реше-
нием было бы что-то среднее, но кроме дивана и кресел
имелся лишь столик с львиными лапами, немного похожий
на крышку хрустального гроба – на него, конечно, тоже мож-
но было бы присесть, продемонстрировав тем самым край-
нюю степень эксцентричности, но Анна решила не торопить-
ся с эффектными номерами и устроилась на диване. Тут
же мысленно похвалила себя. Правильное решение. Так до
Марка будет долетать аромат ее соблазнительного «Диора»,
а при желании он сможет дотронуться до ее руки.

– Шикарные волосы! – похвалил Марк и на секунду опять
обесцветил глаза.

– Спасибо, – поблагодарила Анна.
В арсенале ее внешности наиболее могучим оружием бы-

ли большая грудь и густые, цвета вороного крыла волосы
с природной искрой. Когда Анна распускала пучок, волосы
падали широким водопадом, закрывая всю спину и доста-
вая до поясницы. Собираясь в «Эксельсиор», она решила не
бить из двух орудий одновременно и одела бледно-лимон-



 
 
 

ный брючный костюм из трикотажа, свободный верх которо-
го в сочетании с закрытым лифом оставлял истинный размер
груди под вопросом. Сейчас она поняла, что не ошиблась.
Марк снова и снова скользил взглядом по жакету Анны, ви-
димо недоумевая, куда подевалась большая грудь – на фото-
графиях из агентства была, а теперь пропала. «Пусть гада-
ет, – решила она. – Грудь будет предъявлена только после
того, как он продемонстрирует свои серьезные намерения».

На подиуме появился швейцар с чемоданом Анны. Марк
сделал жест Клайву. Тот вскочил и, вложив что-то в ладонь
швейцара, буркнул короткую фразу. Швейцар оставил чемо-
дан и удалился.

«Какой-то облезлый крыс! – подумала Анна про секрета-
ря. – Неужели нельзя было найти помощника посимпатич-
нее? Впрочем, хорошо, что он мужчина, не будет ревности
и интриг».

– Мы с Клайвом только что обсуждали план моего отпус-
ка, – произнес Марк и тут же поправился. – Точнее нашего с
вами отпуска. Провести время в Лондоне вряд ли будет ин-
тересно, не так ли?

– Конечно, Марк. Полезно менять обстановку.
– Отлично, – кивнул Марк, обхватив ладонями колено. –

Позвольте полюбопытствовать – вы свободно путешествуете
по миру?

– У меня британский паспорт, – ответила Анна, про себя
удивляясь, почему это Марк спрашивает о вещах, которые



 
 
 

ему должны быть хорошо известны. Видимо, он так сильно
увлекся фотографиями, что пропустил мимо ушей все, что
ему говорили в агентстве.

– Отлично. В таком случае вот что мы имеем. Я давно
хочу посетить Россию. На мой взгляд, это очень любопытная
страна. Вы когда-нибудь там были?

Анна опешила. Такого поворота событий она никак не
ожидала.

– Какие места в России вас интересуют, Марк? – спросила
она, не выдавая своего волнения.

Марк ненадолго задумался и выдал поразительный по сво-
ей банальности ответ:

– Москва и Санкт-Петербург.
Анна едва сдержала наползавшее на лицо брезгливое вы-

ражение.
– Что я могу вам сказать по этому поводу? – начала она. –

Я была и там и там. Санкт-Петербург – это плохая копия Ри-
ма, и россияне едут туда просто от безысходности. А Москва
– огромная помойка и ничего больше. Что там делать англи-
чанину? Не понимаю.

– Санкт-Петербург – красивый город. Я видел фотогра-
фии, – вставил неказистый Клайв.

– Как известно, его строили итальянские архитекторы, но
жуткий климат тех мест не способствовал их старанию. Вот
и представьте, что в итоге получилось, – решительно возра-
зила Анна.



 
 
 

– Мне говорили о России другое, – ничуть не смутившись,
сказал Марк. – Современные города, красивая архитектура,
гостеприимные люди.

– Грязное метро, километровые пробки, коррумпирован-
ная милиция, хмурые лица без единой улыбки, – продолжила
Анна. – Что касается Санкт-Петербурга, то красивая архи-
тектура рассыпается так быстро, что реставраторы не успе-
вают латать даже фасады. Центр города – это не достопри-
мечательность, а реставрационная мастерская под открытым
небом.



 
 
 



 
 
 

На этот раз на лице Марка отразилось нечто среднее меж-
ду разочарованием и досадой.

«Не слишком ли сильно я обрушиваюсь на родное боло-
то? – подумала Анна. – Если все пойдет как надо, то он ра-
но или поздно узнает о моих российских корнях. Тогда при-
дется оправдываться. Нет, все-таки не уступлю. Что угодно,
но только не поездка в Россию! Таджикистан, Эфиопия, Па-
пуа-Новая Гвинея – все что угодно, но только не Россия!
Просто поразительно, что за чушь в голове у этого павлина.
Не хлебал еще дерьма, вот и тянет его на чумазую экзоти-
ку…»

В разговор снова вступил Клайв.
– Я советую Марку лететь в Китай. Пекин и Гонконг –

интереснейшие места.
– Я был в Гонконге, ты же знаешь, – перебил его Марк. –

Тот же Нью-Йорк, только втрое больше азиатов. И жутко тес-
но. Столько народу, что буквально нечем дышать. Сейчас
многие повалили в Китай, но только что там делать? Не со-
всем понимаю.

–  Пекин – древний город. Оттуда недалеко до Великой
Китайской стены,  – продолжал развивать китайскую тему
Клайв.

Анна поняла, что пора проявлять инициативу.
– Марк, у вас отдых всегда связан с большими городами?

Ведь люди чаще проводят отпуск в каком-нибудь тихом ме-



 
 
 

сте в Италии или во Франции. Там столько уютных красивых
городков на побережье!

– Да, я фанат мегаполисов, – объяснил Марк. – Маленькие
города наводят на меня тоску. Что поделать, но не один я
такой. Все претензии к Рему и Ромулу.

– К кому? – не поняла Анна.
– К Рему и Ромулу. Это они основали Рим и тем самым

подсадили человечество на городскую цивилизацию.
Какое-то время разговор еще покрутился вокруг Пекина

и Гонконга, а затем соскользнул на Токио, но так ни к чему
и не привел. Анна задумалась. Ей казалось, что собеседники
ведут странную, лишь одним им понятную игру. Вместо то-
го чтобы выбрать Мальдивы и перейти к беседе о каких-ни-
будь незначительных пустяках, эти двое морочат ей голо-
ву, вращают воображаемый глобус и тыкают беспорядочно в
круглые точки городов. Чего они добиваются? Разговор на-
помнил ей интервью, которое она проходила в Лондонском
муниципалитете. Накануне Стивен втолковал ей, что интер-
вью у работодателя – это не столько проверка знаний и опы-
та, сколько тест на эмоциональную устойчивость. Особенно
злостные рекрутеры бросают в лицо соискателю незаслужен-
ные упреки и даже оскорбления – и все с целью выбить чело-
века из колеи. Это верно, что работодателю нужны профес-
сионалы и трудоголики, но в наш нагруженный стрессом век
превыше всего ценятся специалисты со стальными нервами.
Анна усвоила этот урок и успешно прошла собеседование,



 
 
 

несмотря на то, что одна из рекрутеров, тонкогубая дама со
впалыми щеками, открыто высказалась, что Анне ничего не
светит, впрочем, как и остальным свежеиспеченным выпуск-
никам колледжей – их головы чересчур полны идеалистиче-
ского тумана. Урок Стивена Анна дополнила стратегией соб-
ственного изобретения. Ее находка заключалась в том, что
гнев и раздражение нужно превращать во внутренний диа-
лог, внешне оставаясь спокойной и приветливой. В особен-
ности стратегия помогала в общении с однополыми коллега-
ми, когда было бессмысленно полагаться на женские чары.
В муниципалитете, где Анна проработала около полугода,
основную часть коллектива составляли женщины. Приходи-
лось все время держать себя в руках.

Марк взглянул на часы и предложил пойти в ресторан.
Они отправились вдвоем, Клайв остался в холле. Анна обра-
довалась – присутствие невзрачного враждебного секретаря
портило впечатление от встречи. Правда, и Марк тут же ее
разочаровал. Когда он встал с дивана, то оказался тощеза-
дым и коротконогим, что плохо вязалось с развитым торсом
и лицом крупной лепки. В нем было что-то от льва Бонифа-
ция из детского мультфильма. Чтобы как-то оправдать этот
недостаток, она вспомнила, что Наполеон тоже был малень-
кого роста, и, как известно, это не помешало ему поставить
на колени полмира.

«Наполеон», – убеждала себя Анна, входя вслед за Мар-
ком в зал ресторана «Венский вальс».



 
 
 

Картины в массивных рамах, бело-золотые стулья с крас-
ным бархатом на подлокотниках, ювелирный блеск серви-
ровки удачно обрамляли образ Наполеона. Марк выдвинул
стул для Анны и переступил ножками тридцать девятого раз-
мера.

«Бонифаций», – прозвучало у Анны в голове.
Усевшись, Марк красивым жестом пригладил волосы и

строго посмотрел в меню.
«Наполеон»,  – повторила Анна и тоже открыла меню.

Марк сдавленно чихнул.
«Бонифаций», – снова пронеслось у нее в мозгу. Она стала

внутренне сопротивляться насмешливому голосу. В резуль-
тате в голове началась какая-то дурацкая чехарда. Персона-
жи перепутались, и в воображении выскакивал то странный
Наполифаций, то непонятный Бонефон. Она никак не смог-
ла сосредоточиться на чтении меню.

«Бонефон… Наполифаций… Бонефон… Наполифа-
ций…»

Появился Клайв. Оказывается, он задержался в холле
лишь для того, чтобы распорядиться насчет багажа Анны.
Его появление странным образом положило конец наполео-
но-бонифацийской войне.

За ужином пили красное вино и разговаривали о мужском
теннисе. На прошедшем Уимблдоне Энди Маррей доказал,
что у местных болельщиков есть надежда. Возможно, не за
горами тот день, когда британцы смогут гордиться не толь-



 
 
 

ко лучшим в мире теннисным стадионом, но и спортивной
звездой собственного производства. Анна мало интересова-
лась спортом. Она ограничилась похвалой в адрес Рафаэля
Надаля, на что мужчины дружно зафыркали. Им не нрави-
лось, как Надаль перед каждой подачей поправляет застряв-
шие между ягодиц плавки.

– Это рекламный трюк, – защищала теннисиста Анна. –
Зрители любят непосредственность.

– Нет-нет, это отвратительно, – протестовал Марк.
Клайв неожиданно согласился с Анной.
–  Маленькая слабость украшает большого чемпиона,  –

сказал он.
В разгар спора Анна пробежала взглядом винную карту

и обнаружила, что Марк сделал очень скромный выбор. В
списке были лафит и «Шато Марго», а он заказал недоро-
гой «Шато Планьяк». Похоже, не стоит рассчитывать, что
Марк прольет на нее бриллиантовый дождь. Отпуск обещает
не наслаждение, а заботливое возделывание и своевремен-
ный полив, то есть опять рутину, опять терпеливое ожида-
ние. Снова все то же! Тот же ненавистный для ее живой на-
туры затяжной подъем, который месяц назад заставил ее по-
слать ко всем чертям работу в Лондонском муниципалитете,
вернуться в «Мисафер», а сегодня бросить Стивена. Но ес-
ли Марк зануда, если он скуп, то неужели план провалился?
Черта с два! Анна умна и предусмотрительна. На этот раз она
хорошо подготовилась. На банковском счете лежат деньги,



 
 
 

полученные ею от адвоката. Там не слишком большая сумма,
но чтобы перекантоваться, пока в «Мисафер» подыскивают
новую кандидатуру, ей хватит. Ей не нужен скряга, который
экономит на каждой мелочи. Ей нужен транжира, толстосум
– с бабками, с лоском, с Мальдивами! И пусть ему будет хоть
девяносто лет, пусть у него будет двадцать пятый размер обу-
ви, пусть он будет похож на Винни Пуха и на Гомера Симп-
сона вместе взятых – она из него вытряхнет все до послед-
него пенса! Ей терять нечего. К Стивену она не вернется и с
Марком не пустит ничего на самотек! Игра началась. И если
кто-то этого еще не понял, что ж, она внесет в дело ясность.

Анна взяла салфетку, промокнула уголки губ и, не дожи-
даясь, пока Клайв закончит фразу, сказала:

– Марк, нам нужно поговорить с глазу на глаз. Я буду в
холле. Благодарю за ужин.

Уходя, она спиной чувствовала, как опешивший Марк
смотрит ей вслед.

В холле первым делом Анна занялась идентификацией
личности Марка. В «Мисафер» не принято сообщать фами-
лии клиентов – только имена и присвоенный агентством спе-
циальный статус – «бронзовый», «серебряный» и так далее.
«Бронзовый» статус означал, что клиент обеспечивает де-
вушке из агентства полный пансион в отеле не ниже трех-
звездочного и выдает ей деньги на карманные расходы. При
этом клиент не имел права требовать сексуального удовле-
творения чаще одного раза в сутки. «Серебряный» разре-



 
 
 

шал ролевые игры и два соития ежедневно. Отель полагался
не ниже четырех звезд, а дневное содержание эскорт-услуги
увеличивалось вдвое. У старины Оливера было «серебро»,
которое под воздействием алхимических способностей Ан-
ны быстро переплавилось в «золото», с круглой суммой за
встречу и солидной ежемесячной премией. Конечно, Оливер
экономил на отеле, но во-первых, это делалось в целях кон-
спирации и с обоюдного согласия, а во-вторых, он не имел
дозволявшейся «золотым» клиентам сексуальной свободы:
плетки, наручники и анальный секс.

У Марка был наивысший, «платиновый» статус, и это по-
ходило на ошибку в базе данных агентства. «Платиновый»
клиент, которому разрешалось все, вплоть до нанесения лег-
ких телесных повреждений, не будет пить «Шато Планьяк»
за двадцать пять фунтов. Анна буквально кипела от негодо-
вания. Она, черт возьми, явилась на встречу не в застиран-
ных джинсах, а в элегантном брючном костюме и туфель-
ках, купленных в «Харродс»! Она пришла во всеоружии сво-
ей пряной восточнославянской красоты, и как можно так
пошло на ней экономить, да еще в первую встречу?! Нет,
необходимо срочно выяснить, кто такой Марк и чего он на
самом деле стоит.

У стойки службы размещения она обратилась к молодому
человеку в атласной жилетке:

– Добрый день, Джон. С моим багажом произошло недо-
разумение.



 
 
 

– Что случилось, мэм? – спросил приятный молодой че-
ловек, подаваясь вперед всем корпусом.

Ей нужно было выудить фамилию Марка и его номер в
«Эксельсиоре». Задачка была не из простых – штат отеля
хранит информацию о жильцах в тайне. В этом отношении
тут, как в «Мисафер». Вся надежда была на личное обаяние
Анны и на возможный просчет со стороны молодого челове-
ка за стойкой.

– Вы видели меня с друзьями вон там, в диванной зоне?
– Да, мэм.
– Мы пошли в ресторан, а свой чемодан я оставила около

дивана. Я была уверена, что с ним ничего не случится. Здесь
ведь вещи не пропадают, не так ли? Не должны пропадать,
как мне кажется. В таком-то респектабельном отеле!

Молодой человек улыбнулся, изобразив на лице смешан-
ное чувство вежливости и заботы:

– Совершенно верно, мэм. У нас исключительный поря-
док.

Анна не торопилась. Вопрос в лоб не сработает.
– Я ни секунды не сомневалась в этом. Даже в тот момент,

когда вышла из ресторана и не увидела чемодана, то сразу
сказала себе: «Не беспокойся, все в порядке. Возможно, кто-
то переставил чемодан, чтобы он не мешал другим гостям.
Не забывай, где ты находишься, это “Эксельсиор”, а не ка-
кой-нибудь заштатный бед-энд-брекфаст».

Молодой человек хотел что-то сказать, но Анна продол-



 
 
 

жила с искусно разыгранным волнением:
– Знаете, случается, что вещи пропадают в дороге. У од-

ного моего знакомого во время авиаперелета багаж отправи-
ли в неверном направлении. Он после пересадки в Нью-Йор-
ке полетел в Буэнос-Айрес, а его багаж – в Торонто. Потом,
разумеется, все нашли и вернули с извинениями, но, знае-
те ли, знакомому пришлось изрядно поволноваться. А вот я
ничуть не волнуюсь, и как только обнаружила, что чемодана
нет, решила подойти к вам. Безусловно, такой человек, как
вы, все держит под контролем, словно капитан на корабле.

Молодой человек был уже не в состоянии молчать, но Ан-
на на всякий случай еще поддала жару:

– В прошлом году в Мексике я чуть не лишилась полови-
ны своих вещей. Кругом было жуткое воровство! Если бы я
оставила свой чемодан без присмотра, то через пару минут
о нем можно было бы забыть.

Молодого человека за стойкой прорвало:
– Не беспокойтесь, все в порядке, мэм! Секретарь мисте-

ра Даймонта распорядился, чтобы ваш чемодан доставили в
номер. Ваши вещи в полной безопасности!

О’кей, фамилия Марка – Даймонт. Не прошло и пяти ми-
нут, как с Наполифация была сорвана маска анонимности.
Что ж, ловко сработано, похвалила себя Анна.

– Благодарю! – сказала она молодому человеку и косну-
лась его ладони. – Вы меня успокоили! Впрочем, я и не вол-
новалась. Пожалуйста, напомните мне, в каком номере жи-



 
 
 

вет мистер Даймонт?
– В сорок втором. VIP-апартаменты.
Анна еще раз поблагодарила и направилась к диванному

оазису. VIP-апартаменты. Видимо, на себе Марк отнюдь не
экономит. И все-таки ведет он себя странно. Зачем все эти
разговоры про Москву, Пекин? Анна не поедет с ним ни в
Москву, ни в Пекин. Что за бред? В агентстве шла речь об
отдыхе. Какой безумец отдыхает в Москве или Пекине?

Марк появился через минуту. Выбрасывая вперед рез-
вые ножки, он пробежал через холл и остановился перед ее
креслом. Постояв немного молча, плюхнулся на диван. Лицо
его выражало недовольство. Анна заговорила тихо, заставив
Марка всем телом податься вперед.

– Я бы хотела кое-что прояснить. Возможно, вы решили,
что между нами сделка. Действительно, что может быть про-
ще, одному удовольствия, другому деньги. Те, кто нас свел,
именно так и считают. И такую картину рисуют своим кли-
ентам. Это их бизнес. Но я здесь с другой целью.

Марк слушал внимательно. Недовольная гримаса не исче-
зала с его лица.

– Какова же эта цель? – спросил он холодно.
– Это я и намерена рассказать. Но сначала хочу попро-

сить, чтобы вы пообещали мне сохранить все в тайне. Ни-
кому ни слова, в том числе и в агентстве. Ведь я их обману-
ла. Хотя они мой единственный шанс на спасение. Обещаете
молчать?



 
 
 

Лицо Марка немного смягчилось. Теперь по нему сколь-
зили две тени – недоверия и любопытства. Марк покачался
из стороны в сторону и согласился.

– Тогда слушайте. Как вы, наверное, догадались, я не бри-
танка. В этой стране у меня нет ни родственников, ни дру-
зей. Никого, кроме одного человека, которого я предпочла
бы лучше не знать. В его власти я нахожусь уже без малого
шесть лет. Это хитрый, жестокий и двуличный человек. Для
окружающих он играет роль безобидного клерка, тихого до-
моседа, а на самом деле он извращенец и садист. И это мой
муж. Он превратил меня в сексуальную рабыню и следит за
каждым моим шагом. У меня нет ни денег, ни документов.
Номер для разговоров с агентством пришлось заводить втай-
не. Не буду рассказывать, что он проделывает со мной по но-
чам, такого вы не увидите ни на одной из тех видеозаписей,
что продают из-под полы в Сохо. Я долго терпела и наконец
решила бежать.

Марк сидел на диване, словно в полудреме. Он немного
оживился на словах «сексуальная рабыня», но потом снова
сник. Тема рабства, в том числе сексуального, видимо, ка-
залась ему чем-то далеким, имеющим отношение к средне-
вековью или к жизни первобытных племен. А когда вокруг
Лондон, двадцать первый век… Он попытался представить
себе ночную сцену в доме Анны и с некоторым сожалением
отметил, что ничего, кроме тела, распятого на кровати в ви-
де буквы «Х», ему не приходит в голову. Не слишком, каза-



 
 
 

лось бы, перспективная для садистских ухищрений поза. Хо-
тя кто их, извращенцев, разберет. О подпольной видеопро-
дукции из Сохо Марк тоже не имел ни малейшего представ-
ления. В общем, в целом рассказ его не впечатлил. И Анна
это заметила.

– Почему вы не обратитесь в полицию? – спросил он из
вежливости. – Закон запрещает насилие.

Анна посмотрела ему в глаза.
– Я не имею права этого спрашивать, но… Марк, вы же-

наты?
– Нет.
– Вы когда-нибудь были в браке?
– Нет. В нашей семье мужчины женятся ближе к пятиде-

сяти. Мне сорок два.
– Тогда вы, конечно, не знаете одной очень важной вещи.

Возможно, вам об этом говорили, но тут важно не просто
знать, а иметь опыт. Нужно хоть раз испытать это на себе.
Женщина никогда не уйдет от мужчины с сильным характе-
ром. Какие бы непотребные вещи он ей ни навязывал. Жен-
щины любят подчинение. Они обожают силу.

– Так вы не против того, что муж обращается с вами, как
с рабыней?

– Не против. Конечно, иногда он чересчур увлекается, но
в целом мне даже нравится.

– Тогда в чем дело? Почему вы решили бежать?
Анна сжала губы, глаза ее сверкнули. Теперь уже она всем



 
 
 

телом подалась к Марку.
– Вы слышали о Паддингтонской расчлененке?
– Об убийстве молодой женщины в парке? Да, я читал об

этом в «Индепендент». Это было около месяца назад, не так
ли?

– Верно. А потом было другое убийство, еще более жесто-
кое. В Риджент-парке, когда труп женщины с трудом опозна-
ли.

– Да, и об этом я тоже слышал.
– Полиция говорит, что в Лондоне появился новый По-

трошитель. А я знаю, что этот самый Потрошитель – мой
муж!

Марк подпрыгнул и отскочил на дальний конец дивана,
словно из сиденья его чем-то укололи.

– Вы серьезно?
– Абсолютно серьезно, – подтвердила Анна. – В те ночи,

когда были совершены убийства, он не ночевал дома. В пер-
вый раз он сказал, что остается у родителей. Они как раз
улетели на Бали и просили присматривать за кошками. Муж
позвонил около восьми вечера и сказал, что остается ноче-
вать в Челси.

– Челси? Неплохой район.
– Там дом его родителей.
– Мой дядя живет в Челси. На Редберн-стрит, напротив

церкви.
– Во второй раз он якобы отправился к своему школьному



 
 
 

другу. Его друг Сидни расстался со своей девушкой и погру-
зился в депрессию. Муж поехал, чтобы успокоить его, они
засиделись допоздна, выпили лишнего, ну и так далее. Муж
позвонил мне в половине двенадцатого ночи.

– Что ж, выглядит вполне правдоподобно.
– За исключением того, что школьного друга Сидни по-

чему-то не было на нашей свадьбе. И до той самой ночи я о
нем ни разу не слышала. Как, впрочем, и позднее. Так что в
обоих случаях я не могу проверить, правду ли говорит мой
муж. Да это и не требуется, так как есть фотографии.

– Какие еще фотографии?
– С места убийства в Риджент-парке. Те самые, что по-

казывали в телерепортажах и публиковали в газетах. Они в
фотоаппарате моего мужа. Там у него целая фотохроника.
На первых снимках женщина еще жива. Потом она истекает
кровью. Затем идут снимки, похожие на те, что сделали фо-
торепортеры, где уже не разобрать, кто на фотографии.

– Какой ужас! Вы и в тот раз не позвонили в полицию?
– Не успела. Сначала я испугалась, а потом снимки ис-

чезли. Мне нечего было предъявить полицейским. Но самое
ужасное в другом. В фотоаппарате было еще кое-что.

– Боже мой, да что же еще там могло быть?
– Там были мои фотографии! Он фотографировал меня

спящей! Вы понимаете, что это значит?
– Честно говоря, не совсем.
– Я буду его следующей жертвой. Он хочет меня убить! С



 
 
 

некоторых пор я заметила, что муж ко мне охладел. Стегать
меня плеткой ему больше не доставляет удовольствия. Он,
видимо, желает порыться в моих внутренностях, распилить
меня на части, засунуть меня в морозилку, а все, что не по-
местится, закопать на заднем дворе. Затем пойти в полицию
и заявить о моем исчезновении. А после этого сесть в гости-
ной и слушать ненавистного мне Джо Кокера.

– Вам не нравится Джо Кокер?
– Не нравится! Но больше всего мне не нравится лежать

в морозилке, распиленной на части.
– Да, перспектива, прямо скажем, не радужная. Но зачем

ему это делать?
– Затем, что он маньяк! И даже не сексуальный, каким

был раньше, а настоящий – чокнутый, с кривым ножом и ду-
бинкой.

– Какой еще дубинкой?
– Той, которой он бьет по голове своих жертв.
– Вы и дубинку у него видели?
– Нет, не видела. Но если поискать получше, то, может

быть, я бы ее и нашла. Меня интересовало другое. Я выясни-
ла, где он прячет мой паспорт. Теперь я могу уехать, чтобы
спрятаться от этого душегуба. Но у меня проблемы с деньга-
ми и со смелостью. Вот почему я обратилась в «Мисафер».
Конечно, я не могла рассказать им всю правду, только поде-
лилась кое-какими штуками из репертуара своего мужа. На-
до сказать, они были под впечатлением. Пообещали большой



 
 
 

интерес со стороны обеспеченных клиентов. Потом предло-
жили встречу с вами. И вот я здесь, с паспортом, с чемода-
ном и с билетом в один конец.

– С каким еще билетом? – спросил Марк, возвращаясь на
прежнее место на диване.

– Это я так, образно. Путь назад для меня отрезан, мосты
сожжены.

–  А-а-а, понимаю,  – немного рассеянно откликнулся
Марк. – Образности вам, безусловно, не занимать.

– Вы мне не верите?
– Вопрос в другом. Почему вы верите мне больше, чем

агентству? Мы впервые видим друг друга.
– Вы – человек. Они – организация. Маленькая, но такая

же равнодушная к отдельным людям, как все фирмы, фир-
мочки и фирмищи.

– Может, лучше все-таки обратиться в полицию?
– Нет. Думаю, рано или поздно они его поймают. И я не

хочу быть в это замешана. Пусть в деле упоминается же-
на, которая по собственной прихоти однажды покинула му-
жа, а не обманутая, несчастная, прожившая бок о бок с са-
дистом-убийцей женщина, чью фотографию напечатают во
всех газетах рядом с его криминальной рожей. И не просто
напечатают, а еще и придут брать интервью!

– В этом есть здравый смысл. Хотя ситуация в целом вы-
глядит крайне нездоровой.

Анна выпрямилась в кресле, сжала подлокотники, глаза



 
 
 

ее блеснули, и она выпалила:
– Спасите меня, Марк! Спрячьте меня в надежном месте,

где-нибудь на Майорке, на Гавайях, где этот изверг не смо-
жет меня найти. Там, под пальмами у лазурного моря, я за-
буду весь этот лондонский кошмар. Умоляю, Марк!

– Понимаю ваше волнение, Анна. Вы в непростой ситуа-
ции. Но мне тоже надо подумать. Честно признаться, у меня
нет дел ни на Майорке, ни на Гавайях. Это туристические
места, они меня мало интересуют. Особенно сейчас.

– Такое впечатление, что вы никогда не отдыхаете.
– Отчего же? Отдыхаю. Я часто бываю в родовом поместье

в Северном Йоркшире.
– Тогда давайте вместе уедем! Только не в Йоркшир, тем

более что он Северный… Спрячемся в Париже, в Неаполе,
в Риме. Но только не в Британии! У моего мужа зверское
чутье, он найдет меня хоть в Йоркшире, хоть в Девоншире. Я
не смогу сидеть взаперти в каменной башне с узким окном.
Мне необходим свежий воздух и солнце, я хочу ходить по
магазинам. Я социальный элемент!

– Главное для вас – покинуть Британию. Я правильно по-
нял?

Анна сожалела, что Марк сидит в некотором отдалении от
нее. Сейчас было бы как нельзя кстати взять его за руку, по-
гладить его колено. Ее устные призывы действовали на него
недостаточно сильно. Анна мысленно обругала Марка блед-
ной поганкой, но более всего она была недовольна сама со-



 
 
 

бой. Что-то не клеилось в ее игре. К тому же разговор, как
назло, вновь вернулся к тому, с чего и начался.

– Есть еще одно место, куда я не могу поехать, – сказала
она.

– Какое?
– Как вы думаете?
– Никак не думаю, – пожал плечами Марк.
– Помните, что я говорила о себе? Я иммигрантка.
– Ну, да. Тем более вас выдает акцент. Кажется, что-то

знакомое. Может быть, Польша или что-нибудь вроде этого?
– Россия.
– Ах, да. Какое совпадение… Но послушайте, Россия –

огромное государство! Найти там человека – это все равно,
что отыскать пуговицу на поле для гольфа.

– Неправда, Россия – маленькая страна. Кроме Москвы и
Санкт-Петербурга там ничего нет. Все остальное – леса, по-
ля и крохотные провинциальные городишки, где по кривым
улицам бродят бездомные собаки с крысиными головами в
зубах, а полуспившиеся жители не моются и занимают друг у
друга на водку. Нормальному человеку там негде спрятать-
ся. Он повсюду будет, как прыщ на носу.

– Странно, мне рассказывали о России другое. Правда, в
основном речь шла о бизнесе. Там, говорят, жуткое засилье
бюрократии. Лучше всех живут чиновники, а предпринима-
телей, которые отказываются им платить, сажают за решет-
ку. Но про собак с крысиными головами я слышу впервые.



 
 
 

Справедливости ради надо сказать, что некоторые из моих
знакомых довольно успешно работают в России.

– Не связывайтесь, Марк! Это гиблое место! Если вы все-
таки решите туда отправиться, я ни за что с вами не поеду.
Мне придется искать другого спасителя. Но поверьте, и вас
там в конечном итоге ждет сильное разочарование.

– Да уж, собаками вы меня удивили. Ну ладно, у нас еще
есть время подумать. Может, стоит прислушаться к доводам
Клайва и поехать в Китай? Надеюсь, там вы будете чувство-
вать себя в безопасности?

– В Китае?.. Среди этих… как их… китайцев?.. Но они
же там все говорят на китайском языке! Как же там жить?

– Знаете что, Анна, – сказал Марк, посмотрев на часы. – Я
заказал в номер шампанское и десерт. Давайте поднимемся
ко мне.

Он встал, но Анна не шелохнулась.
– Я сейчас вас покину, Марк, – твердо произнесла она. –

Обдумайте наш разговор и сообщите мне о вашем реше-
нии до двенадцати часов завтрашнего дня. Это достаточный
срок для того, чтобы решить, способны ли вы взять на себя
роль моего защитника. Я буду в отеле «Карма» на Грейт-Пи-
тер-стрит. Если вы не появитесь, я не обижусь. Некоторые
проблемы не каждому по плечу. Да, и пришлите, пожалуй-
ста, в «Карму» мой чемодан. Ваш шустрый секретарь куда-то
его утащил. До свидания!

Анна поднялась и той же триумфальной походкой, ка-



 
 
 

кой входила в «Эксельсиор», направилась к выходу. Лиловая
«обезьянка», скучавшая возле стойки приема, бросилась к
дверям, жестами показывая своему коллеге у входных две-
рей, лиловому «медведю», чтобы тот выпустил очарователь-
ную гостью из пятизвездочного дворца на волю.

«Такси», – на ходу бросила Анна. «Обезьянка» прошмыг-
нула на улицу и замерла у распахнутой дверцы кэба на обо-
чине. Когда такси отъехало от отеля, она, не получив чаевых,
снова юркнула в свой дворец и поискала взглядом кудрявого
господина, с которым только что беседовала уехавшая особа.
Но в холле на диване уже никого не было.

Сидя в такси, Анна смотрела по сторонам. Она с интере-
сом отметила, что впервые видит центр Лондона из автомо-
биля. Странное дело, так успеваешь заметить гораздо боль-
ше, чем при пешей прогулке. Вот иллюминированная афиша
театра – дают стэндап-комедию, а вон величественное зда-
ние из серого камня. За зданием памятник какому-то дея-
телю на коне. Увидеть, что творится в знаменитом тупичке
на Даунинг-стрит, не получилось – вид заслонил двухэтаж-
ный автобус «City Tours». На верхней площадке автобуса –
горстка туристов с восторженными лицами. Анна перевела
взгляд на свои ладони, переплела пальцы и неожиданно рас-
хохоталась.

Она хохотала весь остаток пути по Вайтхолл и не мог-
ла остановиться даже тогда, когда такси выехало на Эмент-
стрит и встало на светофоре перед площадью Парламента.



 
 
 

Смеялась она так заразительно, что водитель несколько раз
крякнул от удовольствия, а пожилая леди на заднем сиде-
нье «Роллс-Ройса» слева от кэба одобрительно кивнула се-
дой головой. Только когда свернули на Маршал-стрит, Анна
понемногу успокоилась. Выйдя из кэба, она достала из су-
мочки пудреницу с зеркальцем, убедилась, что макияж в по-
рядке, и аккуратно промокнула уголки глаз бумажной сал-
феткой. Щелкнула крышечкой пудреницы и расплатилась с
таксистом.

Со времени ее встреч с Оливером в «Карме» ничего не из-
менилось. Администратор был новый, только и всего. Вме-
сто прежнего медлительного индуса со скорбным лицом го-
стей теперь встречал молодой энергичный пакистанец. Он
беспрестанно крутил в своих шустрых пальцах то авторучку,
то ключи, то медный медальон. Анна заплатила за сутки и
осталась внизу, в полутемном холле с красной драпировкой
на стенах. Она ждала, когда освободится компьютер, заня-
тый двумя бэкпекерами, чьи огромные рюкзаки лежали тут
же на полу. Бэкпекеры потряхивали длинными прядями со-
ломенных волос и что-то обсуждали на незнакомом языке.

Администратор-пакистанец принес Анне чай в грубо рас-
крашенной пиале. Выражая почтение, коснулся пальцами
лба, груди и, пятясь, удалился. От напитка шел смешанный
запах топленого молока и сельдерея. Анна посмотрела на
грязно-коричневый настой в пиале и не стала пить. Бэкпеке-
ры ушли, Анна пересела к столу.



 
 
 

Набрав в поисковике «Марк Даймонт», она просмотрела
наугад несколько страниц и поняла, что никого похожего на
нужного ей Марка тут нет. Попробовала поиск по ключевым
словам «Марк Даймонт бизнесмен». Получилось еще хуже.
Высветились страницы компаний и бизнес-услуг, появились
люди с похожими фамилиями. Марка, с которым она встре-
тилась в «Эксельсиоре», не было. Она пошарила в социаль-
ных сетях и тоже ничего не обнаружила. Через полчаса бес-
плодных поисков пришлось признать, что Марк остается за-
дачкой со многими неизвестными. «Платиновый» статус не
вяжется с «Шато Планьяк», VIP-апартаменты плохо соче-
таются с непрезентабельным секретаришкой, готовность ле-
теть хоть в Москву, хоть в Пекин перешибается непозволи-
тельной для крупного дельца флегматичностью.

Как бы там ни было, винить себя Анне не в чем. Она сыг-
рала свою роль, и теперь ей оставалось только ждать. «Пере-
перчила, все же сильно переперчила, – говорил Анне внут-
ренний голос. – Не стоило приплетать историю с Потроши-
телем. А уж про фотографии – это ты совсем зря». Но другой
внутренний голосок веселился: «А как забавно вытянулось
у Наполефона лицо, когда он услышал про мужа-извращен-
ца! Да-да, Наполефон! Наполефон Бонифатьевич! Ха-ха-ха!
Тебе бы стоило добавить пикантные подробности, про плет-
ку, про кожаные трусы, про анальный стимулятор! Да так все
расписать, чтобы Наполифаций блеванул прямо на диване.
Или кончил. Вот была бы умора! Почему ты не показала ему



 
 
 

синяк, тот самый от удара об угол стола в гостиной? Вот они,
следы насилия мужа! Ха-ха-ха!»

Снова вступил серьезный голос: « А вдруг он донесет в по-
лицию? Он, может быть, уже звонит в Скотланд-Ярд. Ох уж
эта мне законопослушная публика… Трус на трусе». Озор-
ной голосок перебил: «И трусами погоняет!»

Через час приехал Клайв. Анна вышла из душа, одетая в
выцветший гостиничный халат с тюрбаном из полотенца на
голове. Пропустив секретаря в номер, она снова отметила,
какой он нескладный и жалкий – с перекошенными плечами,
на которых даже дорогой пиджак смотрится, как на огород-
ном пугале. Клайв молча вкатил в номер ее чемодан и поло-
жил на стол почтовый конверт с логотипом «Эксельсиора».
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