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Аннотация
Главный редактор газеты «Всеобщая Правда» требует от

сотрудников статью, которая шокирует страну и резко поднимет
тираж. Неизвестный звонит в редакцию и приглашает на
необычную и шокирующую экскурсию по своей загородной
вилле. Редактор посылает журналистку и фотографа. Героев
книги долго везут с завязанными глазами. После знакомства
с хозяином виллы в маске и его рассказа о себе журналисты
попадают на экскурсию, от которой практически теряют сознание
от ужаса. Выслушав отчет вернувшихся журналистов, главный
редактор поначалу не решается публиковать необычную статью.
Однако не все так просто.
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Часть первая. На

безрыбье и рак – рыба
 

– Ну что Верочка, порадуй меня какой-нибудь хорошей
статьей, которая наконец-то привлечет народ к нашей газете.

– Петр Никитич, – Верочка сморщилась, как от дольки
лимона во рту. – Я Вам каждый день приношу хорошие ста-
тьи и актуальные к тому же, а Вам все не нравится.

– Что хорошего то в твоих статьях? – Главный редактор
газеты "Всеобщая правда" Петр Никитич Зубрилин нехоро-
шо, как-то по волчьи, посмотрел на молодую секретаршу. –
"Депутат Заиндевелый снимается в порно", "Пес известной
певицы живет с ней, как с женой". Это ты называешь акту-
альными новостями? Да если я рискну напечатать эту дре-
бедень, то завтра же газету прикроют, я пойду на пенсию, а
ты на панель!

– Петр Ники…
– Помолчи!
Зубрилин вскочил из-за стола и начал вышагивать по ка-

бинету. При каждом шаге его дряблые, но мясистые щеки
подрагивали как у откормленного хомяка. Он сердито пнул
угол кожаного дивана, стоящего у окна.

По поводу этой привычки главного редактора среди ра-
ботников издательства ходила шутка, что Никитич потому



 
 
 

ежедневно лупит диван ногой, что завидует ему. Так как ди-
ван пользуется у прекрасной половины редакции большей
популярностью, чем сам главный редактор. Поговаривали,
что он несколько раз пытался завлечь на диван для любов-
ных утех некоторых журналисток из своего подчинения. Но,
увы и ах! Ничего не получилось. То ли не получилось за-
влечь, то ли не получилось, собственно, у самого Петра Ни-
китича.

Эти слухи раздражали и так редко бывающего в хорошем
настроении Зубрилина. Его можно было понять. Тираж га-
зеты падал месяц от месяца и перспектив для улучшения
этой печальной ситуации не наблюдалось. Люди, читающие
серьезную прессу, газету «Всеобщая правда» не покупали. У
них были свои, давно устоявшиеся интересы. Те, кто пред-
почитал более легкое чтиво, покупали газету без ажиота-
жа, предпочитая давно известные бренды наподобие «Ком-
сомольская правда» или «Московский комсомолец». Она,
газета «Всеобщая правда», вышла на рынок СМИ значитель-
но позже своих основных конкурентов, и тягаться с ними в
популярности не могла. Опускать планку еще ниже, до уров-
ня «желтой» прессы, Зубрилин не хотел. У его издания был
свой, хотя и небольшой, но преданный круг читателей. Этот
круг надо было расширить.

Требовалось привлечь читающий народ интересными ста-
тьями о чем-нибудь актуальном, но в тоже время необычном.
А если это будет просто шокирующее, то совсем замечатель-



 
 
 

но!
Но за последнее время никаких интересных статьей в га-

зете разместить не удалось. Тираж падал. Приходилось ид-
ти на крайне непопулярную меру и публиковать в газете все
больше рекламных объявлений. Этот ход мог оттолкнуть да-
же преданных читателей. Нужен был какой-то прорыв из
данной тупиковой ситуации. Нужна была не одна интересная
статья, а целый ряд статей.

Зубрилин успокоился и сел за свой стол.
– Вот что, Верочка, пригласи ко мне на совещание началь-

ников отделов. Через полчаса чтобы были у меня.
Верочка деланно тяжело вздохнула и вышла из кабинета.
– Я тебе повздыхаю, я вам всем повздыхаю. – Мрачно про-

говорил Петр Никитич. – Вы у меня забудете, что такое от-
дых и сон. Распустились, бездельники.

Через полчаса на стульях, расставленных вдоль стены в
небольшой комнате, официально называемой залом совеща-
ний, сидело всего два человека. Зубрилин нервно вышаги-
вая от двери к окну и обратно, мрачно посматривал на своих
сотрудников. Один из них, Игорь, начальник отдела крими-
нальной хроники, молодой мужчина с волевым лицом и рано
седеющими волосами, что-то в полголоса рассказывал сво-
ему собеседнику. Собеседник, пожилой дяденька со старо-
модными черепаховыми очками на носу, периодически ки-
вал головой в знак согласия и грустно улыбался.

Так прошло еще десять минут. Картина в зале совещаний



 
 
 

совершенно не изменилась. Зубрилин ударом ноги распах-
нул дверь и выскочил из комнаты. Оттуда раздался мощный
крик.

– Вера!!! Где?! Где люди?!
В ответ была слышна какая-то испуганная бубнежка голо-

сом Верочки. Раздался хлопок, как будто открыли бутылку
шампанского, и наступила тишина.

Мужчины, сидящие в комнате, одновременно повернули
головы в сторону двери.

– Однако я удивляюсь. – Промолвил Игорь. – Как-то от-
вык я от тишины на нашей работе.

Его собеседник снял очки, задумчиво протер стекла ка-
кой-то черной тряпочкой и, водрузив их себе на переносицу,
неспешно проговорил:

– Подобные затишья всегда бывают перед бурей. Класси-
ка.

– Куда уж бурнее. – Игорь не весело усмехнулся. – У нас
каждый день буря.

– Бурнее? Любопытное слово, не слышал. Надо будет за-
помнить.

Игорь поднялся со стула, подошел к окну и мрачно уста-
вился на улицу. За окном шел холодный осенний дождь. По-
рывы ветра периодически бросали горсти крупных дожде-
вых капель в оконное стекло. На улице редкие прохожие пы-
тались прикрыться зонтиками от хлеставших водяных струй.
«А ведь еще только середина сентября» – подумал Игорь.



 
 
 

–  Вот скажите Олег Афанасьевич, почему когда плохо,
плохо все? – Он повернулся к своему коллеге.

– Вы опять поругались со своей женой. – Скорее утверди-
тельно, чем вопросительно сказал мужчина в очках.

Игорь раздраженно поморщился.
– Я с ней не ругался. Это она со мной постоянно ругается.

Ей нужно в этой жизни слишком много. Деньги, само собой.
Много денег. Но даже деньги не самое главное. Она хочет,
чтобы ее муж, в моем лице, – он картинно поклонился, – был
известен и знаменит. А уж она будет греться в моих лучах
славы!

Олег Афанасьевич тихо рассмеялся.
– Скажите Игорь, в Вашем понимании, известность и зна-

менитость – это разные вещи?
Молодой мужчина взмахнул рукой собираясь ответить, но

здесь дверь открылась, и в комнату ввалились человек пять
сотрудников редакции. Они быстро расселись по свободным
стульям, и наступила мертвая тишина. По кошачьи, тихо сту-
пая, в комнату вошла Верочка и устроилась на стуле, стоя-
щем около окна. Последним в зал совещаний зашел Зубри-
лин с гневным блеском в глазах.

Он присел в кресло, стоящее в левом углу от окна и, вытя-
нув ноги, оглядел всех присутствующих. Потом из-под бро-
вей бросил взгляд, на все еще стоящего Игоря, и проворчал:

– И долго ты здесь глаза мне будешь мозолить? Сядь.
В зале совещаний не было ни одного стола, только стулья,



 
 
 

расставленные вдоль стен. Да кресло в углу, для главного ре-
дактора. Как говорил по этому поводу Зубрилин: «Сидя за
столом можно расслабиться, а в нашем деле расслабляться
нельзя». Но среди сотрудников редакции гуляла другая вер-
сия. Якобы подобный дизайн в этом зале сделан специаль-
но для того, чтобы Петр Никитич мог спокойно оглядывать
ножки и бедра своих подчиненных женского пола. Как гово-
рил по этому поводу весельчак и балагур, главный фотограф
редакции Ефимов Константин: «Не обижайте нашего стари-
кана. У него только и осталась одна радость в жизни – лице-
зреть!». И советовал всем журналисткам приходить на рабо-
ту исключительно в мини юбках, для поддержания хорошего
настроения у главного редактора.

Зубрил поерзал в кресле, устраиваясь поудобнее и сказал:
– Вот что господа хорошие, мне все больше и больше не

нравится ваше отношение к работе. Поэтому должен вам
сказать следующее. Во-первых, если еще кто-нибудь хотя бы
раз опоздает на совещание пусть даже на три минуты, то этот
человек может в тот же день писать заявление на увольне-
ние. Кто бы это ни был! Мне надоело бегать за всеми, как
мальчишка! Повторять эту информацию я больше не буду.

Он замолчал. Все остальные присутствующие на совеща-
нии также молчали. Даже Верочка, которая обычно любила
выносить на общее обозрение свои мысли, высказывая их в
слух, сидела, не разжимая губ с каменным выражение на ли-
це.



 
 
 

Зубрилин продолжил:
– Вот и славно, что все поняли меня правильно. Теперь

дальше. Дела наши, как вы знаете, совсем плохи. Если не
будет никакого прорыва, то газету придется закрывать. Мы
уже становимся убыточными. О чем мы пишем? О том же, о
чем и все другие газеты. Нам надо либо менять направление
деятельности, либо искать темы, которые всколыхнут наших
потенциальных читателей. Слушаю ваши предложения. Нач-
нем как всегда слева, по часовой стрелке.

Зубрилин посмотрел на мужчину, сидящего рядом с Ве-
рочкой.

– Кирилл, что можешь предложить?
– Ну, можно создать рубрику «Личная жизнь политиков»,

и рассказывать в ней о семье, детях известных людей. Вспом-
нить их детство и юность. Описать, с чего они начинали свою
трудовую деятельность. Рассказать о первых любовных пе-
реживаниях. В конце концов, о школьных годах, как хулига-
нили, двойки-пятерки получали.

– И кто тебе даст всю эту информацию?
– Покопаться в интернете, найти дальних родственников,

друзей детства. Съездить к ним, поговорить.
– И что, думаешь, до нас этим вопросом никто не зани-

мался?
Кирилл замялся. Он вообще не понимал, что он, занима-

ющийся в газете вопросами политики, мог предложить но-
вое или оригинальное. Политические новости, что внутрен-



 
 
 

ние, что внешние, как ни крути, были из разряда тех сообще-
ний, которые можно было подавать только под одним углом.
Внешнюю политику мы ведем правильно и мудро, за исклю-
чением некоторых нюансов, возникающих не по нашей вине.
Во внутренней политике бывают некоторые огрехи, но наше
руководство по мере сил старается с ними справляться. Ки-
рилл усмехнулся, вспомнив, как на днях прочитал в одной
«желтой» газете шаблон программы теленовостей.

«1. Наш президент встретился с зарубежным президен-
том. Обсуждали очень важную проблему. В результате бесе-
ды сторонам удалось договориться почти по всем пунктам.
Рукопожатие с улыбками на лицах.

2. В далекой банановой республике, одни претенденты на
лидерство в своей стране, с помощью оружия пытаются лик-
видировать других претендентов. Которые в свою очередь,
также с помощью различных видов оружия, сопротивляют-
ся. В результате в этой республике происходит локальная
жуть, переходящая местами в откровенный геноцид. Мно-
гие представители местного населения валом валят из своей
республики в соседние страны. Евросоюз переживает.

3. То ли министр какого-то там среднего машинострое-
ния, то ли министр экономически-политических проблем,
сидит напротив президента и докладывает, что его мини-
стерство работает во всех возможных направлениях и, не
смотря на отдельные недостатки, уже добилось определен-
ных успехов. Президент поручает министру какое-нибудь



 
 
 

важное задание и обещает взять дело под свой контроль. Об-
надеживающая, хотя и непонятная информация.

4. Второе лицо в государстве тоже человек. Природа, кра-
сивое озеро, байдарка.

5. В некотором районе, недалеко от промышленного
областного центра, что-то взорвалось. Пыль, дым, много-
численные жертвы. Создана правительственная комиссия.
Жертвам будут компенсации.

6. Президент на секретном предприятии, о котором выда-
ется чуть ли не полная информация: где находится и что вы-
пускает. Президент держит в руках какой-то модернизиро-
ванный приборчик. Чуть ли не восторженно удивляется воз-
можностям данного приборчика. Улыбается окружающим
его работникам предприятия. Задает один-два вопроса. От-
вет дает человек как бы с кашей во рту. Ничего не понятно,
но интересно.

7. Премьер-министр пообещал повысить что-то каким-то
слоям населения уже до января следующего года. Сидящие
рядом министры, что-то записывают и кивают в согласии го-
ловами.

8. Прелестная зверюшка с труднопроизносимым названи-
ем в зоопарке города Этакий была размножена в неволе. Ре-
зультат пушистый и милый. Все вокруг улыбаются и радуют-
ся.

9. Новости спорта. Наши проиграли там, где проиграть
было просто невозможно и выиграли там, где от них ничего



 
 
 

подобного не ожидали.
10. Прогноз погоды. Ничего хорошего. Летом очень жар-

ко, зимой очень холодно.
11. Реклама».
Зубрилин взорвался.
– Я что, что-то смешное сказал?! Ты на совещании, а не в

курилке, где хихикаешь с девками!
– Петр Никитич, что Вы на меня взъелись? – Обиженно

пробормотал Кирилл. – Я совершенно серьезен. А по поводу
Вашего вопроса, отвечу так: ничего страшного, если мы, как
и другие издания, будем повторяться. Я имею в виду повто-
рение подробностей личной жизни наших государственных
мужей.

Зубрилин махнул рукой и досадливо вздохнул.
– С тобой все понятно. Привык по накатанному пути ид-

ти, ни влево, ни вправо. Дальше поехали. – Он посмотрел
на миловидную женщину, ведущую в газете «Женскую стра-
ничку» и параллельно сочиняющую ежедневные астрологи-
ческие прогнозы. – Ольга Дмитриевна, порадуй меня глубо-
кими мыслями.

– А я Вам давно предлагаю открыть рубрику кулинарных
рецептов. И совместить ее с астрологическими прогнозами.

– Что-то не улавливаю. Причем здесь астрология и рецеп-
ты? Где бузина, а где дядька.

Ольга Дмитриевна совершила круговое движение руками.
– Все очень просто. Будем там, в рубрике, публиковать



 
 
 

кулинарные рецепты с точки зрения привязки их к знакам
Зодиака. Допустим, завтра советуем Овнам приготовить на
ужин что-нибудь из крольчатины. Например, фарширован-
ный кролик с печеными грушами. Салатик там приготовить,
с морковочкой, натертой на крупной терке. С добавлением
укропчика и чесночка. А супчик приготовить какой-либо
попроще. Например, с картошкой. Заправить все это говя-
жьими кубиками. Другим знакам тоже, что-то в этом роде
пропечатать. Женщины будут довольны. Мы одним выстре-
лом двух зайцев убьем.

Она оглядела присутствующих, ожидая одобрения. Свою
идею о публикации кулинарных рецептов Ольга проталки-
вала уже который месяц, но все безуспешно. Зубрилин счи-
тал, что эта тема не интересна. Вряд ли домохозяйки, у кото-
рых наверняка дома есть целые тома поваренных книг, будут
рыскать по газетным киоскам, в поисках «Всеобщей прав-
ды», где публикуются астрологические кулинарные рецепты.
Все это знали, поэтому восторженных криков, которые, ви-
димо, ожидала Ольга, не последовало.

Но неожиданно для всех присутствующих Зубрилин
одобряюще покивал головой и сказал:

– Верочка, запиши. Проработать эту тему и в пятницу,
сегодня, что у нас, четверг? – Он посмотрел на стену, где
висел календарь. – Да, в пятницу, в десять утра, совещание
по этому вопросу.

– Кто должен быть на совещании? – Верочка подняла го-



 
 
 

лову от блокнота, куда она записывала распоряжения своего
шефа.

– Ольга, … э-э… Андрей и Олег Афанасьевич.
– Андрей какой?
– А у нас, что, их несколько? – Удивился Петр Никитич.
– Андрей ваш зам, потом сисадмин, потом из отдела ре-

кламы, потом журнали…
– Ты решила сегодня надо мной издеваться?! – Побагро-

вев, крикнул Зубрилин. – На кой ляд мне сисадмин? Он что,
кулинарный техникум закончил?

– Вы мне всегда сами говорите, чтобы я уточняла Ваши
указания. – Обиженно надула губки Верочка. – Вот я и уточ-
няю.

Зубрилин молитвенно сложил руки, подняв глаза к потол-
ку.

– О Господи! Спаси меня от идиотов! Естественно, нужен
будет вот этот Андрей. – Он ткнул пальцем в сторону своего
заместителя.

– Петр Никитич, я вот тут подумал,  – подал голос Ан-
дрей, – а что, если нам предложение Кирилла расширить.

– Ты погоди со своим расширением. – Перебил его Зуб-
рилин. – Дойдет и до тебя очередь. А пока сиди, обдумывай
свое предложение. Чтобы не было как всегда – предложишь
велосипед о трех колесах.

– Но…
– Все, я сказал! Твое слово, товарищ Маузер!



 
 
 

Маузер Марк Павлович, в неофициальных разговорах
просто ММП, отвечал почти за все и ни за что конкретно.
Его должность звучала устрашающе для людей, не связан-
ных с печатным делом. Начальник отдела коррекции и верст-
ки. Казалось, что его должность не давала никаких преиму-
ществ, по сравнению с другими начальниками отделов, но
это было не так. Он мог например, буквально за полчаса до
сдачи газетного номера в печать, заявить автору какой-ни-
будь статьи, что: «Ты понимаешь Васенька, но у тебя так
много ошибок, что я решил еще раз все перепроверить. По-
этому вместо твоей, очень хорошей статьи, я вынужден по-
ставить в номер статью о цикличности землетрясений в Юго-
Восточной Азии». Если журналист был новенький, много
еще чего не понимающий, то он с пеной у рта начинал дока-
зывать, что его статья перепроверена тысячу раз, на ней сто-
ит виза «В номер!» самого Главного редактора. И даже, если
и есть какие-то ошибки, то ничего страшного, народ прочи-
тает и так.

Маузер никогда не спорил и не перебивал собеседника, но
на все наскоки вежливо отвечал:

– Я очень сожалею, но в таком виде статья в печать не
пойдет.

Молодой журналист убегал искать правду, но правда ока-
зывалась до банальности простой. Журналисту кто-нибудь
объяснял, в чем собственно дело. Если молодой человек, или
девушка, оказывались людьми понятливыми, то возвраща-



 
 
 

лись назад в отдел Марка Павловича и, смущаясь, отдава-
ли ему небольшую сумму денег. Маузер величественно брал
деньги, клал их в ящик стола, и, улыбаясь, говорил:

– Вы знаете, я пересмотрел Вашу статью и думаю, что она,
пожалуй, пойдет в завтрашний номер. Пишите еще, молодой
человек. У Вас чувствуется хороший слог.

Находились и такие, кто возмущался и жаловался Зубри-
лину. Тогда спокойный Маузер брал статью, которую не по-
ставил в номер, и в пух и прах в течение пяти минут разно-
сил ее по косточкам.

– А деньги взять хотел, потому что я задарма эту чушь
корректировать, не намерен.

Зубрилин соглашался, что это он просмотрел такое убо-
жество, и в следующий раз статьи этого Иванова-Петро-
ва-Сидорова будут проверяться буквально через лупу с осо-
бой тщательностью. Судьба такого журналиста была пред-
определена и его статьи очень нескоро появлялись во «Все-
общей правде». Как правило, он был вынужден искать дру-
гое место работы.

– Слушаем тебя Марк Павлович. – Зубрилин улыбнулся. –
Постреляй умными фразами.

– Есть у меня одна мыслишка. Вот тут меня знакомый на
охоту пригласил. А какой из меня охотник, так байки охот-
ничьи только послушать. Но я вот подумал, а если нам от-
крыть рубрику типа охотничьи рассказы? Или даже лучше
так – охотничьи и рыбацкие рассказы. И печатать не только



 
 
 

сами рассказы, но и различные советы охотникам и рыболо-
вам.

– Вот, – Зубрилин изогнулся, как будто собрался вставать
с кресла,  – вот наконец мы слышим слово не мальчика, а
мужа! Дельное предложение, мне оно нравится. Верочка, в
пятницу, часиков в десять совещание по этой теме.

– В десять Вы уже назначили совещание по кулинарным
рецептам. – Напомнила девушка.

– Да? Ну, значит на одиннадцать часов. Должны присут-
ствовать Марк Павлович, Олег Афанасьевич и Андрей. Не
сисадмин! Ясно?

Верочка, записывая в блокнот, кивнула головой.
– Вот и до тебя очередь дошла, Андрюша. Поделись, что

ты там надумал.
– Кирилл предлагал писать о личной жизни политиков и

вообще известных людей, а я думаю эту тему надо расши-
рить. У меня есть такая задумка, сравнивать жизненные пути
двух одноклассников. Скажем один из них министр, а второй
токарь. И подробненько биографии каждого, на пол странич-
ки.

Зубрилин молчал. Только правая бровь на его лице то под-
нималась, то опускалась. «Движеньем брови наш шеф мысли
собирает. Не будем ему мешать», – говорил в таких случаях
остряк Ефимов.

– Ты думаешь, будущие токарь и министр могли учиться
в одной школе? – Наконец спросил главный редактор.



 
 
 

Андрей поправил очки со стеклами без диоптрий, кото-
рые носил исключительно по просьбе своей жены, так как ей
нравились мужчины в очках, и сказал:

– Ну не обязательно, что токарь. Но в любом случае кто-то
из одноклассников, у кого жизнь сильно отличается от свое-
го высокопоставленного друга детства.

– А почему ты решил, что они друзья детства?
Андрей опять поправил очки. Это показывало, что он

нервничает. Были дни, когда он в нервном возбуждении мог
снять очки, и сильно сжав их, сломать. А вечером бежал в
магазин «Оптика» и покупал новые.

– Петр Никитич, Вы уже начинаете придираться к моим
словам. Какая разница – друзья или не друзья, главное, что
учились вместе.

– Убедил. Есть что-то в твоем предложении рациональ-
ное. – Зубрилин повернулся к Верочке. – Поняла? В пятницу
в двенадцать. Из участников обойдемся Андреем и Олегом
Афанасьевичем. Так, поехали дальше. Нашего уважаемого
ветерана мы оставим на сладкое, а пока заслушаем Игоря.

Начальник отдела криминальной хроники повернулся в
пол оборота к Зубрилину.

– Вы знаете, ничего я этакого предложить, наверное, не
могу. Ни тем новых, ни рубрик интересных. Мое мнение по
вопросу поднятия популярности газеты такое – нужно раз
в неделю давать рекламную зацепку, наподобие такого: «На
следующей неделе, в среду, в нашей газете будет ух какая



 
 
 

статья! Не пропустите!». Вот, а когда подойдет обещанная
дата, то в этот день сообщить, мол, так и так, но некоторые
властные структуры нам запретили печатать статью. Какие
именно структуры, не уточнять. Может быть, через недель-
ку-другую и надыбаем какую-либо информацию.

– А что, – встрепенулся Зубрилин, – мне нравится! В этом
что-то есть интересное. На какое-то время можно будет орга-
низовать дискуссию на страницах газеты. В формате вопрос
– ответ. Пускай одни читатели задают вопросы, а другие на
них отвечают. Замечательно! Тут даже совещаться не надо.
Проработай вопрос и мне на утверждение.

– Я бы еще хотел добавить. – Проговорил Игорь. – Во мно-
гих газетах любят печатать репортажи из глубинок. Подни-
мают некоторые наболевшие вопросы, типа – у Петра Пет-
ровича из села Затридевятьземель в неизвестно, где находя-
щейся области, уже много лет нет обещанной еще Сталиным
русской печки. Поэтому Петр Петрович вот уже двадцать лет
пользуется в своей избе централизованным отоплением. А
ему, ох как хочется, вернуться к прелестям старой деревни.
Я шучу, конечно, но подобные статьи вызывают умиление у
наших граждан.

Все, кроме Олега Афанасьевича, рассмеялись. Даже у
Зубрилина под конец совещания, явно улучшилось настро-
ение. Игорь продолжил говорить:

– Все это смех, но мне кажется, что мы совсем забросили
репортажи из глубинок. Москва и Петербург – это конечно



 
 
 

здорово, но Россия велика, и в ней иногда можно найти такие
темы для статей, что и Гоголю не снились.

– А конкретно? – Заинтересованно спросил главный ре-
дактор.

– Конкретно предлагаю разослать наших молодых журна-
листов по глубинкам нашей большой страны. Хоть на месяц,
хоть на два. Пускай ищут. Как говориться – волка ноги кор-
мят.

– А сам-то поехал бы? – Усмехнулся Зубрилин.
–  Я теперь куда угодно поеду, чем дальше, тем лучше.

Лишь бы деньги мне за это платили.
– Браво, браво! – Зубрилин зааплодировал. – Вот давай и

подумай, куда поедешь. Только не абы как, а все-таки с кон-
кретной целью. Например, можешь поискать в Якутии ме-
сто падежа НЛО. Что-то такое я в свое время читал. Чушь
абсолютная, но народу будет интересно. Или займись в глу-
хой тайге поисками отшельника, который, опять-таки, яко-
бы, живет уже двести лет и почти не стареет. И нечего ржать!
Я тут на днях был у своего дядьки, которому уже далеко за
восемьдесят, дай Бог ему здоровья! и, копаясь в его роскош-
ной библиотеке, натолкнулся на книжку «Как животные слу-
жат людям». Начал читать и увлекся. Очень хорошим, доб-
рым языком написана книга. Так вот там был описан случай,
когда экспедиция каких-то ботаников в индийских джунглях
встретила старца, который говорил на древнем санскрите и
который, опять-таки якобы, помнил еще правление Великих



 
 
 

Моголов! А это как-никак, почти пятьсот лет назад!
– Мне бы такое здоровье! – Первый раз за время совеща-

ния подал голос Олег Афанасьевич.
– Все это было бы так смешно, если бы не было так груст-

но. – Тяжело вздохнул Зубрилин.
В помещение опять повисла напряженная тишина. Было

слышна, как Верочка что-то записывает в своем блокнотике.
– В общем, я считаю, что наше совещание прошло не на-

прасно. – Петр Никитич изобразил на своем лице подобие
улыбки. – В особенности мне понравились последние пред-
ложения. Игорь, ты хотя и занимаешься криминалом, а мо-
жет быть и кстати, давай-ка подумай хорошо, куда поедешь.
На Сахалин я тебя, конечно, не пошлю, сам понимаешь с фи-
нансами у нас туго, но вот что-либо поближе, но поглубже –
это, пожалуйста. Поэтому завтра или крайний срок в поне-
дельник, жду твои конкретные предложения. Подчеркиваю
– конкретные! Куда и предположительно зачем! Ясно?

– Я постараюсь Петр Никитич. – Вяло ответил Игорь.
– И больше бодрости мой дорогой товарищ! Я верю в твою

звезду! – Зубрилин хлопнул ладонями по креслу и встал.
Все, кроме Олега Афанасьевича и Верочки, тоже встали и

направились к выходу из комнаты.
– А куда это вы все собрались? Совещание еще не закон-

чилось. – Главный редактор удивленно поднял брови. – По-
жалуйста, все на свои места. Мы еще ничего главного не ре-
шили. Да и не все высказали свое мнение.



 
 
 

Он прошелся по комнате и убедившись, что все опять рас-
селись по свои местам, сел в кресло и продолжил:

– Как говорили раньше на партийных съездах – на повест-
ке дня у нас осталось выслушать уважаемого Олега Афана-
сьевича и в конце совещания я выступлю с заключительным
докладом. Он будет небольшой, но емкий, уверяю вас.

Все посмотрели на мужчину в роговых очках. Олег Афа-
насьевич был старейшим сотрудником редакции. В свое вре-
мя ему посчастливилось поработать и в газете «Правда»,
в советские времена главном рупоре политической элиты
страны, и в «Известиях», основном конкуренте «Правды» по
всем вопросам, кроме освещения идеологии.

Олег Афанасьевич снял свои старомодные очки, в очеред-
ной раз протер стекла, доведя их до зеркального блеска, и
только после всех этих манипуляций заговорил.

– Послушал я вас всех, внимательно послушал. Много бы-
ло сказано интересного. Много полезного для нашей газеты.
Но вот, что я вам скажу.

Он помолчал, задумчиво глядя в окно, за которым все так
же шел грустный дождь.

– Все ваши предложения хороши. Но нам сейчас для вы-
лезания из ямы нужна бомба. Не те одиночные выстрелы, что
вы предлагаете, а именно бомба. Все, что вы советуете, ко-
нечно, не плохо, но боюсь, что мы просто не успеем все реа-
лизовать. Газета теряет читателей, а соответственно и дохо-
ды. А в наше, время нет дохода, значит, нет существования.



 
 
 

Вы, молодые, это знаете лучше меня. Через два-три месяца
наше издание просто закроется. Нужен выход, нужна бомба.

– Что Вы предлагаете? – После томительного молчания
скрипучим голосом спросил Зубрилин.

– Я вот последнее время отслеживаю различные предло-
жения, которые поступают к нам. Много ерунды. Много от-
кровенной глупости. Но есть кое-что интересное. Но для на-
чала…

Олег Афанасьевич полез в нагрудный карман и достал
сложенный листок бумаги.

– Есть у меня старый знакомый. В прошлом известный
юрист. Периодически встречаемся с ним, чаек по-стариков-
ски попиваем. Я ему о своих случаях из журналистской жиз-
ни рассказываю, а он мне о своих. Сейчас много баек мож-
но найти в интернете. Но у него не просто байки, а реаль-
ные ляпы, либо идиотизмы, случавшиеся в судебной практи-
ке. Вот послушайте, прочитаю вам. Реальное судебное дело.
25 декабря 1934 года гражданин такой-то на почве непри-
язненных отношений зарезал другого гражданина, за что 22
февраля 1935 года был осужден краевым судом к расстре-
лу. Приговор привели в исполнение. 15 мая 2002 года Пре-
зидиумом Верховного Суда приговор был отменен в поряд-
ке надзора. Справедливость восторжествовала. Президиум
счел высшую меру слишком суровым наказанием и назна-
чил гражданину такому-то новое наказание – 10 лет лише-
ния свободы.



 
 
 

Все, включая Зубрилина, засмеялись в полный голос.
Только Верочка непонимающе оглядывала окружающих,
стараясь понять причину общего веселья.

– А я не понимаю, что здесь смешного? – Она с удивлени-
ем посмотрела на Олега Афанасьевича. – За убийство дали
десять лет вместо расстрела, по-вашему – это смешно?

– Солнце наше ясное, я тебе потом все объясню. Не бери
в голову! – Наклонился в ее сторону Кирилл. – Твое дело не
думать, а записывать и радовать нас своим присутствием.

– Вот я и предлагаю, – продолжил Олег Афанасьевич, –
скажем по субботам, публиковать подобные судебные ляпы
и комментировать их. Но не это главное, что я хотел пред-
ложить.

Он опять замолчал, по-стариковски поглаживая свои ко-
ленки.

– Я еще отвлеку ваше внимание на, казалось бы, пустяко-
вую историю. Давным-давно, когда я только начинал свою
трудовую деятельность, пришлось мне работать в многоти-
ражке в одном южном городе. И был в этом городке один
виноразливной завод. Почти треть населения всего городка
работала именно на этом заводе. Да, так вот. Я больше нигде
в жизни не видел, чтобы мужики в шесть утра долбились в
ворота на проходной и просили пустить их на работу.

Комнату в очередной раз потряс взрыв хохота. В этот раз
смеялись все, даже Верочка.



 
 
 

– Добрые советские времена. – Зубрилин вытер слезу пла-
точком. – Но я не уловил предложения.

– Писать о хороших новостях! Вокруг один негатив, в но-
востях, в газетах, на телевиденье, везде. Жизнь и так неве-
села, так надо дать людям веру в настоящее. Вот раньше, как
бы мы не ругали советские времена, во всех новостях 90 про-
центов были хорошие известия. А сейчас? Телевизор вклю-
чишь – там плохо, здесь пожар, в соседней области взрыв, в
аэропорту террористы кого-то захватили! Один негатив! О
хорошем, вообще ни слова. Газеты откроешь – то же самое.

– О комбайнерах, выполняющих план, что ли писать? –
Усмехнулся Андрей.

– А почему бы нет? – Повернулся к нему Олег Афанасье-
вич. – Только писать не как раньше: Вася Васильев обмолол
сто гектар пшеницы, и он молодец, а несколько иначе. Вася
Васильев обмолол сто гектар пшеницы и заработал на этом
сто тысяч рублей.

– Ну, Вы хватанули! Тут сразу же все в комбайнеры побе-
гут. – Саркастически заметил Кирилл.

– Ша! – Поднял руку Зубрилин. – Идея понятна. Не скажу,
что я от нее в восторге, но можно подумать. Проработайте
этот вопрос. – Он посмотрел на Олега Афанасьевича. – У
Вас все?

– Нет. Самое главное я хотел сказать о другом. О бомбе.
Как я говорил, в последнее время отслеживаю разные пред-
ложения. Много, что нам предлагают, от ерунды до инте-



 
 
 

ресных вещей. Поступило нам два любопытных предложе-
ния. Это не из серии журналистских расследований, а на-
подобие фоторепортажей. Один неизвестный товарищ пред-
лагает провести экскурсию по своему загородному дому. И
приглашает нас на эту экскурсию.

– А в чем смысл этой экскурсии? Очередной нувориш хо-
чет похвастаться своим золотым унитазом? – Андрей пожал
плечами. – Кому это будет интересно? Вот если бы это был
кто-то из известных людей, то тогда да, любопытно. Не мне,
естественно, но другим было бы увлекательно почитать.

– Нет, как я понял, этот человек не принадлежит к извест-
ным людям. Я вообще толком не понял, чем он конкретно
занимается. – Олег Афанасьевич в двадцатый раз за время
совещания стал протирать свои очки. – Но меня заинтере-
совал один момент. Он сказал, что мы, возможно, побоимся
опубликовать то, что он нам покажет. И еще. Как я понял, у
него уже были журналисты из другой газеты. Но репортажа
не последовало. По причине их шокового состояния.

Зубрилин встрепенулся.
– А из какой газеты?
– Увы, он не сказал.
– Так в чем дело, надо обзвонить все издания и узнать. –

Пожал плечами Андрей.
– Как Вы себе это представляете Андрей? – Олег Афа-

насьевич улыбнулся собеседнику, как улыбаются добрые де-
душки на шалость любимого внука.



 
 
 

Андрей не успел ответить. Его перебил Зубрилин.
– Это несерьезно, само собой. Я имею в виду обзвон ре-

дакций. Что ты будешь спрашивать – не ездили ли ваши жур-
налисты куда-то, не знаю куда, где их чем-то шокировали,
так что ли?

– Если экскурсия такая потрясающая, что от нее все в шо-
ке, то мне не ясно – почему отказались от репортажа? – С
сомнением сказал Андрей.

– Вот я и предлагаю – съездить на эту экскурсию и все по-
смотреть своими глазами. – Проговорил Олег Афанасьевич.

– Куда ехать? – Поинтересовался Игорь.
– Пока не знаю. Сегодня этот товарищ будет мне перезва-

нивать, тогда и договоримся обо всем. Договариваться о по-
ездке? – Вопрос был обращен к Зубрилину.

Тот как-то безнадежно махнул рукой, то ли соглашаясь,
то ли отказываясь. Олег Афанасьевич непонимающе пожал
плечами.

– Соглашайтесь, соглашайтесь! – Воскликнул Игорь. – Я
готов ехать.

Зубрилин встал из кресла, и мрачно оглядев присутству-
ющих, проговорил:

– Значится так господа-товарищи, если к Новому году по-
ложение не изменится, то газету придется закрывать. Я ду-
маю, все это понимают и приложат все силы, чтобы нам и
дальше работать здесь. Теперь все.

Часа через три после совещания в кабинет главного ре-



 
 
 

дактора заглянул Олег Афанасьевич.
– Свободны, Петр Никитич?
– Скоро все мы будем свободны. – Грустно пошутил хо-

зяин кабинета. – Что у тебя?
Олег Афанасьевич прошел к стулу, стоящему в углу, и сел,

потирая коленку.
– Неприятный дождь. Такое было жаркое лето и такая ран-

няя осень.  – Он достал из кармана небольшой блокнот и,
перевернув несколько страниц, уставился в исписанный ли-
сток. – Вот позвонил тот самый товарищ, о котором я гово-
рил. Мы договорились, что завтра в десять часов его машина
будет ждать наших журналистов у входа в Парк Победы со
стороны спортивного комплекса.

– Именно журналистов, а не журналиста? – Уточнил Зуб-
рилин.

– Да, именно так. Этот товарищ хочет, чтобы поехали два
человека. Один пишущий журналист, а второй фотограф.

Зубрилин нервно походил по кабинету.
– Ну, раз хочет, пускай так и будет. Игорь хотел поехать,

вот его и пошлю. А фотограф… кого бы отправить? – Он
схватился за телефонную трубку. – Вера, найди мне Ефимо-
ва.

– Хотя должен сказать, что что-то в этом разговоре мне
не понравилось. – Задумчиво произнес Олег Афанасьевич. –
Какая-то напряженность чувствовалась.

– Ты последнее время во всем стал напряженность видеть.



 
 
 

Они замолчали. Было слышно, как по карнизу окна стучал
дождь.

– Вот мы с Вами здесь сидим уже десять минут, а ни од-
ного телефонного звонка не было. Это плохой показатель. –
Печально улыбаясь, проговорил Олег Афанасьевич.

Дверь распахнулась, и в кабинет шумно вошел Ефимов
Костя. На его лице светилась улыбка, и с первого взгляда
было понятно, что этот человек счастлив. Осенний дождь и
другие природные и жизненные катаклизмы не могли пере-
черкнуть его хорошее настроение.

– Что хотели от меня, убогого, Петр Никитич? – Ефимов
весело посмотрел на мрачного Зубрилина.

– Кого можешь рекомендовать в командировку на фото-
репортаж?

Ефимов присел на стул и развел руки в стороны.
– Да я хоть сам готов поехать! Только вот хотел еще новую

девочку попрактиковать.
– Бери ее с собой, на месте и практику пройдет. – Не под-

держал его шутки Зубрилин.
– Я серьезно! Катюша все просится на самостоятельный

репортаж, а я пока не уверен, что она одна справится. Вот за-
одно и посмотрю ее в деле. А если, что не так, то подстрахую.

Костя непонятно чему рассмеялся. Однако другие муж-
чины не поняли шутки, и молча смотрели на веселящегося
Ефимова. Тот, наконец, перестал смеяться и спросил:

– Куда съездить надо? Я как Пятачок из мультика – до



 
 
 

следующей пятницы совершенно свободен. – Он опять рас-
смеялся.

– А ехать, как я понимаю надо далеко. – Сказал Олег Афа-
насьевич. – Возможно даже с ночевкой. Вас отвезут и при-
везут. Вот куда именно ехать, я, право слово, не знаю. Понял
только, что далеко за городом.

– Ну и ладно! – Совершенно не расстроился Костя. – В
хорошей компании, да с ночевкой – это ведь мечта детства!

Зубрилин поднял трубку телефона.
– Вера! Выпиши командировки Игорю из криминального,

Ефимову и … – Он повернул голову к Косте, – как твою де-
вицу зовут?

– Иванова Екатерина. – Понял своего шефа Костя.
– И Кате Ивановой. Да, фотограф наш новый.
Положив трубку на телефонный аппарат, Зубрилин обер-

нулся к Ефимову.
– Олег Афанасьевич вам все расскажет, где и когда вас

будут ждать. А я вас буду ждать с победой. Надеюсь, не зря
сгоняетесь, и толк от вашего репортажа будет.

Ефимов вскочил и вытянувшись по стойке «смирно»
гаркнул в полный голос:

– Так точно! Задание будет исполнено! Разрешите идти?
– Иди балабол. Как тебя только девки, такого дурака, лю-

бят?
Костя уже от двери повернулся и, улыбаясь, сказал:
– Это спорный вопрос. И по поводу любви девок, и по



 
 
 

поводу дурака. Я вернусь и напишу по этому поводу стихи.
И Вы все поймете.

Ефимов вышел, и было слышно, как он что-то рассказы-
вает Верочке. Раздался звонкий смех секретарши. Олег Афа-
насьевич встал со стула.

– Пойду я, мне еще надо кое-что просмотреть.

Костя проснулся в прекрасном настроении. Он полежал
в постели, улыбаясь от ощущения чего-то приятного. За ок-
ном было видно чистое голубое небо. Дождя не было и это
тоже было хорошо. Вообще-то он любил, когда идет дождь.
Но не такой холодный и серый, как вчера, а летний теплый
дождик. В такие дни Костя любил сидеть у окна и наблю-
дать за прохожими. Было приятно чувствовать, что он вот
сейчас сидит дома, в тепле, пьет ароматный кофе, а там, за
окном другой, мокрый и неприветливый мир. В такие мину-
ты вспоминалось прошлое, грусть наполняла сердце, и хоте-
лось просто расслабленно сидеть, разглядывая потоки воды
на улице.

Костя жил один, в небольшой однокомнатной квартире.
Сам он был из небольшого городка в Сибири и в большой
город приехал много лет назад поступать в институт. После
окончания учебы он устроился на работу в редакцию газеты
и довольно быстро выдвинулся в главные фотографы. Нельзя
сказать, что это была исключительно его заслуга. Нет, просто
немного повезло.



 
 
 

Что касается квартиры, в которой жил Костя, то и здесь
к нему благоволила судьба. Причем одарила его своей улыб-
кой, просто по-божески. Когда Костя приехал в Петербург
сдавать документы в институт, то решил снимать комнату.
Но случайно познакомился на улице с пожилой женщиной,
которой он помог донести тяжелую сумку до дома. Она то и
предложила Косте снимать у нее однокомнатную квартиру.
С первыми теплыми днями бабушка уезжала в деревню, где
у нее был свой дом, а приезжала в город поздней осенью.

Костя сразу согласился. Хотя зимой ему приходилось
спать на диванчике на кухне, он не расстраивался этому об-
стоятельству. С хозяйкой жил очень дружно, помогая ей по
хозяйству. Она его звала ласково внучек, а он со временем
стал называть ее бабушка. Так и жили, тихо и мирно. Зимой
по выходным бабушка часто ездила к своим подругам и все-
гда предупреждала Костю, в каком часу она собирается вер-
нуться. В такие дни Костя приводил домой своих подруг, но
за час до предполагаемого появления хозяйки, мило выпро-
важивал их и занимался уборкой в квартире. И все были до-
вольны.

После окончания института не надо было думать о том,
где проводить ночи, само собой, что он остался жить по ста-
рому адресу. Ритм жизни наладился.

А спустя еще пару лет хозяйка предложила Косте офор-
мить квартиру на него. Сказать, что он долго отнекивал-
ся, было бы неправдой. Костя принял это предложение как



 
 
 

должное, так как считал, что он заслужил этот подарок судь-
бы. Спустя еще несколько лет бабушка умерла и Костя, по-
хоронив ее, стал единоличным хозяином пусть небольшой,
но отдельной квартиры.

Каждый год на Троицу он ездил на кладбище, чтобы при-
вести в порядок могилу бабушки после зимы и совершенно
искренне поминал ее добрым словом.

Первое время после смерти бабушки Костя был счастлив
той жизнью, что живет. Но с каждым годом ощущал какое-то
неудовлетворение от своего одиночества. Хотя он был боль-
шой весельчак и заводила во всех компаниях, где бывал, но
друзей у него почти не было. Да что там почти! Их не было
совсем. Знакомых, да, было много, но друзей не было. Не
было тех близких людей, с кем можно поделиться самым со-
кровенным, горестным или радостным.

Костя вздохнул и, соскочив с дивана, на котором он спал,
пошел готовить себе неизменную чашечку кофе.

– А хорошо бы сейчас поцеловать кого-нибудь в милый
курносый носик. – Вслух сказал он, обращаясь к своему от-
ражению в зеркале.

Приготовив кофе, он уставился в окно. «Пожалуй, вот
именно этого мне и не хватает. Утреннего поцелуя. Так хо-
чется каждое утро говорить кому-то – Доброе утро! И чтобы
тебе тоже это говорили в ответ».

– Ладно, у нас еще все впереди! – Костя подмигнул себе
в зеркало и стал одеваться.



 
 
 

 
Часть вторая. Поездка

 
Костя уже издали увидел Игоря и Катю. Они стояли у са-

мого выхода из парка и о чем-то оживленно болтали. Катя
удивленно восхищенными глазами смотрела на Игоря, и ее
рот был чуть приоткрыт в удивленной улыбке. Со стороны
могло показаться, что она по уши влюблена в своего моло-
дого мужчину. Но Костя знал, что эта девушка практически
на весь мир смотрит восхищенно и удивленно.

«А я уже ничему не удивляюсь» – с грустью подумал он
о себе.

– Привет молодому поколению! – Костя распахнул руки
для объятий.

– Ой! Вы уже подошли. – Радостно воскликнула Катя. –
А мы думали, Вы опоздаете.

Мужчины пожали друг другу руки.
– С чего это вдруг я должен был опоздать? – Деланно уди-

вился Костя.
Катя засмущалась и испуганно посмотрела на Игоря. Тот

похлопал Костю по плечу.
– Я просветил Катю по поводу твоих ночных дежурств.
– Каких… – Хотел было спросить Костя, но передумал.

Лучше уточнить потом у Игоря, что он там про него нарас-
сказывал. Может быть он теперь выглядит в глазах девушки
героем. Так не надо развенчивать этот образ.



 
 
 

– Я хотел сказать – каких только ситуаций не бывает. Но
надо всегда оставаться человеком и ко всему относиться с
юмором.

Катя прыснула смехом в ладошку. Игорь посмотрел на нее
осуждающе и сказал:

–  Совершенно с тобой согласен Константин, из любых
неприятных ситуаций нужно выходить с высоко поднятой го-
ловой. Как говорил Горький!

– Что-то я не помню такого у Горького. – Засомневался
Костя.

– А и не важно, помнишь или нет. Главное знать.
– Уж больно мудрено говоришь. – Костя поморщился. –

Лучше побалуй нас какой-нибудь очередной байкой, а то
пока дождемся нашего таинственного экскурсовода, совсем
грустно станет.

Игорь пожал плечами.
– Я байками не особо увлекаюсь. Не любитель этого дела,

так сказать.
Катя всплеснула руками и, дотронувшись пальчиком до

груди Игоря, просительно произнесла:
– Игорь, ты ведь постоянно крутишься среди ментов. Они

тебе кучу историй могли рассказать. Вспомни, ну пожалуй-
ста.

– Во-первых, я не кручусь среди ментов, но так и быть. –
Он закурил и какое-то время молчал. – Расскажу я вам то,
что мне рассказывали, что им рассказывали.



 
 
 

– О великий и могучий русский язык! – Закатил глаза к
небу Костя. – И этот человек работает в газете. Можно ска-
зать, несет людям свет просвещения. А потом мы удивляем-
ся необразованности нашей молодежи.

– А что я такого сказал? – Не понял Игорь.
– Ладно, проехали. Давай, излагай свою историю.
– Знакомый рассказывал. Есть у него друг, служит в орга-

нах. Ну и на днях жаловался. Перевели его в какое-то хит-
рое межрегиональное подразделение. Все вроде бы хорошо,
и зарплата, и обеспечение, и льготы там разные. Но есть один
нюанс. Какой, спрашиваю. Он помялся и говорит. – Назва-
ние убивает. Главное Управление Министерства Юстиции.
Я говорю, ну и что, название как название. У нас и не та-
кое встретить можно. А он говорит, – Не понимаешь? А ты
прикинь, врываемся мы на объект, с другими службами. Все
люди как люди: работает РУБОП, работает ОБЭП, работа-
ет ОМОН. А мы – Внимание! Работает ГУМЮ! Люди ж от
смеха на пол начинают падать. Вот такая история.

Катя звонко рассмеялась, а Костя лишь улыбнулся. Эту
байку он слышал уже неоднократно, и от того же Игоря, в
том числе. Он посмотрел на часы.

– Однако время пить, а нас еще завтраком не кормили.
Мой дедушкин хронометр показывает пять минут одинна-
дцатого.

– Здравствуйте! Вы из редакции «Всеобщей газеты»?
Рядом с ними остановился мужчина с бородой. Он подо-



 
 
 

шел незаметно, буквально возник из ниоткуда. Еще несколь-
ко секунд назад вокруг никого не было, и вдруг он появился.

– Добрый день! – Игорь оценивающе оглядел незнаком-
ца. – Мы уж решили, что никто не придет.

– Я давно наблюдаю за вами. Но вас пришло трое, а не
двое, как договаривались.

Игорь пожал плечами.
– Это так существенно?
– Это несколько меняет планы нашей дороги. Вы действи-

тельно хотите поехать втроем?
– Я не понимаю, какая разница, трое нас или двое, – всту-

пил в разговор Костя, – мы все из редакции. Это вот Игорь,
наш начальник отдела. Катя – фотограф, а меня зовут Кон-
стантин. Я и фотокорреспондент и просто журналист.

Что-то не нравилось Косте во внешности их собеседника.
Была какая-то неуловимая фальшь во всем его облике. «Мо-
жет быть, борода накладная?» – размышлял он, оглядывая
незнакомца.

– Одну минуту. Я с вашего позволения сделаю звонок. –
Бородач отошел на шаг в сторону и достал трубку телефо-
на. – Они хотят ехать все. – Сказал он в трубку.

Видимо выслушав ответ, он неожиданно улыбнулся,
сквозь заросли на своем лице и сказал:

– Хозяин будет рад видеть вас всех.
Игорь с Костей переглянулись. Что-то им обоим не нра-

вилось, но что именно, понять было сложно. Наконец Костя



 
 
 

усмехнулся и спросил:
– Скажите, а могу я Вас сфотографировать?
Незнакомец не удивился вопросу и, сделав приглашаю-

щий жест рукой, произнес:
– Давайте немного прогуляемся вдоль парка. Я вам кратко

объясню, как мы будем ехать и постараюсь ответить на ваши
вопросы. Вопросы, пожалуйста, задавайте только по поводу
дороги. Все остальное вы узнаете позже. И в части – можно
ли меня фотографировать, или нет. Конечно можно. Толь-
ко здесь-то зачем? Когда мы приедем на место, то снимайте,
сколько вашей душе угодно. Захотите ли сами, это уже вы
решите.

Все сказанное было непонятным и в то же время ясным.
Первой задала вопрос Катя:

– Скажите, а далеко ехать?
– Если пробок на дороге не будет и непредвиденных об-

стоятельств в пути не произойдет, то часам к восьми вечера
мы приедем на место.

– Ого! – Воскликнул Костя. – Однако, не в Магадан ли Вы
нас собрались отвезти?

– Да, далековато, – поддержал его Игорь, – это получается,
мы назад не завтра вернемся, а только послезавтра?

Бородатый мужчина остановился и стал неспешно объяс-
нять:

– Дорога дальняя, это верно. Когда мы приедем, то вас на-
кормят хорошим, уверяю вас, ужином, далее хозяин позна-



 
 
 

комит вас с домом. После этого за вечерним кофе и спирт-
ным, если кто употребляет, вам будет рассказана история
жизни хозяина. Потом вы отдохнете. У каждого из вас будет
своя комната, со всеми удобствами. Ну, а уже утром, после
завтрака, с вами проведут экскурсию. И поверьте мне – эта
экскурсия вам запомнится на всю жизнь. Ничего подобного
вы не видели и никогда больше не увидите.

– А борода у Вас накладная? – Не удержался от вопроса
Костя, который все больше и больше раздражался, не пони-
мая сам, почему.

– Борода у меня накладная. И усы тоже. И на лице грим. –
Совсем спокойно ответил мужчина.

– Скажите, пожалуйста, как Вас зовут? Наверное, будет
удобнее, если мы Вас будем называть по имени. – Катя про-
сительно посмотрела на незнакомца.

– Зовут меня Меркурий. Это не мое настоящее имя, но я
привык, что меня называют этим именем. И вы можете так
называть. – Он поднял руку, как бы в приветственном жесте.

– А на чем мы будем добираться до вашего тайного жили-
ща? – Спросил Костя. – Самолетами-пароходами или вы нас
десять часов на машине будете везти?

– На машине. А вот, кстати, и она. Давайте садиться.
Рядом остановилась большая машина с затемненными

стеклами. Меркурий открыл заднюю дверь, приглашая жур-
налистов. В салоне было семь пассажирских мест. Игорь с
Костей расположились на задних сиденьях, а Катя устрои-



 
 
 

лась перед ними. Еще ряд мест на переднем ряду остались
свободными. Меркурий сел на место рядом с водителем.

– Здравствуйте! – Поприветствовали журналисты водите-
ля.

Тот молча кивнул головой. Был он тоже с бородой и в тем-
ных очках. Машина тронулась с места. Меркурий достал те-
лефон и набрав номер произнес в трубку:

– Мы поехали.
Игорь достал какой-то журнал и углубился в чтение, пери-

одически хмыкая. Катя, порывшись в сумочке, выудила от-
туда зеркальце и стала прихорашиваться.

– Скажите Меркурий, а если ехать так далеко, то почему
бы не добраться поездом? Люблю поезда, едешь, тебя уба-
юкивает под перестук колес. – Костя любил во всем опре-
деленность и сейчас наконец понял, что его раздражало.
Неопределенность ситуации.

– Поездом туда не доехать – Не поворачивая головы, от-
ветил Меркурий.

– В глуши дом стоит? А вокруг, наверное, волки злые бе-
гают. У нас Катя волков боится, не съедят ее там?

– Чего это я их боюсь? Они такие милые зверюшки, очень
симпатичные.

– Нет, волков там нет. Дом охраняется собаками. И нахо-
дится он не в глуши. – Проговорил Меркурий.

– Ну, слава Богу! – Дурашливо воскликнул Костя. – А то
я за нашу Катеньку отвечаю головой. Ей еще жить и жить,



 
 
 

замуж выходить, детей растить.
Игорь рассмеялся в полный голос.
– Ты что? – Удивился Костя.
– Извините. Просто как раз читаю в журнале рубрику –

«Цитаты с женских форумов». Вот послушайте парочку ше-
девров: «Я ему в лицо сказала, или он перестает ездить на
свои рыбалки, или я ухожу. Девчонки, мужика нужно ста-
вить на место в первый же день после свадьбы, а то еще рас-
пустится». Каково, а!? Или вот еще: «А мой меня каждый
год по Испаниям да Турциям катает. И я бы не сказала, что
чувствую себя виновато. Это долг мужчины, делать для жен-
щины всё». Ну а это вообще хоть стой, хоть падай: «Он меня
как-то попросил посуду помыть. Я ему объяснила, что, ко-
гда согласилась жить с ним, я не имела в виду что буду его
ишачкой, пусть радуется что хотя бы секс стабильный».

Все засмеялись. Даже Меркурий немного похихикал.
Только мрачный водитель даже не улыбнулся.

– Это я вам читал еще нормальным языком. Здесь ведь
напечатано со всеми орфографическими ошибками, как эти
дамочки и пишут. Это даже не тот исковерканный русский
язык, который молодые неучи называют албанским. Якобы –
это их сленг! Какой к дьяволу сленг, когда они просто писать
правильно не могут. И не знают! Вот в чем беда! – Игорь
раздраженно чуть ли не выкрикнул последнюю фразу.

– Ты не прав, дорогой. – Примиряюще сказал Костя. – Те-
бе сколько, тридцать пять? Вот, ты просто человек уже дру-



 
 
 

гого поколения. Ты не можешь понять мировоззрение людей
старшего поколения, скажем Олега Афанасьевича, а моло-
дые не могут понять тебя. Так было и так будет всегда.

Машина свернула на окружную дорогу и помчалась на се-
вер. На какое-то время все замолчали. Игорь продолжал чи-
тать свой журнал, иногда что-то помечая карандашом на по-
лях. Костя безразлично смотрел в окно, думая о том, что вот
ему уже за тридцать, а дома как такового нет. Нет жены, о де-
тях вообще говорить глупо. «Надо бы определяться. Жизнь
проходит, а жить не для кого». – Философски подумал он.

Костя бросил взгляд на Катю. Девушка увлеченно чита-
ла в журнале статью о фотошопах, смешно шевеля накра-
шенными губками. «А девочка молодец. Молодая, красивая,
смешливая вся такая, а к работе серьезно относится». Ко-
стя тихо улыбнулся. Вот такую бы ему жену, приятную во
всех отношениях. Но, увы, увы! Он был сторонник правила
– не заводить романов на работе. Костя был большой бабник,
но этого правила всегда придерживался. Даже если и пускал
мужские слюни при виде некоторых сотрудниц газеты, лиш-
него себе не позволял.

Игорь отложил журнал в сторону, неожиданно вспомнив
вопрос, который ему задал Олег Афанасьевич: «Скажите
Игорь, в Вашем понимании, известность и знаменитость –
это разные вещи?». А действительно, какая разница между
этими двумя понятиями? Игорь задумался.

Неожиданно его кулаком в бок ткнул Костя и тихо спро-



 
 
 

сил:
– Что вы там про меня хихикались, пока ждали?
Игорь улыбнулся и, наклоняясь к Косте, стал рассказы-

вать.
– Катя спросила меня, почему ты до сих пор не женат. Ну,

я же не стал ей объяснять про твою неудачную свадьбу в юно-
сти. А рассказал, что ты ночами подрабатываешь в морге.
Фотографируешь покойников. Особенно любишь снимать
разные части тела у мертвых женщин. Для того, чтобы со-
здать давно тобой задуманную композицию об этом, и потом
устроить фотовыставку. Которая будет иметь колоссальный
успех. Поэтому ты очень устаешь, и к тому же живые жен-
щины тебя теперь не интересуют.

– Ты, гад! – Костя даже поперхнулся от возмущения. – Ка-
тя, неужели ты могла поверить во всю эту чушь!? Я, что, по-
хож на некрофила? Да для меня ощутить прелесть женского
тела – это верх блаженства.

– Вот, вот, и я о том же говорю.
– Идиот! – Возмутился Костя. – Живых я люблю баб, по-

нимаешь, живых!
Он повернулся к девушке. Та смотрела на него насмеш-

ливыми восторженными глазами.
– И в морге я не подрабатываю. – Уже спокойнее продол-

жил Костя. – Сплю я по ночам. У себя дома. Один.
– А почему у Вас все-таки нет девушки, Костя? – Улыб-

нулась ему Катя.



 
 
 

Он хотел ответить, но его перебил Игорь.
– Он не скопил еще денег на калым. Я вот здесь в журнале

прочитал еще оду мудрую мысль с женского форума. Так,
где она эта мысль, – Игорь полистал журнал, – ага, вот: «В
Европе ни одна уважающая себя девушка не согласиться на
сожительство до тех пор, пока на ее счет молодой человек
не положит 10 тысяч долларов». Вот наш Костя и копит. Я
только не понял из этого форума, 10 тысяч – это за один раз
или вообще.

– И меня еще все считают балаболом. – Осуждающе ска-
зал Костя. – Да я тебе в подметки не гожусь.

– Костя, – просительно сказала Катя, – и все-таки, почему
Вы не женаты?

–  Потому, что раньше не встретил такую девушку, как
ты. – Серьезно ответил Костя. – Вот теперь мучаюсь. Или
мне увольняться, чтобы сделать тебе потом предложение,
или тебя уволить.

Катя залилась румянцем. «Господи, а я ведь действитель-
но хочу, чтобы она стала моей женой» – С тоской подумал
Костя.

Машина притормозила и остановилась на обочине доро-
ги. Меркурий повернулся к журналистам и проговорил:

– Я вынужден доставить вам некоторое неудобство. Но это
вынужденная мера и вы должны понять ее правильно.

Он достал откуда-то из сумки черные повязки с большими
наглазниками и протянул их ближайшей к нему Кате.



 
 
 

– Мы не хотим, чтобы вы знали, где находится дом. По-
этому часть пути вам придется ехать с завязанными глазами.
Я пересяду к вам в салон на передние сиденья и, с вашего
позволения, буду контролировать, чтобы вы не подглядыва-
ли.

– Вот это да! – Костя посмотрел на своих спутников. – Мы
об этом не договаривались.

– Если вас не устраивают наши условия, – спокойно ска-
зал Меркурий, – то мы отвезем вас назад к Парку Победы и
расстанемся. Или вы принимаете наши условия, или экскур-
сии не будет.

– Мы принимаем условия. – Ответил Игорь и стал наде-
вать повязку, которая оказалась на резинке.

– Мы принимаем бой, сказал Маугли! – Костя тоже надел
повязку.

Замешкалась только Катя. Она опять покраснела и спро-
сила:

– Скажите Меркурий, а как долго нам придется ехать с
завязанными глазами? Если я… – Она замялась.

– Мы обязательно сделаем остановку. Для туалета. – Пра-
вильно ее понял Меркурий. – И потом мы еще остановимся,
чтобы перекусить. Дорога дальняя.

Убедившись, что журналисты теперь сидят с повязками
на глазах, он пересел в салон, лицом к журналистам и тронул
за плечо молчаливого водителя. Машина тронулась с места.

– Зато будет, что вспомнить. – Костя заложил руки за го-



 
 
 

лову и потянулся. – Подремать, что ли. Вы бы Меркурий му-
зычку, какую-нибудь, поставили, а то действительно можно
заснуть.

– Да, действительно, можно попросить радио включить. –
Откликнулся Игорь.

– Увы, но здесь нет радио. – Сказал Меркурий.
– Как нет радио, а магнитола? – Удивился Костя.
– И магнитолы тоже нет. Она здесь не нужна. Чтобы вам

было не очень скучно, я почитаю вам стихи.

Я давно уже маму не вижу,
Разделила меня с ней судьба,
И за то я себя ненавижу,
Что ее я сердил иногда.
Моя мама березкою белой,
Средь тайги улыбается мне…

Чем дальше читал стихи Меркурий, тем тоскливее стано-
вилось на сердце у Игоря. Он вспомнил, что в юности тоже
писал стихи, и посвящал их своим мимолетным подругам.
Подруг было много, и в каждую он влюблялся как в первую
и единственную. И каждой писал стихи. И о каждой думал,
что вот это она, та с которой он пройдет по жизни. Но потом
страсть утихала и примерно через месяц его начинала раз-
дражать та, которой он еще недавно клялся в любви. А потом
он встретил Аллу, свою будущую жену. Начало их знаком-



 
 
 

ства было как под копирку с остальными девушками – пла-
менная страсть, стихи, обещание любить вечно. Но неожи-
данно Алла сообщила ему, что беременна. И он повел се-
бя как последний трус. Он сбежал от нее. Не отвечал на ее
звонки и не появлялся в обществе их общих знакомых. Так
прошел месяц. И с каждым днем Игорь понимал, что ему не
нужна уже другая женщина, он хочет видеть рядом с собой
Аллу, смотреть в ее глаза и целовать ее губы. Через месяц
он не выдержал этой пытки расставанием и пришел к ней
домой. Дверь ему открыл ее отец и ни слова не говоря, дал
ему в зубы.

– Меркурий! – Прервал воспоминания Игоря голос Ко-
сти. – Стихи Вы читаете хорошие и читаете их хорошо. Но
они очень печальные. А когда сидишь с завязанными глаза-
ми, то представляешь себя не очень уютно. Почитайте ка-
кие-нибудь веселые стихи.

– Веселых стихов никогда не писал и не знаю их. – От-
ветил Меркурий. – Могу рассказать веселую историю, кото-
рая приключилась лет десять назад с моей бывшей знакомой.
Она тогда была учительницей в младших классах. Подходит
как-то к ней во время перемены маленькая, серьезная второ-
классница в очочках и спрашивает: – Лариса Ивановна, что
такое – минет? Моя знакомая медленно теряет сознание –
семью любопытного ребенка она знает давно. Хорошие, со-
лидные люди, слов таких дома никогда не употребляют. От-
куда ребенок знает такое слово? Но, подавив в себе ненуж-



 
 
 

ные чувства, педагог все же, аккуратно начинает вываживать
из ребенка сведения: – Девочка, а где ты это услышала? И от
кого? – А в "Родной речи" написано. – Спокойно отвечает
девочка. Полный шок бедной учительницы, но, все же ста-
раясь не упасть в обморок от услышанного, она просит по-
казать, где это написано. Девочка достает учебник, открыва-
ет его на нужной странице и читает: – Когда Илье Муромцу
минет тридцать лет.

Все, кроме, водителя, посмеялись, но не очень громко.
Когда у тебя завязаны глаза, даже если известно, что это
ненадолго, все равно есть ощущение дискомфорта.

Некоторое время все ехали в молчании. Катя нащупала
у себя в сумочке плеер и вставила наушники в уши. Костя
скрестил руки и, прислонившись головой к боковому стеклу,
задремал.

Игорь опять предался воспоминаниям. После случивше-
гося, когда отец Аллы ударил его по лицу, он каждый вечер
приходил к ней домой. Дверь ему все так же открывал ее
отец, но больше не бил. А молча, одной рукой отталкивал
Игоря, а другой закрывал дверь. Так продолжалось неделю.
А в воскресенье, он хорошо запомнил, что это было воскре-
сенье, ее отец не стал отталкивать Игоря, а молча посторо-
нился, пропуская в квартиру. Он тихо прошел в комнату Ал-
лы и встал перед ней на колени. И стоял так около часа. И
она стояла и молчала. Потом взяла его голову, сильно при-
жала к себе и разрыдалась. А на следующий день они подали



 
 
 

заявление в ЗАГС.
Он очнулся от воспоминаний, потому что понял – машина

давно стоит и не трогается с места. Хлопнула дверца. И опять
наступила тишина. Игорь протянул руку вперед и нащупал
плечо Кати.

– Игорь, Вы что? – Испуганно спросила девушка.
– Почему мы стоим?
– Может мы уже приехали? Тогда, рота подъем! – Вос-

кликнул проснувшийся Костя.
Ему никто не ответил. Костя похлопал в ладоши.
– Эй, люди!
– Может нас завезли в лес и бросили? – Опять испуганно

спросила Катя. – Давайте посмотрим.
Она поднесла руку к повязке, но тут раздался звон коло-

кольчика. Катя быстро отдернула руку.
– Ой, кто здесь?
Хлопнула дверца, и раздался голос Меркурия.
– Можете снять повязки. Время перекусить, перекурить,

ну и другие желания исполнить.
Все быстро поснимали с себя повязки и стали оглядывать-

ся. Машина стояла на поляне в окружении леса. Было непо-
нятно, каким образом они сюда попали – дорог и даже тро-
пинок вокруг не наблюдалось.

– Можно выходить. – Меркурий распахнул дверцу. – Ря-
дом столик стоит, там все необходимое для принятия пищи.

Один за другим все вышли из машины. Там остался толь-



 
 
 

ко водитель. Катя, оглядевшись по сторонам, пошла в за-
росли кустарника. Игорь с Костей подошли к раскладному
столику, на котором лежали различные бутерброды и стоял
большой термос с надетыми на него одноразовыми кружка-
ми.

– Неплохо. – Сказал Костя. – Если бы еще и бутылочка
коньяка была! – Он мечтательно почмокал губами.

– Коньяк будет вечером, когда доберемся до дома. – Про-
говорил подошедший Меркурий.

– Вы с таким уважением всегда говорите про этот загадоч-
ный дом, что так и хочется написать его с большой буквы. –
Игорь взял тарелку и стал выбирать бутерброд.

– Так и напишите с большой буквы. Вам никто не меша-
ет. – Улыбнулся Меркурий.

Из леса вышла Катя и подойдя к мужчинам, грустно спро-
сила у бородача:

– Кроме кофе, или чего там у Вас в термосе, у Вас не най-
дется просто воды?

Меркурий наклонился и достал из-под столика бутыль с
минеральной водой.

– Вам полить?
– Если Вам не трудно?
Через десять минут, когда все насытились, и курильшики

затянулись дымом своих сигарет, Катя спросила у их сопро-
вождающего:

– Скажите, пожалуйста, Меркурий, а почему наш шофер



 
 
 

не кушает с нами?
– Он покушает вечером.
– Я дико извиняюсь, – Вмешался Костя, – но почему он у

вас такой молчаливый? И вообще он очень странный. Я пер-
вый раз в жизни вижу шофера, который в дороге, в дальней
дороге, не слушает музыку. Никакую!

– Я тоже не люблю слушать музыку. – Улыбнулся Мерку-
рий. – А Слава, наш водитель, просто глухой.

– Ой, бедненький! – Всплеснула руками Катя. – Как мне
его жалко.

– А вот жалеть его не надо. Он очень счастливый чело-
век. – Меркурий внимательно посмотрел на Катю. – Потому
что у него есть работа. Очень любимая работа.

– Вы считаете, что самое главное в жизни – это любимая
работа? – Спросил Игорь, старательно разглядывая окружа-
ющие заросли, пытаясь понять, как же сюда заехала машина.
Если, только петляя между деревьями.

Меркурий стал складывать в сумку продукты, оставшиеся
на столе. Катя кинулась ему помогать, но он так осуждающе
посмотрел на нее, что она оставила в покое свои попытки.
Уложив все в сумку и сложив столик, Меркурий открыл ба-
гажник на крыше автомобиля, и все туда убрал. Только по-
сле этого он повернулся к Игорю и ответил:

– Давным-давно была сказана мудрая фраза: счастье – это
когда утром тебе хочется идти на работу, а вечером хочется
идти домой. Я с ней полностью согласен.



 
 
 

Игорь пожал плечами.
– Возможно, так оно и есть. Но если работа нравится, то

человек обычно веселый, в хорошем настроении. А по Ва-
шему Славе я бы этого не сказал. Даже несмотря на то, что
он глухой, уж извините меня.

Меркурий внимательно посмотрел на Игоря. Нехороший
это был взгляд, какой-то холодный, проникающий до глуби-
ны души. Потом бородач опять улыбнулся.

– И все же Слава счастливый человек. Хотя и глухой. И
к тому же немой.

Журналисты молчали.
– И у него нет левого глаза.
У Кати расширились глаза, и она обхватила ладонями

свои щеки, пунцового цвета.
Меркурий говорил медленно, не повышая голоса, и оттого

его слова звучали еще зловещее.
– И он не может есть обычную пищу. У него вставлен ка-

тетор.
У Игоря к горлу подкатил комок, и он пытался справиться

с неприятными ощущениями, возникшими в желудке.
– И ко всему прочему – Слава оскоплен. Он никогда не

сможет узнать радость отцовства.
Катя закрыла рот двумя руками и кинулась в кусты. Ее

сильно тошнило.
– А Славе всего-навсего двадцать пять лет. – Окончатель-

но добил всех Меркурий.



 
 
 

– Петр Никитич, не заняты? – В кабинет заглянул Олег
Афанасьевич.

Зубрилин махнул рукой.
– Заходи.
– Что хотели? Вроде утром все обговорили. – Олег Афа-

насьевич присел на краешек стула и по привычке стал про-
тирать очки.

Зубрилин вылез из-за стола и, вышагивая по кабинету, за-
говорил:

– Заезжал час назад ко мне Игнатьев, из журнала «Люби-
мые факты», знаешь такого?

– Знаю. – Медленно ответил собеседник. – И журнал знаю
и Игнатьева тоже.

Зубрилин прекратил хождение из угла в угол и сел на стул,
напротив Олега Афанасьевича.

– Поболтали мы с ним о том, о сем. А потом я каким-то
лядом поделился с ним информацией о приглашении моих
ребят на некую шокирующую экскурсию.

– И что? – Осипшим голосом спросил ветеран газеты.
– А то! – Зубрилин опять вскочил и начал вымерять ка-

бинет шагами. Как всегда, досталось дивану. – Похоже, мои
ребятки действительно будут чем-то шокированы.

– Чем? – Совсем тихо пробормотал Олег Афанасьевич.
– Не знаю! Но вот Игнатьев, бледнея и краснея, рассказал

мне, что его журналисты тоже ездили в некий дом на некую



 
 
 

экскурсию. И были в шоке.
Зубрилин помолчал.
– Подробностей не знаю! Не сказал мне подробностей Иг-

натьев. Боится он! Видно было, что боится.
Олег Афанасьевич довел чисткой стекла очков до зер-

кального блеска, и водрузил их на нос.
– Что-то я не читал никакого шокирующего меня репор-

тажа в «Любимых фактах», хотя покупаю их регулярно.
– А статьи не было. Не было! Ты что, не понял? Ее побо-

ялись давать в печать.
Главный редактор уставился в окно.
– А я вот не побоюсь! Что бы там ни оказалось, ты слы-

шишь, я это опубликую! «Бомба», так «бомба»! Иначе газе-
те конец.

Дальше они ехали в полном молчании. Костя старательно
пытался заснуть и это ему почти удавалось. Игорь думал о
том, что хорошо бы вернуться домой завтра к вечеру, в оче-
редной раз помириться с Аллой и просидеть с ней до пол-
ночи, вспоминая какую-нибудь ерунду из детства. Катя ни о
чем не думала. Она просто мысленно жалела своей женской
жалостью бедного Славу. Ей хотелось сделать для него что-
то хорошее, но она знала, что даже дотронуться до него ей
будет страшно. Так и жалела. Мысленно. Не понимая как.
Слезы выступили на ее глазах, и она машинально подняла
руку, чтобы их вытереть.



 
 
 

– Катя! – Голос Меркурия был напряжен.
– Нет, нет, я просто поправить повязку. – Испуганно ска-

зала она.
– Пивка бы сейчас холодного. – Мечтательно подал голос

проснувшийся Костя. – Да пару бутылочек. Кстати, Мерку-
рий, нам долго еще осталось жить в потемках?

– Через полчаса сделаем остановку. А там уже рукой по-
дать. Потерпите.

– Терпим, терпим. Терпение и труд все перетрут. Так моя
мама говорила раньше. – Костя с хрустом потянулся и гром-
ко зевнул. – Нет, хорош спать, а то ночью маяться буду. Знаю
я себя.

– Хотите в загадки поиграем? – Неожиданно предложил
Меркурий. – Так и время быстрее пойдет.

– А давайте! – Костя уселся поудобнее. – Загадка Ваша,
загадка наша, идет?

– Идет. Вот первая загадка: что означает фраза – козел
отпущения?

–  Ну это мы знаем.  – Усмехнулся Костя.  – Как никак
институты заканчивали. История этого выражения такова:
у  древних евреев существовал обряд отпущения грехов.
Священник возлагал обе руки на голову живого козла, тем
самым как бы перекладывая на него грехи всего народа. По-
сле этого козла изгоняли в пустыню. Прошло много-много
лет, обряда уже не существует, а выражение все живёт. Пра-
вильно я ответил? Отвечаю – правильно!



 
 
 

– Много знаешь, плохо кончишь. – Подал голос Игорь.
– На разные реплики с трибун я не отвечаю. – Костя под-

нял ладонь правой руки и продолжил. – Ибо я есмь цезарь и
слово мое единственно верное!

– Ну, ты наплел. Смешал все в кучу. Цезарь и старосла-
вянский язык, каким боком друг к другу лежат? Сам-то по-
нял, что наговорил? – Игорь повернул голову в сторону со-
беседника, как будто мог его видеть сквозь черную повязку.

– А наплевать, понял или не понял. Главное – красиво ска-
зал. – Костя начал раздражаться, сам не зная почему.

– Если вы позволите, – проговорил Меркурий, – то я хотел
бы услышать ваш вопрос.

– Сейчас, сейчас. – Костя задумался. – Вот раз мне тут
некоторые упрек высказали, по поводу старославянского, то
я и вопрос задам тоже оттуда. Из глубины веков. Ответьте
мне Меркурий – кто такой мастер кислых щей?

– Вопрос легкий. – Сказал бородач. – Если кого-нибудь в
старину называли мастером кислых щей, это означало, что
ни на что путное он не годен. Потому, что кислые щи – это
немудрёная крестьянская еда: водичка да квашеная капуста.
Приготовить их не составляло особых трудностей. Я отве-
тил?

Костя захлопал в ладоши.
– Браво! Вы меня все больше восхищаете. Все-то Вы зна-

ете. Заканчивали что-нибудь филологическое?
– Нет. Я ничего не заканчивал. Восемь классов и все.



 
 
 

– Извините. – Серьезно сказал Костя. – Я не хотел Вас
обидеть.

Меркурий усмехнулся.
– Обидеть Вы меня не могли. Даже если бы и захотели.

Наоборот. Ваши слова означают, что меня похвалили. А вот
и место нашего перекура. Сейчас остановимся и можно будет
снять повязки.

С первого взгляда казалось, что эта поляна как две кап-
ли воды похожа на место их предыдущей остановки. Но это
только с первого взгляда. Эта поляна была больше, а зарос-
ли вокруг гуще. Зато сразу было видно, откуда они приеха-
ли, между деревьев виднелась лесная дорога. Справа от ма-
шины росли кустарники малины. И Катя восторженно стала
гладить осыпанные ягодами кусты.

– Что ты их гладишь, их кушать надо. – Улыбнулся Игорь.
– Жалко. Такая красота! – Девушка полезла в сумку и до-

стала фотоаппарат.
Костя между тем зашел в лес, а когда вернулся, то в руке у

него был большой красивый боровик. Катя кинулась к нему.
– Стойте там! Поднимите руку с грибом! Отлично! – Она

снимала кадр за кадром, радостно улыбаясь.
–  Много ли человеку надо для счастья.  – Обращаясь к

Меркурию, сказал Игорь. – Молодая, радуется всему, что ви-
дит вокруг. Это к теме о счастье.

– Мы с Вами Игорь, еще поговорим на тему счастья. Когда
поедем назад, в город.



 
 
 

Спустя пятнадцать минут все уселись в машину и поехали
дальше. В дороге Костя с Меркурием опять завели беседу,
на этот раз о предсказаниях. Костя разгорячился, доказывая,
что все предсказания, это чушь на постном масле. Меркурий
приводил исторические примеры, верно предсказанных со-
бытий.

Игорь слушал в пол уха, удивляясь только начитанности
Меркурия. Он сам бы поговорил на эту тему, но спорить с
завязанными глазами ему не хотелось.

Катя спокойно слушала музыку из плеера, уже совершен-
но забыв о своей жалости. Она размечталась о том, что на-
конец-то в газете появятся фотографии, сделанные ее рукой.
И не просто фотографии, а целый фоторепортаж. Ее мама
будет счастлива за свою дочь. А ради мамы Катя готова была
сделать многое. «Как приедем, надо будет сразу позвонить
маме, чтобы не волновалась» – подумала она.

Машина остановилась и Меркурий, похоже, вышел из нее.
Затем раздался какой-то непонятный скрип.

– Неужели приехали? – Шепотом сказал Костя.
– Похоже на то. – Также шепотом ответил Игорь.
Машина дернулась и медленно поехала дальше. Однако

Меркурий назад не вернулся.
Проехав совсем немного, машина остановилась, и пере-

стал работать двигатель. Дверь в машине открылась.
– Вот мы и приехали. – Сказал Меркурий. – Можете сни-

мать повязки и выходить.



 
 
 

Журналисты сняли повязки с глаз и огляделись.
Автомобиль стоял невдалеке от большого каменного

двухэтажного дома. Только крыльцо было деревянным, как в
деревенских домах, с узорчатой резьбой и коньком на угло-
ватой крыше. Фасад здания венчали пять окон в ряд на каж-
дом этаже. Никаких изысков не наблюдалось, дом как дом.
если бы не крыльцо, то и глаз остановить не на чем.

Первым из машины вышел Костя и сладко потянулся, под-
няв руки вверх.

– О, наконец-то свобода! Да здравствует вольный ветер и
синее небо!

Небо было далеко не синее, а серое в разводах осенних
облаков. Но после долгой дороги с закрытыми глазами даже
холодный ветер вызвал у Кости радостное возбуждение.

Последней из машины, за Игорем, вышла Катя и обрати-
лась к Меркурию:

– Простите, а Вы не можете нам теперь отдать трубки?
Мне надо маме позвонить, она уже, наверное, волнуется.

Меркурий раздвинул губы в своей загадочной улыбке.
– Да, конечно, Катя. Можете звонить, кому хотите и сколь-

ко хотите. У нас примерно минут двадцать на звонки и пе-
рекур.

Он достал из карманов три сотовых телефона и протянул
молодым людям. Катя сразу включила свою трубку и нахму-
рив брови стала листать список непринятых звонков. Чем
дольше она просматривала все звонки, тем больше хмури-



 
 
 

лась. Звонок от мамы был только один. И это могло означать
только одно, что ее мама очень обиделась.

– Ну, я же предупреждала тебя мамулька! – Прошептала
Катя расстроенным голосом. – Не надо на меня сердиться.

Костя свой телефон не включал, (кому звонить то?) а с
грустной улыбкой наблюдал за Катей. За тем, как шевелят-
ся ее губы, как хмурятся тонкие брови. «Интересно, а какой
вкус у ее губ?» – Подумал он. «Ведь целует кто-то эти губы.
Целует. Но это не я».

Игорь уже успел поговорить с Аллой, послав ей горячий
поцелуй и пообещав вернуться завтра вечером, а Катя все
еще проверяла непринятые звонки. Наконец она вздохнула
и набрала номер мамы.

– Здравствуй мамулька, это я!
Меркурий тронул за плечо Костю.
– Если Вы хотите покурить, то курите здесь. В доме курит

только один хозяин, а все остальные выходят на перекур на
улицу.

– Как? А зимой? На улице холодно, да и ветерок бывает
такой, что просто не прикурить.

– Не совсем на улице, а вон в той будочке. – Меркурий по-
казал рукой на небольшую будку, которая стояла вплотную
к крыльцу и с первого взгляда казалась его продолжением.

Приглядевшись внимательней, Костя заметил, что дере-
вянное крыльцо разделено на две части стеклянной перего-
родкой. «Забавно, – подумал он, – оригинальная конструк-



 
 
 

ция». Он закурил и стал оглядывать окрестности. И чем
больше он всматривался в окружающую действительность,
тем больше удивлялся.

С обеих сторон от дома шел высокий забор, до уровня
второго этажа. Да и весь участок земли, окружающий види-
мую часть дома, был окружен каменным забором. С первого
взгляда казалось, что ничего необычного здесь нет. Но это
только с первого взгляда. У правой стены находилась непо-
нятная конструкция, немного напоминающая душевую ка-
бинку. Только от угла дома до нее был укреплен металли-
ческий брус на опорах. А за кабинкой из каменного забора
торчали металлические крюки. Они совсем не вписывались
в окружающую обстановку.

–  Интересно, зачем они нужны?  – Подошедший Игорь
также с любопытством рассматривал непонятные детали за-
бора.

– Спросим. Узнаем. Поймем. – Костя посмотрел на Игоря
и добавил. – А вообще мне здесь не нравится. Есть ощуще-
ние чего-то нехорошего. Просто в воздухе витает какая-то
зловещая тайна.

– Собственно для этого нас сюда и пригласили. – Криво
усмехнулся Игорь. – Чтобы шокировать до невозможности.

–  Кто-то там по дороге по поводу моего литературного
русского языка плохие слова говорил. Не помнишь кто? –
Костя ткнул пальцем в грудь Игоря.

Тот удивленно посмотрел на товарища и непонимающе



 
 
 

пожал плечами.
– Причем здесь литературный язык?
– Как причем? – Театрально поднял руки Костя. – Послу-

шай сам себя: шокировать до невозможности!
– Ладно, ладно! Я надеюсь, что мы не зря сюда приехали.

Будем все шокированы, пусть не до невозможности, но хотя
бы до потери пульса.

Костя засмеялся. Несмотря на то, что у него действитель-
но было ощущение чего-то неприятного, но это чувство не
могло перебороть его веселый нрав.

– А вот еще нечто любопытное. – Игорь кивнул в сторону
ворот, откуда они приехали.

Около обычной, стандартной, как подумал Костя, будки
охраны, вдоль забора протянулся ряд из четырех собачьих
конур.

– И что же здесь необычного? – Костя непонимающе уста-
вился на собеседника. – Будки как будки. То, что их четы-
ре… ну может для того, чтобы собачкам не грустно было по
одной. Вечером их, наверное, выпускают на территорию, дом
сторожить.

– А ты невнимателен. Обрати внимание – все лазы в буд-
ках закрыты железной решеткой.

Игорь закурил вторую сигарету и протянул зажигалку Ко-
сте, который тоже достал еще одну сигарету.

– Хм. А ты прав любезный. Странно это. Хотя если поду-
мать ничего странного нет. Возможно, там такие волкодавы,



 
 
 

что один их вид весь обслуживающий персонал в дрожь вво-
дит. И есть один или два охранника, которых они, собачки
эти, только и слушаются. Вечером выпускают собачек на во-
лю, а рано утром опять запирают по будкам.

– Возможно. Но вот как это ты мне объяснишь?
В углу забора стояла большая оранжевая цистерна, на ко-

торой красовалась надпись -

"Вакуум".
Костя похлопал в ладоши и весело уставился на Игоря.
– Лично я ничего удивительного не наблюдаю. Представ-

ляешь ситуацию: Меркурий прибегает к хозяину и кричит –
Василий Петрович, или как его там зовут? – неважно, у нас
катастрофа! – заканчивается вакуум, срочно надо еще 10 ку-
бов!

– Да, да, – Усмехнулся Игорь, – а хозяин ему типа отвеча-
ет: куда весь вакуум дели, только вчера ведь привезли.

– Хозяин, хочешь, верь, хочешь, нет, а вчера на поливку
огорода весь ушел! – Подражая под голос Меркурия, сказал
Костя.

– Вот вопрос только у меня есть один, – серьезно сказал
Игорь. – Как его будут выгружать, вакуум этот?

Они молча курили, разглядывая теперь уже забор с левой



 
 
 

стороны от дома. Ничего примечательного там не было, если
не считать одиноко стоящего крупного чурбана, с воткнутым
в него большим топором.

– Прямо-таки лобное место напоминает. Не хватает для
полной картины палача и красивой обнаженной девушки с
головой на плахе. – Невесело пошутил Игорь.

– Палача говоришь? – Задумчиво произнес Костя.
Он посмотрел в глаза Игорю.
– Слушай, а я сейчас понял, почему мне здесь так неком-

фортно.
– Почему?
– У меня такое чувство, что за нами кто-то все время на-

блюдает. Причем наблюдает с пристрастием. Типа, казнить
их или помиловать.

Игорь сердито бросил окурок на землю и затоптал его каб-
луком. Ему не хотелось признаться, что такое же чувство
гнетет и его.

– В конце концов нам все объяснят. И сейчас не средние
века. – Сказал он раздраженно.

– Это ты к чему? – Не понял Костя.
– А к тому. Стоило ли нас приглашать только для того,

чтобы казнить сразу по приезду?
– А никто и не говорит, что сразу. – Хохотнул Костя. –

Вот накормят для начала печеными яблоками с медом, что-
бы наше мясцо было послаще и ужо тогда…

Игорь недовольно дернул плечом и сердито посмотрел на



 
 
 

собеседника.
– Ты бываешь когда-нибудь серьезным? Или всю жизнь

так и будешь хоханьки да хаханьки.
Костя приобнял Игоря за плечи и успокаивающе сказал:
– Что ты разгорячился милый мой товарищ? Я вот иногда

смотрю на тебя и думаю – а хорошо, что я не женат. Иначе
тоже стал бы такой же дерганый.

– На тебя дурака, даже обижаться грешно. – Игорь нако-
нец улыбнулся.

– Эх, – мечтательно проговорил Костя, – если бы все в
мире были такими дураками как я, то мир был бы прекрасен
и удивителен!

Он мечтательно поднял глаза к нему, но неожиданно
встрепенулся.

– Господи, а когда нас в дом то поведут? Я, честно говоря,
хочу в туалет, хочу помыться, хочу кушать в конце концов!
Где наш любезный провожатый?

Мужчины стали оглядываться по сторонам, но Меркурия
нигде не было видно. Немного в стороне Катя все еще разго-
варивала по телефону, размахивая левой рукой, что вызвало
улыбку у Кости. Машина с сидящим в ней Славой все так
же стояла на месте, и создавалось впечатление, что она на-
ходится здесь постоянно.

Костя проговорил гнусавым голосом:
– Они постояли еще немного, потом еще немного, а потом

Винни-Пух вспомнил, что ему надо идти домой.



 
 
 

– Совершенно с тобой согласен. – Сказал Игорь. – Наде-
юсь хозяева не думают, что мы свободны до следующей пят-
ницы?

Костя заложил руки за спину и наклонив голову набок
стал наблюдать за Катей. После нескольких минут молчания
он повернулся к Игорю и иронично заметил:

– Вот если я и женюсь, когда-нибудь, то исключительно
на такой девушке.

– Такой, это какой?
– Такой, как наша Катя. Такой же смешной до умиления.
Игорь достал уже третью сигарету и в раздражении сказал:
– А хозяин, похоже, не очень-то вежлив. Мы тут с тобой

все Вини-Пуха вспоминали, так вот, если помнишь – был
там и умный кролик.

– Как же, как же, помню. Кролик был действительно ум-
ный. Он угостил Вини и Пятачка медом. Во! Я же говорю,
медом с яблоками нас накормят.

Игорь уже открыл было рот, чтобы ответить, но в этот мо-
мент дверь в дом открылась и на крыльцо вышел Меркурий.

– Отец наш родной! – Закричал Костя. – Я есть хочу!
Меркурий подошел к молодым людям и извиняющимся

тоном проговорил:
– Хозяин давно бы пригласил вас в дом, но Катя все гово-

рила по телефону, и он решил дождаться, когда она закончит
свою беседу.

Игорь искренне рассмеялся.



 
 
 

– Так это, оказывается, Катя во всем виновата! Болтуш-
ка, – он обратился к девушке, – мы из-за тебя черт-те что пе-
редумали. Уж решили, что нас здесь во дворе на ночь оста-
вят.

Катя покраснела и робко посмотрела на мужчин.
– Я, правда, не виновата. Но я с мамой всегда долго гово-

рю.
– Мы так и поняли, что это была мама. – Весело прогово-

рил Костя, – С молодым человеком разговор был бы краток:
да, нет, не знаю, не могу! Точка!

Все, кроме Кати засмеялись. Меркурий сделал приглаша-
ющий жест рукой.

– Прошу всех в дом.



 
 
 

 
Часть третья. Черный хозяин

 
Меркурий провел их сразу на второй этаж и показал каж-

дому комнату, где журналистам надо было провести ночь.
– В комнатах есть все необходимое. – Рассказывал Мерку-

рий. – Кровати удобные, надеюсь, вам понравится. Постель-
ное белье чистое, не переживайте. Туалет и ванная комната
налево по коридору. Вы располагайтесь, устраивайтесь, как
вам удобно, а через час я вас приглашу к ужину.

Он помолчал и добавил:
– Однако перед тем, как я вас временно покину, у меня

будет к вам просьба. Во-первых, я попрошу опять отдать мне
ваши телефонные трубки. Вы ведь уже отзвонились кому хо-
тели? Во-вторых, здесь, в этой части этажа всего четыре ком-
наты, и отдельный выход на первый этаж. Так вот – я эту
дверь на выход пока закрою. Через час я вернусь, и мы пой-
дем, как было обещано, на ужин. И, в-третьих, пускай вас не
раздражает это некоторое ограничение в ваших действиях.
Я очень об этом прошу. Обещаю, что завтра вы сможете хо-
дить куда захотите.

Он опять замолчал. Молодые люди его не перебивали. Бы-
ло понятно, что Меркурий еще не закончил то, что хотел ска-
зать.

– И последнее. За ужином вы познакомитесь с хозяином.
Он вам все расскажет, что хотел сказать и ответит на ваши



 
 
 

вопросы.
– А я хотела еще домой позвонить. – Умоляюще прогово-

рила Катя.
– Катя, Вы помните наши условия. Исключительно ради

Ваших красивых глаз я разрешаю сделать один звонок. Но
прямо сейчас. И недолго.

Катя, смущаясь, достала трубку и набрала номер.
«Хотелось бы, чтоб это была всего лишь мама» – подумал

грустно Костя.
– Мамулька, это я. Я тебе сегодня больше не смогу позво-

нить, просто сообщаю, что у меня все хорошо… Да, все нор-
мально… Мы сейчас будем ужинать, а потом я лягу спать…
Да… Я тебе позвоню завтра, днем. – Катя вопросительно по-
смотрела на Меркурия.

Тот кивнул головой и улыбнулся.
– Целую тебя мамулька. Доброй ночи! Пока.
– Вы заботливая дочь, Катя. – Сказал Меркурий, убирая

отданные ему телефонные трубки в карманы. – В наше время
это большая редкость.

– А разве можно не любить свою маму? – Удивилась де-
вушка.

Меркурий пожал плечами.
– Любовь разная бывает. Очень разная. Со стороны неко-

торая любовь кажется ненавистью. Но, впрочем, что я пло-
хом. – Он широко улыбнулся. – Завтра вы откроете для се-
бя такое разнообразие любви, что этого хватит вам на всю



 
 
 

жизнь. Ну, не буду вам мешать. Итак, через час я зайду.
Он вежливо наклонил голову в поклоне и вышел за дверь.

Было слышно, как повернулся ключ в замке.
– Однако! – Промолвил Костя. – Чем дальше, тем инте-

ресней. Ладушки, кто первый в туалет? Чур, я!
– А я первая в ванну. – Катя посмотрела на Игоря.
– О чем речь Катюша, конечно.
Игорь прошел в отведенную для него комнату и оглядел-

ся. Широкая кровать с большим белоснежным одеялом сто-
яла у левой стены. Журнальный столик с придвинутым к
нему стулом располагался у стены прямо напротив двери. И
небольшой шкафчик у правой стенки. Все. Больше в комна-
те ничего не было. Даже окна, на что Игорь обратил внима-
ние в первую очередь. Это обстоятельство его немного рас-
строило, но не сказать, чтобы очень.

– Перекантуемся ночку. – Проговорил он, усаживаясь на
кровать. – И не такое в жизни бывало.

Он вспомнил вчерашний разговор с Аллой. Она опять на-
отрез отказалась от очередного предложения Игоря завести
ребенка. После аборта она панически боялась забеременеть.
Игорь неоднократно пытался уговорить ее сходить на кон-
сультацию к хорошему психиатру, но она только насмешли-
во смотрела ему в глаза и говорила постоянную фразу: «Мне
хватило одного раза. Больше не хочу». Если Игорь заводил
разговор об этом с тестем, то тот только хмурился и отмал-
чивался. Игорь понимал, что тесть до сих пор зол на него за



 
 
 

прошлое и видимо никогда не простит.
– Плевать! – Игорь вскочил с кровати. – Возможно, Костя

прав, надо жить для себя и ни о чем другом не думать!
Он начал вышагивать из угла в угол, раздраженно сжимая

и разжимая кулаки. В его семье было все хорошо, была лю-
бовь жены, в этом он не сомневался, были тихие вечера, ко-
гда они вдвоем сидели, обнявшись и молчали. Он вдыхал за-
пах ее волос, наслаждаясь их ароматом, а она изредка каса-
лась его шеи своими теплыми губами, и им обоим было хо-
рошо. Очень хорошо!

Но он хотел ребенка. Не важно, мальчика или девочку.
Он хотел приходить домой и, чтобы его встречала любимая
жена со счастливыми глазами, потому что сегодня их ребе-
нок сказал первое слово. Или у него прорезался первый зуб.
Или просто потому, что он, или она, сейчас тихо спит в сво-
ей кроватке и от этого так здорово и уютно в их доме!

Однажды один знакомый сказал Игорю: «Да брось ты ее!
Какие твои годы, найдешь ты себе прекрасную бабу. Наро-
жает она тебе сколько захочешь. И будешь счастлив!»

Но, к сожалению, или к счастью, это с какой стороны по-
смотреть, Игорь любил свою Аллу. Любил выстраданной лю-
бовью уже зрелого мужчины. И другая ему уже была не нуж-
на. Да, конечно, в его жизни были мимолетные встречи с
другими женщинами. Но это все было несерьезно. Минуты
затмения сердца и проблеска желания, как говорил в таких
случаях Костя.



 
 
 

А последнее время Алла стала намекать Игорю, что
неплохо было бы, если бы ее муж домой и денег побольше
приносил. Игорь злился и в такие дни они ругались. Но вот
удивительно, даже во время ссор, он замечал, что Алла ру-
галась с ним не зло, а как-то настороженно. Словно боялась
перешагнуть тот рубеж ссоры, когда начинаются взаимные
оскорбления.

Игорь вздохнул.
– Как-то раньше я об этом не задумывался. Может быть,

она специально со мной ругается, для каких-то своих це-
лей? – Он по-мужицки почесал затылок.

В дверь постучали.
– Игорь, ты мыться пойдешь? Заведение освободилось.
Игорь открыл дверь. В коридоре стоял Костя и улыбался.
– Душ – блеск! С автоматической регулировкой темпера-

туры. Как в Японии.
– Ты был в Японии? Не слышал об этом.
Костя зашел в комнату и огляделся.
– Та же спартанская обстановка, что и у меня. Так сказать,

комнаты для нежданных гостей. Не удивлюсь, если здесь по
углам и видеокамеры понатыканы.  – Он поднял голову и
оглядел потолок.

Игорь взял полотенце и усмехнулся:
– Пускай следят, лишь бы микрофонов не было.
– А что так? – Удивленно поднял брови Костя.
– Да я храплю во сне. Боюсь, как бы мой храп хозяина не



 
 
 

испугал.
– Как много у тебя недостатков, однако! Как Алла то с

тобой спит, в берушах что ли?
– Не-а, она мне нос пальцами закрывает, я и просыпаюсь.

Ну, я пошел, сполоснусь, а то уже скоро Меркурий будет тру-
бить на ужин.

Зал, куда привели молодых людей на ужин, оказался про-
сторным. Посередине стоял небольшой стол, на шесть пер-
сон и больше, кроме стульев, в зале ничего не было. Костя
сел рядом с Катей, а Игорь с Меркурием, напротив.

Одна из дверей открылась и в зал вошла средних лет жен-
щина с большим суповником в руках. Журналисты нестрой-
но поздоровались, на что женщина лишь кивнула головой и,
поставив суповник на стол, стала разливать суп по тарелкам.

– Супчик то грибной. – Тихо проговорил Костя, немного
наклонившись к Кате.

– Это хорошо. – Ответила она тоже шепотом. – Я очень
люблю грибной суп.

– Надеюсь, над нами не проведут эксперимент на тему,
как люди грибочками травятся. – Костя смотрел на Катю ве-
селыми глазами.

– Ой, Костя, не шутите так, пожалуйста.
– Здравствуйте молодые люди, рад видеть вас в своем до-

ме.
В дверях стоял высокий мужчина в черной маске, скрыва-



 
 
 

ющей верхнюю часть лица. Он был, как и Меркурий бородат
и с усами. Только борода была иссиня черного цвета, а усы
ярко рыжие. На нем был одет то ли плащ, то ли балахон, нис-
падающий почти до самого пола. Картину одеяния заверша-
ла желтая шапочка, полностью скрывающая прическу хозя-
ина дома. В дополнении ко всему был заметен микрофон от
блютуза, закрепленный за ухом. Только сам микрофон поче-
му-то располагался прямо у губ незнакомца.

«Как он будет кушать с этой штукой?» – подумал Игорь,
здороваясь с хозяином, вместе с остальными.

Человек в черном сел во главе стола и оглядел присутству-
ющих.

– Давайте знакомиться. Как вас зовут, я уже знаю, поэто-
му представлюсь сам. Меня зовут Александр Александро-
вич. Имя это вымышленное, свое настоящее я вам называть
не стану. Чтобы вам было проще в общении со мной, то на-
зывайте меня просто Сан Саныч. С представлением меня мы
на этом закончим, и я предлагаю для начала перекусить, как
говорили в старину – чем Бог послал. А по завершении на-
шей трапезы я расскажу вам, зачем и для чего, собственно,
я вас сюда пригласил. Если возражений нет, то давайте ку-
шать, а то уже вкусный суп остывает.

Он отодвинул в сторону от губ микрофончик и первым
стал есть. Молодые люди с аппетитом заработали ложками.
Суп действительно оказался очень вкусным. Несколько ми-
нут прошли в молчании, раздавался только небольшой стук



 
 
 

ложек о тарелки. Первым опустошил свою тарелку Костя, об-
лизал ложку и немного отвалившись на стуле, заметил:

– Как я давно не ел нормальный домашний суп. Питаюсь
или в кафешках, или дома. И то, дома, что я себе готовлю –
пельмени да сосиски, иногда яичницей побалуюсь.

Он посмотрел на Игоря, который казалось смаковал каж-
дую ложку супа, внимательно разглядывая ее содержимое,
перед тем, как занести в рот.

– Игорю жена готовит, Кате мама, а у меня сердечного да-
же знакомой поварихи нет на примете. – Костя демонстра-
тивно грустно вздохнул.

Однако никто не поддержал его в разговоре. Все сосредо-
точенно ели, глядя в свои тарелки.

– А я вот читал где то, что во время аристократических
обедов было принято вести светскую беседу. – Костя попы-
тался все-таки разговорить собеседников.

– Есть одна хорошая русская поговорка, – не спеша про-
говорил Меркурий, глядя на Костю, – когда я ем, я глух и
нем.

Костя поднял ладони к верху и замолчал. «Действитель-
но, что я развеселился, – подумал он, – пускай все поедят
спокойно. Вон как моя прелестница за обе щеки уплетает».
Он, внутренне улыбаясь, стал наблюдать за Катей.

Вся остальная часть ужина прошла в безмолвии, прерыва-
емом только приходом прислуживающей женщины, которая
меняла блюда. Хотя, если честно, смен блюд было немного:



 
 
 

после супа каждому поставили по тарелке с куском свинины
и картофельным пюре, а на десерт был сладкий салат, от ко-
торого Костя с Игорем мысленно поморщились. Они оба не
любили сладкие салаты. Зато Катя уплетала его за обе щеки.

Когда с салатом было покончено, то каждому принесли
по чашечке ароматного кофе. И опять Костя слегка повор-
чал про себя. Он предпочитал вечером пить просто сок, же-
лательно томатный или виноградный. Но дареному коню в
зубы не смотрят, решил он, и вместе со всеми стал прихле-
бывать кофе, раздумывая – взять или нет одну из сахарных
трубочек, которые были в вазочке на середине стола. Пока он
раздумывал, трубочек ощутимо уменьшилось. Главным их
поглощателем оказался Меркурий, он буквально в два укуса
съедал трубочку и сразу тянул руку за другой.

Костя с Игорем одновременно посмотрели на Меркурия,
а затем друг на друга. И оба непроизвольно заулыбались.

– Ужин был приятный, – проговорил хозяин в черном, –
надеюсь, вам он тоже понравился.

– Благодарю Вас, я и вправду наелся. – Сказал Игорь, ак-
куратно вытирая салфеткой губы.

– А Вам молодой человек понравилось? – Глаза хозяина
из-под маски, изучающее смотрели на Костю.

– Я был готов после каждой ложки говорить, что все очень
вкусно! – Губы Кости расширились в улыбке. Он не удержал-
ся и добавил. – Но мне, увы, рот не дали открыть.

– В чужой монастырь со своим уставом не ходят. – Тихо



 
 
 

проговорил хозяин.
Безмолвная женщина принесла поднос, уставленный бу-

тылками со спиртным, и поставила его на стол.
– Ну-с господа, – сказал хозяин, – давайте теперь за доб-

рым вином я расскажу вам немного о себе. Во время расска-
за меня, пожалуйста, не прерывайте вопросами. После того,
как я все, что считаю нужным, расскажу, готов буду ответить
на ваши вопросы. Договорились? Вот и прекрасно!

Он взял бутылку красного вина и налил себе в фужер.
– Да, кстати, со спиртным за вами ухаживать никто не бу-

дет. Наливайте себе сами, что хотите. И сколько хотите то-
же. За девушкой, думаю, ее сосед поухаживает. Напьетесь вы
или не напьетесь, это ваше дело. Я не собираюсь вас ограни-
чивать в этом деле.

– Ну что же, на сытый желудок можно и спиртным поба-
ловаться! – Радостно воскликнул Костя, и не раздумывая,
налил себе водки «Русский стандарт».

–  За Катей бы сначала поухаживал.  – С укором сказал
Игорь, размышляя, какой спиртной напиток попробовать.

– Виноват! – У Кости покраснели кончики ушей. – Прости
Катюша, что тебе налить?

Катя смотрела на изобилие бутылок безумными глазами.
Она за свою жизнь пробовала только недорогие вина и вод-
ку, тоже не самого высокого качества. Так получилось в ее
жизни, что ей не пришлось бывать на шумных дискотеках,
где девушки в основном употребляют различные коктейли в



 
 
 

больших количествах, от которых утром болит голова. Также
у нее не было очень близких подруг, с которыми она могла
бы проводить вечера за бокалом мартини. Да и мартини ей
не нравилось, она не понимала насыщенного букетного вкуса
этого напитка. Пожалуй, больше всего ей понравилось обык-
новенное шампанское, которое они с мамой покупали на все
большие праздники. Да и то, хватало одного фужера искря-
щегося напитка, чтобы почувствовать радостное возбужде-
ние от отмечаемого праздника.

А здесь, здесь было так много неизвестных названий, что
Катя просто растерялась.

– Катя, ты определилась? – Костя выжидательно смотрел
на девушку.

–  Мне, пожалуйста, вот этого, немного.  – Катя ткнула
пальцем в бутылку абсента.

– О-о! Какие мы аристократы, оказывается. – Восхищен-
но проговорил Костя и наполнил соседке полную рюмку. –
Надеюсь, ты знаешь, что это пьется залпом?

Игорь наконец решил, что попробует понемногу из каж-
дой бутылки. «Представим, что я на дегустации» – подумал
он и взял в руки бутылку виски.

– Как я уже говорил, зовут меня, условно, Сан Саныч. –
Начал свой рассказ хозяин. – Лет мне от 45 до 50. Родился
я в Советском Союзе, в городе Ленинграде. Когда мне было
шестнадцать лет, мои родители погибли в авиакатастрофе.
И я остался жить с бабушкой, низкий поклон ее памяти от



 
 
 

меня! Вы можете представить, как ей тяжело приходилось на
свою пенсию поднимать меня, растущего парня, со все воз-
растающими потребностями. У нее было много подружек,
таких же стареньких пенсионерок. Они часто навещали нас и
всегда приносили что-то для меня и моей родной бабульки.
То кусочек колбаски, то сыра, а то и просто буханку хлеба.
Как жили мы те два года, лучше не рассказывать. Я учился в
школе, и подрабатывать не мог, это ведь были советские вре-
мена. Да, нам помогали социальные службы, но чаще прихо-
дили расфуфыренные дамочки, которые мечтали отдать ме-
ня в детский дом. Каких трудов стоило бабушке меня отби-
вать, одному Богу известно. Но не сломалась, за что я ей по
гроб жизни благодарен.

После школы я пошел служить в ряды нашей доблестной
армии и бабушке два года было жить полегче. Я наотрез ей
запретил присылать мне какие-либо посылки. Но она все
равно раз в месяц присылала мне. С недорогими конфетка-
ми и сигаретами. А когда я вернулся, то моя бабулька умерла
через два дня. И у меня никого не осталось. Ни родни, ни
знакомых. Родни у нас никогда большой не было, так седь-
мая вода на киселе, а знакомые… ну кто будет дружить с
парнем, у которого нет денег, чтобы даже сходить в кино.
И который год из года ходит в одних и тех же брюках, кото-
рые бабушка подшивала снизу. Надо мной смеялись, но из-
за спины. Я был крепкий мальчик и мог постоять за себя. Но
от этого мне было не легче.



 
 
 

Сан Саныч достал сигареты и закурил. Костя с вопросом
посмотрел на Меркурия, но тот отрицательно покачал голо-
вой.

– Учился я хорошо. Даже скажу – очень хорошо. Но по-
ступить в институт я не мог. Мне было бы стыдно. Поэтому
я решил для себя так: отслужу в армии и пойду работать. А
через год буду поступать в институт на вечернее отделение.
Собственно, так все и произошло. Кроме одного. Я мечтал,
что когда немного подзаработаю, то обязательно съезжу с ба-
бушкой на Черное море. Не потому, что я хотел туда попасть,
нет. Я хотел, чтобы море увидела моя бабулька, моя родная
бабулька. Она всегда хотела увидеть теплое море. Всю жизнь
прожила в Ленинграде, в Петербурге, с вашего позволения, и
дальше этого города нигде не была. Такова судьба. Родилась
в Питере, всю блокаду провела в родном городе, работая са-
нитаркой в больнице, и умерла здесь. И лежит она теперь на
Северном кладбище, рядом с папой и мамой. Моими папой
и мамой.

Сан Саныч налил себе второй фужер красного вина и дви-
жением руки пригласил других участников застолья присо-
единяться. Костя налил себе в рюмку водки, предварительно
удостоверившись, что Катя так и не притронулась к своему
абсенту. А Игорь, заслушавшись хозяина, держал в руке ста-
кан с недопитым виски.

– Хоронил я бабушку почти один. В морг и на кладбище
пришли только три ее знакомые, такие же старушки. Я рыдал



 
 
 

тихо, скрипя зубами. Рыдал в морге, где моей бабульке не
сделали косметику лица потому, что за это надо было пла-
тить. Рыдал на могиле, когда гроб с ее телом грубо почти
кинули в яму, потому что я не мог заплатить могильщикам.
У меня не было денег. Почти совсем. На те деньги, что я
привез из армии, а привез я рублей сто, я в первый же день
накупил продуктов и набил ими холодильник. А потом мы с
бабулькой пошли в магазин, и я купил ей и себе обновку. И
отдал долги, которые моя родная назанимала у своих подруг.
И оставалось у меня рублей двадцать. Но в те два дня, после
армии, я был счастлив! Я верил в себя и знал, все хорошее
теперь будет, оно впереди.

Хозяин дома замолчал. Все сидели тихо, уставившись гла-
зами в стол. Сан Саныч достал еще одну сигарету и закурил.

– Но счастье было только два дня. Я похоронил своего по-
следнего близкого человека и остался совсем один. Без де-
нег, без работы, без будущего. Мы вчетвером, я и три ста-
рушки, помянули мою бабульку и все. Я тогда почти сломал-
ся. Та ночь, после похорон, была для меня самой тяжелой в
моей жизни.

Но утром я проснулся и решил: назло всем обстоятель-
ствам, которые так немилосердны ко мне, я поднимусь на-
верх в этой жизни. Ради моей бабушки, которая так много
сделала для меня, чтобы я жил хорошо.

В этот же день я устроился на работу. Тут мне немного по-
везло, как оказалось в дальнейшем. Когда я выходил утром



 
 
 

из дома, то встретил соседку, сильно встревоженную. Оказа-
лось, что у нее в туалете треснул сливной бачок, и она ждет
сантехника, которого бегала вызывать в ЖЭК. Раньше-то те-
лефоны не у всех дома стояли. Приходилось своими ножка-
ми бегать, если кого надо было вызвать.

Так вот, починил я ей бачок, починил я ей и краны. А
здесь и сантехник подошел. Разговорились мы с ним и пред-
ложил он мне к ним в ЖЭК устраиваться на работу. нехватка
у них была сантехников. И стал я рядовым советским сантех-
ником. Тем самым о ком в старые времена анекдотов много
рассказывалось. Брал ли я деньги за качественную работу?
Брал. Брал ли поллитровку за ту же работу? Нет. Я почти не
пил тогда. Да что почти, я совсем не пил. Потому, что у меня
была цель! Я должен был скопить деньги, чтобы поставить
памятник на могилу бабушке, папе и маме. И к тому же, не
особенно лежала душа у меня к выпивке. Это сейчас я себе
могу позволить.

Долго ли, коротко ли, как в сказках говорится, но нако-
нец я смог исполнить свое желание. И памятники поставил,
пусть небольшие, но красивые, и могилы в порядок привел.
Оградки поставил, бордюры сделал.

С девушкой познакомился. С хорошей и доброй девуш-
кой. Из обычной семьи, не хватающей звезд с неба. И жили
уже вместе у меня, мечтая о будущем, которое должно быть
светлым и радостным. Но не добрая судьба снова показала
мне свои острые зубы. Убили мою девушку. Убили просто



 
 
 

так. Когда она вечером возвращалась с работы ко мне, до-
мой. Она работала в магазине продавцом, в чулочно-носоч-
ном отделе. Убили трое подростков. Молодых, пьяных под-
ростков. Им было по четырнадцать лет. А ей было 25. Их
поймали. Был суд. И каждому из них дали по пять лет. Они
ведь еще дети, как мне объясняли. Что с них возьмешь, с де-
тей то!

Сан Саныч замолчал и оглядел присутствующих. По ще-
кам Кати катились слезы, но она их не вытирала. Глаза ее бы-
ли широко открыты, и в них было столько ужаса, что мель-
ком взглянувший на нее Игорь понял, что в жизни девушки,
пожалуй, еще не было больших потрясений.

– Мы похоронили ее рядом с моими родными, благо ме-
сто пока позволяло. – Спокойно и монотонно продолжил го-
ворить хозяин. – Ее отец после похорон всю вину на случив-
шееся возложил на меня. Почему я ее не встречал. Это был
его главный упрек. Я не винил и не виню его за это. Потому,
что понимаю родительское сердце. Мне было также больно,
как и ее родителям, а может быть даже больнее.

Прошел еще год, и я познакомился с другой девушкой.
Жизнь то должна продолжаться! Мы расписались, и спустя
положенное время у меня родился сын. Мой сынулька, моя
кровинушка. Какое счастье было держать его на руках, когда
он засыпал и сладко причмокивал губами. Я замирал от вос-
торга, боясь потревожить его сон.

– Нет, нет, нет! – Громко всхлипнула Катя, подняв блед-



 
 
 

ное и заплаканное лицо. – Я не хочу, не хочу, чтобы он умер!
А Вы, похоже, к этому и ведете свой рассказ!

– Катюша, успокойся. – Костя приобнял ее за плечи, ощу-
тив, как девушку бьет нервная дрожь. – Может, ты пойдешь
наверх, ляжешь и поспишь?

– Я сожалею, – подал голос Меркурий, – но вы все выслу-
шаете рассказ до конца. Вы приехали за шокирующим ре-
портажем, вы его получите.

– Сынулька подрастал, и я был счастлив от сознания того,
что у меня есть любимые жена и сын. – Все так же размерен-
но и без эмоционально вел свое повествование Сан Саныч. –
Когда сынульке исполнилось три года, я познакомился с од-
ной одинокой старушкой. Я ведь все так же и работал сантех-
ником, и однажды мне пришлось чинить у нее протекающие
трубы. Она мне чем-то напомнила мою бабушку. Те же глаза,
добрые руки, приветливость в разговоре. Мы подружились
с ней, как может подружиться молодой мужчина и древняя
старушка. Я стал забегать к ней на чашечку чая, приносил
с собой овсяное печенье и мармелад, который ей особенно
нравился. Она рассказывала о своей дочке, о ее несчастной
судьбе, о ее смерти от рака груди. А я сидел на кухне под
стареньким красным абажуром и просто слушал ее, не пере-
бивая. Мне было очень уютно там. И однажды она предло-
жила мне написать дарственную на меня. На свою квартиру.
Сказать, что я категорически возражал, будет неправдой. Я
понимал, что после смерти этой доброй старушки, ее квар-



 
 
 

тира, а квартира большая, двухкомнатная, в дореволюцион-
ном доме, отойдет никому. Если точнее, то кому-нибудь дру-
гому, проворному и без комплекса вины.

Я согласился с благодарностью. И мы договорились, что
примерно через неделю мы съездим к нотариусу и все офор-
мим. Через неделю потому, что это было начало мая, и вся
страна гуляла. А через пару дней после нашего разговора у
меня случилась беда. Та беда, которая приходит неожидан-
но, тогда, когда кажется, что уже ничего плохого в твоей жиз-
ни произойти не может. Когда кажется, что впереди только
зелень травы, чистое небо и яркое солнце.

В тот день моя жена с сынулькой пошли в детскую поли-
клинику. Она находилась буквально в пяти минутах от до-
ма. Надо было перейти дорогу и немного пройти. И когда
они, мои два родных сердечка, переходили дорогу, на зеле-
ный свет светофора, по пешеходной зебре, их сбила машина.

–  Не-ет!  – Катя зарыдала в полный голос, закрыв лицо
руками. Костя все так же сидел, обняв ее за плечи. Игорь
словно окаменел, в его голове как назойливая муха вертелась
только одна мысль: «Может Алла и права, может права, мо-
жет права…».

Сан Саныч посмотрел на Меркурия и кивнул головой. Тот
встал и, подойдя по очереди к каждому из журналистов, на-
лил по полному стакану водки.

– Выпейте мои друзья. – Сказал Меркурий. – Вы все си-
дите и слушаете, а спиртное не убавляется. Это не есть хо-



 
 
 

рошо. Выпейте, вам легче слушать будет.
Игорь деревянной рукой поднял стакан и опрокинул в

рот содержимое. Обжигающая жидкость возымела свое дей-
ствие. Он почувствовал, что действительно его скованность
немного ослабла.

Костя держал полный стакан у рта Кати и ждал, когда она
немного успокоится. Наконец девушка перестала дрожать и
стала пить большими глотками. Левой рукой Костя взял свой
стакан и тоже выпил. Ему было очень некомфортно. Вроде
бы ничего ужасающего Сан Саныч не говорил, но его моно-
тонное повествование вызывало чувство неясной опасности
и страха. А Костя не любил бояться, и от этого ему было еще
более неприятно. И очень не хотелось, чтобы Катя ничего
этого не слышала. А еще хотелось курить. Сильно хотелось.

– Хочется курить. – Наконец сказал Костя, каким-то не
своим, хриплым голосом.

Хозяин задумчиво посмотрел на него и перевел взгляд на
Меркурия.

–  Проводи гостей на перекур. Рассказ длинный, как и
ночь, что впереди.

Меркурий подошел к двери.
– Пойдемте мои друзья. Девушку тоже забирайте, пускай

немного проветрится.

Они вышли на крыльцо, и зашли за стеклянную дверь, ко-
торую им открыл Меркурий. В этом небольшом помещении



 
 
 

стояли две табуретки и маленький столик, на котором нахо-
дилась пепельница. Катя и Игорь присели, а Костя с Мерку-
рием остались стоять.

– Здесь обычно больше двух человек не курят. – Заметил
Меркурий. – Обычно вообще по одному.

Катя достала зеркальце и стала приводить свое лицо в по-
рядок, вытирая платочком следы слез. Наконец, удостове-
рившись, что с ее внешностью все нормально, она посмотре-
ла своими большими глазами на Меркурия и сказала:

– Мне так жалко Сан Саныча, он такой несчастный. Я бы,
наверное, с ума сошла после всех этих несчастий.

Меркурий усмехнулся, но ничего не ответил. Некоторое
время мужчины молча курили. Костя рассматривал через
стекло территорию участка, которая слабо освещалась ред-
кими фонарями.

– А у вас здесь соседи есть? – Неожиданно спросил Игорь.
Меркурий посмотрел на молодого человека и затушив си-

гарету в пепельнице, сказал:
– Конечно, есть. Мы находимся не на одиноком хуторе.

Здесь в округе много домов. Только участки не примыкают
вплотную друг к другу, а разделены небольшими лесопосад-
ками.

– Этот дом состоит из двух частей, как я понимаю. Мы
заметили, что к дому с двух сторон примыкает забор. – Про-
должал спрашивать Игорь.

– Нет. Весь дом принадлежит хозяину. Причину разделе-



 
 
 

ния на две части вы поймете завтра, когда вас поведут на
экскурсию.

Костя почти вплотную прислонился к оконному стеклу
и что-то разглядывал в глубине двора. Потом повернулся к
Меркурию и удивленно сказал:

– Не понимаю я все-таки этого. Зачем все собачьи будки
у вас стоят рядом друг с другом? И к тому же, сейчас время
уже позднее, а собачки все еще не охраняют территорию. Да
и как я вижу, они все также заперты по своим конурам.

Он вопросительно уставился на бородача. Но Меркурий,
проигнорировав вопрос Кости, обратился ко всем сразу:

–  Молодые люди, вы перекурили, проветрились? Тогда
прошу в дом. Рассказ хозяина еще не закончен, да и спирт-
ное на столе почти не тронуто.

Он помолчал и добавил:
–  Я редко даю советы, практически никогда, но в дан-

ном случае советую воспользоваться возможностью напить-
ся. Вы мне чем-то понравились.

Игорь удивленно пожал плечами и хмыкнул. Он совер-
шенно не понял, что хотел сказать своей фразой Меркурий.
А Костя немного обиделся. «На все ваши вопросы ответим,
как же! – С сарказмом подумал он. – А про собачек вопрос
замяли».
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