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Аннотация
Успешный предприниматель Даниил Грейс может позволить

себе любой каприз – всё, что можно купить за деньги.
Вскоре у него возникает вопрос: “Чем заниматься дальше
человеку, который блестяще решил задачу выживания?” Даниил
обращается за помощью к Петровне – редкому специалисту “по
развитию”. После встречи с ней он решает, что теперь ему одна
дорога – жить творчеством, становиться художником, завоевывая
славу и бессмертие, удивлять мир шедеврами современного
искусства… Но достаточно ли только амбиций, чтоб явить нечто
ценное человечеству и найти отклик в сердцах людей? Может,
нужно что-то еще? Что?Содержит нецензурную брань.



 
 
 

И сотворил Бог человека по образу
Своему по образу Божьему сотворил его;
мужчину и женщину сотворил их.

Первая книга Моисея «Бытие»
глава I, стих 27

Деньги не появились. Они обрушились плотным тяжелым
потоком на голову, и сразу всё перетасовалось – дамы, коро-
ли, шестерки, тузы, а я, словно Джокер, в игре и вне ее од-
новременно.

За считанные недели Харьков превратился в город откры-
тых настежь дверей. Рестораны, клубы, закрытые вечеринки,
даже общественные и социальные организации стали присы-
лать приглашения на свои до судорог скучные мероприятия.
В большинстве увеселительных заведений у меня появился
кредит, хотя, казалось бы, для чего человеку, способному за-
платить в ресторане сразу за всех посетителей, возможность
не платить даже за себя? Я не слишком размышлял над по-
добными тонкостями, а принял новый мир таким, каков он
есть.

В новом мире вместе с деньгами появился Голос. Теперь
мое слово обладало силой нотариально заверенного доку-
мента. Не зря говорят – вначале было слово. Тот, кто впер-
вые произнес это, знал жизнь. И не был беден.

Открытые двери – сразу вход и выход. В скором време-



 
 
 

ни, не выдержав вечных сквозняков проходного двора нашей
жизни, ушла жена, оставив длинное письмо на обеденном
столе. Я его прочел, отсканировал и вывесил на стене в блоге.
А что? Отличный образец, пример всем последующим: как
можно меня любить, как ненавидеть. Забегая вперед, скажу:
потом были еще письма от разных женщин, но все словно
под копирку. Может, они читали мой блог?

Ресторанная еда развлекала совсем недолго, через полго-
да я мог бы легко подрабатывать гидом в гастрономических
турах по Харькову. На покупку одежды уходило еще мень-
ше времени. Выбирал первый же магазин с понравившейся
витриной, не озадачиваясь поиском, просил продавцов со-
брать подходящий комплект. После все «расходники» – нос-
ки, трусы, рубашки (набор на каждый день) велел множить
на семь, чтобы вообще не заморачиваться. Покупки занима-
ли не больше двух с половиной часов.

Съездил в Европу, Австралию, Америку, прокатился
в Турцию, Египет, Тайланд – поездки меня утомляли. Для
путешествий с удовольствием нужно быть открытым пустым
сосудом, который можно медленно наполнять местными до-
стопримечательностями. Я же оказался заполнен под завяз-
ку – собственной значимостью, деньгами, высокомерием че-
ловека, одним прыжком покорившего Олимп.

Главным развлечением, которое вызывало азарт, требова-
ло денег, времени, вносило в ежедневную жизнь разнообра-
зие, – стали женщины и никогда не надоедавшая мне игра



 
 
 

«в любовь». Без этой игры общаться с женщинами гораздо
скучнее, чем выбирать одежду.

С каждой новенькой я исполнял обязательную програм-
му: презентовал длинный рассказ о себе – одиночке, иска-
теле божественной любви, прозрачно намекая, что, кажется,
сейчас, после нашей встречи, поиск окончен. Дальше сле-
довала неделя-другая на самый лучший харьковский кофе.
Легко кружил бы дольше, только дамы отчего-то уже на вто-
ром свидании выскакивали из трусиков, мне стоило больших
усилий держать их в конфетно-букетных рамках. Не умеют
все-таки растягивать удовольствие, наслаждаться предвку-
шением не умеют. Все скорей, скорей, скорей, замуж давай,
замуж. Дуры.

С очередной фартовой раздачей прилетела двойка «К» –
«Кайен», Кристина.

Я хотел Кристи. Кристи хотела «Кайен» и не хотела за-
муж. Отличное начало. Она прилагалась к машине как фир-
менный логотип, гарантируя спокойствие, вселяя абсолют-
ную уверенность, что пока я верчу кайеновский руль, не
нужно беспокоиться, где Кристина. Она рядом. Двадцати-
летняя красотка. Брюнетка с длинными ногами, высокой
грудью и чувственным ртом. Немного крупновата – боль-
шая ладонь, размер ножки не девчачий. Зато видная за вер-
сту. Единственная дочь провинциальной бляди и мотающего
срок за сроком туберкулезника.

Я часто задавался вопросом: как случаются такие краси-



 
 
 

вые люди на социальном дне? И каждый раз приходил к вы-
воду – красота не принадлежит человеку, а потому надсо-
циальна. Ей всё равно, где быть. Случайно прорастая в са-
мых непотребных местах, живет вечно. И если счастливый
обладатель вдруг гасит божественную искру, она не погиба-
ет, скорей, находит выход, перетекая жизненной влагой в но-
вый побег.

Любуясь Кристи, легко представлял ее родителей, тех, кем
они были чуть больше двадцати лет назад: юная женщина,
сверх меры наделенная даром давать, и молодой мужчина,
прекрасный в своей жажде, силе, азарте. Листая страницу
за страницей повесть их жизни, я видел, как в первой главе
женский талант оказывался разменян на медяки легкой вы-
пивки, кровати с мятыми простынями, жадную ласку чужих
рук. Мужская линия звучала не менее драматично – всегда
готовый броситься в схватку с миром бесстрашный герой,
проиграл всего лишь одну битву – с собой.

Полноводные быстрые реки, что бурлили в каждом из них,
в какой-то момент слились, явив миру небесный цветок –
Кристину. Пользуясь шансом продолжаться вечно, красота
предъявила родителям непосильный счет – покинув этих лю-
дей навсегда.

У матери Кристи забрала все качества желанной женщи-
ны – они воплотились в ее теле. Если бы я вознамерился
изобразить богиню, олицетворяющую собой мои сексуаль-
ные мечты, это была бы Кристи. От папы в наследство девоч-



 
 
 

ка получила «тюремный» набор: редкий цинизм, бесстра-
шие, тяжелый настороженный взгляд человека, повидавшего
жизнь со страшной изнанки, и готовность в любой момент
отвоевать место на нарах. Идеальное дитя своих родителей.

С появлением Кристи другие женщины никуда не делись,
но между нами появился фильтр. Теперь доступ к моему те-
лу строго регламентировался. Я не возражал, отпала необ-
ходимость лишних трат: ни тебе кофе, ни рассказов о бо-
жественной любви. Дамы, отобранные Кристиной, одинако-
во красивые, с ледяными алчущими глазами, даже не осо-
бо озадачивались, кто их ебёт. Зная демонический характер
Кристи, можно сразу отбрасывать в сторону затею «о выгод-
ном сожительстве» как невыполнимую, и заняться делами
насущными: скрупулезным пересчетом «палок» в купюры и
обратно.

В шутку я теперь называл свое женское окружение: «Кри-
сти Плюс».

К тому времени моя персона густо обросла свитой, что
шлейфом тащилась за мной из заведения в заведение, редея
к ночи, вновь уплотняясь к обеду. Вскоре чувство принад-
лежности к породе завладело настолько, что, казалось, сто-
ит чуть-чуть напрячься, и вспомню родословную, начиная от
кого-нибудь из Габсбургов, Рюриковичей или конунгов рода
Харальда Прекрасноволосого. За деньги, думаю, можно бы-
ло бы организовать и это, но мне нравятся простые пути: ку-
пил длинную, в пол, бобровую шубу и, не прошло и месяца,



 
 
 

как весь город знал мою фамилию – Грейс.
Даниил Витальевич Грейс – значилось от рождения во

всех государственных бумагах. Дэн Грейс – звучало для сво-
их.

Привет,
имя я приобрела случайно. В начале января снежный бу-

ран накрыл с головой маленький город: ветер метался вдоль
дорог, страшно злился, искал поздних прохожих, найдя, на-
отмашь хлестал по щекам, швыряя вдогонку белые крошки;
гнул деревья, срывал провода, разгоняясь в безумии до пре-
дельных земных скоростей. Вытянутой руки не видно, толь-
ко ледяной кипящий кисель.

Может быть, мама долго смотрела на улицу в ожида-
нии отца, завороженная пляской шаманки-зимы, прижима-
ла к горячей, отяжелевшей груди маленький сверток, внима-
тельно всматривалась то в окно, то в меня. Домой из роддо-
ма меня привезли Снежаной.

Первое воспоминание – Cолнце. Яркое, слепящее, прямо
в глаза, и только потом – звуки, запахи, приглушенное звя-
канье посуды за закрытой дверью, мамин голос: «Доченька,
вставай».

Воспоминание о солнце тонкое, прочное – капроновая
нить, на которую легко нанизать все истории моей жизни,
как разноцветные бусины.

Первая.



 
 
 

Первая и единственная. Принцесса. Даже не помню, бы-
ли ли зимы. Только солнце. Белобрысая девчонка в желтом
сарафане с утенком на груди – мама вязала. Были ли люди,
которые не любили меня тогда – не знаю. Я их не знаю.

Еще молодой, но в глазах трехлетки, совсем старый, со-
сед дедушка Митя с балкона пятого этажа на нитке спускает
привязанную шоколадку.

– Мальчики, отойдите, не прыгайте, я и так с вами поде-
люсь! – на полном серьезе пытаюсь командовать мальчиш-
ками, самому младшему из которых я по плечо.

Высокий Ромка хватает шоколадку первым и убегает, дед
Митя с балкона грозит пальцем: «Ну-к, отдай, стервец, вый-
ду – уши надеру!». А я рыдаю на весь двор.

Дед Митя умер в пятый по счету день моего рождения.
В нашей «двушке», разгоряченная праздничным событием,
ватага дворовых детей хватала с большого блюда именинный
пирог, усиливая тишину в квартире за соседней дверью, с за-
вешенным простыней зеркалом в прихожей. И больше ника-
ких шоколадок на нитке.

Идем с мамой в магазин покупать чешки для занятий тан-
цами, катимся с горы прямо на попе. Снег пушистый, теп-
лый, даже слегка горячий, обжигает щеки, шею, забираясь
под туго закрученный шарф. Город, словно новогодняя ел-
ка, мигает огоньками, как гирлянда. Я восхищаюсь огром-
ными сияющими звездами, что лежат прямо на кронах дере-
вьев. Через несколько лет это будет одним из первых боль-



 
 
 

ших разочарований – огромные звезды окажутся уличными
фонарями, и настоящие звезды не выдержат конкуренции.

Обязательная музыкалка, прежде обожаемое, потом нена-
вистное фортепиано. Лимон в большой кадке у окна. Отец
по утрам встречает улыбкой:

– А кто тут к нам с мамой приполз?
– Это я, Снежка, доча твоя!
– Ты не доча, ты заяц ушастый!
– Нет! Нет! Я доча! – так весело доказывать отцу, что я его

дочь, и вовсе никакой не заяц.
Бабушка заглядывает в комнату: «Хватит баловства, зав-

тракать вставайте!»
Бабуля только делает вид, что сердится, никто её не боит-

ся. Еще полминуты, пока дверь в кухне не закроется, слыш-
но ворчание: «Вначале скачут, потом плачут!»

Мы с папой еле сдерживаем смех, я не выдерживаю, хихи-
каю ему в шею: «Фу, ты колючий!», и обнимаю, крепко-креп-
ко.

Он так и не смог полюбить меня другой – принять взрос-
лой, такой же свободной. Мама тоже это знала. В день по-
хорон отца, в маленькой часовне на кладбище, подошла ко
мне со словами: «Он любил тебя, сильно, просто никогда не
говорил это».

Вот она, формула нелюбви: он любил тебя, сильно, просто
никогда…

Что еще тебе рассказать?



 
 
 

Твоя С.

Пока я наслаждался новой жизнью, всем тем, что мо-
гут дать деньги, производство росло, первоначальные вложе-
ния умножились в несколько раз. Вернул долг отцу – много
больше, с процентами, которые значительно превышали тело
небольшого, «поддержать идею», кредита. Теперь все – еда,
одежда, жилье, путешествия, женщины, – все падало в руки
совершенно без усилий, изо дня в день, изо дня в день.

В то время меня стало посещать странное видение – будто
жизнь моя началась на высокой горе, такой высокой, что весь
мир расстелился у ног, а я постоял на вершине, огляделся,
вдохнул холодящего душу воздуха, расставил руки в сторо-
ны и, не страшась, побежал вниз. В любой момент времени,
стоило прикрыть глаза, тут же оказывался наверху, каждый
раз испытывая детский восторг – в предвкушении, задыха-
ясь от счастья и смеха, делал шаг.

По сравнению с этим чувством все остальное меркло, ка-
залось пресным и не живым. Именно тогда появился вопрос:
можно ли купить радость? С каждым исполненным желани-
ем радость становилась все более дефицитным товаром.

Не отставая от меня ни на шаг, чуть слышно цокая копы-
тами, волочился за мною, как тень, мой дьявол – скука. Чув-
ствуя затылком его присутствие, хотелось, спугнув мелюзгу,
крикнуть: «Мне скучно, Бес!». Но даже такой перфоманс вы-
глядел унылым плагиатом. И я страдал, не понимая:



 
 
 

– Где живет Радость? Скажи?! Откуда это богатство у лю-
дей?

Мой демон, мельком взглянув на любую затею, не дав ей
расцвести, наполнить смыслом жизнь, цедил на опережение:

– Ску-ко-та.
Мой дьявол – скука.
Через пару лет день начинался с усилия, необходимого

для того, чтоб обнаружить в себе хоть искру желания, кото-
рое помогло бы подняться с постели. Всё, чего я когда-то
страстно желал, воплотилось, сбылось, или находилось на
расстоянии вытянутой руки, и для этого не обязательно вы-
лезать из-под одеяла. Можно, конечно, дальше играть в про-
мышленника: развивать производство, вкладывать в  него,
создавать новые рабочие места, но предприятие затевалось
исключительно с целью заработать денег на «чтоб хватало».
Идея работать на нем никогда мне в голову не приходила.

Как варианты, я рассматривал постройку огромного до-
ма, благотворительность или покупку чего-то невероятно до-
рогостоящего. Каждый раз спотыкаясь на простом вопросе:
«Что это изменит?» У меня будет еда, одежда, жилье, путе-
шествия и женщины – все то же самое, только на порядок
дороже. Это ведь ничего не меняет. По сути.

Я был в плюсе, большом плюсе в мире внешнем, мате-
риальном, и в таком же большом минусе в мире внутрен-
нем, душевном. Вялотекущая меланхолия трансформирова-
лась в жесткий затяжной кризис. Теперь не только себе – ни-



 
 
 

кому в мире я не мог объяснить, зачем денег больше, чем
необходимо? До этого момента я, конечно же, знал, что та-
кое «кризис», но никогда не рассматривал его применитель-
но к себе, да еще в паре со словом «душевный».

Раньше все силы уходили на выживание, закрепление по-
зиций в социальной иерархии, на борьбу за место под Солн-
цем; что в это время было с душой – меня не интересова-
ло. Но как только застолбил территорию, наполнил кладовые
съестными припасами на несколько жизней вперед, голос ду-
ши стал отчетливо слышен, и это, в общем, неплохо. Мне
только не нравилось, что пела она исключительно грустные
песни.

Бывают такие моменты, особенно в начале лета, когда
вдруг кажется, будто мир хочет сказать тебе о чем-то важ-
ном, о чем-то таком, что пока невозможно понять, только
чувствовать, как неясную тревогу. И ждать. В один из та-
ких вечеров я сидел в респектабельном полумраке рестора-
на, утопая в диванных подушках, чувствовал приближение
этого «чего-то». Какого-то непонятного случая, который все
никак не случался. Коротая ожидание, ужинал в окружении
свиты, из которых по именам помнил только Кристи и Джек-
сона.

Если не ошибаюсь, Джексон был всего на пару лет младше
меня по паспорту и младше на целую жизнь – по ощущени-
ям. Он скорее был мне сын, которого я кормил, воспитывал,
учил, время от времени прилюдно устраивая порку, чтоб по-



 
 
 

нял жизнь. Два года назад он явился ко мне по объявлению
устраиваться на работу менеджером, но не прошло и двух
недель, как он приступил к обязанностям, я предложил ему
место управляющего.

Без нужной квалификации, имея за плечами опыт работы
грузчиком, курьером и распространителем листовок, Джек-
сон обладал удивительными, редкими качествами в совре-
менном мире: ясностью восприятия, способностью учиться
до победного конца, до тех пор, пока не начнет получаться;
преданностью учителю, и не влезающей ни в какие рамки
честностью. Отсутствие специального образования сослужи-
ло ему добрую службу – избавило от выученных страхов и
шаблонного мышления.

Я не ошибся: Джексон оказался на редкость толковым
парнем. Ему искренне доставляли удовольствие все эти
«расширение дилерской сети», «увеличение рынков сбыта»,
«оптимизация затрат на производство», «эффективная ре-
кламная компания». Когда я заезжал с ревизией – взглянуть,
как идут дела, – он водил меня из цеха в цех, восхищенно
смотрел, как на инопланетянина, который прилетел с друже-
ственным визитом на землю, но задерживаться не собирает-
ся. Джексону нравилось чувствовать себя самостоятельным.
Понимая это, я проводил основную часть визита в скромном
кабинете управляющего, в кресле для посетителей.

По приезду пару часов пил кофе, который шикарно го-
товила обученная мной секретарша – я подарил её Джек-



 
 
 

сону при вступлении в должность. Так же великолепно она
делала минет и вела документацию. Потом недолго бродил
по цехам, для виду давал несколько хозяйских распоряже-
ний, обязательно отменяя хотя бы одно распоряжение управ-
ляющего – порядку необходима пара: пряник и кнут. Ино-
гда беседовал с рабочими о пользе содержания инструмен-
тов в порядке и быстро отчаливал в места поудобнее, с хо-
рошей кухней, размышлять в уютном интерьере о пользе де-
нег, небрежно сунув пухлый конверт с предметом философ-
ствования в задний карман брюк.

Обсуждать подобные темы с людьми, у которых денег
нет, – скучно. Рассуждения банальны, желания примитивны,
но говорить о другом не хотелось вообще. Официант принес
шампанское, я обозначил вектор беседы: зачем людям день-
ги? Попросил представить, будто у каждого есть безлимит-
ная банковская карта, и устроил конкурс рассказа – как ею
интереснее распорядиться.

Кристи, как обычно, сразу купила «Кайен» – я всерьез за-
думался о подарке, ее энтузиазм все больше смахивал на кай-
енофилию. Джексон захотел много еды и женщин; каждый
присутствующий здесь мужчина хотел собственный бизнес,
а потом уже еды и женщин. Стол ломился от закусок, и я с
трудом подавил желание заказать еще. Подумал, что если и
мучает людей, сидящих за столом, голод, то это явление точ-
но не сегодняшнего дня.

Тощий незнакомый парень в мешковатой желтой куртке



 
 
 

придумал купить несколько квартир, сдавать в аренду, полу-
чая пассивный доход. Даже Кристи поняла абсурдность за-
теи:

– Ты что, не понял? У тебя уже есть пассивный доход –
безлимитная карта!

Когда приехали в гостиницу, парня с нами не было. Не
поехал. Может, обиделся на слова Кристи, может, на отсут-
ствие у него безлимита.

Если у тебя есть деньги и свита, которая за счет этих де-
нег живет, жизнь происходит как по нотам: ни с кем не нуж-
но спорить, чего-то объяснять, достаточно взгляда или кивка
головы – лучшее место уступают тебе, женщины сами при-
ходят в твою постель, мужчины мгновенно признают аль-
фа-самцом, в общем, всё, что пожелаешь. Правда, счет на
оплату «праздника жизни» приносят тоже только тебе.

В гостинице мы выпили рома, выпили коньяка, шампан-
ского, сварили в кипятке джакузи огромного омара, проиг-
рали подругу Кристи в «камень, ножницы, бумага» – не пом-
ню кому, может быть, даже мне. Утром я обнаружил застряв-
ший в тяжелой голове осколок ночного воспоминания: бе-
шено скачущую наездницу.

После таблетки обезболивающего, чашки двойного эс-
прессо и выкуренной сигареты, подробностей добавилось –
полночи добросовестная девица гарцевала на мне разными
способами в надежде – еще немного и я кончу. Напрасно.
Кончить я не мог – был занят действительно важным, думал:



 
 
 

«Зачем на мне прыгает юная женщина?» Зачем, Кристи? За-
чем эти сытые пьяные тела, хором храпящие в шикарном,
оплаченном мною «люксе»? Зачем? Неужели деньги нужны
лишь для того, чтоб превращаться в животное и делать жи-
вотными некоторое количество небрезгливых людей? Ведь
ясно понимал, что не каждый готов за деньги лизать задницу.

Но, видимо, не напрасно выиграл наездницу – усилия не
пропали даром, что-то в голове утряслось, переместилось,
и полдень я встретил новой идеей переустройства мира. Сво-
его мира.

Идея казалась проста, а потому гениальна. Я – Царь! Ну,
ладно, не Царь – режиссер, а свита – театр. Кукольный театр.
Послушные марионетки. Они и сейчас такие, но это прячет-
ся в тени наших отношений, на поверхности лежит деклара-
ция о свободе человека. Я же хотел поменять всё местами
– декларировать несвободу, в которой основной идеей про-
звучит свобода выбора.

До вечера обдумывал затею, чтоб за ужином объявить
о принятом решении: я еду путешествовать. Кто хочет – мо-
жет ко мне присоединиться, все оплачено и даже больше:
участник экспедиции будет получать деньги на ежедневные
расходы, условие одно – соблюдать простой сценарий: пере-
одеться в костюмы, а все личные вещи оставить в Харькове,
и главное – подчиняться роли беспрекословно.

Для мужчин я выбрал чёрные брюки, белую рубашку, ба-
бочку и цилиндр, черный цилиндр – головной убор, в ко-



 
 
 

тором ходили джентльмены пару сотен лет назад. Для дам
– белая рубашка, колготки в крупную сетку, туфли-стрипы,
красный рот. И, что бы ни происходило в пути, помним – мы
вместе до того момента, пока не вернёмся.

Импровизации, конечно же, будут, но эту часть я еще не
додумал. Впереди почти тысяча километров пути – успею.

Кристи согласилась сразу. Подруга, бросив на нее вопро-
сительный взгляд и получив в ответ едва заметное движе-
ние ресниц, тоже согласилась, плюс четверо мужчин. Итого
– семь человек. Две машины. Один звонок в фирму по арен-
де машин – и через час два белых «Лэндкрузера» ожидали
окончания предварительной подготовки.

В «Мэтро», в отделе спецодежды для персонала гости-
ниц, я быстро наполнил костюмерную моего новенького те-
атра. Цилиндры с бабочками купил у фирмы по прокату
карнавальных костюмов, только туфли девочки выбрали са-
ми. Неудобная обувь портит женщину больше, чем возраст
и дрянные любовники, вместе взятые. Пока Кристи каприз-
ничала в обувном бутике торгового центра, я зашел в пар-
фюмерный магазин напротив, купить упаковку алой пома-
ды. Без накрашенного кроваво-красного рта женщины меня
не впечатляли. До сих пор не знаю действия эротичнее, чем
возможность его стереть.

Через сутки мы выдвинулись в путь.
Пункт назначения – Крым.



 
 
 

Привет!
Пишу тебе, как только взлетели. Очень боюсь летать. Так

боюсь, что словно каменею – замираю в кресле истуканом,
даже расплакаться от страха, и то не могу. Пашка старается
меня успокоить: советует разглядывать пассажиров в салоне,
наблюдать воочию отсутствие страха – мол, групповая тера-
пия должна подействовать. Я наблюдаю. Вид у всех, правда,
невозмутимый, будто им что-то доподлинно известно о бес-
смертии. Ага. Старушка у иллюминатора крестится, тороп-
ливо шевелит губами. Молится? Надеюсь, просит за всех и
ее слышат. Хочу, чтоб Господь дал мне хоть каплю мужества.
Девять бесконечных часов. О Боже, ангелы небесные, скорее
несите коньяк!

Летим над морем. Если падать в море, шанс выжить боль-
ше? Не думаю. Знаешь, я в детстве неудачно прыгнула с мет-
ровой вышки в бассейн, больно шлепнулась о воду животом.
Столько лет прошло, а из-за того происшествия так и не на-
училась нырять «щучкой». До сих пор страшно. Интересно,
от чего мы умрем? От ужаса – до удара самолетным брюхом
о воду, в момент – от удара, или позже – захлебнемся, не
найдя выхода?

Градус алкоголя во мне критический, но опьянения вооб-
ще не чувствую. Пью коньяк, как микстуру, только морщусь.
Под нами что-то гористо-заснеженное. Вот интересно… Хо-
тя нет, хватит, не интересно! А все же, будет ли больно?

До посадки сорок минут, и, если мы не разобьемся на по-



 
 
 

садочной полосе, если у нас откроются шасси, не отвалит-
ся хвост, не случится «все самое страшное», короче, вполне
возможно, перелет удался. Чертова аэрофобия! Если бы не
страх, я могла бы получить огромное удовольствие! Девять
часов в иллюминаторе – всё, что я люблю: море, горы, об-
лака… фантастические облака, звезды и божественно пре-
красный закат солнца. Эх, если бы не страх! Могла бы целых
девять часов чувствовать гордость за человечество – мир,
смотри, кто еще так на земле умеет? Десять тысяч метров,
одновременно триста человек, через весь континент, всего
за девять часов! Это всё мы, люди!

О, божимой… Мы сели… Ура-а-а!
Началось действие алкоголя. Пашка, родной… Ох… Ско-

рее, забери меня отсюда.
Обнима…

Длинная скучная дорога из Харькова в Крым. Две поло-
сы не самого лучшего асфальта, зажатые коридором лесопо-
садок. Хуже только М-05, Киев–Одесса, с ее бескрайними
сельскохозяйственными видами. Тысячи вспаханных-засе-
янных гектаров отвоеванного у Создателя холста, поставлен-
ные на службу ненасытной человеческой утробе. Возможно,
по таким дорогам интересно лететь, вдавив акселератор в
пол, загоняя до пены у рта подкапотных лошадей. Не люблю.
Мне нравится двигаться медленно, обозревая окрестности,
сворачивать в проселки, часто останавливаться курить, пить



 
 
 

кофе, вблизи глазеть на древние развалины или удачно со-
бранную бензозаправку. Автострада М-18, Харьков – Сим-
ферополь, будто нарочно лишала удовольствия, позволяя
водителю уснуть со скуки. Не понимаю, зачем строить та-
кие унылые дороги. Если бы не уверенность, что лучше меня
никто не водит машину, спокойно бы примостился спать на
заднем сидении. И если б не Кристи.

Выглядела она шикарно: метр семьдесят пять плюс пят-
надцатисантиметровые каблуки. Крупная сетка черных чу-
лок на загорелых ногах, рубашка, еле прикрывающая высо-
кую попу. Невозможно отвести взгляд. Вместо того, чтобы
внимательно следить за дорогой и вовремя притормаживать
на перекрестках, я все время хотел провалиться – хоть в вы-
рез рубашки, хоть в глубину алого рта. Даже необходимость
маневров при обгоне не стала поводом вернуть руку, что все
время блуждала по Кристиным бедрам, на руль. Подруга ее,
напротив, в новом образе не впечатляла, видимо, в отличие
от Кристи, блядью была не по особенному строению души,
скорее от скудоумия, оттого наряд делал ее пошлой, мало-
интересной.

В последний момент перед отъездом к нам присоединил-
ся Вовочка. Я был не против, места в машинах хватало. За-
всегдатай вечеринок с фуршетом, Вовочка промышлял мас-
сажем, в довесок к психологическим консультациям – основ-
ному, как значилось в визитках, виду деятельности. Его но-
мер телефона частенько мелькал на бесплатных интернетов-



 
 
 

ских досках объявлений – в разделах, безбожно топивших
репутацию психолога-консультанта: «услуги для пар», «неж-
ный друг для пожилой леди», «ищу госпожу».

Он был отличным партнером в любой групповухе. Когда
мне становилось скучно трахаться, я переползал с кровати
в кресло любоваться Вовочкиным лицом. Из него получил-
ся бы шикарный порноактер: отличного сложения, с креп-
ким, всегда готовым к совокуплению, членом, звезда экрана
ХХХ, без единой эмоции, только техника и поза.

Жизнь Вовочки была трудна: ему случалось спать на вок-
залах, собирать со столиков уличных кафе недоеденную пиц-
цу; теплые месяцы он проводил, бродяжничая на побережье,
и, если повезет, зиму встречал в сексуальном рабстве у оче-
редной престарелой госпожи. Несмотря на полную горечи
жизнь, я никогда не слышал от него нытья о несправедливо-
сти мироустройства. Проходимец, бродяга, он вызывал у ме-
ня странную смесь чувств – брезгливости и уважения. Почти
всё, что он делал, я мысленно сопровождал фразой: «Я б так
не смог».

Примерно за год до поездки, не помню, по какому слу-
чаю, скорее от скуки, я купил фотоаппарат. Неделю поиграл-
ся, сделав пару тысяч снимков себя, и бросил, закинув в ба-
гажник. Именно там, во время очередного пикника, между
ящиком шампанского и пакетами еды, его обнаружил Вовоч-
ка. Думаю, это был первый и последний раз, когда я видел
его взволнованным. Он мгновенно забыл, зачем пришел, что



 
 
 

ему здесь нужно, решительно сдвинул продуктовые кульки в
стороны, и осторожно, словно высвобождая раненого друга
из-под завалов, потянул ремень. Вероятно, затылком почув-
ствовав мой заинтересованный взгляд, воровато оглянулся:
«Можно?»

С этого момента в свите появился фотограф. Вначале
любой вечеринки Вовочка подходил ко мне с одним и тем
же вопросом: «Дэн, нужно поснимать?» Я неизменно отве-
чал: «Как хочешь, дружище», чтоб на следующий день по-
лучить пару сотен фотографий, каждая пятая из которых –
шедевр. Особенно впечатляли портреты. Снимки выходили
откровенные, шокирующие людей своей правдой. Поражало
перевоплощение. Какая-нибудь элегантная дама в  строгом
платье, с кричаще-скромными бриллиантами в ушах, вдруг
представала публике неряшливой потаскушкой, а у смешли-
вой нелепой девчонки с хайром на голове откуда-то брался
королевский профиль и полный аристократизма взгляд.

Не задавая лишних вопросов, Вовочка переоделся, заняв
место в моей машине. Без остановок доехали до Днепра. На
выезде из города, возле первого кафе на окружной, я скоман-
довал: «Привал!». Красиво припарковались у самого входа.
Девочки, подкрасив губки, вышли. Вслед за ними – мужчи-
ны в бабочках и цилиндрах. На вечер крайний столик у вхо-
да, единственный на тот момент свободный, стал центром
заведения.



 
 
 

Привет,
ужасное произошло. Мои фантазии о большом уютном

доме, под крышей которого живет целый род, облетели осен-
ними листьями. Все, что росло, цвело, планировало плоды, –
все сдохло. В общем, семья Пашки не приняла меня.

Холодная вежливость в честь нашего приезда на тре-
тий день обернулась грязным скандалом. Камни претензий,
стрелы ядовитых слов, копья и пули – все шло в ход. Настоя-
щий бой в тесном пространстве кухни: крики, взрывы, вопли
раненых. Который раз убеждаюсь, как хрупок мир, как уяз-
вим человек, как легко все разрушить! Обвинения просты:
я им не нравлюсь, и от этого фундамента ввысь – ещё сотня
этажей, криво нагроможденных один на другой.

Оставаться в доме я не могла. Хотя идти мне некуда, пе-
релет обратно точно не переживу. Собрала чемодан и ушла.
Брела тихонько по тёмной улице, вдоль домов, куда глаза
глядят. Пашка ушел вслед за мной.

Ночь, круглосуточный киоск у забытой богом автобусной
остановки, на асфальте – ядовито-желтое пятно, сделанное
испуганным фонарем, замызганная скамейка, сонная про-
давщица, бутылка дешевого коньяка, шоколадка. Даже не
чувствовала крепости – вода, а не коньяк. Поймали попут-
ку, добрались до ближайшей гостиницы, залпом выпили еще
одну. По-моему, был секс, наверное, в качестве антистрес-
совой терапии, плохо помню. Может, и не было. Проснулись
к обеду, решили ехать к морю, отдыхать. На мой взгляд, от-



 
 
 

личное похмельное решение. Много воды, солнце, горячие
голые тела, морской бриз, вяленая рыбка и маленькая, всего
0,33, бутылочка ледяного пива, мне бы сейчас очень помог-
ли восстановить душевное здоровье.

Знаешь, я тебе точно скажу: людей можно не любить про-
сто так, ни за что, только оттого, что есть такое желание – не
любить. Максимально исчерпывающий повод.

Напишу, как только приедем.
Твоя С.

Чумазый, уставший от лета Симферополь, засиженный
беспокойным роем туристов. Въезжать в него лучше по же-
лезнодорожным путям. Колоритнее. Выйти из душного ва-
гона, пройти сквозь триумфальную арку выбеленных колонн
вокзала, все время выдыхая: «Уф, слава Богу, доехали». От-
стоять очередь за билетом на троллейбус № 52, отчего-то по-
верив обещаниям зазывал: «Самый длинный троллейбусный
маршрут Крыма». Почти даром, почти экскурсия. Почти…
После – три часа преть в раскаленном троллейбусном нутре,
обложившись со всех сторон детьми, старушками, чемодана-
ми, руганью, – тащиться к морю. Выйти на конечной в Ялте,
проклиная всех и вся, вдохнуть горячего, пахнущего йодом,
воздуха, чтоб тут же, не отходя от остановки, выписать миру
индульгенцию, сменив гнев на милость.

Так лучше, но не в этот раз.
Мы влетели в город с объездной. Ближе к центру вяз-



 
 
 

кое настроение расплавленных улиц передалось всем. Сбро-
сив скорость, я прижался вправо, с включенной «аварийкой»
полз вдоль обочины, высматривая место ночлега. Три раза
объехал центр по кругу, все глубже погружаясь в раздраже-
ние. В конце концов, часа через полтора, полпачки сигарет
и двойного эспрессо, мы припарковались у гостиницы в цен-
тре. Не раздеваясь, я рухнул на кровать прохладного необ-
житого «люкса». Перед тем, как закрыть дверь в спальню,
запретил театру шуметь, входить ко мне и расходиться.

Деликатный гул кондиционера, полумрак, белоснежное
постельное белье точно знали, что такое пять звезд; исправ-
но выполняли миссию, каждым мгновением возвращая пут-
нику потерянное в духоте человеческое состояние. Ко всему
прочему, Интернет в гостинице оказался отменный: меньше
чем через час я увлеченно рассматривал карту Крыма, пла-
нируя дальнейший маршрут. А там, как в сказке, направо
пойдешь – коня потеряешь.

Можно начать с ЮБК, постепенно возвращаясь на запад-
ное побережье, тогда путешествие станет постепенным по-
гружением в сон. Горные пейзажи, крутые гранитные скло-
ны, обрывы с великолепными панорамами бескрайней мор-
ской глади, зеркальной чешуей отражающей солнце, до бо-
ли в глазах, будут сменяться на выгоревшие равнины, ухо-
дящие за горизонт песчаные пляжи с прибоем нежным, как
годовалый малыш, что все время ласково льнет к ногам. Или
сделать наоборот – поднимать градус и высоту над уровнем



 
 
 

моря, идти на Восток? Достичь кульминации в Ялте, переку-
рить в Коктебеле, чтобы по дороге домой смаковать после-
вкусие, чувствуя: не хватило, не хватило совсем капельку.

Ближе к ночи вышел в гостиную. В темноте, перед без-
звучно включенным телевизором, застыла сонная компания.
Я сунул Вовочке под нос смартфон: «Читай!».

– Этот год в «Республике Z» будет по-особенному ярким
и фантастическим, – сдерживая зевоту, забубнил Вовочка, –
Развлекательная программа – насыщенной и оригинальной.
Более десятка сцен, тридцать баров и ресторанов, несколь-
ко сотен диджеев, два кинозала под открытым небом, три
кайт-станции, масса странных архитектурных сооружений.
Таковы масштабы праздника на ставшем традиционным ме-
сте под Поповкой, в Крыму. Мультивизу можно купить на
весь сезон…

Не успел Вовочка договорить, я забрал телефон. Решено.
Первый пункт нашего путешествия – Евпатория, село По-
повка, фестиваль «Казантип».

Открытие фестиваля планировалось организаторами на
четвертое августа, закрытие – одиннадцатого, но больше все-
го меня привлекало то, что намечалось после, «Марсианская
неделя». Отчего-то я видел себя главным марсианином, не
представляя, что именно это означает, но чувствовал – будет
круто.

В ожидании «Казантипа», пару недель просидели в Евпа-
тории. Большую часть времени валяясь в номере под кон-



 
 
 

диционером, реже – на городских пляжах. Объедались ни
с  чем не сравнимыми крымскими чебуреками, сочными
внутри, с тончайшим хрустящим тестом; усиливая впечатле-
ние хрупкой, медовой, посыпанной тертыми орехами, пах-
лавой, запивая шедевры местной кухни душистым чаем, ча-
ще вином. Завтракали на заднем дворе синагоги Егия-Ка-
пай в небольшом кафе «Йоськин кот», угощаясь, само собой,
кошерным – форшмак, кисло-сладкое мясо «Эсик-флейш»,
морковный цимес, полируя гастрономическое наслаждение
ягодной наливкой – щедрым комплиментом от шеф-повара.

За две недели погружения в двух с половиной тысячелет-
нюю историю Евпатории, я набрал пару килограмм. Осво-
ил навык неторопливой ходьбы, разговоров вполголоса, при-
вык никуда не спешить, вкусно и с удовольствием есть, много
спать. Однажды, сходив на экскурсию в мечеть Джума-хан-
Джами, неожиданно для себя проникся нежной привязанно-
стью к строгому аскетичному пространству, намоленному до
дыры в небе, заложенному ханом Девлетом почти пятьсот
лет назад. Приходил, подолгу сидел один в тишине. Возмож-
но, знай хоть одну молитву, молился бы, хотя, наверное, нет,
скорее б вопрошал: «Что сделать для тебя, Господь? Деньги
есть».

В Поповку приехали за три дня до начала фестиваля. За-
няли небольшой домик на берегу моря, недалеко от террито-
рии Республики, с балконом на втором этаже и уютной тер-
расой во дворе. Со стороны пляжа забора не наблюдалось



 
 
 

– видимо, песок диктовал свои правила безопасности или
строительства сооружений, не важно, мне это особенно по-
нравилось. Все еще находясь под впечатлением евпаторий-
ской мечети, я легко впал в образ одинокого рыбака, что ве-
черами сидит в продавленном кресле, вглядываясь в сирене-
вую дымку на горизонте, засыпая под шелест волн. И ника-
кой забор не омрачал моих фантазий.

День приезда плюс следующий день сидел на балконе, ку-
рил одну-за-одной, пил кофе, к вечеру меняя его на виски,
что-то ел, не чувствуя вкуса, спал один, в томительном ожи-
дании: когда же воскреснет настроение главнокомандующе-
го странствующего балагана? Спутники, казалось, пропита-
лись сиропом моей меланхолии. Мужчины целыми днями
лениво играли в шахматы, девочки с раннего утра выполза-
ли на пляж, чтоб вернуться к обеду, смыть с себя соль, часок
поспать, отдохнуть от отдыха, и снова вернуться на берег, в
ласковые объятия заходящего Солнца.

Утром третьего дня, привычно заняв место на балконе,
закурив первую сигарету, отчетливо понял: довольно ханд-
ры! Пора начинать веселье. Вовочка тотчас сбегал в ближай-
ший магазин за шампанским. Через пару часов хозяин теат-
ра, Карабас-Барабас, сиял как новенький, командовал пара-
дом, проверяя готовность артистов к выступлению. На смуг-
лых лицах девочек вновь появился алый рот, мужчины наде-
ли бабочки, цилиндры. Возбужденная предстоящим проме-
надом компания собиралась произвести неизгладимое впе-



 
 
 

чатление на пестрый казантипский народ коллективным мо-
нохромом.

В день открытия с полудня тусили на фестивальном пля-
же, бродили вдоль берега, купались, томились в предвкуше-
нии ночи, наблюдая, как раскаленный огненный шар, еле-еле
ворочаясь, ползет к горизонту. Бесконечно звучащая музы-
ка скрашивала ожидание, задавала ритм движению, каждый
шаг превращая в танец, наполняла смыслом пребывание в
республике Z. Без музыки там делать нечего.

Мои артисты незаметно разбрелись кто куда, оставив ме-
ня в одиночестве. Даже Кристи после третьей «Голубой ла-
гуны» ускакала на ближайшую сцену. Юное загорелое тело
на высоких каблуках, сбросив рубашку, оставив костюмом
лишь бусики-трусики, выскочило на сцену как черт из таба-
керки, и грациозно запрыгало под лучшую электронную му-
зыку. Достойное внимания зрелище. Мужчины защелкали
мобильными, силясь зафиксировать на съемные карты па-
мяти неизгладимое впечатление. Разгоряченная алкоголем,
ритмом, количеством жадных глаз, Кристи изящно позиро-
вала, подставляя взглядам лучшее. Я не стал мешать. Отча-
лил бродить по пляжу, всё время фиксируя в  толпе возле
барных стоек знакомые «бабочки-цилиндры». Только пугли-
вый Вовочка «дул на воду», не забывал о грядущей зиме.
Прячась в тени гигантской белой инсталляции, усердно мас-
сировал широкие бока распластанной на песке заспиртован-
ной «медузе», возрастной брюнетке с сиротливой отметиной



 
 
 

на мощной пояснице, татуировкой гнущего спинку котика.
Весь движ напрягал меня. Неумолкающий ни на минуту

шум, как на вокзале: все вместе, но каждый своим поездом
куда-то едет, кого-то ждет, а главный минус – полное раство-
рение в толпе. Оставалось курить одну-за-одной и пьянство-
вать.

Спустя час на меня свалилась взмыленная, возбужден-
ная Кристи, обмахиваясь веером из купюр: «Прикинь, суют
бабло, как стриптизерше!», деловито подсчитала прибыль.
Недалеко от нас, размахивая бутылкой «Абсолюта» вместо
дубины, блуждал в трех декоративных пальмах здоровенный
рыжий викинг. Время от времени обращаясь к небесам, выл
трубным басом:

– Кри-иии! Ти гдье-ее? Кри-ииии!
Кристи проследила мой взгляд:
– Не обращай внимания, – небрежно поелозив в воздухе

рукой, стерла викинга из нашей реальности, не забыв при
этом подальше отползти в тень, – У него деньги кончились.
Я сразу ушла.

– Кто бы сомневался, Кри-иии, – хмыкнул ей, передраз-
нивая рыжего.

Пропустив мимо ушей иронию, возможно, просто не оши-
баясь на свой счет, Кристи лизнула меня в щеку, муркнув:

– Дэн, спасибо, мне так здесь нравится!
Через несколько минут, выдержав положенную приличи-

ем паузу, умчалась в неизвестном направлении.



 
 
 

Огненный шар почти коснулся воды. Музыка стала тише,
обозначая торжественность момента. По беззвучной коман-
де тысячи воздушных шаров метнулись с берега в небо, по-
кидая хозяев, унося с собой тысячи печалей, освобождая ме-
сто для мечты. Ночь вступала в свои права.

«Горожане засыпают, просыпается мафия».
Возвещая открытие фестиваля, грянули фанфары, казан-

типский люд взвыл, на огромном экране начался обратный
отсчет, словно заново в истории человечества стартовала в
космос первая ракета. Три! Два! Один! Пуск! Накрывая вак-
ханалию, с неба на головы людей расплавленным золотом
потекли слова: «Говорит и показывает Главный Улучшатель
Жизни казантипского народа! Первый Президент великой
оранжевой республики Казантип – Никита Первый!»

Основатель фестиваля, Никита Маршунок, не был ника-
ким улучшателем и президентом – слишком просто, слиш-
ком по-человечески. Никита Первый воистину был Бог –
Солнце республики Казантип. Пока он стоял на сцене в ко-
стюме жреца-супергероя, у его ног плескалось неистовое
людское море, преданные адепты порожденной им религии
Z. И Дух Казантипа летал над головами. Разогретый парами
огненной воды, солнцем, сексом, пронизывал сердца, соеди-
няя тысячи человек в единый организм, в гигантского Голе-
ма, готового жить столько, сколько звучит музыка.

Блуждая весь день от сооружения к сооружению, я все
время считал, не мог остановиться, проекторы, экраны, ар-



 
 
 

хитектурные постройки, подвоз воды, электричество, охра-
на, обслуживание территории, фейерверк, аппаратура, шары
и прочее, прочее, прочее… В голове щелкали цифры, скла-
дываясь в затраты на проведение. Даже плата за вход не спа-
сала положение. Столько денег у меня нет. Нет двадцати лет
на подготовку, и зовут меня не Никита.

Можно ли родить явление, подобное Казантипу, в одиноч-
ку? Не думаю. Я точно знал: в проект вбухано без счета идей,
трудо-часов, сил, денег других людей, но впечатляло больше
всего не это, а то, что Никита Первый всё равно один. Один-
единственный Главный Марсианин.

После приветствия я наконец-то разыскал Кристи. Воз-
ле бара она очаровательно хихикала, преувеличенно радуясь
чему-то сказанному все тем же рыжим викингом, не заме-
чая никого вокруг. Очевидно, ей удалось обнаружить что-
то кроме наличных, или он вовремя пополнил казну. Его
широкая веснушчатая лапа, обваренная докрасна кипятком
полуденного солнца, то и дело, словно невзначай, сползала
с талии Кристи, цепляла трусики, оттягивая край. Толстые
сосиски-пальцы настырно отвоевывали миллиметр за мил-
лиметром запретную до поры до времени территорию. Раз
за разом Кристи понарошку спохватывалась, строила прото-
кольную рожицу, хмурила бровки, шлепала по могучей во-
лосатой груди ладошкой. Викинг тут же одергивал лапы, хо-
хотал, заглушая рев прибоя, чтоб через минуту начать все
заново.



 
 
 

Подруга Кристи в это время маялась рядом – ей, как все-
гда, доставались лишь объедки с Кристиного стола: широкий
выбор коктейлей, которые новоявленный благодетель один
за другим щедро выставлял на барную стойку. Она первая
увидела меня, и, казалось, с облегчением покинула компа-
нию. Мы вернулись в номер.

Если закрыть глаза, в постели женщины мало отличают-
ся друг от друга. Когда она хоть сколько-то нежна, темпера-
ментна и молода – разницы нет. Две руки, две груди, ноги,
а между ними… в общем, ни у кого не поперек. Утром, не
забрав деньги, оплаченные за трехнедельную аренду домика
у моря в селе Поповка, мы уехали.

Две тысячи лет назад великий Цезарь сказал: «Лучше
быть первым в провинции, чем вторым в Риме». Грамотный
был мужик.

Привет,
ехать «куда глаза глядят» оказалось гораздо интереснее,

чем виделось вначале. Отчаяние легко менять на азарт, ес-
ли покончить с нытьем. Сутки пути на юго-запад и лесные
пейзажи средней полосы оборачиваются бескрайними, ухо-
дящими за горизонт, полями подсолнечника. Задрав загоре-
лые рожицы к высокому ультрамариновому небу, с рассвета
до заката молятся солнечные цветы своему идолу, предан-
но вращая головами по часовой стрелке, никому больше не
кланяясь. Здравствуй, жовто-блакитна страна, Украина!



 
 
 

Дорога пустынна, узкая лента плохого асфальта разреза-
ет поля. Жара, от которой не спасает кондиционер в маши-
не. На многие километры не видно присутствия человека. И
можно надумать всякое, если бы не подсолнухи, ведь кто-то
им служит?

Дальше Крым, Южный берег.
Комната на третьем этаже небольшой гостиницы в Мисхо-

ре. Балкон-терраса с видом на счастье. Легкий бриз колышет
занавеску. На сонной воде – лунный свет. Море, как воздух,
прозрачно. Кофе по дороге на пляж. Огромные крымские
кедры. После дождя пахнет хвоей. Новая, по второму захо-
ду, кожа. Многоэтажные облака. Волосы-пакля от соли. На-
бережная Ялты. Ползущие ввысь улочки-змейки. Канатный
спуск с Ай-Петри, пещеры, дворцы, винные подвалы, яхты,
лошади, сувениры, море, море, море…

До передозировки. До «а давай сегодня в кино!».
Яд от лекарства отличен лишь дозой.
Может, пора?
Собрали сумки, оставив пылиться на полках купленные

сувениры, присели «на дорожку», запамятовав маршрут. Где
мы живем? Куда нам уезжать? Веселая компания соседей по
пляжу шумела о славном, родном им городе N. Туда? Поче-
му бы нет? Я так устала ехать…

Никогда у меня не было возможности выбрать место жиз-
ни, руководствуясь только желанием. Подарок судьбы? На-
верное. Редкий подарок. Разве большинство людей выбира-



 
 
 

ет? Живут, где родился, женился, случилось наследство, по-
ближе к родственникам. Мало кто позволяет себе «где хо-
чешь». Специально я не хотела, так получилось.

Пятьсот пятьдесят километров пути и лето окончены, на
въезде в новую жизнь – швейцар, корабельный якорь. От-
личный символ. Бросай швартовый!

Нет худа без добра, скажи?
Славный город N… так себе, но что мне город? Все как

везде, привыкну. Зато есть море. Пять часов на машине и
вот он, берег самого черного моря на свете.

Говорят, здесь ранняя весна: в апреле цветет вишня, в мае
жара поднимается к тридцати градусам. Мне это только
предстоит узнать. С осенью уже знакомы. Ах, какая здесь
осень, никак не расстаться! Долго-долго прощается, загля-
дывает солнечными пятнами в окна, дарит подарки – огром-
ные виноградные гроздья, янтарные груши – чуть коснешь-
ся, сразу ешь, иначе она расплачется, истечет медом, трудяж-
ки – осы мгновенно слетятся на пир.

В городе N женщины вкусно готовят – стараюсь не от-
ставать, встаю ни свет ни заря спешу на ближайший базар
«скупляться». Возвращаюсь домой, уравновешенная пудо-
выми пакетами, окрыленная впечатлением: «Красота – то ка-
кая!» В пакетах – райское изобилие: прохладная ко всему
мирскому брынзочка в тени изумрудных кустов укропа. Лю-
бопытный лучок тянет перышки-усики, силясь взглянуть на
мир. Домашние яйца, вполне возможно снесенные этим же



 
 
 

утром, курочкой, что наконец-то нашла покой на дне сумки.
Пупырчатые огурчики с еще не увядшим цветочком на мор-
дочке, важные помидоры, хрустящий корочкой хлеб…

В шлепках на босу ногу шагаю тенистой аллеей – любимое
дитя мироздания. Зависнув над макушками деревьев, солн-
це шагает со мной. Просвечивая сквозь густое кружево лист-
вы, хохочет:

– Ах, Снежана, ты – мое Солнце!
Дома полдня провожу на кухне, в надежде разгадать тайну

банок с консервами. Это важно: им здесь посвящают жизнь.
Без устали мою, мельчу, варю, кручу, переворачиваю, укуты-
ваю, подглядываю, задрав уголок одеяла (не вздулись ли?);
вытаскиваю, ставлю рядком, любуюсь, чтобы тут же начать
заново кулинарную динамическую медитацию. Жизнь в го-
роде N проста, я ей все время улыбаюсь.

Августовские воспоминания еще сильнее, чем прохла-
да сентябрьского утра. Внутри сладко-сладко, засахаренные
крымские дни. Лето прошло, а я не поняла, не успела понять,
продолжаю жить, как ни в чем не бывало, на полную гром-
кость. И каждый день – единственный, словно последний, до
позднего октября.

Твоя С.

На ялтинской набережной театр растворился в пест-
ром круговороте таких же фриков: декоративных байкеров,
фальшивых аристократов, ручных обезьянок, сонных игуан,



 
 
 

белых голубей, окрашенных в розовое. С нами все время
фотографировались какие-то люди – из той породы, что от-
дых у моря переживают, показывая друзьям фотографии. По
тротуарам, вдоль городских пляжей, дефилировали толпы
девиц качеством не ниже Кристи, в надежде отловить сачком
для бабочек собственные «алые паруса», в идеале – владель-
ца какой-нибудь многоэтажной гостиницы на первой линии.
Но ужин в ресторане тоже рассматривался как улов, без про-
блем!

Я бродил среди отдыхающих – прелых, поджаренных на
солнце мамок с капризными, вечно ноющими детьми, – гла-
зами завидущими, загребущими руками, – сладкими гряз-
ными ладошками, без конца мусолящими сахарную вату.
Уставших от жары и отдыха с семьей мужчин, хотящих пи-
ва и поссать, и чтоб счастливое семейство оставило в покое.
Наблюдал за влюбленными на веки вечные парочками, что
встретились вчера, всю ночь не спали и расстанутся завтра.
Ялта крутилась вокруг калейдоскопом, каждым поворотом
картонной трубы, каждым новым узором усиливая желание
вращать быстрее. А я блуждал, неприкаянный, среди обго-
релых носов, плеч, жадно горящих глаз, мне было пусто. Пу-
сто до звенящей тишины во всем теле.

Ближе к вечеру поднялся ветер, волны рванули на на-
бережную, к людям, разбиваясь в бессилии о волнорезы.
Нестерпимо захотелось нырнуть в прохладное штормовое
море – с тротуара, в одежде – надолго зависнуть под водой,



 
 
 

чтобы захлебываясь, вынырнуть, жадно хватая ртом воздух.
Или поднять паруса, отправиться навстречу штормам, впе-
ред в неизведанное. В общем, не знаю, что там еще делают,
чтобы снова захотеть жить.

На причале красовались белыми боками отполированные
бурями яхты, ожидая романтиков с туго набитыми кошель-
ками. Повинуясь мгновенному порыву, отправил Кристи вы-
брать любую из тех, что стояли вдоль набережной. Не дожи-
даясь, когда она вернется, пошел к палатке, где копченый к
концу лета администратор, в распухшей от зноя, выгоревшей
тетради вел учет морским прогулкам, сводя дебет с креди-
том – возможности туристов с желаниями хозяев лодок. Я
без Кристиного ответа знал, какой будет выбор, показывая
администратору пальцем на самую большую яхту.

Узнав, чего я хочу, он оживился:
– Красотка «Висалия», отличный выбор! Вот ребята как

раз ждут, сами не потянут. Их всего двое, парень с женой.
А лодка здоровенная, пятнадцать человек свободно, а если
потесниться, то все двадцать. На «выпускные», бывает…

Копченый застрочил как пулемет, я не слушал. Рассмат-
ривал парня. Высокий, спокойный, окультуренная щетина,
неплохие дайверские часы, слегка затемненные очки, явно с
диоптрией. Он, без претензии, прохладно смотрел на меня.
Но что-то в его взгляде рождало странное чувство, будто он
обладает чем-то, чего у меня нет и, возможно, никогда не
будет. Я резко оборвал историю о «выпускных»:



 
 
 

– Да, не вопрос, возьмем. А жена у тебя красивая?
Очкарик без усилий выдержал взгляд, кивнул:
– Очень.
– Годится! – я зачем-то многозначительно ухмыльнулся,

будто на что-то намекал, хотя искренне хотел провести вре-
мя с кем-то еще, кроме свиты. И очкарик мне нравился. Но
он уже отвернулся, что-то вполголоса объяснил администра-
тору. Перед тем как уйти, пожелал всем приятного вечера.

Настроение провалилось с цокольного этажа в подвал.
Что не так? Отчего этот чистенький рафинированный ин-
теллигент готов заплатить лишнюю сумму, только чтоб не
ехать со мной? Опасается за свою прекрасную женушку? За-
хотелось взглянуть на нее, раздобревшую на блинчиках, при-
правленных тихим нравом мужа, домохозяйку, однозначно
стерву, которая перед тем, как лечь в супружескую кровать,
на вдохе втягивая живот, спрашивает:

– Скажи честно, я стройная?
– Очень, – каждый раз кивает он, вспоминая, как в обе-

денный перерыв на работе трахал в туалетной кабинке кол-
легу-бухгалтершу. Я хотел, чтоб все было именно так. Даже
пошел вслед за очкариком – убедиться, увидеть круглое са-
модовольное лицо его благоверной и успокоиться, но успел
рассмотреть только черный бок отъезжающего «Аутленде-
ра».

На следующий день, оседлав красотку «Висалию», с само-
го рання мы отправились в море. К вечеру содержимое на-



 
 
 

ших желудков перекочевало за борт. Утро оказалось еще ху-
же, невозможно сделать даже глотка кофе. Театр попросил
пощады. Не прошло и суток с начала морской прогулки, как
мы швартовались на ялтинском причале.

Шел лишь второй месяц нашего путешествия, а мне уже
осточертел крымский маршрут, впрочем, идея странствую-
щего балагана тоже. Большую часть времени я видел себя
экскурсоводом, обслуживающим малограмотных школьни-
ков, которые вместо того, чтоб внимать доброму-вечному:
смотреть исторические развалины, с наслаждением бродить
в тишине музеев, художественных галерей, без конца проси-
лись в туалет, хотели кушать, пить, спать, много ссорились,
жаловались друг на друга; а когда я повышал голос, чтоб вос-
становить порядок, обижались, лишая душевного покоя.

Безудержно хотелось каждому влепить затрещину, накри-
чать, хотелось застегнуть рубашку Кристи на все пуговицы,
хотелось сделать хоть что-то, чтобы они перестали вести се-
бя как дешевые бляди, мечтающие стать добропорядочными
гражданами, но идущие к цели по улице, освещенной крас-
ным. В каждом я видел достоинство, красоту, свет, видел,
что он есть внутри, – наверняка, точно! Но только пытался
его зафиксировать, ввести в правило, он, словно солнечный
заяц, ускользал, растворяясь в сумерках межличностных от-
ношений.

Наблюдать воочию, как за два с половиной месяца взрос-
лые люди становятся детьми, – то еще кино про Бенджамина



 
 
 

Баттона.
По факту, за свои деньги я получил не романтичное путе-

шествие актерского табора, а личный детский сад, смешан-
ную возрастную группу от 20 до 35 лет. Именно в этой поезд-
ке, раз и навсегда я вычеркнул из списка своих расходов бла-
готворительность. Раньше искренне верил в то, что решен-
ная задача выживания поможет человеку шагнуть в развитии
куда-то дальше (правда, я и сам не понимал – куда?). Сейчас
я знал наверняка: если начать опекать взрослого, здорового
человека, это приведет только к одному – повороту време-
ни вспять, к деградации. Взрослый снова станет ребенком –
нелепым, ранимым внутри и достаточно потрепанным жиз-
нью снаружи.

В первых числах сентября я объявил, что остался послед-
ний пункт нашего путешествия – Лисья бухта. Небольшой
залив между Кара-Дагом и Меганомом, с диким песчаным
пляжем у подножия горы Эчки-Даг. Я много слышал об этом
месте от разных людей. Говорили, что именно там можно об-
рести свободу, а возможно, смысл, что со всех уголков стра-
ны туда съезжаются ищущие и нашедшие. Что любой фрик
найдет там пристанище, будет принят, обласкан такими же
чокнутыми. Следующим утром, после завтрака, мы выдви-
нулись в Коктебель.

Город встретил нас толпами народа, жарой, от которой
плавились камни, парным молоком вместо моря и звуками
джаза, льющегося с огромной сцены посреди нудистского



 
 
 

пляжа. Богемной, слегка надменной, атмосферой культур-
ной избранности Коктебель напоминал Харьков, я еле удер-
жался, чтобы не уехать домой сразу.

Вечером, с трудом отвоевав место в прибрежном кафе,
заплатив за ужин тройную стоимость, играл со свитой в «об-
щий совет»: спрашивал, не слушая ответов, и рассуждал, как
лучше обосноваться в «Лиске». Для проживания на берегу
нужны палатки, карематы, спальные мешки, горелки, про-
дукты, вода. Необходимо принять решение: стоит ли экипи-
роваться или можно обойтись меньшей кровью?

Ближе к ночи, когда размышления зашли в тупик, а «об-
щий совет» вылакал ящик вина, откуда-то явился Вовочка.
С видом кота, принесшего хозяину мышь, сообщил, что на-
шел некую даму, что готова принять нас в Курортном. До
Лисьей бухты оттуда рукой подать.

– Да, подожди ты, лезешь со своим спамом! Где тебя но-
сит? – я не сразу сообразил, о чем речь, а когда догнал, на-
градил, – Заказывай себе вина!

Ночевали в маленьком домике новой знакомой, под бес-
конечный скрип кровати в соседней комнате: хозяйка полу-
чала от Вовочки обещанные бонусы, вдобавок к щедро опла-
ченному мной гостеприимству.

Ранним утром с набережной Курортного свернули впра-
во, асфальт быстро кончился, уступив место пыльной тро-
пинке. Вскоре закончилась и она. Мы шли по берегу моря,
вернее, с трудом пробирались по камням. Туфли девочки



 
 
 

несли в руках, чулки сняли, сломав весь художественный об-
раз, а я даже не мог вслух разозлиться: по-другому там не
пройти. Через полкилометра навстречу стали попадаться го-
лые люди. И вмиг простая идея улучшила мне настроение:
велел всем раздеться, оставив только бабочки на шее. Ста-
ло гораздо лучше. Минут через десять холмы расступились,
и перед нами появилась Лиска, во всей своей натуральной
красе.

Забитый под завязку загорелыми до африканского вида
людьми, берег Лисьей бухты один в один повторял пере-
полненный пляж любого курортного города – яблоку негде
упасть. С одной разницей: здесь все были голые. В расслаб-
ленных позах люди, блаженные взглядом, лежали, сидели,
ходили, ныряли. Я скомандовал: «Привал!». Отправил муж-
чин на разведку, а сам расположился на большом валуне, как
на троне, где возле моих ног притулились девочки.

В десяти метрах от нас коптились на расстеленных покры-
валах женщины – рыхлые, статные, с густой растительностью
промеж ног и в подмышках. Вокруг них стайкой мошкары
кружились дети. Они, то и дело бегали к воде плескаться,
шныряли туда-сюда, я не мог сосчитать, сколько их было, но
точно не меньше семи. Чумазые, нечесаные чертенята рез-
вились в море, даже самые маленькие заплывали достаточ-
но далеко. Казалось, в воде они чувствуют себя гораздо уве-
реннее, чем на суше. На берегу мелкота по-хозяйски доила
длинные неряшливые груди мамок, хватая жадными губами



 
 
 

большие соски, успевая при этом шустро зыркать по сторо-
нам озорными зенками. Было в этом натурализме что-то ма-
гически притягательное и отталкивающее одновременно.

В полдень я понял, что не буду покупать никаких пала-
ток – не вижу смысла находиться здесь. Без одежды мой те-
атр ничем не выделялся среди прочих, люди как люди. И ме-
сто не то. Все здесь противоречило искусству в его прямом
значении: не было искусственно создано. Здешние посетите-
ли хотели исключительно первозданного творчества: солн-
ца, воды, земли, воздуха, плоти, признавая шедевры только
одного автора – Природы.

До вечера мы провалялись на пляже. И весь день склон го-
ры за спиной чем-то притягивал мой взгляд, чем-то неулови-
мо знакомым. Прошло несколько часов, прежде чем я понял:
это ведь гора из моего видения – лысая, с выжженной тра-
вой, испещренная пыльными легкомысленными тропинка-
ми, покрытая неглубокими оврагами – именно там я стою на
вершине! Меня тут же одолела затея: «Подняться!». Азарт,
детское любопытство: «А вдруг? Вдруг там, на вершине, я
встречу самого себя?»

– Возвращайтесь в Курортное, потом догоню! – отдал рас-
поряжение свите, а сам пошел к тропе, что вела на гору.

Едва Солнце успело окунуть горячую макушку в прохлад-
ную воду, как ночь тут же пустилась со мной наперегонки,
обогнав на полдороге.

Тропа, по-детски наивная при свете дня, в сумерках вы-



 
 
 

глядела зловеще. Усыпанное звездными колючками небо со-
мкнулось над ней, образуя пасть – беззубую, чуть приоткры-
тую, оттого еще более страшную. Казалось, нужно не подни-
маться, а лезть в нору, как беспечная Алиса вслед за сума-
сшедшим кроликом. В раздумьях я сел на камень, не реша-
ясь сделать шаг. Через час ветер поменялся, пригнал лохма-
тую тучу, что быстро сожрала бледный месяц, закрыв тяже-
лыми распухшими боками звезды, отчего небо расплакалось
мелким дождем. Стоять у подножия стало столько же непри-
ятно, как страшно идти вперед по маршруту. Я пошел.

С каждым шагом мои легкие, удобные сандалии отчего-то
тяжелели, я еле передвигал ноги. И – ужас… Даже не могу
сказать, что его вызывало, но каждый шаг приносил с собой
необъяснимый ужас. Тропа петляла, чахлые кусты костлявы-
ми пальцами дотрагивались до меня, от их прикосновений
я дрожал всем телом. Исчезли палатки внизу, стихли звуки,
только тяжелое черное молчание за спиной едва дышало в
затылок, поднимая дыбом волосы на всем теле. Страх стал
непреодолимым, сделать хоть шаг – не важно, вперед или на-
зад, стало невозможно. Присев на землю, я сжался, закрыв
руками голову, не мигая смотрел на клочок земли под нога-
ми, цепляясь за него, как за спасительную соломинку, что
может удержать в реальности. Надеясь на чудо.

Не помню, как долго сидел, и как получилось – то ли
я поднял голову, то ли что-то услышал, лишь помню – уви-
дел огромный рюкзак, что вот-вот, еще немного, и скроется



 
 
 

в черной норе. Что есть сил закричал: «Помогите!».
Рюкзак стопорнулся в ветвях, развернулся передом. Тут

же со всех сторон меня обступили люди. Подняли на ноги.
Слышался чей-то добродушный бас: «Бывает, братишка, бы-
вает!». Девичий тоненький голосок звонко передавал теле-
граммы всем остальным: «Накрыло мужчину тчк». Кто-то
бухтел в ответ: «Аккуратнее с веществами нужно, я к при-
меру, никогда…» Конец фразы утоп в многоголосье. Мы ку-
да-то шли, не скрывая радости, я смеялся в голос, невольно
уводя от правды, утверждая версию «про вещества». По мо-
им ощущениям, шли все время вверх, но как-то вышли на
пляж. Кругом горели костры, возле которых группами сиде-
ли аборигены – дикари, легкие на подъем люди. Мне налива-
ли вино, подкладывали в тарелку печеные овощи, заботливо
укутав пледом, двигали ближе к костру.

– Хочешь, ночуй у меня в доме, – откуда-то из-за спины
прилетело предложение.

Оглянулся, в темноте не разглядел лица благодетеля, но,
не раздумывая, принял ночевку в дар:

– Конечно хочу! Дружище, спасибо!
Допил вино и неуклюже отполз к обозначенному спаль-

ному месту. Не прошло минуты, я крепко спал.
Утром, ежась от холода, очнулся. Солнце еще не встало.

В пяти шагах от меня, боясь спугнуть тишину сонного бе-
рега, замерло, едва дыша, море. Вокруг меня в легкой дым-
ке тумана и еще не потухших костров валялись вперемешку



 
 
 

спящие тела. «Домом» без окон и дверей, без стен и крыши,
оказался туристический коврик, да натянутый между двух
покосившихся палок, съехавший на бок тент. Почему это ме-
сто несколько часов назад казалось мне надежным убежи-
щем, что давало чувство безопасности? Не знаю.

Страх, парализовавший вчера, исчез, даже не мог вспом-
нить, почему он появился. Я поднялся. Нашел баклажку чи-
стой воды, развел огонь, заварил чаю. Молоденькая девуш-
ка, еще совсем девчонка, высунула заспанную мордочку из
ближайшей палатки.

– И мне можно?
– Чего спрашиваешь, это же ваш чай.
Она тихонько хихикнула в ответ, передавая мне кружку:
– Я – Мэгги, а ты, помню, Дэн.
Через час, все время перескакивая с одного на другое, то

и дело перебивая друг друга, мы травили крымские байки.
– Меня родители на все лето ссылали в пионерский ла-

герь, всегда в один и тот же, под Севастополем. Была пио-
неркой?

– Не-аа.
– Не важно, так вот наш отряд возили в пещеру к отшель-

нику. Говорю тебе – это нечто! Не знаю, что там с человеком
происходит, но происходит. Он в маске был. Так им впечат-
лился – неделю спать не мог. Ну вот скажи, что там такого?
В каменной пещере кроме досок вместо кровати ничего нет,
сыро, холодно. До сих пор удивляюсь, что заставляет чело-



 
 
 

века уйти в келью? На что он обменивает жизнь мирскую?
Неужели там есть то, что стоит всех радостей?

Мэгги пожала плечами:
– Может быть, Бог?
Кристину послал, как только выехали за пределы Курорт-

ного. Я ей не папочка, вечное нытье: есть, пить, писять.
Взрослая девочка, как-нибудь сама справится. А может, мне
хотелось остаться с ним один на один, кто сейчас разберет? Я
ехал с чувством, что взгляд, отражающий небо, должен быть
только моим. Чтоб, не дай Бог, не расплескал, не моргнул, не
отвлекся. С Кристи отвлечься легко – ноги, рот, глаза – дья-
вольский огонь. Орать до одури, драться, трахаться, жить,
что бы с ней не делать, все одно – шторм, девять баллов. Го-
рячо, очень горячо, от Лукавого. Святости нужна прохлада.
Так мне виделось правильным.

Без лишних слов и придыханий Кристи забрала вещи из
багажника. Не спеша обошла машину, красиво выгнув спин-
ку, приблизила лицо к лобовому стеклу, секунд десять вы-
жидающе сверлила взглядом. Я молчал в ответ, непреклон-
ный в своем решении, отвечая льдом на огонь. Проиграв в
гляделки, Кристи поцеловала средний палец, наградив меня
воздушным «fuсk», и первая же машина забрала ее с обочи-
ны. Еще бы! Ни один нормальный мужик не устоит при ви-
де такой груди: крепкой, загорелой, ослепительной, в вырезе
распахнутой до пояса белой рубашки.

Ну и пусть. Пусть катится ко всем чертям.



 
 
 

На следующей заправке сбежала подруга Кристи. Мужчин
я выгнал сам, не дав денег на билет обратно. Доберутся до
железнодорожных касс, а там вспомнят, сколько им лет.

Мне было наплевать на всех и вся, я спешил к отшельни-
ку.

Ехал на встречу с Богом.

Привет,
здесь ужасный ноябрь. Бесконечным серым просом с ды-

рявого мешка сыплет дождик, твердое низкое небо, а вместо
земли – масло, жирная раскисшая глина. Липнет к подошве,
нарастая огромным комом, как кандалы, – невозможно пе-
редвигаться.

Помещение для студии мы нашли, затеяли ремонт.
И  вновь ноябрь – представь, я разбила все зеркала. Как?
Очень просто. Сидела в кабине грузовика, Пашка с рабочи-
ми выгружал мебель, вдруг зазвонил телефон, я думала, что-
то срочное, открыла дверь. Раздался звон, горластые рабо-
чие вмиг онемели, казалось, даже время, опешив, замерло.
В сердцах швырнув перчатки в кучу осколков, Пашка сказал
за всех:

– Снежана, ну ты, пиздец!
Я даже не извинилась:
– Паша, это всего лишь вещи! Купим другие!
Скажи, ну скажи, кто так ставит хрупкое, у двери?! Те-

перь утешаю себя, как могу, а на душе кошки скребут: пло-



 
 
 

хая примета – разбитые зеркала, очень плохая.
Худший ноябрь.
Вчера собаку видела. Глаза печальные, лапа сломана. Ска-

чет тихонечко на трех, заглядывает в лица, жалуется:
– Гляди, лапа сломана. Хреново…
А сегодня на трамвайной остановке пенсионерка, акку-

ратненькая такая – переминается с ноги на ногу, блуждает
взглядом, выискивая глазами что-то, будто потерялась, и…
скулит. Присмотрелась – действительно плачет, только без
слез. Тихонько подвывает, а в руках платочек мнет. Я подо-
шла:

– Случилось что-то?
Она вздрогнула, вроде не ожидала, остановила на мне рас-

сеянный взгляд:
– Да, у меня давно всё случилось…
Замолчала. Смотрю, а в глазах четко, крупными буквами:

«Видишь, лапа сломана. Хреново…».
– Послушайте, – я не могу уйти, уйти больнее, – чем Вам

помочь?
Опять блуждающий взгляд:
– Иди, детка, иди, ты мне ничем не поможешь.
Неловко постояла возле, и пошла. Но до сих пор вижу эти

глаза, слышу подвывание, тихие звуки непонятного, большо-
го несчастья.

Да не хочу я это чувствовать! Не могу! Не могу!
Обнять, обогреть, перебинтовать, дать денег, сказать доб-



 
 
 

рое, или… такой осенью хочется смотреть на мир через
оптический прицел, мгновенно жать на курок по команде:
«Больно».

И спасать – спасать всех, кто со сломанной лапой!
Надеюсь, в ваших краях все гораздо наряднее.
Твоя С.

Пещера – тёмная, сырая, приятная после дневного зноя.
Крохотная келья. Смиренный старец тихий, прозрачный,
глубокий, будто омут…

Окрылённый образом прошлого, жал педаль акселерато-
ра в пол, пулей свистя по крымскому серпантину. Сбросил
скорость только у подножья холма, припарковаться. Выско-
чил из машины, взлетел по узкой захламлённой тропинке, не
касаясь земли. Вначале совершенно не обращая внимания
на кучи мусора, которого с каждым шагом становилось всё
больше.

Внутри меня поджидал локальный Армагеддон в отдельно
взятой пещере: нестерпимая вонь, разруха, всё живое давно
покинуло эти места. Казалось, силы зла, учуяв святость, по-
спешили задуть божественный свет. Закидали битым стек-
лом, драными полиэтиленовыми пакетами, бумагой, утопи-
ли в блевоте и моче. Я бродил из кельи в келью, не желая
верить в произошедшее. Надеялся на что-то, хотел закрыть
глаза, а открыв, обнаружить другую картину. Но сколько бы
раз ни замирал, затаив дыхание, прикрыв веки, чуда не про-



 
 
 

исходило. Через полчаса, отравленного ядовитыми испаре-
ниями, со спазмами в желудке и пульсирующими висками,
пещера выплюнула меня на свежий воздух. Полпачки сига-
рет, выкуренные одна за другой, кое-как привели в чувство.

До самого вечера, как безумец, я носился по окрестно-
стям, приставая к первым встречным с вопросом: «Где найти
людей, которые лет двадцать назад работали в пещерах?». В
конце концов, мне дали адрес какой-то тётки – то ли бывшей
главбухши, то ли администраторши, со словами: «Если кто-
то знает что, то это она».

Аккуратно обитую затертым дерматином дверь на первом
этаже двухэтажного барака открывает немолодая женщина,
своей потертостью очень схожая с дверью. Ничего не объяс-
няя, не представляясь, я прошу:

– Скажите, пожалуйста, где сейчас монах, который жил в
пещере? Мне очень важно найти…

Меряя меня подозрительным взглядом, женщина медлит,
что-то прикидывая в уме, тихо приказывает: «Ждите на ули-
це», – хлопает перед носом дверью. Успеваю выкурить остав-
шиеся в пачке сигареты, когда она, озираясь по сторонам, за-
вернутая в плед, выходит во двор. Сходу бросая в меня пер-
вый камень:

– Послушайте, нет никаких монахов. Не было никогда.
Длинная пауза. Я безуспешно пытаюсь сглотнуть застряв-

ший в горле булыжник. Администраторша делает за меня
вдох, без предупреждения швыряя в лицо горсть мокрого



 
 
 

песка:
– Сторож наш был, Михалыч, пьянь последняя. А дирек-

тору жалко. Дружили они со школы. У Михалыча жена ро-
дами померла, а ребеночек на второй день. Вот и не выгонял.
Подработку придумал – школьников развлекать, изображать
пещерного отшельника. Так ведь детям куда интересней, чем
каменные стены рассматривать.

– Вранье все, – плюю песком, обрывая дурную историю, –
Я видел его глаза.

–  Да-да, пустые такие,  – главбухша усмехается чему-то
своему, закидывает удочку в глубины памяти, безошибочно
выуживая оттуда мятый образ Михалыча, показывает мне, –
Пустые, словно нет никаких глаз. Говорю же, спился совсем.
Ему даже маску придумали одевать, чтоб не сразу разгадать
алкаша.

Не прощаясь, ухожу, не верю ни единому слову.
Сажусь в машину, долго блуждаю по тёмным, неосве-

щенным фонарями, улицам в поисках ближайшей церкви.
В непонятной истерике тарабаню по кованым воротам, тре-
бую проводить к главному священнику. А далеко за полночь,
притихший, сижу в чистенькой кухне в доме отца Федора.
Рассеянно наблюдаю за пышной расторопной матушкой, что
собирает на стол.

– Блаженство даруется после жизни,  – отец Федор соч-
но прихлебывает чай, не дожидаясь, когда кипяток остынет.
Хочет сказать что-то еще, но я не собираюсь слушать:



 
 
 

– А в этой? Что мне делать в этой, сейчас?
– Сейчас? – батюшка пожимает плечами, слегка раскачи-

вается, делает пару шумных глотков, – Помолись, испове-
дуйся, а лучше женись. Все печали как рукой снимет.

Мне ничего не подходит, думаю, он сам не верит в то, что
говорит, но возразить нечего, разговор окончен. Пью чай,
без интереса слушаю историю о том, что в христианстве ни-
когда не было таких отшельнических обрядов, а уже тем бо-
лее практики показа отшельников детям. Внутри у меня пу-
сто, гулко, как в железной бочке. Не могу поверить, что все
это происходит со мной. Два мира – идеальный и материаль-
ный – первый в этой жизни не познать, второй и так у моих
ног. Что теперь?

Утро встречаю в придорожном кафе, злой на весь мир.
С  непреодолимым желанием исправить несправедливость,
устранить поломку в системе мироздания. Допивая второй
кофе, уже знаю как. Сам стану отшельником. Отрекусь от
всего. Не жалко.

Привет,
у меня звериное чутье, как у охотничьей собаки. Сегодня

только вошла в здание, сразу увидела в привычной карти-
не много-много новых штрихов: взгляды, шепот, улыбки, –
мгновенно реагирую на изменения эмоциональной погоды.
Выпила в фойе кофе из автомата, пешком поднялась на вось-
мой этаж, поздоровалась с соседями в кабинете напротив



 
 
 

студии – всё как всегда, и всё не так. Зашла в уборную, по-
вертелась у зеркала – тон на лице ровный, тушь не осыпа-
лась, платье, белье, чулки – порядок. Целый день гадала –
что происходит?
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