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Аннотация
Документальный роман Эльдара Саттарова посвящен

трагическим страницам истории Вьетнама XX века. Впрочем,
насколько трагическим, настолько же и героическим. Еще
прежде чем перенести все ужасы американского нашествия,
мужественный народ этой прекрасной страны отстоял свою
свободу и независимость в многолетней и крайне жестокой борьбе
с другими империалистами – фашистской Японией и голлистской
Францией.
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* * *

 

Однажды утром я проснулся
и обнаружил оккупантов.
Прощай, красавица, прощай, прощай!

О, партизан, веди меня отсюда,
я чувствую – готов на смерть.
Прощай, красавица, прощай, прощай!

Bella ciao

Chào (неформ., сокр. от xin chào)  –
универсальное приветствие и прощание во
вьетнамском языке.



 
 
 

 
Революция

 
 
1
 

Все началось из-за дождя. Дело в том, что у нас в Сайгоне
за год сменяется всего два сезона – сухой сезон и сезон до-
ждей соответственно. Поэтому, когда у нас заряжают дожди,
то это всерьез и надолго. Ребенком я мог часами глазеть в
окно на заливаемый тропическим ливнем асфальт, на улич-
ных торговок, терпеливо переносящих атаки хлестко и часто
строчивших с небес пунктирных нитей, сидя на корточках
на тротуаре, прикрывая свой нехитрый товар и самих себя
кто чем может – кто кусками материи, кто полиэтиленом, кто
обрывками мешковины.

В сторону проспекта Катина1 устремлялись велорикши,
привычно крутя педали своими натруженными ногами, пе-
ревозя элегантно одетых француженок с огромными зонта-
ми и их кавалеров в щегольских тренчах в сторону увесели-
тельных заведений городского центра или на католическую
мессу в Нотр-Дам де Сайгон2. Чаще всего я наблюдал за кра-

1 Рю Катина – главная улица Сайгона. Названа в честь французского маршала
Николя де Катина, одного из основных военачальников короля Людовика XIV.
(Здесь и далее комментарии автора.)

2 Нотр-Дам де Сайгон – католический собор в центре Сайгона, построенный



 
 
 

сивой сорокалетней женщиной в традиционном аозае, наря-
де из белых брюк и длинного цветного платья с высокими
разрезами до талии. Она приходила каждый вечер со сторо-
ны одного из тех ветхих домов, что до сих пор уживаются в
нашем районе бок о бок с фешенебельными колониальными
постройками а-ля Осман3. О ней говорили, что в прошлом
она была дурной женщиной. Она за деньги спала с француз-
скими мужчинами и богатыми китайцами из района Шолон 4.
Однажды под Рождество она привычно вышла на заработки
и наняла себе рикшу. Вдвоем они провели всю рождествен-
скую ночь, разъезжая по улицам Сайгона в поисках клиен-
тов. Но в ту ночь ей почему-то не везло, семейным мужчи-
нам было явно не до нее, а всех блудливых гуляк заранее
разобрали шустрые конкурентки, так что под конец ей бы-
ло даже нечем рассчитаться с рикшей, ведь она хотела за-
платить ему из денег, заработанных за свои невостребован-
ные услуги. Что же касает ся рикши, то, проведя до этого
весь день в напрасном ожидании клиентов, он ухватился за
эту проститутку как за последний шанс заработать на уго-
щение и нехитрые подарки для целой оравы полуголодных
братишек и сестренок. Под утро, узнав, что он так и остался
ни с чем, рикша остановился на набережной Сайгона, отвер-
в 1877–1880 годах.

3 А-ля Осман – в архитектурном стиле Жоржа Османа, французского градо-
строителя XIX в., во многом определившего облик современного Парижа.

4 Шолон – китайский пригород Сайгона, был основан в качестве отдельного
города в 1698 году китайскими беженцами из империи Цин.



 
 
 

нулся в сторону реки, насупился и долго молчал. Потом он
смачно сплюнул и, постепенно распаляясь, начал высказы-
вать этой женщине все, что наболело за долгие годы жизни
впроголодь, все, что лежало у него на душе. В его словах не
было ненависти, но они были полны такой неизбывной горе-
чи, такого отчаяния, что всякому стало бы от них не по себе.
Когда он резко обернулся, он увидел, что женщина сжалась
в комочек на сиденье и беззвучно рыдает. И тогда он взгля-
нул на нее совсем другими глазами, и сердце его открылось
новому, неведомому до тех пор чувству. Внезапно ему захо-
телось увести эту женщину с панели, чтобы заботиться о ней
и делать ее счастливой.

С тех пор как они поженились, она каждый вечер выходит
на один и тот же угол и может стоять там и ждать его часами.
Ближе к ночи рикша приезжает на этот угол после рабочего
дня, утомленный, но странно довольный. Говорят, она стала
очень верной женой.

Я привык подолгу сидеть у окна и наблюдать за прохожи-
ми и жителями квартала, потому что однажды, глядя имен-
но в это окно, я увидел, как к дому, в котором я жил, идет
мой отец. Он был в белоснежном костюме и белом канотье
из кокосовой соломки с черной шелковой лентой. Он шел
медленно, но решительно, слегка помахивая тростью и гля-
дя прямо перед собой. Я уже слышал, что он многого добил-
ся в Париже, стал успешным адвокатом и открыл там свое
дело, приносившее ему свыше восьмидесяти тысяч франков



 
 
 

годового дохода. Я помню, как потом они очень долго о чем-
то говорили с дядей Намом на кухне, но, хотя под конец они
начали говорить довольно громко, их слова все равно тонули
в шуме вентилятора и криках соседей, устроивших в своем
дворике петушиные бои. Я различил только последнюю фра-
зу, когда входил к ним. Я четко помню, как дядя Нам не тер-
пящим возражений тоном выкрикнул моему отцу: «Если я
позволю тебе увезти Мишеля во Францию, красные из Вьет-
миня5 рано или поздно обязательно придут за мной, и тогда
мне конец!» Мишель – это я. Нас всех – детей состоятельной
прослойки жителей моего района – крестили по римско-ка-
толическому обряду и давали французские имена при рож-
дении. Мы ходили во французские школы наравне с детьми
из колонистских семей, прибывших из далекой метрополии.
Потом мы, как правило, уезжали учиться в парижские уни-
верситеты и зачастую так и оставались в столице. Как мой
отец. Когда он увидел меня, он резко встал, подошел ко мне,
присел на корточки, взял меня за руки и долго с какой-то
обреченной нежностью смотрел на меня. В его взгляде было
что-то пугающее, и мне стало не по себе. Тогда он неловко
погладил меня по щеке, всучил леденец, вскочил, нахлобу-
чил свое канотье, подхватил трость и стремительно вышел
на шумную и знойную улицу. Дверь за ним захлопнулась, и
в доме опять стало тихо. Даже соседи уже угомонились. Я

5 Вьетминь – подпольная организация, созданная вьетнамскими коммуниста-
ми в 1941 году для борьбы против Японии и Франции.



 
 
 

тогда не знал, что больше никогда его не увижу. Он же, я ду-
маю, вполне это осознавал.

 
2
 

Моя мать происходила из старинного землевладельческо-
го рода, чья генеалогия восходит к героям поросших былью
сказов о феодальных битвах между кланами Чанов и Нгу-
енов, поделившими между собой весь Индокитайский по-
луостров в Средневековье. Она выросла очень красивой де-
вушкой, ярко блиставшей в высших кругах кошиншинского6

общества, не оставляя равнодушным ни одного из окружав-
ших ее мужчин, совершенно избаловавших ее своим внима-
нием и комплиментами. Нравы местной аристократии к то-
му времени уже совсем не отличались от придворных нра-
вов метрополии времен галантного века. Она оставила моего
отца ради дяди Нама, точно так же, как теперь она остави-
ла дядю Нама ради видного революционера, одного из лиде-
ров движения Вьетминь, с которым она теперь скрывалась в
джунглях. Поэтому сейчас, в этот дождливый день, я и торчу
здесь у окна, совсем один, и никому нет до меня дела. В один
из таких дождливых дней я сбегу к ней, в джунгли.

Сколько я себя помню, я всегда бредил джунглями. В мо-
их представлениях они всегда были синонимом буйства жиз-

6 Кошиншина – старое название Южного Вьетнама.



 
 
 

ни  – ведь там все растет очень густо, цветет очень пыш-
но, размножается очень быстро. Когда я впервые выбрался
в джунгли, там все так и оказалось! Бродя по лабиринту еле
заметных тропинок, я оцарапал там ногу о куст, и рана не
заживала очень долго. Джунгли начинаются совсем недале-
ко от окраины города, сразу после тянущихся вдоль шоссе
рисовых полей и тенистых каучуковых плантаций. Никто из
взрослых не знал об этой моей вылазке. Сбежав со школь-
ных занятий, я приехал туда из города утром на велосипеде,
с которым никогда не расставался в те дни. И все утро я, за-
чарованный, бродил среди густых зарослей в одиночестве.

Сегодня, когда мы шли из школы с Софи, моей названной
сестрой, и старшеклассником Рене, ее ухажером, я рассказал
им по секрету об этой своей вылазке. Рене отругал меня. Он
сказал, что я мог попасть на минное поле или под француз-
скую пулю. «Нельзя туда соваться без партизанских провод-
ников, – сказал он мне, – да и нечего тебе там делать, слиш-
ком мал ты еще». Я ничего ему не ответил, но про себя поду-
мал, что хоть я и мал, зато у меня хватило смелости выбрать-
ся туда одному. Рене – парень серьезный. Он уверен, что ко-
гда-нибудь станет партизанским командиром, а сам еще ни
разу в джунглях не был, боится. А я был. Там ощущался со-
вершенно особый запах. Пахло победой. Победой жизни над
смертью.

«Представь себе, что тебя бы там схватили и отвезли в



 
 
 

Сюртэ7», – не унимался Рене. Представлять, честно говоря,
неохота. «Если тебя забрали в Сюртэ, тебе капут», как любит
говаривать дядя Нам, и он прав, тут уж ничего не попишешь.
Когда человека привозят в известное желтое здание с наглу-
хо закрытыми ставнями, что в паре кварталов от Нотр-Дам,
его уже, как правило, больше никто никогда не видит. Чело-
век после этого либо пропадает в тигриных клетках остро-
ва Пуло-Кондор8, либо его просто убивают без суда и след-
ствия там же, в застенках желтого здания с наглухо закрыты-
ми ставнями. Отчаявшиеся родственники могут потом года-
ми его искать, а им в ответ, пожимая плечами, твердят одно
и то же: отпустили, мол, после допроса на все четыре сторо-
ны, а куда он направился, это уж не наша забота.

Рене хочет стать партизанским командиром, мне же все-
гда хотелось стать таким, как товарищ Ань. Многие из нас
тогда мечтали походить на товарища Аня. Это был однокурс-
ник моего отца, который, изучая право в Париже, превратил-
ся за годы учебы в убежденного анархиста. Вместе со сво-
им другом Тхе, еще одним товарищем из французской ком-
партии, Ай Куоком, по прозвищу Хошимин, и двумя Фана-
ми, парижскими интеллектуалами старой закалки, они в свое
время поклялись стать Пятью Драконами будущей вьетнам-
ской революции. Потом Хошимина и Аня выслали из Фран-
ции за подрывную деятельность. Первый по поддельным до-

7 Сюртэ – Главное управление национальной безопасности Франции.
8 Пуло-Кондор – тюрьма для политзаключенных на одноименном острове.



 
 
 

кументам уехал через Берлин в Москву – постигать револю-
ционную науку, чтобы со временем стать профессиональным
вождем кадровой партии. Второй же отправился в долгие пе-
шие странствия по Италии, откуда и прибыл домой, в Сай-
гон, на палубе одного из торговых кораблей. Здесь он начал
издавать на французском языке либертарную газету «Над-
треснутый колокол». Его друг Тхе остался в Париже и стал
активистом Межколониального союза, боровшегося за пра-
ва коренных жителей всех колоний Франции.

В первый раз я увидел товарища Аня9 в кинотеатре си-
дящим в первом ряду на показе «Огней большого города»
Шарло10. Тогда это был длинноволосый денди, одетый по
последней парижской моде. Позади него сидели два офи-
цера французской морской пехоты, капитан и лейтенант. В
какой-то момент лейтенант схватился за спинку его стула,
сильно ее потряс и громко сказал ему:

– Ты мешаешь мне смотреть, не видишь, что ли?
На что Ань со своей рафинированной восточной учтиво-

стью ответил:
– Я не привык, чтобы со мной разговаривали подобным

тоном. Если бы вы попросили меня вежливо, я был бы только
рад подвинуться, чтобы вам лучше было видно экран.

– Ну так встань и подвинь свой чертов стул.

9 Товарищ Ань – Нгуен Ань Нинь, вьетнамский революционер (1900–1943).
10 Шарло – французский вариант произношения имени американского кино-

актера Чарли Чаплина.



 
 
 

Ань, помедлив, ответил вопросом:
– Ты все-таки нарываешься на неприятности, морячок?

– Да плевать я хотел на тебя, умник узкоглазый…
Буквально в мгновение ока Ань вскочил на ноги и, с быст-

ротой молнии подняв стул за ножки над собой, ей-богу, го-
товился обрушить его на череп лейтенанта, в испуге отпря-
нувшего от него и закрывшегося руками, когда другие зри-
тели остановили его, крепко схватив за предплечья, и сил-
ком вывели из зала. Кинотеатр, кстати, был битком набит
французами, а вьетнамских парней там была от силы дюжи-
на, не считая нас, детей. Но Ань, похоже, вовсе не думал о
том, что возможное побоище будет настолько неравным. Та-
кой уж это был человек.

 
3
 

Пока Анем владела ярость, он как бы не соображал, что
делает. Внезапно он словно прозрел и увидел трясущееся
лицо лейтенанта, вскинутые в защитном жесте руки над го-
ловой и понял, что его крепко держат другие кинозрители.
Один обхватил его за спину, другой вцепился в стул, кото-
рый Ань занес над головой, сжав в стальной хватке, а третий
стоял перед ним и ласково, но настойчиво уговаривал его
успокоиться и выйти с ними из кинотеатра. Ярость схлыну-
ла, и Ань покорно дал себя увести.



 
 
 

Уже на улице, по дороге к ближайшему кафе, он позна-
комился с молодыми матросами торгового флота Кузнецом,
Шлангом и Стрижом. Они были одеты странно: в широчен-
ные штаны и длинные пиджаки с накладными плечами. За-
стенчиво посмеиваясь, они рассказали ему, что не так давно
уже были в подобной передряге, но не в Сайгоне, а в Аме-
рике.

– Мы как раз посмотрели «Золотую лихорадку» Шарло и
только вышли из кинотеатра на Пико-Юнион, в самом цен-
тре Лос-Анджелеса… – рассказывал Стриж, паренек неболь-
шого роста, с тонкими, деликатными чертами лица и при-
ческой «ежик».

Они расселись за низким столиком уличного кафе на
бульваре Боннар, и Кузнец принес каждому по пивной круж-
ке, наполовину наполненной рисовым самогоном.

–  …как вдруг нас окружила целая толпа пьяных аме-
риканцев с других судов, стоявших в порту,  – продолжил
Стриж, кивком поблагодарив своего друга. – Они ни с того
ни с сего начали нас жестоко избивать, осыпая расистскими
оскорблениями. Мы настолько опешили, что только и смог-
ли, что присесть на корточки, закрывая головы и крича: «По-
могите! Мы ничего вам не сделали!» Но это их только разза-
доривало, и они били и пинали нас дальше… Все резко по-
менялось, когда прибежал Хайфонец. Он отходил в туалет.

– А кто такой Хайфонец? – поинтересовался Ань.
– Это наш друг. Мы уже несколько лет на одних и тех же



 
 
 

кораблях вместе с ним ходим, – протяжно объяснил Шланг,
долговязый юноша с беглыми вороватыми глазками и длин-
ными, нервными пальцами картежного шулера.

– А где же он сейчас? – спросил Ань.
– Как где, брат? Он в Хайфоне11! Где ж ему еще быть?! –

расхохотался Шланг, развеселив всю компанию.

– Так что же произошло, когда прибежал Хайфонец? – не
отставал Ань.

– Все изменилось, – серьезно ответил Стриж. – Все изме-
нилось, и с тех пор все было по-другому… Хайфонец, как
увидел, что нас бьют, сразу побежал в нашу сторону, вкли-
нился в толпу и с ходу, косым коротким ударом в висок тыль-
ной стороной кулака, повалил того, что, смеясь как лошадь,
собирался пнуть меня. Когда тот упал на землю, опрокинув
стоявших своих, Хайфонец так же быстро ударил второго,
здоровенного детину, прямым ударом в солнечное сплетение
и, выведя из строя двоих, тут же начал стремительно отби-
ваться локтями и коленями от набежавших на него со всех
сторон гринго. В эту минуту нам стало так стыдно перед Хай-
фонцем, что, как по команде, мы вскочили и начали вме-
сте, дружно отбиваться от тех, что нападали на него. Завя-
залась упорная драка, и, если сначала стало полегче, то уже
через несколько минут я понял, что снова слабею под гра-
дом ударов, сыпавшихся на мою голову буквально со всех

11 Хайфон – город на севере Вьетнама.



 
 
 

сторон. Ведь их было не вдвое или втрое, а впятеро-вшесте-
ро больше, чем нас, человек тридцать, не меньше! Но в этот
момент в наш переулок с обеих сторон начали забегать от-
куда-то взявшиеся мексиканские ребята с 38-й улицы и из
Гавайских садов, и наше побоище сразу превратилось в на-
стоящую кровавую баню для гринго. Теперь уже те в пани-
ке орали во всю глотку, призывая на помощь и умоляя о по-
щаде, плюясь кровью и зубами, но их били и били дальше.
Большинство американцев просто легло на землю, чтобы по-
казать, что не будут сопротивляться, но мексиканцы все рав-
но пинали их, да так ожесточенно, словно хотели, чтобы их
родная мама потом не узнала. Я нашел в толпе того типа, ко-
торый ударил меня первым, он упал передо мной на колени
и начал хватать меня за руки, пытаясь поцеловать их и твер-
дя: «Sorry, sorry».

– И что ты сделал?
– Я сломал ему нос коленом, развернулся и ушел, а когда

я оглянулся, один из мексиканцев что-то кричал ему в лицо,
схватив за шиворот и приставив к горлу опасную бритву. Как
я говорил, с тех пор все изменилось. В память об этом дне
мы сшили себе такие же костюмы, как у тех мексиканских
ребят12, и с гордостью носим их, когда мы на побывке… А
тебе, брат, все же надо спокойнее реагировать на провокаци-
онные слова. Это ведь просто сотрясение воздуха, не более

12 Имеются в виду «зуты», костюмы, модные в 1940-х среди этнических мень-
шинств США – афроамериканцев, мексиканцев, итальянцев и филиппинцев.



 
 
 

того, оно ничего не значит в этой жизни.
– Ты пойми, Стриж, я не могу сдержаться, когда со мной

обращаются так эти люди. Это мой город, мой район, а кто
такой этот лейтенант? Кто он такой? Я ничего не имею про-
тив того, что он сидит и смотрит кино в моем городе, но ко-
гда он еще и оскорбляет местного только за то, что он мест-
ный, – это уже чересчур, вам не кажется?

– Да разве ж это оскорбление, брат? – задумчиво промол-
вил Кузнец, огромный тяжеловес с руками как кувалды. –
Слышал бы ты, какими словами нас осыпа ли те американ-
ские матросы. А ведь они тоже были на своей земле, в своем
городе. По твоей логике они имели право так с нами обра-
щаться?

– Ну во-первых, это не их земля. Лос-Анджелес – это ис-
конная часть Ацтлана, так что на своей земле там были ско-
рее уж те мексиканские ребята из Гавайских садов. Это если
не говорить об индейцах.

– Брат, а ты много всякого знаешь, – сказал Стриж, заку-
ривая папироску «Житан». – Хотелось бы с тобой побольше
пообщаться.

– Я тоже на это очень надеюсь, друзья, – с жаром сказал
Ань. – Приходите ко мне на Шарнье, 19. У нас с товарища-
ми там небольшая типография, и два-три раза в неделю по
вечерам после работы мы собираем всех наших друзей, что-
бы вместе обсудить то, что происходит в нашей стране и в
мире…



 
 
 

– Мы, наверное, придем, – Стриж вопросительно окинул
взглядом своих друзей. Шланг лишь пожал плечами, а Куз-
нец утвердительно кивнул:

– Придем. Еще и Хайфонца приведем.
 
4
 

Уже находясь в Сайгоне, Ань часто вспоминал о своих пе-
ших странствиях по Франции и Италии. Перед путником за-
частую открываются истины, о которых лишь с трудом дога-
дывается оседлый, неподвижный человек. Странствия спо-
собствуют озарениям, когда ты знаешь, что озарения эти
скрыты в самом тебе. Впервые ему захотелось покинуть став-
ший душным в те летние месяцы Париж после спора со ста-
рым Фаном, во время которого ему до одури захотелось глот-
нуть хоть капельку свежего морского бриза. Споры с Фаном
зачастую порождали у него ощущение безнадежного тупика.
Старый Фан был очарован Францией с ее Просвещением и
Революцией, он верил в то, что новый свободный Аннам13

может быть рожден чуть ли не из союза с самими же коло-
низаторами, ведь в их Конституции записаны такие прекрас-
ные принципы. Эти аргументы заставляли Аня задыхаться
от ярости, его бесила упрямая слепота старого Фана.

– Поймите, дядя, ведь демократия – это обман, это ложь,
13 Аннам – название центральной части Вьетнама в годы французского протек-

тората, с 1883-го по 1945 год.



 
 
 

при помощи которой держат в узде французский пролетари-
ат. Свобода, равенство и братство существуют только на бу-
маге. Оглянитесь вокруг!

– Ничто не совершенно в действительности, – сухо отве-
чал старый Фан. – Но это не значит, что человек не должен
стремиться к идеалу.

Они сидели в «Ротонде»14 на Монпарнасе. За соседним
столиком двое пьяных вдрызг американца обсуждали некую
Зельду. Судя по долетавшим до них обрывкам английской
речи, обсуждаемая Зельда была женой одного из них и вы-
творяла какие-то совершенно невероятные вещи. Ань потя-
нул свой галстук и вдруг рывком сорвал его. Столь же поры-
висто он поднялся из-за столика.

– До свидания, дядя, – сказал он. – Мне надо побыть од-
ному.

Фан рассеянно кивнул, помешивая свой кофе и сосредо-
точенно рассматривая красные кленовые листья, усеявшие
их стол.

Сначала Ань намеревался совершить лишь долгую про-
гулку по парижским предместьям, но, выбравшись из города
через Булонский лес с посохом в руке и дорожной котомкой
за плечом, сам того не замечая, он начал уходить все даль-

14 «Ротонда» – знаменитое кафе в парижском квартале Монпарнас, любимое
место космополитической артистической и литературной богемы Парижа 1920-
х.



 
 
 

ше и дальше вглубь провинции. В его сердце звучала груст-
ная музыка стихов Бодлера. «И моя душа надтреснута, слов-
но тот колокол, – думал он. – Она хочет наполнить своими
песнями студеный воздух этих ночей. Ее слабеющий голос
подобен стонам тяжелораненого солдата. Вот он лежит под
горой трупов, на краю озера крови, и борется, борется, до
тех пор пока он не умрет… Какие же это прекрасные слова!
Как точно они отражают состояние души страждущих этой
земли».

Лежа на песчаном каннском пляже, Ань вспоминал о ста-
ром Фане с какой-то обреченной жалостью. Сам он не верил
ни в какой иной прогресс, кроме прогресса благосостояния
правящих классов за счет растущей нищеты обездоленных
масс. Размышляя о возможности изменить мир к лучшему,
он верил лишь в индивидуальную волю, этот неподвластный
рациональному толкованию феномен, способный на самые
удивительные и непредсказуемые свершения. Будучи завзя-
тым ницшеанцем, он в то же время абсолютно не разделял
выводов философа о том, что индивидуальная воля направ-
лена всегда лишь на завоевание власти над себе подобны-
ми. Это казалось ему слишком мелким. Власть над людьми?
Увольте! Ведь воля личности сильнее всего именно тогда,
когда она направлена к свету свободы, когда ею движет твор-
ческий импульс к совершенствованию этого мира. Вот что
такое воля. Но воли одного человека слишком мало – это все
равно, что добровольно бросаться к молоху истории репрес-



 
 
 

сивного государства.
Неудивительно, что при таком наборе мыслей наиболь-

шим спросом статьи Аня пользовались в анархистской прес-
се Франции, особенно в газете «Либерте»15.

«Нужно единство индивидуальных воль – Союз равных,
как у Штирнера16. Большевики смогли создать союз индок-
тринированных индивидов, кадровую партию, теперь оче-
редь за нами, еще более свободолюбивыми людьми, теми,
кто левее большевиков, – думал он, прислушиваясь к мер-
ному шуму волн, разбивавшихся о берег. – Как же мне не
хватает спутников! Не масс для понукания, а равноценных
товарищей по борьбе. Видит бог, они мне нужны не меньше,
чем философу Заратустре, и, возможно, так же, как и он, я
никогда не отыщу таких людей».

Его размышления прервал громкий всплеск. Это девуш-
ка, стремительно пробежавшая мимо него по песку, броси-
лась в море и поплыла навстречу волнам. Странно, как он
ее не заметил, погруженный в свои размышления? Он наме-
ревался сделать лишь небольшую остановку в Каннах, как
раз чтобы окунуться в море, перед тем как продолжить свой
путь к итальянской границе. Еще по дороге из Лиона в Ави-
ньон Ань твердо решил направить свои стопы в Вечный го-
род. Между тем, немного поплескавшись в ласковых среди-
земноморских водах, девушка уже выходила на берег из пе-

15 «Либерте» – старейшая французская анархистская газета.
16 Штирнер, Макс – немецкий философ, идеолог анархо-индивидуализма.



 
 
 

ны морской, отжимая свои густые волосы и искоса погляды-
вая на иностранца. Она подошла к нему и запросто, довери-
тельно спросила:

– Ты из Аннама?
Ань присел на песке и кивнул. Она улыбнулась.
Ее звали Марилу. Из-за нее он задержался на том пустын-

ном пляже еще на неделю. Она приходила ближе к полудню,
приносила с собой корзину с едой и запотевшей бутылью хо-
лодного белого вина. Она с интересом слушала обо всем, что
творилось в голове у загадочного чужестранца, раскрывшего
перед ней свою душу. В числе прочего говорил он с ней и о
старом Фане, и о своем несогласии с ним.

– Я сам перевел Руссо17 на язык своей страны, Марилу,
но я никогда не поверю в возможность социального кон-
тракта между властью и народом. Как можно всерьез утвер-
ждать, что избирательный бюллетень, брошенный в урну раз
в несколько лет, способен подарить человеку свободу? Это
же насмешка над здравым смыслом!

– Ты анархист, иностранец.
– Да, я анархист, если на то пошло! Народное волеизъяв-

ление – это не голосование за политических мошенников,
нет! Это природное явление, способное перевернуть устояв-
шийся порядок, это дремлющее цунами творческой энергии.

17 Руссо, Жан-Жак – французский мыслитель эпохи Просвещения, автор трак-
тата «Общественный договор».



 
 
 

– Ты мечтатель, иностранец.
– Марилу, да ты оглянись вокруг! Ты только подумай о

том, что происходит сейчас в Советской России! Будущее
уже здесь, с нами.

Она покачала головой.
– Мир не пойдет за Россией. Франция не пойдет за ней.

 
5
 

Жизнь Хошимина была самой бурной из всех Пяти Дра-
конов. Едва достигнув совершеннолетия, но уже имея за
плечами солидный багаж неприятностей с политическим
сыском, от отплыл из Сайгона в Марсель, нанявшись прислу-
гой к судовому коку. Поскольку неприятности преследовали
его и во Франции, оттуда он спустя пару месяцев тоже отбыл,
все так же помощником кока, на корабле, идущем в Нью-
Йорк. Жил в Гарлеме, потом в Бруклине. Вскоре поиски ра-
боты вынудили его перебраться в Детройт, где он устроился
рабочим на автомобильной фабрике. Пожалуй, лишь одному
ему из всех остальных кадровых революционеров жизнь ин-
дустриального пролетариата была знакома не понаслышке,
и, видимо, она ему понравилась не особо, так как уже через
два года он опять собрался и пустился в плавание в обратном
направлении, в Старый Свет.

Именно в Англии он впервые познакомился с «Капита-
лом» Карла Маркса, который штудировал долгими ночами,



 
 
 

после утомительных рабочих дней в «Карлтоне», где трудил-
ся официантом. Эта книга перевернула всю его жизнь. Когда
начались неприятности, связанные с разрешением на работу
в Великобритании, ему пришлось вернуться во Францию. В
Париже он повстречал одного за другим остальных Четырех
Драконов. Эти встречи стали судьбоносными не только для
него самого, но и для всего народа Индокитая. К тому вре-
мени он начал неплохо зарабатывать, сотрудничая с различ-
ными парижскими газетами. Именно в качестве репортера
он впервые познакомился с главным редактором «Юмани-
те» Марселем Кашеном. Они разговорились во время проф-
союзного шествия, по пути с площади Согласия на площадь
Республики. Кашен был впечатлен глубоким подходом это-
го молодого выходца с Востока к теоретическому наследию
Маркса.

– Вы не представляете, мой друг, как был бы рад Поль Ла-
фарг18, услышав о вас. На днях я выезжаю в Москву, и не
удивляйтесь, если у вас будут гореть в это время уши. Пото-
му что я буду рассказывать о вас Ленину, Троцкому, Зино-
вьеву. Я расскажу о вас товарищу Кобе19 и товарищу Раде-
ку20.

18  Лафарг, Поль  – французский марксист, зять Карла Маркса, муж Лауры
Маркс.

19 Коба – псевдоним Иосифа Сталина.
20 Радек, Карл – видный член ЦК РКП (б), секретарь исполкома Коминтерна,

сторонник Троцкого, расстрелян в 1939 году.



 
 
 

– Вы очень добры, товарищ Кашен, – смутился Хошимин.
В тот же вечер Кашен пригласил Хошимина в «Се-лект»,

где представил его Торезу, Суварину и Гильбо21.
– Жму вашу руку, товарищ, – сказал Суварин, вниматель-

но вглядываясь в глаза революционера. – Марсель рассказал
нам о вас.

– Рад встрече, друг, – приветствовал его Морис Торез, мо-
лодой рабочий с точно таким же горящим взглядом, как у
самого Хошимина.

Анри Гильбо лишь важно кивнул, но его улыбка была
чрезвычайно радушной. Тот долгий зимний вечер начался с
теоретических вопросов. Разговор новых друзей как-то сам
собой завязался вокруг последней работы Ленина, «Детской
болезни левизны», затем плавно перешел к партстроитель-
ству. Большинство высказывалось в пользу ленинской кон-
цепции «демократического централизма». Один лишь Сува-
рин опасался, что такая практика способна привести к из-
лишнему парламентаризму в работе партии и что при выне-
сении решений оказавшиеся в большинстве примазавшиеся
к партии попутчики революции будут способны увести ее
вспять. Хошимин помалкивал и внимательно прислушивал-

21  Торез, Морис  – французский коммунист, генеральный секретарь ФКП в
1930-1950 годах; Суварин, Борис – французский коммунист, один из основателей
и руководителей ФКП, критиковал Сталина, считал строй СССР государствен-
ным капитализмом; Гильбо, Анри – французский поэт, публицист, политик, один
из основателей ФКП.



 
 
 

ся к разговору. Внезапно Морис Торез обратился к нему:

– Вот вы, товарищ Хошимин, так же как и я, и Борис, ре-
ально работали на фабрике, стояли у станка. Что скажете вы
о революционной сознательности рабочих масс?

Хошимин прокашлялся и после непродолжительной пау-
зы, во время которой он обдумывал свой ответ, медленно
сказал, словно сделал заявление:

– Я убежден, что рабочие массы не обладают классовым
политическим сознанием. Только партия профессионально
подготовленных революционеров способна установить дик-
татуру пролетариата. Только диктатура пролетариата спо-
собна преодолеть власть капитала. Что же касается методов
борьбы и партийной дисциплины, то пока в эмпирической
реальности только большевистской партии удалось устано-
вить диктатуру пролетариата. А в большевистской партии
рабочим методом является демократический централизм.

Все задумчиво закивали головами. В тот вечер они реши-
ли основать Французскую коммунистическую партию.
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Я родился в год Тигра, когда у власти в Париже уже не
первый год находился Антифашистский народный фронт,
широкая коалиция из социалистов, радикалов и коммуни-
стов из ФКП. Рабочее движение развернулось тогда в пол-



 
 
 

ную мощь, добившись, после целой волны забастовок и ок-
купаций, многих важных успехов. У кабинета Блюма22 бы-
ли выбиты сорокачасовая рабочая неделя, повышение зар-
плат от семи до пятнадцати процентов, оплачиваемые отпус-
ка, право заключать коллективные договоры и многое дру-
гое. Сайгон по цепной реакции тоже охватили стачки. Басто-
вали арсенал, портовые грузчики, Трансиндокитайская же-
лезная дорога, трамвайные депо, прачечные. Нередко разда-
вались одиночные револьверные выстрелы – убивали жесто-
ких плантаторов, несправедливых прокуроров, палачей из
Сюртэ, как в ночи, так и средь бела дня, в толпе.

Товарищ Ань в то время с головой ушел в проект созда-
ния Индокитайского конгресса. Идея зародилась в ходе од-
ного из собраний импровизированного кружка в типогра-
фии газеты «Надтреснутый колокол». Темой в тот вечер ста-
ло движение Ганди за независимость Индии. Услышав о том,
как индийцы добились в свое время от англичан права участ-
вовать в местных выборах, а потом даже смогли ввести свое-
го представителя в британскую Палату общин, где он отстаи-
вал интересы простого индийского народа, присутствующие
расшумелись. Новые друзья, матросы, привели в тот раз с
собой Хайфонца, очень сдержанного юношу, с непроницае-
мым выражением лица, который выказывал свой истинный,
тигриный нрав лишь изредка, когда злился или был чем-то

22 Блюм, Леон – французский политик, социалист, премьер-министр Франции
в 1936–1937, 1938, 1946–1947 годах.



 
 
 

взволнован. Он и заговорил первым, весьма неожиданно, о
том, что организация, схожая с Индийским конгрессом, мог-
ла бы стать первым шагом к построению коалиции по типу
Народного фронта из метрополии.

– Вы сказали, что ваш друг – важный человек в одной из
партий, что находятся у власти в Париже, – сказал он Аню,
и, поскольку до этого Хайфонец молчал весь вечер, все по-
вернулись к нему и внимательно прислушались. – Почему
бы нам не попробовать открыть свой филиал Фронта, напо-
добие местного представительства? У вас столько хороших
идей, которые вы смогли бы донести до французского пра-
вительства, где вас наверняка услышат.

– Это не мой метод, – задумчиво ответил Ань. – Ты зна-
ешь, мне ведь предлагали чин, когда я только прибыл из Ев-
ропы. Губернатор Коньяк предложил мне должность миро-
вого судьи и земельную концессию. Я отказался. Мне не нуж-
на власть. Лично я никогда не вступлю в партию Хошими-
на, потому что я не верю и не поверю, что он действительно
представляет чаяния простого народа. Но это тема для от-
дельного разговора…

– Но народ, – подхватил Хайфонец. – Народ мог бы вос-
пользоваться такой властью, чтобы улучшить свои условия.
В каждой провинции, в каждом округе, в каждом селе мож-
но было бы организовать народные комитеты, которые при-
слали бы в Сайгон своих делегатов. Сначала мы бы собрали
Индокитайский конгресс, потом мы организовали бы на его



 
 
 

основе свой Народный фронт.
– Надо подумать, – согласился Ань. – Можно составить

небольшой текст для листовки, отпечатать ее прямо здесь
и распространить везде, где мы уже продаем «Надтресну-
тый колокол», – начать с депо Французской трамвайной ком-
пании, цехов табачной фабрики, ликеро-водочного завода в
Биньтае, нефтебаз в Ньябе…

– В типографиях города, на вагоноремонтном заводе и на
железных дорогах, среди водителей автобусов из Таншон-
нят, – подхватил главный редактор Эжен де ла Бати, наполо-
вину вьетнамец по матери.

Честно говоря, по-моему, это была довольно оппортуни-
стическая идея, чем-то смахивавшая на попытку выторго-
вать крупицу суверенитета у Парижа для горстки полити-
зированных, анархо-троцкистских активистов. В любом слу-
чае охранка из Сюртэ вскоре арестовала всех участников той
встречи даже за этот невинный проект, обвинив их в сепа-
ратизме и попытке «раскола и нарушения территориальной
целостности нашей общей родины, Французской Республи-
ки». Их освободили только после прямого коллективного
обращения местной интеллигенции к Леону Блюму. Пре-
мьер-министр пообещал провести радикальное обновление
колониальной системы. Разумеется, он отнюдь не собирался
отказываться от заморских территорий и солидных доходов,
приносимых ими в республиканский бюджет, это понимали
все. Ребят вроде Хайфонца и других матросов, спонтанно



 
 
 

примкнувших к движению, тюрьма лишь закалила и укре-
пила в их выборе, в революционной борьбе. Они убедились,
что демократия с их мнением не считается.
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Как говорили в тот год в народе, «год Крысы – неприят-
ности, год Быка – потери, год Тигра – зло». И в самом деле,
по словам стариков, если в год Крысы урожаи поедала засу-
ха, то в год Быка начались наводнения, а в год Тигра – ре-
прессии. Именно в год Тигра правительство издало декрет о
призыве двадцати тысяч местных стрелков для защиты Оте-
чества от угрозы военной агрессии со стороны фашистской
Японии. Но вьетнамцы отнюдь не горели желанием идти под
пули по приказу господ Блюма, Муте23 или Даладье из дале-
кого Парижа. Рекрутские агентства и военкоматы столкну-
лись с массовым уклонением. Самые отчаянные дезертиры
пошли даже на членовредительство. В качестве генерал-гу-
бернатора в Индокитай впервые прислали военного – гене-
рала Катру.

К тому времени войска императора Хирохито действи-
тельно вплотную сконцентрировались на границах Индоки-
тая, планируя вторжение на остров Хайнань в непосред-
ственной близости от вьетнамских территориальных вод.

23 Муте, Мариус – министр заморских территорий в правительстве Леона Блю-
ма.



 
 
 

Сиам, стремившийся присоединиться к оси Рим-Берлин-То-
кио, в качестве охвостья, также выдвинул свои войска к юж-
ным границам Индокитая с другой стороны, надеясь оття-
пать лакомые куски территорий Камбоджи и Лаоса. Япон-
ской пропаганде в тот период удавалось находить опреде-
ленный отклик среди местных реакционеров. Они говорили
о радикальном обновлении человечества, о счастливых вре-
менах, которые наступят с формированием Восточной лиги
процветания, свободной и очищенной от западных колони-
алистов, под неусыпным оком Восходящего солнца. Аннам-
ским националистам пришелся по душе лозунг «Азия для
азиатов». Здравомыслящие люди понимали, что в действи-
тельности он подразумевает «Азию для японцев», гордели-
вых наследников самураев и шогунов.

Влобовую столкнулись геополитические и экономические
интересы разных держав – прибыли американских и британ-
ских предпринимателей стремительно падали в Шанхае и
Гонконге. На самом деле речь шла о полномасштабной коло-
низаторской кампании, проводимой двумя старинными кла-
нами, преобразованными в тресты, Мицуи и Мицубиси.

Японская армия показала свое истинное лицо во время
Нанкинской резни в Китае. Пресловутая честь самураев, о
которой говорилось столько высоких, пафосных слов, была
на веки вечные попрана и опозорена в дни оккупации Нан-
кина. Распоясавшаяся солдатня не просто подвергла тогда



 
 
 

безоружное население города массовой, беспорядочной рез-
не, выстраивая мужчин, чтобы оттачивать на них штыковые
навыки. Их офицерики с видимым садистским удовольстви-
ем расправлялись со стариками, женщинами и детьми на гла-
зах у их же семей, а ведь это противоречит любым мысли-
мым представлениям о поведении мужчины. Они вспарыва-
ли штыками животы беременных женщин и подвергали ма-
леньких детей групповым изнасилованиям в извращенной,
немыслимой форме. Насиловали всех девочек старше четы-
рех дней, а тех, что постарше, еще и калечили, отрезая по-
ловые губы, истязая, терзая ножами и тупыми предметами,
превращая их половые органы в кровавое месиво, перед тем
как, облив керосином, сжечь заживо. Ни один народ, ни од-
на культура, ни один из видов животного мира не допускают
ничего подобного хотя бы потому, что такие действия проти-
воестественны. Но орава прыщавых девственников из Япо-
нии, свихнувшихся от казарменной муштры и слепого пови-
новения, в своей нелепой, неуместной, подлой жестокости,
казалось, стремилась поразить весь мир симптомами массо-
вого психоза, отравившего эту маленькую перенаселенную,
милитаризованную страну. В самом деле, они будто бы за-
дались целью доказать, что человеческое существо в своем
бесчестье может скатиться гораздо ниже, чем воображали до
сих пор. Парадоксальным образом почему-то именно те, кто
больше всего одержим идеей сверхчеловека, зачастую пре-
терпевают подобную деградацию, являя миру четкую клини-



 
 
 

ческую картину состояния низшей формы развития, недо-
человека. Военные преступники из японской армии потом
предстали перед судом и были приговорены к смертной каз-
ни, но это произошло лишь через долгих десять лет.

Дядя Нам, мой приемный отец, владел большим заводом
по производству черепицы в Кантхо, примерно в сотне ки-
лометров от Сайгона. В тот год он решил на всякий слу-
чай инвестировать кое-какой капиталец из своей заначки в
небольшое, но прибыльное предприятие в черте города. Так,
на первом этаже дома, в котором мы все жили, открылась
курильня опиума «У Нама». В ней дядя Нам и познакомил-
ся с одной из своих регулярных клиенток, обворожительной
опиоманкой Фын. У нее были зачаровывающие миндалевид-
ные глаза, тонкие руки и густые, длинные волосы. Когда она
смотрела, нездоровый блеск ее таинственных глаз словно бы
рассказывал тебе о чудесах страны фей, в которой она жила,
днями и ночами преследуя сказочных драконов, блещущих
чешуей неведомых цветов. С ней дядя Нам впоследствии об-
ручился и провел несколько долгих и, возможно, в чем-то
счастливых лет. Специально ради того, чтобы иметь возмож-
ность уединиться с ней, он снял комнату на бульваре Гал-
лиени, неподалеку от рынка Бен-Тхань. Они лежали бок о
бок сутки напролет на низких кушетках, сдвигаясь с места
время от времени только за тем, чтобы приготовить очеред-
ную трубку опиума. В каждом движении тети Фын сквозило
необъяснимое сладострастие. Она вытаскивала длинной иг-



 
 
 

лой очередной шарик густого и вязкого вещества из фирмен-
ной жестяной баночки с изображением черной кошки, раз-
мазывала его по чашечке инкрустированной золотом труб-
ки из слоновой кости и торжественно выпаривала его над
свечой в свои легкие посредством нескольких благоговейно
жадных затяжек. За бизнесом курильни присматривали по-
немногу все домашние. Дядя Нам только и делал, что валял-
ся под кайфом целыми днями со своей красоткой. По-мое-
му, они даже не занимались любовью, а только курили и ва-
лялись, бессмысленно глазея в потолок, на гипсовые орна-
менты или на лопасти вращавшегося над ними вентилято-
ра. Такими я их и запомнил. Они казались мне похожими на
призраков из иных миров.

 
8
 

Сезон дождей закончился так же внезапно, как и начался.
Настали погожие деньки. Ранним утром одного из таких сол-
нечных дней, когда мы шли в школу с Софи и Рене, мы уви-
дели на тротуаре мертвеца. Это был обычный парень, лежав-
ший у стены рынка Бен Тхань в луже крови. Он лежал там,
распластавшись как бесформенный куль, в нелепой позе, за-
прокинув лицо в небо и раскидав руки в стороны. Я успел
заметить, что у него вывернуты и переломаны все пальцы,
кожа покрыта ожогами, а лицо превратилось в один сплош-
ной лиловый синяк. Вокруг пулевых отверстий темнели пят-



 
 
 

на подсыхающей крови. Над ним уже роились с назойливым
жужжанием мухи.

Я невольно приостановился, но Рене, пугливо озираясь по
сторонам, настойчиво потянул меня за рукав, шепнув:

– Пойдем быстрее отсюда. Это, должно быть, коммунист,
расстрелянный Сюртэ на рассвете.

В свое время Даладье24, сменивший Блюма на посту главы
правительства, договорился с Гитлером, что Франция не бу-
дет возражать против территориального передела Чехосло-
вакии в обмен на призрачные гарантии ненападения, те га-
рантии, что нацистская Германия не уважала и не соблюдала
никогда, как это было известно всем. Французская публика,
вместо того чтобы закидать Даладье помидорами, встречала
его из Мюнхена цветами. Когда же Молотов заключил схо-
жий пакт о ненападении и разделе Польши с Риббентропом,
Франция сочла нужным возмутиться, решив отыграться на
собственных коммунистах, запретив их деятельность и под-
вергнув их самих суровым репрессиям. ФКП была распуще-
на, газета «Юманите» запрещена, весь ее тираж изъят из об-
ращения. Помимо всего прочего, пакт оказался еще и удоб-
ным предлогом для того чтобы разделаться с сильным кон-
курентом внутри правящей коалиции. Вот тогда-то Сюртэ и
сорвалась с цепи, начав самую настоящую облаву на комму-
нистов и у нас, в Индокитае. Правда, местные коммунисты

24 Даладье, Эдуард – французский политик, премьер-министр Франции в 1933,
1934, 1938–1940 годах.



 
 
 

благодаря этому только усилились, уйдя в подполье. Опи-
раясь на низовые комитеты действия, сформированные еще
во время движения за Индокитайский конгресс, они начали
тихо и упорно, шаг за шагом, плести широкую сеть из под-
польных революционных групп, постепенно опутывавшую
собой Кошиншину, Тонкин25 и Аннам. К ним примыкали са-
мые разные люди, от высокообразованной франкоязычной
интеллигенции до простых ребят вроде Кузнеца, Шланга и
Стрижа.

Прошло не так уж много времени, как наступил черед
Франции. Гитлер оккупировал ее в считаные дни. Та самая
пацифистская публика, миллионы граждан, побросав свои
дома и имущество, в панике устремились в сторону побере-
жий, пока боши, чеканя шаг, входили через Триумфальную
арку в Париж хорошо организованными колоннами, попи-
рая подошвами кованых сапог Елисейские поля и тенистые
бульвары Первого округа, под победный рев своей тяжелой
бронетехники, пантер и мессершмиттов. Что касается Индо-
китая, то его судьбу решила относительная слабость нацист-
ского флота. Фюрер признался дуче, что он оставил Импе-
рию за Францией лишь потому, что не желал отвлекаться на
военно-морские операции в дальних водах. Это совсем не
вписывалось в стратегию завоевания жизненного простран-
ства на континентальных широтах. На свет божий извлекли
престарелого маршала Филиппа Петэна, некогда победивше-

25 Тонкин – старое название Северного Вьетнама.



 
 
 

го Германию во время Первой мировой, под Верденом. Тот
присягнул на верность победоносным оккупантам и объявил
коллаборационизм национальной политикой. Новая Фран-
ция должна была стать консервативной, аграрной и католи-
ческой. К нам в Индокитай новоявленное правительство Ви-
ши26 срочно назначило генерал-губернатором адмирала Де-
ку, верного сторонника Петэна.

Через несколько дней после торжественной инаугурации
адмирала агенты Сюртэ арестовали на одной из сайгонских
улиц некоего товарища Биня, расклеивавшего листовки с
призывами к «вооруженной борьбе против французского на-
цизма, не менее беспощадной, чем против японских фаши-
стов». В тот же день в желтое здание с наглухо закрытыми
ставнями привезли еще одного арестанта – Та Уэна, за ме-
сяц до этого бежавшего с каторги. При нем была обнаруже-
на депеша с детальными указаниями от центрального коми-
тета партии всем местным ячейкам. В частности, в депеше
были обозначены адреса в центре Сайгона, по которым дол-
жен был быть обеспечен транспорт для перевозки людей, а
также требующееся количество автомобилей.

Красными крестиками были помечены узловые пункты
для возведения баррикад вроде рю Верден. Ниже прилагал-
ся список арсеналов, где следовало произвести экспроприа-
ции, с точными данными о количестве единиц стрелкового

26 Вишистский режим – пронацистский режим во Франции в 1940–1945 годах.



 
 
 

оружия и массе взрывчатых веществ, за которыми следовали
адреса офицеров Сюртэ, шпиков, палачей, ответственных за
убийства и пытки революционеров. Этих людей предписы-
валось ликвидировать на месте.

Два этих успешных ареста помогли Сюртэ срочно принять
меры по усилению безопасности в центре Сайгона. Тем не
менее хорошо подготовленное вооруженное восстание не за-
медлило вспыхнуть в десять вечера того же дня на окраинах
Сайгона и Шолона, охватив собой практически все города и
районные центры дельты Меконга. Повсюду были разграбле-
ны арсеналы, захвачены главпочтамты и административные
здания со всеми их архивами. Казнены десятки шпиков и па-
лачей. Повстанцы попытались перерезать мосты, телеграф-
ные провода, линии коммуникаций.

Адмирал Деку, столкнувшись со столь теплым приемом,
поспешил показать, что тоже не лыком шит. Он немедленно
распорядился бросить в бой всю колониальную пехоту, ча-
сти Иностранного легиона, расквартированные вокруг Сай-
гона, специальные подразделения Сюртэ и авиацию. Бомбар-
дировки и плотный пулеметный огонь на земле накрыли всю
Долину Джонок, выкашивая целые деревни, унося жизни ты-
сяч мирных граждан.

– Мы здесь одни на защите Отечества, господа! Нас со-
рок тысяч против миллионов азиатов. Если мы сможем побе-
дить, мы сослужим хорошую службу белой расе! – восклик-
нул адмирал Деку, принимая докладчиков после завершения



 
 
 

операции по подавлению восстания.
– Простите, мой адмирал, – ответил один из присутство-

вавших, капитан, только что прибывший с Севера. – Но у
меня чрезвычайно срочное донесение. В ответ на ваш отказ
выполнить условия ультиматума японцев части квантунской
армии вторглись в пределы Французского Индокитая в Тон-
кине и нанесли поражение нашим военным в Лангшоне. На-
ши славные войска понесли большие потери и были вынуж-
дены капитулировать.
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