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Аннотация
Изольдов – опытный кадровик, считающий своим долгом

не только находить сотрудников, но и контролировать работу
организации всеми возможными способами, в том числе
неординарными.Его авторитет был непоколебим до прихода
новичка Гаврилова, не терпящего, когда кто-то сует нос
в его дела. Чем закончится офисная война – читайте в
«Хендхантере».Возлюбленные герои рассказа «Вояж» решают
провести отпуск раздельно и определить, где можно получить
больше впечатлений: в  солнечной Италии или маленьком
северном городке.В сборнике также рассказы «Пьяный
ручеек», «Селфанутые», «А наутро полторта пропало».Содержит
нецензурную брань.
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«Хендхантер»

 
 

Глава 1. Маньяк
 

– Мне кажется, что меня кто-то преследует, – Кира обер-
нулась по сторонам в маленьком кафе с недорогими биз-
нес-ланчами, потянулась к подруге Инне через стол, чуть
сдвинув грудью свою тарелку.

Инна тоже наклонилась и также заговорщицки зашептала
в ответ:

– Почему ты так думаешь?
– Фигня какая-то творится. Я сначала думала, что это слу-

чайность или шутка. А сейчас совсем не смешно.
Кира Сотникова работала в холдинге, предоставляющим

различные услуги, рекрутером. Год назад она получила ди-
плом, став полноценным дипломированным специалистом.
Еще во время учебы пришла на практику в крупную компа-
нию и закрепилась в штате.

Работа ей очень нравилась. По натуре Кира очень общи-
тельный человек, а тут такое разнообразие. У каждого кан-
дидата своя история, каждый по-своему интересен. Време-
ни, правда, катастрофически не хватало. Компания стабиль-
но развивалась, расширялась, от различных начальников сы-
пались запросы на новых сотрудников. Бывало, не успеваешь



 
 
 

толком изучить резюме. А бывало, что некогда даже его от-
крыть.

И тут начались странности. Сначала она обнаружила у
клавиатуры «черную метку»  – крестик из бумаги черного
цвета. Толстые палки по диагонали словно что-то перечерк-
нули. Потом на столе оказался стакан воды с запиской «Сле-
зы отвергнутых». Еще позже кто-то вложил в очки листок с
напечатанными буквами: «Мы тебя видим, а ты нас – нет».

Последней каплей стал отрубленный палец.
– Ну такой, из магазина приколов, – продолжала Кира. – А

на нём написано: «Резюме». Меня чуть инфаркт не хватил,
когда я его увидела.

–  Обалдеть!  – протянула Инна.  – Ты не думаешь, что
свои? Тот же Тим – гот готом, и юмор у него странный.

– Я тоже на него подумала сначала. Мы как раз из-за ко-
фе-машины малость поругались, ну и ещё по мелочи. Предъ-
явила ему.

– А он что?
– Посмотрел на меня так странно и говорит: «Я этим не

занимаюсь». «А кто тогда?» – спрашиваю. Он пожал плеча-
ми. «Не знаю, мол, ищи – кому перешла дорогу».

– Жесть какая. Может в полицию стоит обратиться?
–  Так глупо получается,  – скривилась Кира.  – Засмеют

ещё, или отругают за ложный вызов.
– Засмеют – не засмеют. А вдруг это маньяк?
Об этом Кире думать не хотелось.



 
 
 

***
Кира на самом деле была далеко не единственной «жерт-

вой маньяка». Её коллеги из других организаций также по-
лучали странные подарки и послания. Пара сотрудниц обра-
тились с жалобами к руководству, после чего пара сотрудни-
ков, на которых пало подозрение получили нагоняй. Почем
зря, но это выяснялось позже.

О чем действительно жалел «маньяк» – что воочию не ви-
дел, как встретили его весточки и к чему они привели. Толь-
ко представлял «ох» на вдохе, побледневшие лица, укол где-
то в районе сердца, бесконечные мысли об авторе посланий и
причинах. Даже обидно, что он не сможет сорвать свои ова-
ции.

Он нисколько не жалел о своих действиях. Наоборот, это
они должны пожалеть о своих – бездействиях.

«Маньяка» звали Геннадий Олегович Гаврилов. До своих
сорока с хвостиком лет он сохранил статус холостяка. Же-
лающих занять официально место второй половины были. В
основном после тридцати, когда обычно разбирают незаня-
тых. Если бы Гаврилов не узнал о таком «расчёте», из-за чего
сорвал собственную свадьбу, то, глядишь, жизнь обернулась
по-другому. Возился бы с детьми, тискал жену и не думал о
возмездии.

Дело в том, что статус «свободен» распространялся и на
работу. Очередной экономический кризис поставил его в



 
 
 

список сокращенных работников. Но если другие сокращен-
ные смогли найти другое место, то у Гаврилова начались
хождения по мукам. Специалист со стажем, в том числе в
качестве руководителя, оказался никому не нужен.

Он тщательно заполнил формы резюме на популярных
порталах по поиску работы. Любовался со стороны весомо-
стью проработанных лет и приобретенных навыков. Придир-
чиво всматривался в прямоугольник с фото, на котором был
изображен вполне презентабельный мужчина. И понять не
мог: почему его телефон не разрывается от звонков?

Может, дело в возрасте? Или в экономической ситуа-
ции каждой отдельно взятой организации, которая решила
сэкономить на «не основных» специалистах, как это сделал
предыдущий работодатель Гаврилова?

В 90-ые Геннадий Олегович заканчивал филологический
факультет и начинал карьеру учителем русского языка и ли-
тературы. Работы – по высоту сложенных томов Толстого,
зарплаты негусто, плюс ученики, которых интересуют бое-
вики и мыльные оперы, а не классика.

Мать – она всегда шла в ногу со временем – настояла на
том, чтобы сын переквалифицировался в более перспектив-
ное направление: пресс-секретаря. Думать и анализировать
он умеет, писать тоже,  – читай, под основные требования
он подходит. Зато можно получить интересную и престиж-
ную работу, статус инсайдера, внимание со всех сторон и бо-
лее-менее приличную зарплату.



 
 
 

Гаврилов уговорам долго не сопротивлялся. Вздохнув над
очередной скромной суммой, что звалось зарплатой молодо-
го педагога, он озаботился поиском своей новой жизни.

Удивительно, но много времени это не заняло. Его пре-
имуществами стали безупречная речь (как устная, так и
письменная), закаленная школой стрессоустойчивость и ис-
полнительность, мужской пол, что предполагает отсутствие
сантиментов и поблажек, но главное – никаких декретных.

По натуре Гаврилов человек не эмоциональный. Даже на
корпоративных праздниках и спонтанных пьянках вел себя
чрезмерно спокойно. Его бы устроил другой вариант – игно-
рировать внерабочие междусобойчики, но тогда он будет бу-
кой, отщепенцем, не своим, что, к сожалению, сказывалось
и на рабочих моментах.

На языке у многих вертелось слово «сухарь», в полной ме-
ре характеризующее пресс-секретаря, но они одергивали се-
бя: просто человек серьезный, умный, к глупостям не при-
учен. Очень самостоятельный: терпеть не может, когда лезут
в его дела и тем более пытаются указывать, что делать.

Были у серьезного сотрудника, правда, свои причуды, в
народе именуемые «тараканами». В столе его обычно дожи-
далась армия стареньких железных солдатиков. Под рукой
находился подаренный старинный нож. Обычно он обдумы-
вал важные решения, водя пальцами по холодной острой ста-
ли. Было и другое «холодное оружие» в дальнем краю стола:
мышеловка, ржавая отвертка и рогатка.



 
 
 

В ход против людей своё добро Гаврилов не пускал, оно
служило ему внутренней поддержкой и отдушиной. В ито-
ге странный набор предметов, собранный им в счастливом
детстве, стал верным спутником во всех офисах, где он по-
являлся.

***
Так шло следующие пятнадцать лет. Гаврилов нарабаты-

вал опыт и репутацию, его приглашали во всё более денеж-
ные организации. Он чувствовал себя на своем облаке солид-
ности, снисходительно смотря на то, что происходит внизу.

А потом все стало стремительно меняться. Работа пресс-
служб стала походить на одеяло, которое тянут во все сто-
роны – интернета, маркетинга и что называется «event». Это
повлекло рост обязанностей и требований к самим сотруд-
никам. Пресс-секретарь должен быть «медийным», популяр-
ным в дурацких соцсетях, выходные непременно проводить
активно (о чем желательно транслировать опять же в соцсе-
тях) и на работе. Просто отдыхать стало чуть ли не преступ-
ным. Кроме того, зачем-то надо со всеми дружить – прессой,
другими пресс-службами, агентствами и т.д., и т.п..

Гаврилов в штыки принимал такой расклад. Он серьезный
человек с солидным стажем, а не обезьяна с селфи-палкой.
Начальство в штыки приняло его позицию не меняться. Так
опытный сотрудник со своего олимпа начал движение вниз,
соглашаясь на более низкую зарплату, но с более привычны-



 
 
 

ми обязанностями, в которые всё равно добавлялись дурные
новшества.

В итоге дошло до того, что его совсем списали. Вычерк-
нули как ненужного. Страждущие принять его в штат в оче-
реди не стояли – и это мягко сказано. Приходилось унижать-
ся, направляя резюме в разные организации и ждать, когда
снизойдут. Начиная с малого – заглянут в его резюме, о чем
появится специальное оповещение.

Но нет! Хендхантеры словно насмехались над ним. Мо-
жет, истерично хихикали, видя только оповещение о поступ-
лении отклика, то есть письма от него. Будто заранее опре-
деляли, что он главный неудачник в отличие от своих коллег,
которые сумели перестроиться под новые реалии и продол-
жили работать успешнее прежнего. И это касалось не только
уважения, но и ежемесячно начисляемых им сумм.

***
Гаврилов решил проверить свои догадки, что причина

кроется именно в нём. Он создал липовый профиль моло-
дой женщины 30 лет. приписал наличие высшего образова-
ния, 10-летнего опыта, указав в навыках все требования ра-
ботодателей, которые активно начали оптимизировать рабо-
чие места. Обычный секретарь мог отвечать одновременно
за тендеры и кадры. Пресс-секретарь разве что освобождал-
ся от мытья окон.

Получившееся резюме оказалось убедительным, но и эта



 
 
 

кандидатка могла пролететь. Гаврилов был уверен, что жен-
щинам сложнее устроиться: хорошие должности, повыше-
ния по службе – всё через постель. Конспиратор решил тон-
ко намекнуть о желании продвигаться по служебной лест-
нице, среди навыков дописав «умение танцевать стриптиз».
У фото вставил найденную в Интернете картинку стройной
фигуры в строгом костюме.

И – вуаля!  – его опасения подтвердились. Резюме пре-
красной незнакомки, опытной во всех отношениях, активно
открывали (в том числе проигнорировавшие его организа-
ции), приглашали на собеседование, даже в переписке пря-
мым текстом спрашивали: как далеко готова зайти кандидат-
ка после стриптиза?

Гаврилова раздирали противоречивые чувства: он страш-
но завидовал созданному фейку и в то же время ему было
очень жаль его.

Затем откуда-то взялась жажда справедливости – уже не
только за выдуманную девушку, но и реального себя, – и он
решил вершить возмездие.

Перед этим ему – а не ей – назначили встречу в крупном
бизнес-центре. Нарядившись «как на свадьбу» – так обычно
говорила его мама – он отправился завоевывать мир.

***
Должность главного вершителя по кадрам занимала мо-

лоденькая девушка, по виду вчерашняя выпускница. У неё



 
 
 

были прямые белесые волосы с челкой до таких же беле-
сых бровей. Бледное личико не маскировала косметика. На-
сколько Гаврилов разбирался в женских хитростях, рекрутер
пользовалась только тушью и блеском для губ.

Она была в свободного кроя свитере, в каких уместно от-
правиться на природу, но не в офис, и – что является верх
неприличия – обтягивающих стройную фигуру джинсах. Та-
кой наряд не шел ни в какие рамки.

Гаврилов расправил плечи, чтобы обратить внимание на
свой отглаженный костюм, белоснежную рубашку, перели-
вающийся шёлковый галстук и подчеркнуть диссонанс. Бе-
лобрысая даже не отреагировала, приступив к своим вопро-
сам: расскажите о себе, какими навыками владеете, что при-
емлемо и что неприемлемо, как бы поступили в определен-
ных ситуациях…

Поначалу Гаврилова распирали противоречивые чувства:
с чего он должен отчитываться и раскрываться перед соп-
лячкой? Но взял себя в руки – вот что значит настоящая вы-
держка. В конце концов ему надо должность получить, а ра-
ботать предстоит с другими – серьезными – людьми.

Как ему показалось, собеседование он прошел с блеском.
Дома даже приступил к подготовке своего гардероба, но…
Но телефон продолжал упрямо молчать, а в электронной по-
чте новые письма поступали лишь от спамеров.

На третий день, не выдержав, он позвонил сам. И что
узнал? Что место занял другой соискатель. Кто, спрашива-



 
 
 

ется, смог переплюнуть Гаврилова с его опытом и деловыми
качествами?

В других местах ожидало такое же разочарование. Моло-
денькие девочки и мальчики, чёрте как одетые; дружелюб-
ное отношение и обнадеживающие взгляды и улыбки. И –
тишина.

***
Шли недели, перспектив в конце его безработного тунне-

ля пока не прорисовывалось. Он был зол на весь мир и пы-
тался понять, почему все складывается именно так.

Законспирировавшись за обычной ветровкой и кепкой,
он прошел по офисам, где был в качестве соискателя, – по-
смотреть, на кого его променяли. Вакантные места занима-
ли в основном сотрудники до тридцати лет, реже – до соро-
ка. Невзрачные мальчики и девочки настолько были увлече-
ны происходящим в мониторе, что даже не замечали чужого
присутствия.

Во время разведки он сторонился тех дверей, куда захо-
дил на собеседования, чтобы не встретиться со своими со-
беседниками. Впрочем, это оказалось напрасным. На одном
из этажей он столкнулся с той самой белобрысой рекрутер-
шей. В ее глазах не промелькнуло и тени узнавания. И это
казалось еще более унизительным, чем игнорирование его
кандидатуры.

Тогда он решил показать всем этим хендхантерам, что ис-



 
 
 

пытывает отвергнутый кандидат, начав подбрасывать разно-
го рода намеки.

Он бы и дальше занимался глупостями, пока его жизнь
круто не перевернулась. На его пути встретился другой спе-
циалист, о котором ходили легенды далеко за пределами
производственной компании. Но далекий от интернета и
лишнего общения Гаврилов не подозревал, какое испытание
приготовила ему судьба.



 
 
 

 
Глава 2. Легендарный кадр

 
Мирон Андреевич Изольдов шел по коридору компании.

За глаза сотрудники его называли Извольдовым – от «изво-
дить», а привычную походку – «орлом».

Мирон Андреевич имел привычку гордо поднимать под-
бородок, что взгляды большинства говорящих с ним упира-
лись в «дуло» носа картошкой. Также он имел привычку гор-
до расправлять плечи, сцепляя руки за спиной.

У Изольдова была внешность партийного работника
СССР: квадратное лицо с выражением неоспоримой пра-
вильности, всезнания и отеческой опеки. Он был немолод,
хотя насколько – держал в тайне. Кадровикам этот щекотли-
вый вопрос нельзя было задать, ведь кадровиком был он сам.

Хотя как он ненавидел это слово – «кадровик», считая
его уничижительным. Хуже только «хендхантер» или «ре-
крутер». Он – специалист («только вдумайтесь в это слово!»)
по работе с кадрами. И не надо экономить буквы или секун-
ды, чтобы правильно сказать должность, не оскорбив чело-
века.

Мирон Андреевич считал, что прекрасно выполняет свои
функции по подбору и взаимодействию с персоналом в лю-
бую эпоху: будь то уравновешенный советский период или
сумасшедший 21 век, где появляются новые правила и тре-
бования. Под его руководством вакантные места занимали



 
 
 

только достойные специалисты. А найти такие изюминки
становилось труднее.

Нынешнее поколение мыслило странными категориями,
постоянно куда-то спешило, рвалось спорить и доказывать.
Называлось это «проявлять себя». Хотя раньше проявляли
себя по-другому: на рабочем месте своими делами и дельны-
ми речами на общих собраниях. Сейчас всё смешалось.

Изольдов очень хотел бы вернуть то время, по которому
очень скучал. По этой причине отбор проходили такие же –
застрявшие в прошлом или желающие стабильного настоя-
щего. Или – в крайнем случае – не слишком «современные».

Производственное предприятие стабильно демонстриро-
вало положительную динамику, и в этом Изольдов чувство-
вал и свою заслугу. Всех сотрудников Мирон Андреевич
считал своими подчиненными. Ну а как иначе? Он их отби-
рал, если надо – шлифовал, в конце концов нёс ответствен-
ность за кадры.

Главными принципами своей работы он считал контроль
и дисциплина. Если не будет контроля, то всё пойдёт напе-
рекосяк. Мысленно он представлял, что начнет мигать тре-
вожная красная лампа, стены содрогаться от противных зву-
ков, сообщающих об опасности организации, а кадры станут
фривольно прохлаждаться на рабочих местах. Поэтому он
ненавидел отпуска – каждую ночь снился один и тот же кош-
мар с мольбами вернуться и всё вернуть на свои места.

Чтобы не допустить ситуации «sos», специалист по кад-



 
 
 

рам усердно вел профилактическую работу. Своими метода-
ми он мог удивить даже избалованную интернет-роликами
молодежь.

Тотальный контроль принимал причудливые формы. В
любой момент Изольдов мог войти в кабинет и потребовать
поднять руки вверх, чтобы посмотреть на мониторах, чем
именно занимаются сотрудники. Результат, правда, огорчал:
везде были только рабочие страницы и документы.

Как-то явился с алкотестерами и заставил всех дышать в
трубочки. И ладно бы сотрудники были замечены с харак-
терными упаковками, запахом или поведением. Мирон Ан-
дреевич не исключал, что такой момент может наступить.

И опять ни одного пойманного. Хотя одна проверка на
трезвость прошла в канун 8 марта, после поздравлений, а
другая после длительных майских праздников.

Случайно попав на тематическую телепередачу о нарко-
тиках, Изольдов изучил у всех вены, у некоторых дополни-
тельно щиколотки и даже пятки.

И, конечно, не ослабевал свой повседневный тотальный
контроль. Если на сотруднике было много одежды или она
свободная, просил продемонстрировать, что запазухи пу-
стые, а не набиты офисными канцтоварами, инвентарем или
кофе с печеньем, которые были выставлены для общего
пользования в кухонной зоне.

Возле телефонов находили диктофоны. На одной из ка-
рандашниц обнаружили грубо прилепленную на скотч веб-



 
 
 

камеру. Один из сотрудников поставил напротив сувенир
«Колыбель Ньютона», подаренный неизвестно кем неизвест-
но по какому поводу. Шары бились друг о друга недолго –
вскоре началась «проверка» наличия канцтоваров на рабо-
чих столах и их состояния.

В сквозных стеллажах с документацией находили бинок-
ли. Однажды положили рядом конфетку. Конфета была со-
всем обыкновенная и даже вкусная, но встречена она была
отборным матом.

О мастерстве Изольдова изощренно материться ходили
легенды. Он ловко сочетал известные матерные слова, изоб-
ретая новые, комбинировал их с цитатами и крылатыми фра-
зами. Мог даже толкнуть целую речь, вводя в ступор не толь-
ко женщин, но и мужиков. Пару раз втихаря его записывали
на аудио, чтобы коллективным разумом выявить потайной
смысл сказанного.

Попадавшие в сплоченный коллектив были сначала в шо-
ке, потом от души веселились, а потом привыкали, не мысля
работу без «Андреича в кустах». Более того, это была одна
из причин, почему кадры держались за свои места. Кроме
вполне достойной зарплаты и вполне вменяемого основного
начальства.

Начальство, кстати, знало о выходках кадровика, но не
вмешивалось, рассудив, что лишний контроль никогда не
помешает. Дополнительных затрат это не требовало, так что
Изольдов по умолчанию получил карт-бланш.
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