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Аннотация
Сергей Иванович Мамонтов – участник Гражданской войны в

1917–1920 гг. на стороне Белого движения, конный артиллерист,
закончивший войну поручиком в Галлиполи. Он оставил записки
о войне под названием «Походы и кони». Впервые читатель имеет
возможность познакомиться с воспоминаниями о драматических
событиях Гражданской войны, основанными на дневниковых
записях юнкера, прапорщика, а затем поручика, прошедшего
страдный путь офицера Добровольческой армии.
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* * *
 

Все очень быстро забывается.
Мне же повезло – у меня сохранился дневник,

и я остался жив. Поэтому считаю своей
обязанностью изобразить все, что видел.

Может быть, это пригодится будущему
историку.
С. Мамонтов



 
 
 

 
До гражданской войны

 
 

Военное училище. Первый урок верховой езды
 

Половина нашего отделения выстроена в “маленьком ма-
неже” (он громадный) для первого урока верховой езды. Нас
шестнадцать человек. Мы волнуемся, потому что думаем,
что верховая езда – это главный предмет.

Перед нами прохаживается наш отделенный офицер –
штабс-капитан Жагмен. В глубине манежа солдаты держат
орудийных лошадей. Вначале обучение происходит на гро-
мадных и грубых упряжных лошадях, и это оказалось очень
хорошо. После обучения на этих мастодонтах, строевые ло-
шади были для нас игрушками.

– Кто умеет ездить верхом – три шага вперед – говорит
Жагмен.

Некоторые юнкера из вольноопределяющихся, побывав-
шие уже в батареях, выступили вперед. Остальные из студен-
тов. Я был уверен, что умею ездить, и, превозмогая застен-
чивость, шагнул вперед. Мне думалось, что нас поставят в
пример другим и дадут шпоры, которые мы еще не имели
права носить.

Но Жагмен взглянул на нас со скукой, повернулся к ун-



 
 
 

тер-офицеру и сказал:
– Этим вы дадите худших лошадей и поставите в конце

колонны. Их будет трудней всего переучить.
Все мое вдохновение слетело, и, шлепаясь на строевой ры-

си, без стремян, на грубейшем мастодонте, я понял, что ез-
дить не умею.

Долгие месяцы обучение состояло в ненавистной строе-
вой рыси без стремян. Нужно научиться держаться коленя-
ми и не отделяться от седла, придав корпусу гибкость. Вна-
чале мы зло трепыхались в седле, все почки отобьешь, му-
чаясь сами и мучая лошадь. После езды ноги были колесом,
и старшие юнкера трунили над нашей походкой.

Но постепенно мы привыкли и даже могли без стремян
ездить облегченной рысью. Мы стали чувствовать себя “до-
ма” в седле и мечтали о галопе и препятствиях. Но Жагмен
упорно продолжал строевую рысь без стремян. Только позд-
ней я оценил его превосходную систему.

Когда впервые он скомандовал: “Галопом ма-а-рш!” (ис-
полнительная команда растягивается, чтобы лошадь имела
время переменить аллюр), поднялся невообразимый кавар-
дак. Только немногие всадники продолжали идти вдоль сте-
ны манежа. Большинство же юнкеров потеряли управление
лошадьми и скакали во всех направлениях. Жагмен посреди
манежа защищал свою жизнь, раздавая длинным бичом уда-
ры по лошадям и по юнкерам.

Я шел галопом вдоль стены, когда юнкер Венцель на гро-



 
 
 

мадном коне врезался перпендикулярно в моего коня и от-
бросил нас на стенку. Стукнувшись о стену, я снова попал
в седло и был удивлен, что это столкновение не причинило
никакого вреда ни мне, ни моей лошади. Вообще не припом-
ню в нашем отделении несчастных случаев за все время обу-
чения.

Конечно, вскоре мы научились не балдеть на галопе и спо-
койно брать барьер без стремян.

Было одно исключение. Юнкер Смирнов бледнел каждый
раз, когда слышал команду: «Перемена направления на ба-
рьер. Ма-а-рш!». У барьера он неизменно бросал повод и
обеими руками вцеплялся в луку. Конь прыгал, а Смирнов,
раскинув руки и ноги, как самолет, летел над конем и зары-
вался лицом в песок манежа. Ни уговоры, ни наказания не
могли его отучить хвататься за луку. Хоть мы его жалели,
но с нетерпением ждали этого зрелища, потому что это было
смешно. Для него верховая езда была мукой.

Мы любили вольтижировку. Лошадь гоняли на корде. На
ней была подпруга с двумя рукоятками. Юнкера по очереди
подбегали к лошади изнутри круга, хватались за рукоятки,
отталкивались от земли и садились на лошадь. Вновь спры-
гивали, отталкивались и садились. Так несколько раз. Потом
перепрыгивали через лошадь и, что трудней, извне снова са-
дились на ее спину. И уступали место следующему юнкеру.
Вначале ничего не получалось. Но стоило уловить темп – все
делалось само собой одним галопом лошади.



 
 
 

Очень интересна была типология – наука сложения и бо-
лезней лошади. Приводили вороную лошадь, и лектор рисо-
вал мелом на ней ее внутренности. Он начинал свои лекции
(конечно, нарочно) с фразы:

– Лошадь делится на три неравные половины. Голова, ту-
ловище и ноги.

Тут мы кое-чему научились.
Наука была очень хорошо поставлена. Особенно блестящ

был профессор артиллерии полковник Гельбих. С интересом
мы слушали теорию вероятности.

В училище были две батареи и два курса. Старший, 9-й
ускоренный курс, состоял из кадет и был очень дисциплини-
рованный. Нашего, младшего, 10-го курса немного побаива-
лись, потому что мы были студентами. Но мы оказались тоже
дисциплинированы, и юнкера сумели во время революции
сохранить порядок и всех офицеров, обуздать склонных к
расхлябанности солдат и сохранить даже наши лагеря в Ду-
дергофе. Не все училища показали такую спайку.

Цука* у нас почти не было, хоть мы относились с почте-
нием к старшим юнкерам. Когда мы стали старшими, то я раз
цукнул молодого юнкера, не уступившего места в трамвае
раненому офицеру. Я был младшим фейерверкером с двумя
лычками, то есть портупей-юнкером.

В каждой батарее было по 10 отделений по 32 человека,
которые составляли по четыре взвода в батарее. Два старших
и два младших. Всего юнкеров было 640 человек, 150 солдат



 
 
 

и человек 35 офицеров.
Я попал во вторую батарею, в 8-е отделение, номер 258.
Строились обе батареи в белом зале – огромном и кра-

сивом помещении, выходившем на Забалканский проспект,
сад выходил на Фонтанку.

Первая батарея шла размеренным шагом, мы же, вторая,
семенили.

Позднее, чтобы “товарищи” не завладели зданием, мы,
юнкера, спали в белом зале.

Кормили нас хорошо и прекрасно учили. Я сохранил са-
мые теплые чувства к училищу.

 
Революция

 
Поступил я в Училище 21-го февраля 1917 года. 28-го

февраля сидел я на подоконнике в белом зале и зубрил, с
полным отчаянием, тезоименитства всего дома Романовых.
Это должен был быть первый экзамен, и я боялся получить
плохую отметку. Я даже точно не знал своих собственных
именин, а семья Романовых была многочисленна, и дело ка-
залось мне безнадежным. Запомнить все даты просто немыс-
лимо. А получить хорошую отметку на первом экзамене бы-
ло важно – ведь по ней будут судить остальные профессора.

Было часов 5 вечера. Вдруг по улице проехал какой-то
странный грузовик… еще один, полный расхлябанными сол-
датами. Очень странно. Публика на тротуарах тоже на них



 
 
 

смотрела. Подошел юнкер и вполголоса сказал, что в городе
беспорядки. Через некоторое время другой сказал, что каза-
ки вместо разгона братаются с демонстрантами. Потом по-
явились на улице люди с красными бантами. Кое-где в горо-
де стали слышны выстрелы.

Первое чувство было беспокойство. Неужели революция?
О ней давно говорили, но все же она случилась неожиданно.
Зубрить тезоименитства я уже не мог. Мелькнула мысль: ес-
ли революция, то этого экзамена ведь не будет. Из-за этого
я стал ожидать революцию. Как мелки и эгоистичны челове-
ческие побуждения!

Мой сосед по кровати юнкер Радзиевич, грузин, оказал-
ся большевиком, но объяснить мне сущность большевизма
не мог. Был дубоват. Как-то так случилось, что его послали
представлять Училище в Думе. Но он говорил совсем не то,
что думали юнкера. Юнкера его выгнали из Училища.

На второй или третий день революции вооруженная и
возбужденная толпа потребовала роспуска юнкеров. Помню
трясущегося начальника Училища генерала Бутыркина, а я
вышел со счастливой улыбкой, потому что получил неожи-
данный отпуск. Но моя улыбка и мой восторг вскоре исчез-
ли. Революция хороша лишь в книгах, много позже, но не на
улице, когда она происходит. Тут грабили, громили магази-
ны, избивали все одного, совершенно неизвестно за что. На
улицу вышли подонки, чернь и солдатня, потерявшие чело-
веческий образ. Все искали, чем бы попользоваться, украсть,



 
 
 

а то и просто ограбить. Народ, крестьяне, в революции не
участвовали. И на каждом углу демагогические речи. Про-
сто какой-то понос речей с бесстыднейшим враньем и под-
лой лестью. Грязь, вонь, глупость, злость и безграничное
хамство. Все худшие чувства вылились потоком наружу, как
только исчез с угла городовой и появилась безнаказанность.
Потом говорили, что революцию сделали наполовину соци-
алисты, по глупости, и наполовину агенты центральных дер-
жав, с которыми мы были в войне. Немцам русская револю-
ция обошлась дорого. Но и союзники давали на нее деньги.

Мы стояли на углу улицы, когда окна над нами разлете-
лись. Толпа разбежалась, а мы, юнкера, ничего не понимая,
продолжали стоять. Это была пулеметная очередь. Другие
думали, что мы храбрецы, а мы были всего только дураками.

Я пошел к дяде Федору Николаевичу Мамонтову и провел
у него на квартире три дня. Конечно, больше на улице, чтобы
все видеть. Повидал я многое: убийства, грабежи, поджоги и
хамство. Ничего красивого и героического не видел. В кни-
гах, думается, все красивое придумано.

Вернулся я в Училище гораздо меньшим революционе-
ром, чем вышел из него три дня назад. Какая прекрасная
вещь порядок. Его только начинаешь ценить, когда его нет.
Все же эти три дня принесли мне немалую пользу – никакая
пропаганда меня больше не прошибет. Я видел революцию
воочию и во всей ее “красоте”.

Случилось так, что я никогда никому не присягал. Ни ца-



 
 
 

рю, ни Временному правительству, ни большевикам. Другим
приходилось присягать всем трем. Я никогда не принадле-
жал к политической партии и не голосовал. Нет вещи гаже
политики.

А не присягал я вот почему. В день присяги меня назна-
чили караульным начальником к денежному ящику, в отда-
ленной части Училища. У меня были три юнкера часовых.
Пришел адъютант начальника Училища, сказал пароль и ве-
лел увести часового.

– Мне надо тут работать, – сказал он.
Мы находились в соседней комнате. Я заметил, что про-

шло немало времени, а адъютант меня все не зовет. Пошел
взглянуть и ахнул. Дверь канцелярии раскрыта, в комнате
никого, и дверь денежного ящика распахнута.

Я взял двух часовых и поставил их в раскрытых дверях,
запретив входить в комнату и впускать кого-нибудь. Сам же
стремглав помчался к дежурному офицеру, моему прямо-
му начальству, доложил и так же бегом к моим часовым. Я
был обеспокоен: не пропали ли деньги или документы из де-
нежного ящика. Вскоре явился адъютант и запер денежный
ящик. Никакой истории, слава Богу, не было. А для присяги
нас четырех просто забыли. А мы и не протестовали.

 
Генерал Мамонтов

 
Первым экзаменом была фортификация. Было важно по-



 
 
 

лучить хороший балл.
– Мамонтов… Мамонтов… Вы не родственник инспекто-

ру артиллерии генералу Мамонтову? – спросил меня капи-
тан-экзаменатор.

Я знал, что не родственник, но генерал, да еще инспектор
артиллерии мог оказать протекцию в Училище.1

Так точно, господин капитан, – ответил я без запинки. Как
он вам приходится? Двоюродным дядей, господин капитан.
А где его старший сын?

Где он мог быть, сын генерала?
На фронте, господин капитан. А второй сын?
Капли пота выступили на моем лбу. Вдруг спросит, как их

зовут. Что я отвечу?
– Тоже на фронте, господин капитан.
Пот все сильней выступал на лбу. Я стоял “смирно” и оте-

реть его не мог.
– А третий сын?
Господи, да сколько же их? Пот стал капать с носа.
– Не знаю, господин капитан.
Увидя капающий пот, капитан прекратил расспросы и

приступил к экзамену.
Я получил 12 – высший балл.
На Пасху я получил отпуск на несколько дней в Москву.

На Арбатской площади я услыхал военную музыку. Хорони-
ли кого-то на лафете орудия. Меня интересовало, как при-

1 Инсп. Арт. – высшая должность артиллериста.



 
 
 

крепляется гроб к орудию. Ведь раз я стал артиллеристом, то
и меня будут хоронить на лафете. Я прихвостился к идущим
за гробом и помаленьку стал продвигаться вперед. Но рас-
смотреть было трудно, потому что гроб был завален венка-
ми. Вот уж я в первом ряду, рядом со вдовой. Нарочно роняю
перчатку и, поднимая ее, стараюсь взглянуть снизу, на чем
же стоит гроб? В это время ветер разворачивает ленту венка,
и я читаю: Генералу Мамонтову. Не верю глазам. Мелькает
мысль, не на свои ли похороны попал каким-то оккультным
образом? Смотрю внимательно на вдову и на окружающих –
никого не узнаю. Замедляю шаг и в задних рядах спрашиваю
кого-то:

Скажите, пожалуйста, кого хоронят? Генерала Мамонто-
ва, инспектора артиллерии из Гродно.

Тогда я вспомнил экзамен фортификации, зашел вперед
и встал на тротуаре во фронт и отдал честь генералу, оказав-
шему мне невольную протекцию.

 
Неудавшийся переворот

 
Вскоре выяснилась полная бездарность министров Вре-

менного правительства. Они говорили речи и бездействова-
ли. Далеко им было до прежних министров, которых они так
ругали. Великая Россия поручила свою судьбу маленькому
болтливому присяжному поверенному Керенскому. Разруха
увеличивалась. На этом фоне ничтожеств вдруг появился ге-



 
 
 

нерал Корнилов, бежавший из плена. Все надежды обрати-
лись к нему. Его назначили начальником Петроградского во-
енного округа.

13-го марта 1917 года я был дневальным и с шашкой на
боку и в фуражке шел по бесконечным коридорам Училища.
Мне навстречу шел офицер. Это не был офицер Училища.
Он был в защитном полушубке и в серой папахе. Сердце мое
дрогнуло – я узнал по фотографиям генерала Корнилова. Я
встал во фронт.

– Вы в наряде, юнкер?
Так точно, Ваше Превосходительство! (А не “господин ге-

нерал”.) Скажите юнкерам уйти из орудийной каморы, мне
она нужна.

Две комнаты с моделями орудий служили курильней и
всегда были полны юнкерами. Мелькнула мысль: значит, он
окончил наше Училище, раз знает об орудийной каморе. Я
влетел туда вихрем.

– Выходите все. Генерал Корнилов тут и хочет камору для
себя.

Все расхохотались, приняв это за шутку.
– Не валяйте дурака. Он тут в коридоре, посмотрите сами.
Некоторые посмотрели и вышли, другие же продолжали

гоготать. Но Корнилов вошел, и они вскочили в положении
“смирно”.

– Останьтесь перед дверью и отгоняйте любопытных. Я
жду офицеров.



 
 
 

Примчался начальник Училища генерал Бутыркин, засте-
гивая мундир. Я хотел было ему рапортовать, но он отмах-
нулся и повторил приказание Корнилова. Офицеры стали
прибывать один за другим. Генералы и полковники. Было их
человек 25–30. Было ясно, что в нашей каморе происходит
какое-то важное совещание. Там даже стульев не было, си-
деть можно было на лафетах и на подоконниках. Совещание
длилось минут двадцать, затем так же разошлись по одному,
по два. Вышел и Корнилов, не обратив на меня внимания. Я
заглянул в камору, она была пуста.

На следующий день, 14-го марта 1917 года, с утра, стар-
ший курс запряг обе наши батареи, мы же, 10-й курс, шли
пешком в строю. Все вышли на улицу. В то время дефили-
ровать по городу было модно, и это никого не удивило.

Но проходя мимо Владимирского пехотного училища, мы
увидели, что юнкера с винтовками на плечах вышли из Учи-
лища и пошли за нами. А когда мы подходили к Павловскому
пехотному училищу, то увидели все Училище, построенное
уже на улице. Оно дожидалось нашего прихода и тотчас же
двинулось дальше. Тут мы навострили уши – это неспроста.
Образовалась очень внушительная колонна из трех Училищ:
Павловское, наше и Владимирское. Мы вышли на обширную
Дворцовую площадь перед Зимним дворцом. Тут уже бы-
ли выстроены несколько юнкерских Училищ. Мы пристро-
ились. Все новые колонны юнкеров подходили и выстраи-
вались. Под конец тут были собраны все военные училища



 
 
 

Петрограда и окрестностей. Во всех Училищах были знако-
мые, и мы вскоре узнали, что все вооружены и с патрона-
ми. По нашим расчетам нас было 14 000 человек, лучших
в то время войск в России: дисциплинированных, молодых,
храбрых и не рассуждающих. Корнилову удалось собрать та-
кую силу в центр города, и собрать тайно ото всех. Сомнений
не было: будет переворот. Мы были в восторге. В Петрогра-
де нет силы, способной оказать нам сопротивление. Полки
потеряли дисциплину, порядок и офицеров, а многие, веро-
ятно, к нам присоединятся.

Мы были настроены воинственно.
Но драгоценное время шло, а Корнилов все не являлся.
Преимущество неожиданности терялось. Красные успели

принять меры, а мы изнывали от бездействия. Пыл наш па-
дал.

Как мы потом узнали, против нас в Зимнем дворце Ке-
ренский уговаривал Корнилова ничего не делать и… угово-
рил. Единственным, кто показал нерешительность, оказался
сам Корнилов. Такой благоприятный момент был им непро-
стительно упущен.

Наконец Корнилов показался на балконе Зимнего дворца.
Мы встрепенулись. Он пропустил нас как на смотру и вместо
приказа действовать, заговорил…

Речи мы не слушали, всем уже осточертели речи.
Нас разрозненными колоннами провели по городу для де-

монстрации. (Разрозненными, чтобы легче с нами справить-



 
 
 

ся, если мы чего устроим.)
Шли мы плохо, хотелось есть, рыхлый снег промочил но-

ги, а главное, было досадное чувство провороненного пере-
ворота. Воинственности больше не было. Поздно вечером
вернулись в Училище голодные, мокрые и злые.

 
* * *

 
Корнилова, конечно, удалили из Петрограда. Юнкерские

училища взяли под красный надзор, чтобы они не могли
больше собраться воедино. Когда в сентябре Корнилов дви-
нул против Петрограда конный корпус генерала Крымова,
было уже поздно. Казаки замитинговали, а училища не мог-
ли прийти на помощь, да и состав юнкеров был уже не тот.
Генерал Крымов застрелился. Корнилов был арестован в Бы-
хове. Он бежал на юг, организовал и возглавил Белое Движе-
ние на Дону. Он был хорошим генералом и организатором.
Корнилов был убит под Екатеринодаром. Зная его, непонят-
но, как мог он проявить слабость 14-го марта 1917 года.

 
В большом манеже

 
Старший курс, 9-й, пошел в лагеря в Дудергоф, чтобы не

дать “товарищам” занять их. Нас, 10-й, перевели из малого
в большой манеж для верховой езды. Тут мы получили хо-



 
 
 

рошо выезженных строевых лошадей, седла со стременами,
оголовье с трензелем и мундштуком (в малом были только
трензели).

Должен сказать, что я так привык в малом манеже ездить
без стремян, что они мне были не нужны и мешали крепко
сидеть в седле. Сколько раз Жагмен мне кричал:

– Юнкер, возьмите стремена!
Только тогда я замечал, что стремена где-то болтаются.

Очевидно, что тогда я ездил прилично, потому что Жагмен
поместил юнкера Нарейко во главе колонны, а меня замыка-
ющим. Нарейко был природным кавалеристом. Он шел пер-
вым, и вся колонна равнялась по нему. После поворота я ока-
зывался во главе колонны на несколько минут.

Манеж был громадный, с очень сильным резонансом, и
случалось, что, находясь в конце колонны, я не мог разобрать
слова команды. Тогда я предоставлял моей лошади испол-
нять движение вместо меня. Лошади прекрасно знали ко-
манды и обладали тонким слухом и, если им не мешать, вы-
полняли движения куда лучше юнкеров.

Если я многому научился в малом манеже на грубейших
лошадях без стремян, то я сделал очень мало успехов в боль-
шом манеже на прекрасно выезженных строевых лошадях,
которые могли делать все сами и лучше меня. На самом де-
ле, чтобы заставить грубейшую упряжную лошадь переме-
нить ногу на галопе или заставить ее взять барьер без шпор
и стремян, нужно было уменье. А строевые лошади делали



 
 
 

все сами и иногда поправляли ошибку юнкера. Что же было
трудного на них ездить?

Как я был удивлен и обрадован, когда я оказался одним
из трех юнкеров, вызванных перед фронтом и получивших
шпоры. Другие не имели еще права их носить. Я был очень
горд, юнкера мне завидовали.

Конечно, у меня был один секрет. Никогда я не выбирал
коня, а брал того, который был передо мной. Даже я старался
менять лошадей. Если юнкер жаловался на свою лошадь, я
предлагал ему меняться конями.

Благодаря этому мне пришлось ездить на всяких лоша-
дях. Были и спокойные, тряские, злые, становящиеся на ды-
бы, бьющие задом, даже ложащиеся. Были закидывающие-
ся, дающие козла, кусающие коленку и с больными почками.
Я приучился внимательно следить за лошадью и распозна-
вать ее характер, достоинства и недостатки и обращаться с
ней соответственно. У меня накопился опыт, больший, чем
у юнкеров, которые всегда старались заполучить ту лошадь,
которую они считали хорошей.

Я упомянул лошадей с больными почками. Их порядоч-
но. Первый раз в большом манеже мы получили незнакомых
нам лошадей. Нарейко, прекрасный наездник, был в голо-
ве колонны на Жемчуге. После команды: “Справа по одно-
му!”, Нарейко тронул Жемчуга шпорой. Жемчуг нагнул го-
лову, дал два козла и ударил задом. Не ожидавший этого На-
рейко кубарем вылетел через голову Жемчуга и сделал еще



 
 
 

кульбит в песке. Солдаты-конюхи загоготали. Оказалось, что
у Жемчуга больные почки и он не выносит прикосновения
шпор. С каждым новым, впервые садящимся на Жемчуга,
случалось то же самое. Нарейко тотчас же вскочил и сел на
Жемчуга. Он всегда на нем ездил и говорил мне, что никогда
не пользуется шпорами и даже не откидывается в седле. В
остальном Жемчуг был красавцем.

 
Экзамен

 
Постоянная перемена лошадей дала мне опыт, но иногда

преподносила неприятные сюрпризы. Приближался экзамен
верховой езды. Юнкера волновались: какая им достанется
лошадь? Они подкупали солдат-конюхов, менялись местами
в строю и удивлялись моему безразличию.

В день экзамена в большом манеже присутствовали на-
чальник Училища генерал Бутыркин, командир батареи пол-
ковник Ключарев и еще офицеры. Мы стояли строем, про-
тив нас солдаты держали лошадей.

– По коням.
Мы пошли к лошадям, и каждый взял лошадь, которая

находилась перед ним. Солдат, державший мою, шепнул:
– Осторожно, она…
Он не успел договорить. Раздалась команда:
– Смирно!
Мы замерли, солдаты исчезли.



 
 
 

– Садись!
Я был заинтригован недоконченным предупреждением

солдата. Привычным жестом огладил почки – никакой реак-
ции. Тронул кобылу шпорой – тоже ничего.

– Справа по одному на две лошади дистанции…
Мы двинулись. Я был начеку и ожидал от моей кобылы

какой-то пакости. Но подвергнув ее всяким манипуляциям,
я убедился, что она очень хорошая, спокойная лошадь. Все
шло лучшим образом, и я успокоился. Может, солдат хотел
надо мной подшутить, напугать? В конце экзамена мы долж-
ны были брать барьер. По команде моя кобыла без моего уча-
стия, а сама собой, пошла галопом с левой ноги, как полага-
лось. Я был последним в колонне и решил блеснуть. Офице-
ры смотрели на препятствие, повернув мне спину. Я попри-
держал кобылу, увеличил дистанцию между мной и предпо-
следним всадником и потом пустил ее хорошим полевым га-
лопом, рассчитывая, что у препятствия я буду на нужной ди-
станции. Как полагалось, я принял положение “смирно”, по-
вернув голову на начальника Училища, но скосив один глаз
на препятствие.

Тут-то оно и случилось, о чем хотел меня предупредить
солдат.

Моя кобыла закинулась. То есть вместо прыжка, она упер-
лась всеми четырьмя ногами в землю, опустила голову и пы-
талась вильнуть вправо. Я с ужасом почувствовал, что отде-
ляюсь от седла. С отчаянием я вонзил шпоры. Шпоры и хо-



 
 
 

роший ход заставили кобылу прыгнуть. Но мы взяли барьер
раздельно друг от друга. Я летел над кобылой, но в положе-
нии “смирно”. Случаю было угодно, чтобы на другой сторо-
не препятствия я упал на наклоненную шею лошади. Могу-
чим движением шеи она отбросила меня опять в седло. За
все время происшествия я не двинулся, оставаясь все время
в положении “смирно”.

Юнкера были впереди меня и не видели моего позора, но
офицеры!..

Я был в отчаянии, считая, что провалился на экзамене.
Каково же было мое изумление, когда читали баллы, и я

услыхал, что получил 12 – высший балл – и произведен в
младшие портупей-юнкера.

Я пошел к Жагмену, которого мы искренне любили, и
спросил, не ошибка ли это? Он же видел, что со мной слу-
чилось.

– Нет, это не ошибка. Вам дали 12 за то, что вы дали ва-
шей лошади шпоры и заставили ее прыгнуть. За то, что не
выпустили поводьев из рук, и за то, что в конце концов все
же остались в седле… Лошадь может закинуться у любого
всадника. А Даная, ваша кобыла, известна в Училище свои-
ми закидками, и редко юнкеру удавалось заставить ее прыг-
нуть, да еще на экзамене.

Хотя по возрасту я был младшим в моем отделении, меня
назначили старшим, то есть я командовал отделением. А в
нем был старший портупей-юнкер Назаров, командовавший



 
 
 

всем нашим взводом (тремя отделениями).
Многие мне завидовали. Кажется, один Назаров, тоже

москвич, мне не завидовал.
 

Дудергоф
 

В лагерях, в Дудергофе, было очень хорошо. Наши казар-
мы были очень благоустроены. Юнкера спали на нарах, а
у меня, как портупея, была кровать. Всюду были газоны “
цветы. Внизу наш участок выходил на озеро, были парусные
лодки. Перед лагерем был наш орудийный парк и дальше –
громадное поле-полигон.

Соседние лагеря других училищ были заняты солдатами
(самовольно). Наш старший курс сумел отстоять наш лагерь,
за что ему честь и слава. Столкновений с солдатами не пом-
ню. Наша дисциплина им импонировала.

Занятий у нас было много, и у юнкеров было постоянное
чувство голода. И вот как-то меня назначили дежурным по
кухне. Вот, думаю, налопаюсь. Но к моему разочарованию, я
не мог съесть второй котлеты. Пища была хорошо рассчита-
на, и организм так к ней привык, что не принимал излишка.

 
* * *

 
Во время стрельбы меня и двух других юнкеров посла-



 
 
 

ли верхами перекрыть движение по дороге. Наш разъезд по-
встречал барышень, и завязался флирт. Один из юнкеров на-
клонился с седла. Но в это самое время грохнула неподале-
ку пушка. Лошадь шарахнулась, барышня вскрикнула, а юн-
кер сверзился к ногам барышни. Лошадь же умчалась в ко-
нюшню. Бедному юнкеру, кроме конфуза, пришлось идти 12
верст пешком и стараться не попасться на глаза начальству.
Любопытно, что никто из нас не подумал поймать его ло-
шадь или посадить его на круп и довезти до лагеря. Опыт
приходит с годами.

 
Смотровая езда

 
В лагерях настал день смотровой езды батареями. Запряг-

ли обе наши батареи и мортирный взвод. Ездовыми и но-
мерами были юнкера. Назаров был назначен фейерверкером
мортиры, а я фейерверкером его ящика. Мы оба были вер-
хом. Это был экзамен, на который собралось много началь-
ства. Были новый начальник Петроградского военного окру-
га, генералы, полковники и наши офицеры.

Нас заставили проделать разные перестроения на разных
аллюрах. Одним из самых трудных перестроений является
поворот развернутого фронта батарей. Чтобы сохранить рав-
нение при повороте, не изломать линию фронта, первое ору-
дие двигается едва, второе немного скорей, каждое следую-
щее все ускоряет движение и наконец последнее мчится ка-



 
 
 

рьером.
Все движения и перестроения удались нам неплохо, и

смотровая езда сошла бы великолепно, если бы не произо-
шел досадный случай.

А произошел он со мной. Вот что случилось. Мы шли
крупной рысью мимо начальства и, не задерживаясь, пере-
ходили через окопы. При этом орудие (мортира), за которым
я следовал со своим ящиком, сильно ударилось о край око-
па, и кожаный футляр, покрывающий дуло орудия, упал на
землю.

Начальство, в ста шагах справа, могло видеть потерю фу-
тляра.

Я молниеносно стал соображать, что мне делать: поднять
футляр или сделать вид, что я не видел, и поднять после ма-
невров? Назаров был впереди и падения футляра не видел.
Поднять его мог только я, потому что был верхом. После се-
кундного колебания я завопил ездовым: “Следовать за ору-
дием!”, что они, конечно, сделали бы и без моей команды.

Сам же завернул коня, соскочил и поднял футляр.
Я хотел снова сесть, но мой конь, видя уходящую рысью

батарею, навострил уши, заржал и стал крутиться как бес, не
давая мне сесть в седло. Весь генералитет смотрел на меня.
Тогда я решил блеснуть и сесть с маху. Это эффектный, но
простой способ посадки, прыжком. Делается это так: левая
рука держит поводья и гриву коня, становишься спиной к
его голове, отталкиваешься левой ногой, закидываешь пра-



 
 
 

вую ногу и руку, виснешь на левой и оказываешься в седле.
Это я мастерски проделывал в манеже. Но на этот раз мах
мне не удался, потому что мой проклятый конь вертелся. Я
очутился животом на седле, ноги с одной стороны, корпус с
другой. Удерживать коня я уже не мог, и эта бестия помча-
лась галопом за уходящей батареей, причем лихо прыгая че-
рез окопы. А я на седле отчаянно боролся с равновесием,
чувствуя с ужасом, что сейчас свалюсь. В таком непрезента-
бельном виде я пронесся мимо начальства, и наконец мне
удалось закинуть ногу и сесть в седло как следует. Я встал
на свое место фейерверкера.

После маневров я пошел опять к Жагмену.
– Господин капитан, правильно ли я сделал, что поднял

футляр?
Жагмен не сразу ответил.
–  Мнения по этому вопросу разделились… Но судя по

тому, что стоит в уставе, вы ответственны за материальную
часть, то есть должны были поднять.

Он опять замолчал.
– Конечно, было бы лучше, если бы вы корректно сели в

седло… Но хорошо и то, что вы не упали… Ха-ха, – вдруг
засмеялся он. – Это было смешно. Даже держали пари: упа-
дет, не упадет? Я тоже держал и выиграл.

– Спасибо за ваше доверие, господин капитан, но вы были
очень близки к проигрышу.

– Я знаю, я же видел.



 
 
 

В училище был один недостаток в обучении. Нас не учи-
ли практически ухаживать за лошадьми: кормить, поить, чи-
стить, водить. Это делали солдаты. Нас учили седлать и ез-
дить. А как ухаживать, мы знали только из книг, и это недо-
статочно.



 
 
 

 
Война

 

 
В Москву

 
15 августа 1917 года я был произведен в прапорщики –

первый офицерский чин во время войны. Было жаль рас-
ставаться с Константиновским артиллерийским училищем, с
которым я сжился и о котором у меня остались лучшие вос-
поминания.

Но новая форма, погоны, шашка, револьвер, шпоры, сна-
ряжение страшно мне нравились и мне не терпелось пока-
зать все это в Москве.

Кончил я Училище хорошо и выбирал ваканции двадцать
пятым. Мог бы выбрать даже конную артиллерию. Но, как
обещал матери, я выбрал Запасную артиллерийскую брига-
ду в Москве. Мой принцип: “От службы не отказывайся, на
службу не напрашивайся”.

В этот же вечер я выехал поездом в Москву и часть ночи
провел, любуясь своим отражением в форме в темном окне
вагона. Мне было 19 лет.



 
 
 

 
Служба в Москве

 
После короткого отпуска 5-го сентября я явился в Запас-

ную артиллерийскую бригаду в Москве, на Ходынке. Я был
назначен в 1-й взвод 2-й батареи. Взводным командиром
оказался наш бывший старший нашего отделения 9-го курса
в Училище.

Я был очень неприятно поражен беспорядком в бригаде.
Солдат были тысячи. Вид у них был расхлябанный. Очевид-
но, их больше на фронт не посылали и ничему не учили. В
одной нашей батарее были 56 офицеров. Это вместо 5 офи-
церов и 120 солдат по штату. Все мне здесь было непонятно
и враждебно.

Взводный, вместо того чтобы разъяснить мне обстановку,
сказал:

– Рад вас иметь в моем взводе. Вот расписание занятий.
Перепишите внимательно. Начнем занятия завтра в 7 ча-

сов. А сегодня идите домой.
Я пошел в офицерское собрание, где встретил много зна-

комых.
 

* * *
 

На другой день я вышел из дому очень рано, чтобы при-



 
 
 

быть в казармы вовремя. Я приехал за несколько минут до
семи часов. Но в казармах все еще спало. Иногда заспанный
солдат выходил на улицу мочиться. Было уже больше семи
часов.

Может быть, я ошибся местом?
Я пошел к баракам солдат, но и там никакого движения.

Вернулся в бюро. Солдат мел лестницу.
Где же все офицеры? – спросил я его. Они так рано не

приходят.
Странно. Что же мне делать? Ждать? Но командир взвода

сказал хорошо переписать расписание занятий, а в Училище
меня учили проявлять инициативу. Я подумал, что должен
сделать перекличку, раз я тут. Другие офицеры подойдут. В
конце концов я же офицер и должен решать сам, а не ждать,
что кто-то решит за меня.

Я пошел к бараку солдат. Я был одет официально, при
шашке и револьвере, в шинели с ремешками через плечи.

– Позови мне взводного унтер-офицера, – сказал я одному
солдату.

Взводный явился неторопливо, неряшливо одетый.
Это бараки 1-го взвода 2-й батареи?
– Да. Вы взводный?
– Да. Застегните рубашку, подтяните ремень.
Он оправился. Отдайте честь по уставу.
Он отдал. Вы делали перекличку?
– Нет. Почему? Солдаты спят еще.



 
 
 

После училища мне было дико это слышать.
Что?! Выведите их немедленно.
Он пошел по бараку крича: На перекличку, выходите все.
Никто не тронулся. Солдаты лежали на двухэтажных на-

рах, смотрели на меня с любопытством, но не двигались.
Взводный вернулся.

Они не хотят.
Я побледнел. Все унтер-офицеры сюда. Поднимите сол-

дат.
Я встал в широко распахнутых воротах барака. Барак был

длинный и там были вторые ворота. Дневальный принялся
мести около меня. Унтер-офицеры бегали крича, но мне ка-
залось, что повернув мне спину, они корчили гримасы, по-
тому что, глядя на них, солдаты смеялись.

«Что же я буду делать?» – спросил я себя.
Один солдат, лежа на верхней полке прямо против меня,

усмехнулся, глядя на меня:
– Этот еще молодой. Он думает, что мы его послушаем-

ся…
Он не договорил, так как кровь ударила мне в голову. Я

вырвал метлу у дневального и со всего размаха смазал мет-
лой его по физиономии. Затем в бешенстве я пошел по ба-
раку, раздавая удары метлой направо и налево.

Эффект был поразительный. Солдаты как по команде ска-
тились с нар и, на ходу натягивая сапоги и штаны, побежали
строиться.



 
 
 

Весь дрожа от возбуждения, я за ними последовал. Ун-
тер-офицеры, уже подтянутые и без гримас, командовали.

Двери других бараков распахивались, и все новые потоки
солдат бежали строиться. Им не было конца. Все время при-
бывали новые. Когда наконец все были выстроены, я нахо-
дился перед громадным фронтом, вероятно, до двух тысяч
человек. Была ли это батарея или вся бригада, я не знал. Их
было слишком много для меня одного.

Взводный скомандовал: «Батарея, смирно!» и подошел ко
мне с рапортом. На этот раз он показал воинскую выправку.

– Делайте перекличку.
Перекличка шла, вероятно, с пятого на десятое, я прове-

рить, конечно, не мог. Перекличка окончилась. Я достал из-
за рукава расписание занятий. Было время занятий при ору-
диях.

– Взводный, ведите наш взвод к орудиям.
Колонна прошла передо мной. Я молча и строго осматри-

вал людей и за ними последовал. Люди образовали группы
вокруг орудий. Унтеры объясняли части. Я ходил взад и впе-
ред, останавливаясь, чтобы послушать.

Меня удивляло, что ни один из пятидесяти шести офице-
ров не появляется, хотя было уже восемь часов с лишком.

Прибежал солдат.
Господин прапорщик, командир взвода вас требует. Сей-

час иду. Взводный, продолжайте занятия. (Вероятно, все по-
шли на митинг, как только я исчез за углом.)



 
 
 

 
* * *

 
– Что вы сделали?! – сказал взводный командир.
Я не понял, о чем он говорит, и вытащил бумажку распи-

сания.
– Занятия при орудиях от 8 до 9…
Да нет, я не об этом. Вы побили солдата! Ах да. Но это

не имеет значения, потому что он это заслужил… Впрочем,
мне кажется, что я побил нескольких. Тише, ради Бога, не
говорите так громко… Идите к командиру батареи.

Капитан впустил меня в свой кабинет, услал писаря, сам
закрыл дверь и повернулся ко мне.

– Что вы наделали, прапорщик?
В чем дело, господин капитан? Вы ударили солдата. Так

точно, господин капитан. Что мне было делать, когда он на-
до мной насмехался? Все же не бить его. Да, я знаю. Я дол-
жен был применить оружие, но… Молчите, молчите… Нас
могут услышать… Идите к командиру бригады. Хм… Хм…
прапорщик, что с вами случилось, что вы побили солдата?

Слезы выступили у меня на глазах.
Господин полковник, что я сделал преступного? Я посту-

пил, как каждый офицер поступил бы на моем месте, если
солдат над ним насмехается. Хм… Хм… Да, конечно… Нет,
конечно, вы не правы. Времена переменились. Не понимае-
те вы, что у нас революция и нужно обращаться осторожно



 
 
 

с солдатами. Господин полковник, уверяю вас, что это им
пошло на пользу. Вы бы посмотрели, как они побежали стро-
иться и вдруг стали опять солдатами. Если бы все офицеры
проявили бы твердость, то армия была бы спасена. Замолчи-
те, замолчите… Хм… конечно… Не возвращайтесь в бата-
рею. Идите в собрание, я пришлю адъютанта через несколь-
ко минут.

В собрании я подсел к столу, за которым было много зна-
комых. Но все замолчали и один за другим разошлись. Я
остался один, кругом пустота. Даже соседние столики опу-
стели. Я понял, что происшествие уже известно и мне боятся
подать руку, боятся солдат.

Адъютант вошел и протянул мне бумажку. Это был при-
каз отправляться на фронт.

– Полковник освобождает вас от прощального визита ему
и командиру батареи. А я вам советую поскорей уехать отсю-
да. Солдаты могут вас убить. Не идите на трамвайную оста-
новку, возьмите другое направление. Желаю успеха.

Можно сказать, что служба моя в Москве была недолгой.
 

* * *
 

Я думаю, что подлость и трусость начальства были при-
чиной разложения армии. Солдаты, как дети. Если их распу-
стить, они становятся невыносимы, а потом опасны. Трудно
опять взять их в руки. После запасной бригады мне понятно,



 
 
 

почему в Октябре против большевиков выступило так ма-
ло офицеров. Большинство струсило и старалось спрятаться.
Как будто можно было спрятаться! Ну попали в тюрьмы и
лагеря. И сами виноваты.

 
На фронт

 
Меня назначили на Юго-Западный фронт. Штаб фронта

находился в Житомире, оттуда меня послали в штаб армии
в Бердичев и потом в штаб 12-го корпуса в Проскуров. Всю-
ду я просил меня назначить в 64-ю артиллерийскую легкую
бригаду, потому что она работала с 64-й пехотной дивизией,
где служил брат в Перекопском полку. Через Казатин я до-
ехал до Жмеринки. Но тут поезда почему-то не шли, и ко-
мендант предложил мне ехать на подводе, за что я и ухва-
тился с радостью. Таким образом я видел новые места и но-
чевал в чисто еврейском местечке, где меня угостили «ры-
бой-фиш» (фаршированная щука, вкусно). Наконец я подъ-
ехал к большому селу Пятничаны, где находился штаб 64-й
дивизии и бригады (артиллерийской). Меня назначили во 2-
ю батарею. В штабе дивизии меня ждал денщик брата и от-
вез меня в Бурту, маленькую деревушку, где стояли 1-я и 2-
я батареи и помещался командир дивизиона (3-х батарей).
Подъезжая к Бурте, я все спрашивал денщика, где фронт?

– Да вот, – тыкал он в пространство.
Далеко? Зачем? Сейчас, за этим бугром. Почему не слыш-



 
 
 

но выстрелов? Так днем не стреляют, только ночью. А где
полк брата расположен? Да ось в этой деревне по-над рекой.
(Река Збручь, старая граница.) Я представлюсь командиру и
потом приду к брату, скажи ему.

– Лучше идти по шоссе. Напрямик ближе, но австрийцы
даже по одиночному человеку стреляют из артиллерии.

Я представился командиру батареи, капитану Коленков-
скому, был радушно принят офицерами и поместился вме-
сте с ними в одной хате.

 
Крещение огнем

 
Мне не терпелось навестить брата, увидеть окопы, нашу

пехоту, проволоку и, конечно, противника. Я отпросился у
Коленковского.

–  Будьте осторожны. Идите по шоссе, это небольшой
крюк, но по шоссе редко стреляют. Было бы глупо быть ра-
неным сейчас же по приезде.

Я, конечно, пошел прямиком через поле. Деревня была
видна верстах в двух. Посреди поля было небольшое клад-
бище с деревьями. Я должен был пройти мимо, но до него
было еще далеко. Вдруг что-то зашипело в воздухе, вблизи
кладбища взорвалась австрийская граната. Я не слыхал вы-
стрела. Первый снаряд!

Должно быть, дальнобойная сто пять миллиметров, поду-
мал я как специалист.



 
 
 

Еще одна граната лопнула в самом кладбище, и один крест
полетел в воздух.

– Стреляют зря, снарядов много.
Стрельба прекратилась. Я было подумал обогнуть клад-

бище, но успокоился и пошел мимо.
Тут-то оно и началось.
Австрийцы просто пристрелялись и ждали, пока я подой-

ду к пристрелянному месту. Лопнули одна, две, три гранаты
шагах в шестидесяти, и вдруг одна шлепнулась у самых моих
ног, ушла глубоко в землю и появился всего лишь дымок.

«Камуфлет, слава Богу», – мелькнуло у меня в голове, и
я с запозданием упал на колени. Откуда-то появились два
солдата. Я вскочил и подбежал к ним.

– Как вам повезло. У самых ног и не разорвался.
Австрийцы почему-то больше не стреляли.
Испугался я по-настоящему только вечером, когда сооб-

разил, что вел себя глупо. Сам накликал огонь австрийцев.
Но мне чертовски повезло, все кончилось благополучно, и я
был горд, что обстрелян. Камуфлетом называется снаряд, ле-
тящий издали и зарывающийся глубоко в землю, так как па-
дает почти вертикально. Взрыв не имеет силы поднять зем-
лю, и появляется лишь дымок. Камуфлеты случаются редко,
так что мне действительно повезло.



 
 
 

 
Окопы

 
В деревне я нашел брата. Он меня еще не видел в форме.

Потери в пехоте были большие. В батальоне было всего два
офицера: командир батальона и брат. Это вместо двадцати
двух офицеров по уставу. А в это время в Москве сидело
пятьдесят шесть бездельников в одной батарее.

Я непременно хотел пройти по окопам. Брат ни за что это-
го не хотел. Но командир батальона, видя мое молодое рве-
ние, решил пройти со мной и показать окопы противника.

– Будь осторожен, – просил брат, – нагибайся и не высо-
вывайся.

Позиция была твердая. Прекрасные, глубокие окопы с хо-
дами сообщения. Много проволоки, река Збручь, и на той
стороне австрийская проволока и их окопы. В одном месте
мы остановились, и командир батальона мне что-то показы-
вал через амбразуру в навесе, имевшую, вероятно, размер 20
на 20 сантиметров. Он отклонил голову, и в это самое время
в амбразуру цыкнула пуля и вонзилась в столб, поддержива-
ющий навес.

– Ого, – сказал он просто. – Хорошо стреляют. На девять-
сот шагов всадить пулю в такую маленькую дыру! У них пре-
красные ружья Манлихера с оптическим прицелом и, веро-
ятно, станком.

Ни слова о том, что он только что избег смерти. Ход со-



 
 
 

общения шел зигзагами.
– Проходите побыстрей этот отрезок. Его обстреливают

вон оттуда. В следующем можете задержаться.
Нам навстречу шел солдат, несший раненного в грудь и

окровавленного солдата. Раненый был очень бледен. При-
шлось прижаться к стенке, чтобы пропустить. Сознаюсь, мне
стало тошно и захотелось домой.

Впервые мелькнула мысль, что тут и убить могут.
 

Обстрел батареи
 

На фронте положение было много лучше тыла. Здесь еще
была дисциплина, офицеров уважали. Приказы выполняли.
При мне было только два небольших боя. Офицеры брали
меня с собой, чтобы научить и показать, как что делается.
Раз мы были с поручиком Воиновым на батарее и вели ред-
кий огонь. На наблюдательном пункте находился капитан
Коленковский. Приказания передавались нам по телефону.
Появился австрийский самолет. Воинов с большим неудо-
вольствием сделал еще два выстрела. То, чего он опасался, и
случилось. Самолет стал крутиться над нами, и прилетел тя-
желый снаряд. Другой. Ясно, самолет корректировал стрель-
бу. Воинов приказал солдатам разойтись с батареи. Вдруг на-
стал ад. Три тяжелые австрийские батареи стреляли ураган-
ным огнем в течение 20 минут. Потом перерыв. Вой-нов не
позволил солдатам идти на батарею. Он был прав, еще два



 
 
 

раза по пять минут длился обстрел, с расчетом, что люди
сбегутся смотреть. Потом все смолкло.

– Теперь можно идти. С немцами то хорошо, что все у
них делается по правилам. Теперь они больше стрелять не
будут и не стреляют вбок, где толпятся любопытные. Мы бы
стреляли без правил и, наверное, нанесли бы поражения, а у
нас по немецким правилам поражений нет.

Батарея выглядела ужасно. Все перерыто кругом. Три ору-
дия получили прямые попадания, одна пушка перевернута.
Один ствол был как отрезан, у другой исковеркан лафет, у
третьей колесо. Бомба попала в склад снарядов, но они не де-
тонировали, как бы им полагалось, а их разбросало как кег-
ли.

Меня очень удивило, когда после осмотра Воинов доло-
жил по телефону Коленковскому, что повреждения незначи-
тельны. Тут же привели все в порядок. Из трех попорченных
орудий составили одно годное, а семиорудийную батарею пе-
ревезли ночью на заранее выбранную позицию. Батареи бы-
ли восьмиорудийные, что было много удобней.

 
Бой

 
При перемене позиции батареи нужно было ее пристре-

лять по различным целям. Этим занялся Коленковский и
брал меня с собой, чтобы научить. У батареи было три на-
блюдательных пункта во второй линии окопов. Мы следили



 
 
 

за тем, чтобы австрийцы их не обнаружили. Ходили только
по окопу и никогда днем в этом месте из окопа не показыва-
лись. Там были две землянки: малая для офицеров и боль-
шая для телефонистов. Обыкновенно офицеры дежурили на
наблюдательном пункте посуточно. Мы пошли на наш глав-
ный наблюдательный пункт против излучины реки, где око-
пы ее пересекали. Были две великолепные цейсовские тру-
бы. Коленковский пользовался одной, я смотрел в другую.

Он пристрелял несколько целей, которые под номерами
записывались на батарее. Так что достаточно было приказать
на батарею: «Цель номер такой-то. Огонь!», и цель обстре-
ливалась даже ночью.

Перед самой темнотой Коленковский вдруг вспомнил, что
не пристрелял перешеек. Он выпустил несколько шрапнелей
и скомандовал «отбой».

Ночевали мы в блиндаже.
За час до рассвета вдруг все австрийские батареи загово-

рили разом. В телефон все орали – никакого толку добиться
было нельзя. Наконец пехота нам сообщила, что немцы вы-
шли из окопов на перешейке.

Немцы?!  – удивился Коленковский.  – Хорошо, что мы
вчера пристреляли перешеек. – И он приказал вести редкий
огонь по перешейку. Почему редкий? – волновался я. Темно
же, ничего не видно. А стрелять в белый свет не рекоменду-
ется. Я стреляю только, чтобы поддержать мораль наших в
окопах. А вспышки выстрелов не выдадут положение бата-



 
 
 

реи? – я хотел все знать. Нет. Вся австрийская артиллерия
стреляет и невозможно отличить вспышки от разрывов.

Противник стрелял по окопам и по резервам. Ни наблю-
дательного пункта, ни батареи он не обнаружил. Так что мы
могли стрелять спокойно.

Спокойствие Коленковского передалось и мне, и солда-
там-телефонистам. А кругом царила паника. Наконец стало
светать. Коленковский припал к трубе.

Действительно немцы. Вы их видите?
Я таращил глаза, но ничего не видел. Ну как же, на пере-

шейке. Хорошо идут, не стреляют.
Я все же не видел. Вот, на фоне низкого разрыва две фи-

гуры. Ах, вижу.
Стало светлей и я ясно их видел.
Коленковский стал стрелять беглым огнем и низкими раз-

рывами шрапнелей.
– А, начинают стрелять, значит, волнуются.
Он приказал стрелять комбинированным огнем шрапне-

ли и гранат.
– Хоть шрапнель дает большую поражаемость, но граната

действует на нервы, – пояснил он.
Действительно, немцы легли. Вторая цепь вышла из око-

пов и первая поднялась было, но, встреченная беглым огнем,
замялась вновь, залегла и потом отошла в окопы.

– Вот и все, – сказал Коленковский.
Конечно, еще с час заливались пулеметы, ухала артилле-



 
 
 

рия, неистовствовал телефон, но бой был окончен.
Наша пехота не выдержала огня австрийских батарей и

покинула окопы. Остались в окопах только офицеры и ко-
манды разведчиков. Мимо нас проходили раненые и неране-
ные. Это был единственный и небольшой бой, который я пе-
режил на фронте.

В один прекрасный день австрийская дальнобойная бата-
рея обстреляла Бурту новыми снарядами двойного действия.
Снаряды эти никуда не годились. Шрапнель задерживалась
громадной головкой-гранатой и не имела поражающей силы,
а головка-граната летела кувырком и не взрывалась. Меня
назначили адъютантом командира дивизиона, довольно при-
дирчивого полковника. Но он уехал в штаб заменять ушед-
шего в отпуск командира бригады генерала Невадовского.
Так что я жил один в хате и изнывал от безделья. Ходил по-
прежнему дежурить на наблюдательный пункт 2-й батареи.

Я сделал глупость: поднял неразорвавшуюся головку ав-
стрийского снаряда и поставил на стол, хоть знал, что это
опасно. Пришел молодой офицер из 1-й батареи и стал вер-
теть головку.

– Оставьте ее, это очень опасно.
– А, боитесь?
И этот недоумок стал колотить по гранате чем-то.
Вижу, что дурак. Чем-то отвлек его внимание. Он ушел,

а я разделся и хотел лечь, когда вспомнил гранату. Надо ее
немедленно унести, а то такой дурак наделает беды.



 
 
 

На дворе был трескучий мороз.
Унесу завтра… Нет, сейчас. Она же может каждую минуту

взорваться.
Надел туфли, накинул шинель, взял гранату и вынес. Хо-

тел ее закопать, но земля была как камень – промерзла. По-
ложил гранату в канаву и закрыл ее мусором. Быстро вер-
нулся в теплую хату.

На следующий день пошел дежурить на наблюдательный
пункт. Приходит мой денщик с обедом.

– Послушай, Петр, только позавчера дал тебе новую гим-
настерку, и она уже разорвана.

Это от австрийской гранаты. Разорвало осколком. Что ты
рассказываешь. Австрийцы сегодня не стреляли. Нет. Дети
нашли давешнюю гранату и стали с ней играть. Я как раз шел
около хаты, когда фаната у них лопнула и трех убила. Двоих
у нашего хозяина.

Когда он ушел, я подумал: «Наверное, моя граната».
Так оно и оказалось.
Брат уехал в отпуск в Москву.
Большевики захватили власть в октябре. Но до нашего от-

даленного фронта их власть дошла в ноябре, и то постепен-
но. Я очень волновался за брата. Наверняка он участвовал в
боях в Москве, Известий не было. Наконец явился его ден-
щик. Брат был ранен в боях в Москве в ногу. Денщик прие-
хал за его вещами и привез мне расписки, чтобы я получил
жалованье брата.



 
 
 

 
Метель

 
По окончании училища я получил прекрасное седло и ста-

рался как можно чаще ездить верхом. Часто ездил к зубному
врачу, в штаб, в 3-ю батарею, где познакомился с офицера-
ми, между ними с поручиком Абрамовым, но тогда я его не
запомнил.

Раз мне пришлось ехать на санях на паре дивизионных
лошадей в штаб Перекопского полка, чтобы получить жало-
ванье брата. Мы, солдат-кучер и я, выехали очень рано. До-
рога была очень хорошая, снегу немного. Но нам пришлось
проехать верст шестьдесят, пока мы отыскали штаб полка.
Как водится, никто точно не знал, где он находится. Полу-
чив деньги, мы поехали обратно, и, когда достигли Петни-
чан, стало темнеть. Офицеры штаба предложили мне пере-
ночевать у них, но я их мало знал, и мне казалось, что мы
легко проедем двенадцать верст, оставшихся до Бурты. И мы
поехали.

Пока ехали оврагом, все шло хорошо, но когда выехали в
степь, стало совсем темно и поднялась метель. Вдоль дороги
шли жерди с телефонной проволокой. Но в темноте их было
плохо видно. Доехали до большого стога соломы, взяли на-
правление на Бурту. Но вскоре жерди исчезли, и мы снова
приехали к стогу. Опять взяли направление и… опять при-
ехали к стогу.



 
 
 

– Что за черт! Видно, леший нас крутит.
Взяли опять направление и старались не поворачивать

влево. Но вскоре все исчезло в метели – и направление, и до-
рога, и жерди. Даже по ветру нельзя было ориентироваться.
То он дул в лицо, то в спину. Лошади выбились из сил и ста-
ли останавливаться. Теперь я был бы рад вернуться к стогу
– зарывшись в солому, можно было бы провести ночь. Мой
возница стал хныкать и причитать, что мы погибнем тут, за-
мерзнем. Я был в растерянности и молчал.

Вдруг мы на что-то наткнулись. Это был окоп и даже со
спуском для лошадей. Я решил тут и заночевать. Лошадей
распрягли, завели вниз и загородили выход санями. Я ощу-
пью собрал немного соломы, забрался в угол, снял шинель и
в нее закутался. Несмотря на холод, я заснул.

Когда я проснулся, сияло солнце, в двадцати саженях от
нас было шоссе, которое мы так искали вчера. А в версте
была Бурта. Я разбудил солдата, предоставил ему запрячь
лошадей, а сам бегом побежал в Бурту, в свою теплую хату,
где с наслаждением напился чаю. Водки я еще не пил.

 
Первые меры большевиков

 
Армия постепенно разваливалась. Сперва наступил а ти-

шина, а затем братания. Большевики надеялись таким обра-
зом достигнуть мира. Это было на руку австрийцам – они
могли использовать резервы в другом месте. Было странное



 
 
 

состояние: не мир и не война.
Одной из первых мер комитетов солдат было отобрание

денщиков у офицеров. Мой денщик вовсе не хотел возвра-
щаться на службу в батарею, и я не был намерен его отсы-
лать. Тогда я отправил его в отпуск и поручил ему отвезти
домой все мои многочисленные вещи и седло. Затем я поз-
волил ему не возвращаться в батарею, а ехать в свою дерев-
ню. Он честно отвез мои вещи домой. Ведь ничего не меша-
ло ему их у меня украсть, но между денщиками и офицера-
ми возникала дружба, и они по большей части были верны.

Исчезновение моего денщика не понравилось комитетам.
Мой хозяин взялся за умеренную плату топить печку, ме-

сти хату и стирать мое белье. Я предвидел, что рано или
поздно мне придется покинуть фронт, и поэтому я оставил
у себя только один чемодан и походную постель.

 
Бегство с фронта

 
Вернувшись утром с наблюдательного пункта, я разулся

и лег на кровать. Вошел унтер-офицер дивизиона, прибыв-
ший из Петничан, где находился обоз дивизиона. В Бурте
были я, три разведчика для посылок и кучер с парой лоша-
дей. Все остальные люди и лошади дивизиона находились в
тылу в двенадцати верстах. Унтер-офицер довольно небреж-
но поздоровался и остался стоять у двери. Я спросил, ка-
кие новости в обозе. Он сказал о людях и лошадях обоза и,



 
 
 

приняв независимую позу, сообщил о происшедших выбо-
рах начальников – последней моде большевиков. Большин-
ство старых офицеров было выбрано на их старые посты, но
не молодые офицеры.

– Вам тоже придется оставить эту квартиру. Новый адъ-
ютант дивизиона уже выбран.

– Кто это?
– Я.
Я бросился к своему револьверу, который висел на поясе

над кроватью. Револьвера не было. Мой жест, видимо, пред-
видели и его украли заранее. Но шашка была. Я ее выхва-
тил из ножен. Унтер-офицер мигом скрылся. Я старался по-
пасть голыми ногами в туфли, но при моем возбуждении по-
пал только в одну. Так с одной босой ногой бросился за ун-
тер-офицером.

Улица была пуста. Я побежал в хату к разведчикам. Был
снег и мороз, но я ничего не чувствовал. Я вихрем ворвался
в дом. Солдаты стояли с карабинами в руках на изготовку.
Я не обратил на них никакого внимания, отстранил рукой
карабины и пошел заглянуть за большую печь. Там никого
не было (к счастью, думаю я теперь).

Дрожа от возбуждения, я повернулся к солдатам. Их ка-
рабины, направленные вначале против меня, тихо, едва за-
метно опускались. Приклады коснулись пола, и солдаты ока-
зались в положении «смирно». Но я отдал себе отчет в этом
только после. В тот момент я был слишком взволнован. Пре-



 
 
 

рывающимся голосом я сказал:
Унтер-офицер объявил… что он выбран… Я же вам гово-

рю… что ничего не изменится… пока я здесь… Поняли?
– Так точно, господин прапорщик. В это время я опустил

глаза и с удивлением увидал в своей руке обнаженную шаш-
ку и мою голую ногу. Это меня смутило, и я, ничего больше
не прибавив, ушел к себе. На этот раз было очень холодно и
даже больно идти по снегу босой ногой.

Я пошел доложить о происшедшем капитану Коленков-
скому. Он внимательно меня выслушал.

– Как ваш начальник я вас не одобряю, – потом, помол-
чав: – Но, вероятно, я поступил бы так же, будь я на вашем
месте и в вашем возрасте, – опять помолчал. – Постараемся
обратить это в шутку, потому что я боюсь, что будут послед-
ствия.

Несмотря на возбуждение, усталость взяла свое, и, вер-
нувшись к себе, я заснул. Разбудил меня телефон. Я услыхал
свое имя. В то время телефоны не выключались. Можно бы-
ло слышать все разговоры. Я взял трубку, замер и слушал.
Потому что голос моего унтер-офицера говорил:

Товарищ комиссар, прошу вас арестовать прапорщика
Мамонтова. Что он сделал, ваш прапорщик? Он противил-
ся выборам начальников и гнался за мной с шашкой наголо.
Ну так арестуйте его. Хм… Я предпочел бы, чтобы вы это
сделали. Я сомневаюсь, чтобы наши солдаты исполнили мое
приказание. Трудно ведь арестовывать своего офицера. Вы



 
 
 

же знаете… Хорошо, товарищ, я пошлю в Бурту двенадцать
конных. Надеюсь, этого достаточно?

– Конечно, вполне. Прощайте, товарищ.
Разговор был окончен.
Я пошел к Коленковскому и застал его одного.
– Вам повезло. Вы предупреждены. Конные прибудут сю-

да через два часа. Нужно, чтобы вы исчезли до их появле-
ния. Напишите себе отпуск и приложите печать дивизиона.
Я подпишу за командира, вы поставите какую-нибудь под-
пись за комиссара. Вероятно, вашим солдатам поручено за
вами следить. Пошлите их поодиночке как можно дальше с
очень важными посланиями (три креста). Затем пошлите ку-
чера ковать лошадей. Когда вы убедитесь, что они действи-
тельно уехали, попросите хозяина хаты запрячь своих лоша-
дей, взять ваш чемодан, покрыть его соломой и ждать вас на
повороте. Вы к нему придете, делая вид, что гуляете, сделав
большой крюк. Уезжайте в Каменец-Подольский и дальше в
Москву. Не нужно говорить ничего другим офицерам, я им
потом расскажу. Идите и не теряйте времени. И Бог вам в
помощь.

Все произошло, как он сказал. Я договорился с хозяином,
бросил свою шашку в колодец, надел шинель внакидку и,
посвистывая и помахивая прутиком, пошел в другую сторо-
ну. Отойдя от деревни, я посмотрел, не следят ли за мной.
На улице стояли солдаты и смотрели в мою сторону. Тогда
я стал бросать снежки. Это невинное занятие, видимо, их



 
 
 

успокоило, они вошли в дома.
Я продолжал прогулку. Дойдя до кургана, я обернулся –

улица была пуста. Тогда, скрываясь за курганом, я изменил
направление и пошел к шоссе, где меня ждал хозяин. Я сел
в сани, и он погнал лошадей.

 
В Каменце-Подольском

 
Попав в Каменец, в двадцати пяти верстах от Бурты, я се-

бя почувствовал в безопасности. Конечно, конные не станут
за мной гнаться, а унтер-офицер будет рад от меня избавить-
ся.

Оставалось доехать до Москвы, а это было непросто.
Армия демобилизовалась без всякого плана, простым де-
зертирством. Толпы вооруженных людей дезорганизовали
транспорт. Поезда из теплушек ходили редко, без всякого
расписания. Их брали штурмом на каждой станции. Громад-
ные толпы озверелых солдат легко поддавались демагогиче-
ской пропаганде большевиков. Офицеров убивали, выбрасы-
вали на ходу из вагонов. Особенно были страшны пересадки
на узловых станциях. Тут шумела солдатня. Влезть в поезд
было почти немыслимо. Люди дожидались по неделям.

Только что я поместился в комнате гостиницы, в дверь
постучали. Вошел улыбающийся еврей.

Здравствуйте, господин офицер, как вы поживаете? Не
нужно ли вам чего-нибудь? Я могу достать вам все, что вы



 
 
 

хотите.
– Спасибо, мне ничего не нужно.
– Не говорите этого. Наверное, вам что-нибудь нужно. Де-

вочку? Паспорт? Оружие? Штатский костюм? Нет? Ну отды-
хайте. Я зайду завтра.

Он пришел на следующий день.
Здравствуйте, господин офицер, чем могу служить? Вы

говорили об оружии. Я хотел бы купить револьвер. В добрый
час. Доверьтесь мне. Вам лучше не выходить на улицу. Город
полон солдат, которые пристают к офицерам. Вы мне скажи-
те, что вам нужно, и я принесу вам сюда… Значит, револь-
вер. Какой системы? Патроны?

Он продал мне револьвер, хлеба, колбасы, сала, муки. До-
ставил меня и мой чемодан на вокзал, втиснул в переполнен-
ный вагон. У него всюду были связи и свои люди.

Вот, – сказал он улыбаясь, – а вы говорили, что ни в чем не
нуждаетесь. Я был не прав. Без вас я едва ли смог бы уехать.
Спасибо вам.

– Счастливого пути.
 

В Москву
 

Ночью поезд пришел в Шепетовку, узловую станцию.
Дальше он не шел. Я вылез из вагона, не зная, что мне делать.
Вдали вокзал шумел от массы народа. Проходил железнодо-
рожный служащий.



 
 
 

– Скажите, как я мог бы добраться до Москвы?
– Вам везет. Вот этот состав идет прямо в Москву и вскоре

отойдет… Не ходите на вокзал, там полно солдатни.
Я влез в темную теплушку. Нары были заняты, но место

было. Я сел на доску-скамью перед печкой, спиной к двери.
Действительно, поезд вскоре тронулся. Через карман шине-
ли, который я прорезал, я положил руку на револьвер в кар-
мане штанов и заснул в сидячем положении.

Когда я проснулся, был день. Я приоткрыл глаза и тотчас
же их опять закрыл, делая вид, что сплю. Нащупал револьвер
в кармане. Только бы он не зацепился, когда буду его вытас-
кивать! Вокруг меня стояли солдаты и возбужденно обсуж-
дали мою персону.

– Конечно, это офицер. Посмотрите на кожаный чемодан
и штаны с кантом.

А я-то думал, что, сняв погоны, кокарду и шпоры, я сде-
лался неузнаваемым.

Голоса становились все возбужденнее. Я подумал: «Дверь
приоткрыта, и поезд идет, видимо, медленно. Если до того
дойдет, то я стреляю и выпрыгиваю из поезда. Главное, что-
бы курок не зацепился».

Но был один голос примиряющий.
–  Вы же видите, что он артиллерист (черные петлицы).

Артиллеристы все походят на офицеров… Чего вы к нему
пристали? Подумали бы лучше об украинцах, которые гра-
бят поезда, идущие в Москву, под предлогом, что ищут ору-



 
 
 

жие.
Это отвлекло от меня внимание, и все стали горячо об-

суждать украинский вопрос. Постепенно страсти как будто
улеглись, и я счел возможным проснуться.

Чтобы не участвовать в разговорах и не выдать моим вы-
говором своего буржуазного происхождения, я сел в раскры-
тых дверях товарного вагона, ноги наружу. Какой-то солдат
оперся о притолоку надо мной. Он сделал несколько общих
замечаний о погоде и вдруг тихо спросил:

– Вы офицер?
Я на него посмотрел, секунду поколебался. – Да.
– Я тоже. Но вы плохо замаскировались. Не выходите из

вагона. Они постепенно к вам привыкнут. Если вам что-ни-
будь понадобится, вон в углу, тот, который на нас смотрит,
это мой денщик, обращайтесь к нему, но не ко мне. Я боль-
ше с вами говорить не буду. – И он ушел и лег на нары.

«А, – подумал я, – у меня тут есть союзники. Это утеши-
тельно. Значит, это он отвлек от меня внимание солдат».

Вскоре все же закамуфлированный офицер перешел в
другой вагон. Вероятно, испугался своей откровенности.

Путешествие до Москвы длилось одиннадцать дней и бы-
ло сплошным кошмаром. На каждой станции я боялся, что
влезут новые и опять пойдут разговоры об офицерах. Насе-
ление вагона объединяло стремление не пускать новых. По-
немногу ко мне привыкли. У меня были с собой хлеб и кол-
баса, но воды не было, а ходить на станциях к водопроводу



 
 
 

я боялся.
Раз как-то один солдат предложил мне чаю.
– Нет, спасибо.
– Чего нет? Возьми. Я же вижу, что у тебя нечего пить.

Сегодня утром ты ел снег. Возьми и пей.
Я взял и выпил с наслаждением, потому что действи-

тельно страдал от жажды. Поезд подходил к какой-то боль-
шой станции. Тогда, чтобы не пускать новых, приоткрыва-
ли дверь, и все толпились у входа. Создавалось впечатление,
что вагон полон до отказа. Громадная толпа ожидала поезд.
Наши ругались, толкались, но никого не впускали.

Один матрос, свирепого вида и до зубов вооруженный,
рассердился, что его не впустили. Он крикнул толпе вокруг
него на перроне:

– Товарищи, отойдите маленько. Я дам подарок этим сво-
лочам, которые нас в вагон не впускают!

И он стал отстегивать ручную гранату от пояса. Толпа от-
хлынула, защитники двери также бросились внутрь вагона,
оставив дверь открытой.

Я кинулся к двери, захлопнул ее и, держа затвор, крикнул:
– Закройте люки!
Оба верхние люки, выходящие на платформу, были мо-

ментально закрыты. Наступило гробовое молчание в ожида-
нии взрыва.

Поезд тронулся и стал набирать скорость. Взрыва не было.
– Вот, – сказал чей-то голос в темноте. – Вы все говорите –



 
 
 

офицер да офицер… А он нас спас. Иногда и офицер бывает
нужен.

Правильно. Не захлопни он двери, этот выродок непре-
менно бросил бы гранату. Матросы, как звери, они не заду-
мываются перед преступлением.

С этих пор меня признали. Угощали едой и чаем и не упо-
минали больше об офицерах.

Наконец Москва. Поезд пришел в два часа ночи. Двое сол-
дат отнесли мой чемодан до извозчика. Мы пожали друг дру-
гу руки и пожелали счастья.

– Мы сейчас поняли, что вы офицер. В соседнем вагоне
выкинули офицера на ходу. Но мы не такие. Мы хорошо с
вами обращались. Ведь не все офицеры плохие, есть и хоро-
шие.

Я всего пробыл на фронте пять с половиной месяцев, но
какое ни с чем не сравнимое чувство приехать домой!

Была ночь, улицы пусты. Но казалось, что каждый дом,
каждое дерево меня приветствовали. Вот и наш дом. Под-
нимаюсь в лифте на четвертый этаж. Дверь нашей квартиры
приоткрыта и горит свет. Мать стоит на пороге.

– Я чувствовала, что это ты.
Вспоминая мое бегство с фронта, я просто удивляюсь сте-

чению благоприятных обстоятельств. У меня одно объясне-
ние – молитвы матери.

Был февраль 1918 года. День своего двадцатилетия я про-
вел в вагоне.



 
 
 

 
Москва

 

 
Приезд домой

 
Несмотря на одиннадцать дней пути в теплушке, не раз-

деваясь, где можно было спать только сидя и все время надо
было быть начеку, прибыв ночью домой, я почувствовал та-
кую радость и возбуждение, что спать не хотел.

Мы вскипятили чаю и поджарили привезенные мною хлеб
и сало.

Особенно меня интересовало ранение старшего брата.
Расскажи, как это было? Очень просто. Митя Тучков, ко-

торый тоже был в отпуску в октябре 1917 года, пришел к нам:
Пойдем? Пойдем.

Мы стали звонить к нашим родственникам и знакомым
офицерам. Но все пустились в отговорки. Оказались трусли-
вой дрянью. Нужно было их припугнуть, а не уговаривать.
Так мы и пошли вдвоем в Александровское военное учили-
ще на Арбатской площади. Там были юнкера, вольноопреде-
ляющиеся и студенты. Около трехсот офицеров. Всего тыся-
ча с небольшим бойцов. Может быть, были другие группы в
других частях Москвы, но общее число офицеров не превы-
шало семисот. А в Москве их были тысячи. Они не испол-
нили своего долга и за это жестоко поплатились. Со стороны



 
 
 

красных были солдаты запасных полков и рабочие. Жители
и крестьяне не участвовали.

Настоящих боев не было, были перестрелки и столкнове-
ния. Мы заняли Кремль. Пошли обедать к Николай Федоро-
вичу, жившему против Кремля, а ночевали в Александров-
ском училище.

Вечером следующего дня искали добровольцев, чтобы
проехать на телефонную станцию, занятую нашими, но окру-
женную красными. Командовал Тучков. Поздно вечером мы
отправились на машине, пять офицеров. С потушенными ог-
нями нам удалось проехать несколько красных застав. Но на
одном перекрестке мы попали под сильный ружейный огонь.
Мотор заглох, морской офицер, управлявший машиной, был
убит, у меня была прострелена коленка. Остальные выско-
чили и могли скрыться.

Я выбрался из машины и ковылял, ища, где бы спрятать-
ся. Но все двери и ворота были заперты. Подходила группа
красных. Я встал в нишу, но они меня заметили.

– Руки вверх!
Я сунул руки в карманы, забрал в горсти все патроны и,

поднимая руки, положил патроны на подоконник, моля Бога,
чтобы они не упали. Они не упали. Красные меня обыскали.

Ага, револьвер! Ну конечно, – сказал я возможно спокой-
нее. – Я же офицер, прибыл в отпуск с фронта. Револьвер
есть часть формы.

Это их как будто убедило, но они взяли револьвер. Подо-



 
 
 

шла другая группа.
– Офицер? Да чего вы с ним разговариваете!
Один солдат бросился на меня со штыком. Каким-то об-

разом мне удалось отбить рукой штык и он сломался о гра-
нит дома. Это их озадачило.

Что ты тут делаешь? Я возвращался домой, когда подня-
лась стрельба, и я был ранен шальной пулей. – Я откинул
полу шинели. Кто-то чиркнул спичкой. Было много крови.
Отведите меня в лазарет.

Они заколебались, но все же один помог мне идти. К сча-
стью, поблизости был лазарет. Меня положили на носилки,
и солдаты ушли. Но другая толпа появилась на их место.

– Где тут офицер?
Доктор решительно воспротивился.
– Товарищи, уйдите. Вы мне мешаете работать. Несмотря

на их возбуждение, ему удалось их выпроводить. Доктор по-
дошел ко мне.

– Они вернутся, и я не смогу вас защитить. Идите в эту
дверь, спуститесь во двор и дайте эту записку шоферу. По-
спешите, уходите.

Нога опухла, и я почти уже не мог ходить, в голове мути-
лось. Я собрал все силы и побрел. Самое трудное была лест-
ница. Я чуть не потерял сознания. Во дворе стоял грузовик
Красного Креста. Я протянул шоферу записку. Он не стал
меня расспрашивать и помог влезть.

– Куда вас отвезти?



 
 
 

Я дал адрес хирургической лечебницы моей бабушки, на
Никитской, и потерял сознание. По временам я приходил в
себя. Мы пересекли несколько фронтов. То это были белые,
то красные. Все нас останавливали. Шофер говорил:

– Везу тяжело раненного.
Люди влезали в грузовик, зажигали спички, и, так как бы-

ло много крови, нас пропускали.
Наконец в лечебнице. Меня отнесли в операционную. Ба-

бушка сказала доктору Алексинскому:
– Делайте что хотите, но сохраните ему ногу.
И вот, видишь, я едва хромаю.

 
* * *

 
Положение бывших офицеров было неопределенно. Как

бы вне закона. Но мы были молоды и беззаботны. В театрах
все офицеры были в погонах, несмотря на угрозу расстрела.
Ухаживали и веселились. Я вернулся в Путейский институт
и сдал экзамены первого курса, кроме интегрального исчис-
ления. Легко давалась мне начертательная геометрия и труд-
но химия.

 
Вино

 
Жизнь в Москве в 1918 году была странная. С одной сто-



 
 
 

роны, ели воблу, а с другой – легко тратили большие день-
ги, так как чувствовали, что все пропало. Большевистская
власть еще не вполне установилась. Никто не был уверен в
завтрашнем дне.

Характерный пример. Вышел декрет: за хранение спирт-
ных напитков – расстрел. Тут многие москвичи вспомнили
о своих погребах. В начале войны, в 1914 году алкоголь был
запрещен, и они из патриотизма замуровали входы в винные
подвалы. И даже не помнили, что там у них есть.

Отец и еще трое составили компанию, которая покупала
такие подвалы «втемную». Заранее тянули на узелки – од-
ному попадали редчайшие вина, другому испорченная сель-
терская вода.

Каменщик проламывал дверь, возчики быстро грузили
вино на подводы и покрывали бутылки соломой, и все мо-
ментально увозилось. И каменщик и возчики получали за
работу вино и очень это ценили. Работали быстро и молча.

Отец привозил свою часть на квартиру Федора Николае-
вича Мамонтова, бутылок двести. Внимательно осматривал
и отбирал бутылок двадцать. Потом звал повара и заказывал
шикарный ужин по вину.

Я как-то присутствовал при этом и ушам своим не верил.
– К этому вину нужен рокфор, а к этому – оленье седло с

шампиньонами… Патэ де фруа гра непременно с трюфеля-
ми. Конечно, кофе… – и в этом роде.

Это когда кругом голодали и достать ничего нельзя было.



 
 
 

Но за вино все доставалось. Повар без удивления записывал
и забирал все остальное вино как валюту.

Отец служил в коннозаводстве и хорошо зарабатывал. Он
приглашал четыре-пять человек знатоков и потом, чтобы ви-
но исчезло (мог ведь быть донос), человека четыре молодых.
Мы с братом всегда фигурировали. Нас называли «помой-
кой», и наша обязанность была после ужина вылакать все ви-
но. Не выливать же его в помойку. Стол был прекрасно на-
крыт, со многими стаканами у каждого прибора. Отец пре-
дупреждал нас вначале не пить, а пригубливать, чтобы не
потерять вкус.

– Обратите внимание, – говорил отец, – это настоящий
бенедектин, сделанный еще в монастыре, а не на фабрике.
Уника… А это столетний коньяк, такого вам уже в жизни
пить не придется… А вот бургундское, Шамбертен. Про него
Дюма писал, что д’Артаньян пил его с ветчиной. Ничего Дю-
ма в вине не смыслил. Вот для него и создали патэ де фруа
гра с трюфелями – попробуйте.

Сам отец ничего не пил, у него были больные почки… Но
вино знал, значит, раньше много пил, иначе как бы он узнал?
По окончании ужина отец командовал:

– Ну помойка, вали!
И мы дули вино стаканами.
– Эх, – сказал кто-то из старших. – Этот Шамбертен нуж-

но бы пить на коленях, а они его лакают стаканами. Дикие
времена.



 
 
 

Оставались одни пустые бутылки, и их уносили. Действи-
тельно времена были дикие. Пир во время чумы.

 
Регистрация

 
Нас, конечно, тянуло на Дон, но нужно было преодолеть

инерцию. Этому помогли сами большевики, объявив реги-
страцию офицеров.

Те, кто не явится на регистрацию, будут считаться врага-
ми народа, а те, кто явится, будут арестованы. Трудный вы-
бор, как у богатыря на распутье.

Регистрация происходила в бывшем Алексеевском воен-
ном училище в Лефортове. Мы отправились посмотреть, что
будет.

На необъятном поле была громадная толпа. Очередь в во-
семь рядов тянулась на версту. Люди теснились к воротам
Училища, как бараны на заклание. Спорили из-за мест. Го-
ворили, что здесь 56 000 офицеров, и, судя по тому, что я
видел, это возможно. И надо сказать, что из этой громадной
армии только 700 человек приняли участие в боях в октябре
1917 года. Если бы все явились, то все бы разнесли и ника-
кой революции не было. Досадно было смотреть на сборище
этих трусов. Они-то и попали в Гулаги и на Лубянку. Пусть
не жалуются.

У нас здесь было много знакомых. Собрали совет. Что де-
лать?



 
 
 

Во-первых, решили узнать, что творится на дворе Учили-
ща, обнесенного стеной. Поговорить с кем-нибудь побывав-
шим на допросе. Эта миссия выпала мне и Коле Гракову, ко-
торый кончил это самое Училище. Мы обошли здание кру-
гом и убедились, что из него никто не выходит. В стене дво-
ра были пробоины от снарядов. Через одну из пробоин мы
могли поговорить с офицером, находящимся внутри двора.

–  Только не входите сюда, нас задерживают как плен-
ных…

Красный юнкер, часовой, подошел.
Запрещено разговаривать с арестованными.
У него была симпатичная морда. Скажите, что делают с

офицерами?
Он заколебался, оглянулся во все стороны и сказал:
– Чего вы, собственно, дожидаетесь? Оцепления? – И он

быстро отошел.
Он сказал достаточно. Мы вернулись к брату и рассказа-

ли виденное и слышанное. Решили уйти, не являться. Но
раньше посеять панику среди толпы, чтобы все разбежались.
Это было нетрудно сделать, потому что все пришли неохот-
но. Мы пошли вдоль рядов. Когда видели знакомого, а это
случалось часто, то громко, чтобы все слышали, говорили:

– Уходите скорей. Мы обошли здание – никто не выходит.
А сейчас будет оцепление.

Люди заволновались и стали выходить из рядов. Какой-то
тип схватил меня за руку.



 
 
 

– Что вы рассказываете? Следуйте за мной.
Но я его очень неласково оттолкнул.
– Ах, гадина, красный шпион.
Окружающие надвинулись угрожающе и стали пинать его

ногами в задницу. Тип предпочел скрыться.
Мы достигли своей цели, ряды расстроились, толпа завол-

новалась.
– Теперь давайте утекать сами.
Когда мы перешли мост, появились вооруженные матро-

сы. При их виде толпа офицеров бросилась врассыпную. Мы
пошли малыми улицами.

Офицеров объявили вне закона. Многие уехали на юг.
Знакомые стали нас бояться.

 
На Украину

 
Мы убедились в полной неспособности разных организа-

ций помочь нам уехать на юг. Даже сомневаюсь, были ли та-
ковые организации, а если были, то не провокаторские ли? С
ними еще чего доброго вляпаешься. Лучше просто рассчи-
тывать на свои собственные силы. Однажды в коридоре брат
мне сказал:

Поедем? Поедем. Когда? Сейчас. Чего тянуть? Хорошо,
поедем.

Это было все.
Мать молча уложила наш общий очень маленький чемо-



 
 
 

дан. Отец проводил на Брянский вокзал, дал денег, благосло-
вил. Мы расстались навсегда. Он умер от тифа в 1920 году.

Железнодорожник провел нас и посадил в товарный ва-
гон. Поезд тронулся на юг в неизвестность.

На следующий день мы приехали на последнюю больше-
вистскую станцию Зерново. Дальше была Украина, занятая
немцами.

Нам повезло – в Зернове контроля не было. Я остался
на станции, а брат пошел на рынок. Нашел крестьянина из
Украины, который взялся нас довести за 100 рублей. Пока
что он посоветовал выйти из местечка, лечь в пшеницу и до-
жидаться вечера и его прохода по дороге. Что мы и сделали.

Когда вечером крестьянин проехал, за ним следовала це-
лая группа. На возу сидела его жена, сварливая баба, были
мешочники, идущие за мукой, была семья буржуев и три
немца военнопленных. Ирония судьбы – мы, русские офи-
церы, доверяли больше всего немцам, недавним врагам, по-
тому что они явно бежали от большевиков. Мы немного го-
ворили по-немецки. Мы долго шли за телегой крестьянина.
Наступила лунная ночь.

В этой деревне находится первый пост большевиков.
Обошли деревню большой дугой. Шли еще час. Вот тут

второй пост.
Обошли и его.
– В этой деревне, которую мы обходим, находится третий

и последний пост. Это самый плохой, потому что он посы-



 
 
 

лает патрули.
Уже в течение некоторого времени жена крестьянина бы-

ла сердита. Она должна была уступить место на телеге отцу
семейства и ребенку, которые не могли больше идти пешком.
Муж не купил ей обновы. Она стала придираться к мужу вы-
соким злым голосом. В тиши ночи голос ее разносился да-
леко, большевики могли услышать.

Да замолчи ты, ведьма! – зыкнул на нее отец семейства. –
Накликаешь нам беды. Сам ты черт, – завопила баба.

– Если ты не замолчишь, я тебя зарежу.
Он вытащил перочинный нож.
Ах так? Ну ты увидишь, что будет. Караул! Караул! Ре-

жут! Что я могу сделать с сумасшедшей? – сказал испуган-
ный крестьянин. – Бегите скорей, красные непременно явят-
ся. По этой дороге направо, около оврага налево, потом возь-
мите вторую дорогу направо, и там граница недалече.
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