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Часть 1

Такая вот история

Первый блин комам

«Комам? Ошибка в первой же статье в книге о русском языке? Вы в своём уме?!» – могли бы подумать те, кто ещё не знает подлинное происхождение этого речевого оборота. Поэтому самое время всё узнать и удивиться.
«Первый блин комам» – это всего лишь часть старинной поговорки, которая полностью звучит так: «Первый блин – комам, второй – знакомым, третий блин – дальней родне, а четвёртый – мне». Заметили, что никакой связи с комками нет? К тому же, в старину на Руси блины пекли в печи, не переворачивая, и комкаться там было нечему.
Оказывается, что комы – это медведи. И нынешняя Масленица, у которой языческие корни, раньше называлась Комоедицей: этот праздник посвящался не только приходу весны, но и пробуждению комов. Наши предки считали их прародителями людей и очень почитали, что лишний раз доказывает традиция относить в лес медведям первые выпеченные блины как угощение.
Сейчас же комов никто не задабривает, да и говорим мы иначе – «первый блин комом», подразумевая неудачу в начале какого-либо дела как само собой разумеющееся. Ведь каждый, кто пробовал печь блины, знает: не всегда у теста есть настроение. Впрочем, это уже совсем другая история…
Растекаться мысью по древу

Как вам новость, что всем известный оборот «растекаться мыслью по древу» – это, вероятно, неверно переведённая строка из «Слова о полку Игореве»? Как так вышло?
Читаем в «Слове»: «Боян вещий, если кому-то хотел сложить песнь, растекался мысию по древу, серым волком по земле, сизым орлом под облаками».
«Мысь» в переводе со старославянского (в псковском диалекте) – «белка». Получается, автор говорит, что Боян, складывая песнь, охватывал взором весь мир: бегал белкой по дереву, серым волком – по земле, летал сизым орлом под облаками. Согласитесь, в компании с волком и орлом белка выглядит уместнее, в отличие от какой-то абстрактной мысли.
С другой стороны, в издании «Слова о полку Игореве» 1800 года на 3-й странице написано именно «мыслiю по древу», а Д. С. Лихачёв в своём переводе поэмы тоже пишет «мыслию» и ни о каких белках речи не ведёт.
Где же истина, спросите вы? Увы, неизвестно. Но одно ясно точно: когда мы говорим «растекаться мыслью по древу», иносказательно подразумеваем многословие и излишние подробности в разговоре.
Поскрести по сусекам

Когда родился мой брат, мне было 7 лет. И я до сих пор отчётливо помню, как мама читала нам перед сном сказку про Колобка, таинственно произнося наставление: «По сусекам поскреби, по амбару помети». Если с амбаром всё ясно, то что такое «сусеки»? Увы, Интернета тогда под рукой не было, поэтому этот вопрос так и остался у нас в семье загадкой из детства.
Если у вас была аналогичная ситуация, уверена, вы сейчас порадуетесь вместе со мной. Только вот ничего особенного в этой истории нет, потому что сусек – это всего лишь отгороженное место в амбаре или ларь, где хранили зерно или муку, и именно там с усердием скребла бабка. Логично, не правда ли? Но почему-то не все родители, по моим наблюдениям, могут объяснить это своим детям.
Кстати, у сусека есть очень известный синоним – «закром» (обнесённое досками место в виде неподвижного ларя в житнице или в хлебном амбаре). Вы тоже сейчас подумали о закромах Родины? Да, этот фразеологизм связан с вполне известным историческим фактом: с подачи Хрущёва в 60-е годы прошлого столетия появились эти самые «закрома», куда хлеборобы со всей страны тоннами сдавали собранное в колхозах зерно. Только вот таким способом продовольственная проблема не была решена: на полках в магазинах практически не было хлеба. Так в народе и появился образ «закромов Родины» как нечто бездонное, где всё пропадает, словно в чёрной дыре.
Плакать крокодильими слезами

Вспомните иллюстрации в детских книгах: уж если там кто-то плакал, то обязательно с разлетающимися в стороны слезами размером со сливу, не меньше. Видимо, поэтому многие трактуют этот фразеологизм буквально – «рыдать навзрыд, обливаясь ручьями слёз».
Но его истинное значение – «фальшивое и неискреннее проявление грусти, страданий, раскаяния». Тогда при чём тут крокодилы, собственно? Неужели это метафора? Нет.
Всё обусловлено физиологическими особенностями крупных рептилий: у них нет мочевого пузыря. И лишняя жидкость у крокодилов выводится специальными железами, чьи протоки расположены у самых глаз. Если вы когда-нибудь будете наблюдать за ними, заметите эти самые «слёзы». Как всё просто, да?
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В здоровом теле – здоровый дух? А вот и нет!

Говорят, молодежь сейчас другая: больше спортом занимается, меньше в подворотнях околачивается. Так оно или нет – спорить не буду. Лишь скажу, что заметила тенденцию – многие считают физическое и духовное развитие как нечто целое и дополняющее друг друга, приговаривая каждый раз: «В здоровом теле – здоровый дух».
Что ж, это ошибочное понимание выражения, которое было вырвано из контекста и неверно интерпретировано. Обычно эту фразу употребляют со значением «поддерживая физическую форму, заботишься и о духовном развитии». Как следствие второго из первого. Получается, что физически здоровые люди всегда должны быть сильны духом? Мы ведь знаем, что в реальной жизни это большая редкость. И обратных доказательств этому можно привести множество.
На самом деле изначально древнеримская поговорка звучала так: «В здоровом теле здоровый дух – редкая удача». Смысл совершенно противоположный, согласны? Кстати, авторство рассматриваемой фразы ещё приписывают римскому поэту Ювеналу, который писал: «Молить надо богов о том, чтобы дух был здоровым в теле здоровом…»
Поэтому давайте стремиться к тому, чтобы одно действительно дополняло другое.

Тихой сапой

И раз уж мы заговорили о стереотипах, которые в действительности скорее считаются ошибками, давайте вспомним такой гибрид, как «тихим сапом». Слышали когда-нибудь этот вариант? Вроде бы и правильно человек, говорящий так, понимает смысл выражения, но спросишь о значении слова «сап» – ничего вразумительного не услышишь. Потому что правильного говорить «тихой са́пой», где са́па (от франц. sape – подкоп, подрыв) – траншея, которую делали для скрытого приближения к позициям противника или подрыва крепости. Как вы уже поняли, этот фразеологизм появился в речи военных и значит «незаметно для других, скрытно, исподтишка и постепенно делать что-либо».
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Скрепя сердце

«Скрепя сердце» и «тихой сапой» – одного поля ягоды. Признавайтесь, кто до этого момента поскрипывал сердцем? Хорошая новость: больше так делать не придётся. Потому что сердце – это не зубы, им не скрипят, его скрепляют! Разумеется, образно: замечали, что когда мы волнуемся, часто кладём руку на сердце, как бы успокаивая сердцебиение?

«Скрепя» – то же, что и «скрепив». Это устаревшая форма деепричастия совершенного вида, которая раньше часто использовалась в церковнославянском языке. И несмотря на наличие деепричастия, этот оборот в предложении не обособляется.
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