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Аннотация
Сейчас модно мерять человека машинами, квартирами,

работами, количеством друзей в аккаунтах соц.сетей и прочей
чепухой. Погружаясь в псевдомир "идеальных" жителей соц.сетей
мы часто чувствуем свое не совершенство. Но ведь это
наша жизнь! Настоящая. Местами захватывающая, а местами
некрасивая и глупая… Но такая родная… Я уверена, что
жизненная история каждого человека похожа на увлекательный
фильм и хочу рассказать вам свою без прикрас и модного нынче
"фотошопа".Я меняла жизнь, страны и континенты. Легко ли это?
Нет, нет и нет. Дорога к большим мечтам не бывает лёгкой.
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Тамара Некрасова
Как так?

 
Книга 1. Как так?

 
 

Введение
 

Скажу сразу: я волнуюсь. Почему? Потому что это моя
первая книга. Не рассказ в журнал, не пост в инстаграм, а
именно книга. Зачем я её пишу? Мне кажется, что жизнь
каждого человека, это очень увлекательное действо, но в наш
век социальных сетей, мы забыли об этом. Мы показываем
классные фоточки в социальных сетях из отпуска, а в осталь-
ное время нас как будто нет. Но ведь мы каждую секунду
любим, переживаем, плачем, растим своих детей и делаем
этот мир лучше, или хуже.

Я хочу рассказать вам историю своей жизни не пото-
му, что у меня мания величия, а потому что искренне счи-
таю, что каждая человеческая жизнь – это интересная исто-
рия. Моя история правда местами похожа на захватывающий
фильм и частично я уже писала о ней в журналах и блогах.
Давно мечтала собрать всё воедино и сейчас пришла пора
это сделать. Пока не знаю будет только три части или боль-



 
 
 

ше, могу сказать лишь, что я буду писать её от первого лица
и без капли художественного вымысла. Всё, что вы прочита-
ете дальше было на самом деле. Многие кто следит за мной в
моих блогах и влогах наверняка уверены, что я была всегда
такой уверенной и харизматичной красоткой, которая берёт
и запросто переворачивает свою жизнь с ног на голову, но
это не так, у меня был длинный и тернистый путь.

А ещё я надеюсь, что когда-нибудь это прочитают мои де-
ти и может быть найдут ответы на свои вопросы.

Как говорится, в добрый путь!



 
 
 

 
Глава 1. Тараканы

 
 

Детство
 

Привет, меня зовут Тамара. Я никогда не была красоткой,
скажу больше, в детстве у меня была масса комплексов. По-
тому я что была на голову выше всех и при этом совсем не
тростинкой. Оглядываясь назад я до сих пор удивляюсь, ну у
девочки в 80-х годах могла взяться мысль о том, что я долж-
на быть худышкой, ведь тогда не было социальных сетей и
культа 90-60-90. Но в моей голове уже тогда сидела целая
армия тараканов, которые сводили меня с ума. Причём, я
помню, что эти комплексы начались у меня лет с пяти, когда
я увидела будто со стороны свой совсем не плоский живот,
сравнила себя с остальными девочками на площадке и в саду
и поняла, что дело швах.

Самое главное было не ясно, что с этим делать, ведь в те
времена не было понятия правильное питание или диеты,
мне оставалось только очень сильно переживать, что я не как
все. Усугубляло ситуацию то, что я от природы трусиха и
катание на коньках, лазание через забор и прочие прелести
дворовой жизни заставляли меня раз за разом покрываться
липким потом и чувствовать себя неудачницей. В начальной
школе мальчишки за глаза меня звали «танк Т-34». Когда



 
 
 

мы перешли в среднюю школу, то уроки физкультуры про-
сто превратились для меня в пытку. Я ненавидела прыжки
через козла, прыжки в высоту и кувырки. Эти «увлекатель-
ные» занятия добавляли мне седых волос регулярно.

Оглядываясь назад я понимаю, что не была толстой, нет.
Я была крупной и высокой. Я не умела правильно подбирать
одежду, но во времена дефицита ключевым моментом был
не подбор, а вообще наличие одежды, любой, поэтому бы-
ло не до жиру. Но мне некому было объяснить, что это нор-
мально, когда ты не похож на остальных, это наоборот при-
вилегия, а не повод рвать на себе волосы. Зато именно бла-
годаря своему детству и всем тем тараканам, которые во мне
жили я теперь умею ставить цели и идти к ним. Люди, ко-
торые не видели меня со времен школы, давно уже не узна-
ют, если проходят мимо на улице. Я стала бойцом, научилась
получать кайф от свей индивидуальности, но скажу честно,
вернуться в детство и юность даже на 10 минут у меня нет
никакого желания. И не потому, что там было очень плохо,
нет. Там было стыдно и не комфортно.

В школе несмотря на внутреннюю неуверенность, я бы-
ла бойкая и общалась в нужных компаниях девочек. Меня
только один раз хотела побить одна девица, но передумала,
когда узнала с кем я в компании. Тогда я очень струхнула,
потому что Майя была больше меня раза в два и очень агрес-
сивная. Но затем она сменила гнев на милость, и мы даже
несколько раз мило беседовали. Драться я не умела, совсем.



 
 
 

У меня вообще при мысли о любом насилии сводит зубы.
Может сложится впечатление, что всё моё детство было

одной беспросветной грустью. Но это было не так. У меня
была чудесная бабушка, у которой мы обожали ночевать с
моим двоюродным братом. Были классные подружки и ве-
селые дворовые игры типа казаков разбойников (где не бы-
ло заборов и прочих не любимых мной вещей). Я помню,
как годилась собой, когда смогла повиснуть вниз головой на
турниках, для меня это была невероятная победа над свои-
ми страхами. Я очень благодарна моим родителям. Благода-
ря их поддержке я выросла на мой взгляд достаточно адек-
ватной девицей, но судить, как говорится, не мне. Пора идти
дальше.

 
Юность

 
Как вы понимаете, когда в голове три миллиона тарака-

нов, то достаточно сложно построить нормальную личную
жизнь. Именно так и было в моём случае. Меня регулярно
тянуло на каких-то непонятных парней, которые вели себя
не совсем адекватно. Но, как и большинство девушек нашей
страны я готова была грудью лечь на амбразуру, лишь бы
«милый» был рядом. Мне кажется, что тех мальчишек, ко-
торые были в себе отпугивала именно моя резвость. Ведь не
успевала проскочить искра, как я уже в голове строила пла-
ны, чуть ли не совместной старости.



 
 
 

К примерно 19-ти годам я поняла, что надо брать не кра-
сотой, а неординарностью. Я ездила на рейвы, носила юб-
ку с джинсами (на меня даже иногда пальцами показывали
в моем подмосковном городе, когда я ехала в клуб в пол-
ном обмундировании) и стрижки с выбритым виском, кото-
рые стали модными всего несколько лет назад. При этом моя
«нескладность» стала по чуть-чуть уходить на второй план.
Но я всё еще даже под дулом пистолета не разделась бы на
пляже, благо в климате средней полосы не так много по-на-
стоящему жарких дней. Когда все собирались на пруд, мож-
но было с легкостью сослаться на дела и пропустить эту вы-
соту, тем более, что плавать я не умела и воды боялась, как
огня так как два раза тонула.

У меня было очень много друзей мальчишек, но вы сами
понимаете, что мне хотелось отношений, романтики и про-
чего флёра.

Подобное притягивает подобное и именно поэтому я влю-
билась по самые уши в очень сложного и непонятного парня.
Все вокруг считали нас парой и только мы вдвоём знали, что
всё очень непросто. Наверное, если бы я смогла поумерить
свой пыл, то мы бы смогли построить те самые отношения,
о которых я грезила, но нет. Тома пёрла как танк и по всем
законам жанра В. пятился назад. Меня это невероятно беси-
ло, и я перла всё жёстче.

На самом деле, хоть мы и не построили тех отношений,
о которых я мечтала, В. меня много раз выручал, и мы до



 
 
 

сих пор очень близкие друзья. Честно сказать, сейчас я рада,
что у нас ничего не получилось. Мы оба слишком одинаково
замороченные, а ужиться с ещё одной армией тараканов при
наличии своей, в полной боевой готовности, искренне счи-
таю не возможным. Но тогда это была трагедия и бессонные
ночи, коварные планы завоевания и постоянная переписка
на пейджеры.

«Что со мной не так?» – постоянно спрашивала я себя,
ведь В. явно ко мне не равнодушен. Я не готова была услы-
шать ответ, потому что со своей взрывной энергией была как
обезьяна с гранатой. Если честно я до сих пор не всегда могу
ей управлять, что уж говорить про юность, да ещё и влюб-
лённость, когда головы нет совсем.

 
Замуж выйти не напасть….

 
Перед тем, как в моей жизни появился В. я чуть было не

вышла за муж! Одно время у меня было развлечение. Я услы-
шала по радио, что запустился один интересный сервис. В те
времена ещё не было интернета и даже пейджеры ещё были
только у избранных, а уж о мобильных телефонах я вообще
промолчу. Так вот про сервис: было два разных номера: по
первому звонили женщины, по второму мужчины. Их соеди-
няли в случайном порядке. Я попала в период теста систе-
мы, когда женщины могли звонить бесплатно. Как вы пони-
маете, маленьких мальчиков там не было, так как мужчинам



 
 
 

нужно было платить за звонки. Я обожала туда звонить. Ко-
нечно иногда попадались не особо адекватные товарищи, но
в таком случае нужно было просто перезвонить заново. Мы
с подружками провели много времени маясь дурью с этим
сервисом, чего мы только не городили.

Именно там я случайно познакомилась с ним. Л. занимал-
ся декорациями в МХАТе им. Чехова. У нас как-то очень
быстро всё закружилось и уже через пару недель я переехала
к нему на Красногвардейскую. И всё было вроде б ничего,
если бы не два факта. Во-первых, в нашей спальне к батарее
на цепь была прикована собака, большая собака. Здоровый
такой самец, похожий на эрдельтерьера (я в породах собак
не сильна), который если вставал на задние лапы был выше
меня, а я простите 176 см. То есть вы понимаете, что ча-
стью комнаты я не могла воспользоваться только потому, что
там сидел этот прелестный товарищ. Но это ещё не всё. По
квартире свободно перемещалась его подруга, которая была
ненамного меньше, того самого сидящего на цепи самца. В
свете этого на третью маленькую собаку не знамо какой по-
роды я уже даже не обращала внимания. Хотя скажу честно,
я не собачница ни разу.

К чести Л., он меня ни разу не просил сними погулять,
наверное, понимал, чем это может закончится. Я умудрилась
прожить в этом собачьем царстве примерно пару-тройку ме-
сяцев. Л. настойчиво звал замуж, но я не торопилась с отве-
том. Наверное, при всей жажде любимого под боком, меня



 
 
 

таки смущала вся густонаселённость его квартиры. В сосед-
ней комнате жила ещё его мама. Чудесная женщина, кстати.
Мама меня как раз не напрягала вообще, во всей этой ситуа-
ции. И возможно я бы даже согласилась на замужество, если
бы не один наш разговор который перевернул всё с ног на
голову, или наоборот с головы на ноги поставил ?!

– Тома, я считаю, что тебе не нужно работать, -сказал мне
мой благоверный. А вы понимаете, мне 18 лет, амбиции бьют
ключом, я пробилась-таки зачем-то в Горный Университет
на специальность Автоматизированное Управление в Техни-
ческих Системах (и это при том, что я чистой воды гумани-
тарий). Поступала два года подряд и вот наконец я студент-
ка вечернего. Причем вечернего именно потому, что я со-
биралась продолжать работать. У меня уже тогда было под-
сознательное понимание, что мою неуёмную энергию нужно
направить в правильное русло, а если её закрыть в четырёх
стенах, то будет взрыв, но Л. этого не понял. Его крайне зли-
ло, что большинство моих друзей мальчишки, что они мне
звонят на домашний и вообще он не может меня контроли-
ровать. Я была восемнадцатилетней дурехой, которая чуть
было не пошла на поводу у тридцати двух летнего мужика,
который мечтал посадить меня в четырех стенах с его люби-
мыми собаками. Но вернемся к тому разговору.

–Тома, я считаю, что тебе не нужно работать, -сказал мне
мой благоверный.

– В смысле? Вздёрнула я бровью и затянулась сигаретой.



 
 
 

Мы курили прямо у него на кухне. Курили все включая его
маму.

– Я считаю, что ты должна больше уделять внимания до-
му: готовка, стирка, понимаешь? – сказал он с лёгким раз-
дражением.

– А я считаю, что мы вместе должны готовить и стирать.
У кого есть возможность приготовить ужин или закинуть бе-
лье в машинку, тот и делает. Разве нет? -я удивлялась всё
больше.

– А если розетка сломается, мы тоже её будем вместе чи-
нить? -спросил он с саркастической улыбкой.

– Ну да.
– Тебя же ударит током, ты ничего в этом не соображаешь!

Я считаю, что разговор закрыт.
Я ничего ему не сказала, хотя сказать, что мои глаза на-

лились кровью, это ничего не сказать. Этот разговор был по-
следней каплей. Мне не нравится в этом доме, я не отдыхаю
здесь. Я боюсь этих здоровых собак, мне не приятен запах
псины (да простят меня собачники). И в довершении ко все-
му меня пытаются закрыть в четырех стенах в ультиматив-
ной форме. Если так пойдет и дальше, то скоро Л. станет
ставить мне условия с кем я могу общаться, а с кем нет. Всю
ночь я не сомкнула глаз, я уже приняла решение. Утром про-
водила своего благоверного, поцеловала в щёку, а потом со-
брала свои вещи и больше он меня не видел.

Я не стала оставлять никаких записок, мне не хотелось



 
 
 

никаких выяснений. Я приняла для себя решение. Это не те
отношения, которые мне нужны. Л. звонил мне домой и да-
же один раз умудрился приехать. Я стояла за дверью и стро-
ила маме грозные рожи. Она сказал, что меня нет дома и не
известно, когда я появлюсь. Как он пробрался в наш закры-
тый город ума не приложу. Через некоторое время Л. всё на-
конец понял и оставил свои попытки. Я позвонила ему при-
мерно через год. Мне очень были нужны билеты в МХАТ,
а в кассах их не было. Когда Л. понял, что это я у него да-
же голос задрожал от удивления, но я сразу сказала всё как
есть, чтобы не обольщался. Извини, дорогой, но мне нужны
только билеты…

После смерти папы в 2012 году, я разбирала свои архивы
и нашла одну из фотографий, на которой мы с Л. отмечаем
Новый Год. На меня смотрела «бабища» не побоюсь этого
слова. И в тот момент мне стало страшно… Я на фотографии
выглядела старше, чем была сейчас, спустя более двенадцати
лет. Ведь я могла тогда не уехать, я могла струсить, и чтобы
не быть одной остаться жить в этом чужом для меня доме.
Какой бы тогда была моя жизнь? Тогда бы точно не было всех
тех путешествий, невероятных поворотов, которые были в
моей жизни. Не было бы встречи с мужем, сына… Не было
бы ничего. Я сидела бы дома, весила под сотку, продолжала
курить на кухне, возможно у нас были бы дети и пределом
моих мечтаний было бы поехать на курорты Краснодарского
края на пару недель летом.



 
 
 

Каждую секунду мы выбираем, и очень часто страх сде-
лать шаг из зоны комфорта не даёт нам пройти тот путь, ра-
ди которого мы пришли в этот мир. На меня с фотографии
смотрела совершенно другая женщина, которой в её 18 мож-
но было дать все 40. Меня будто окатило ушатом холодной
воды. Одно дело, как ты видишь это в своей голове, и со-
всем другое, когда натыкаешься на фотографии, они бывают
очень безжалостными. Я в очередной раз поблагодарила се-
бя за то, что проявила тогда смелость и приняла правильное
решение.

 
После В.

 
Скажу честно, в моих отношениях с парнями было много

дури, в формате советской женщины, которая коня на ска-
ку остановит и в горящую избу вбежит. Но Бог, как говорит-
ся миловал. Конечно было иногда очень больно, представьте
сами, например, вот такой расклад: твой «типа парень» ухо-
дит служить в армию, ты к нему ездишь два раза в неделю,
сидишь на этом КПП, придумываешь, чем бы парнягу раз-
влечь и отвлечь от его суровых будней. Чего я там только не
придумывала, мама дорогая.

Самый апогей был, когда его мама позвонила мне с прось-
бой достать ленту сантиметр именно зеленого цвета. А знае-
те почему? Потому что «дедам» зелёный цвет будет напоми-
нать листочки на деревьях!!! Они эту ленту должны по одной



 
 
 

секции отрезать (с цифрой сколько дней осталось до дембе-
ля), в скотч заклеивать и в спичечный коробок складывать.
Когда я бегала по швейным магазинам в поисках этого са-
мого сантиметра зелёного цвета, то думаю вы представляете,
как на меня смотрели женщины в магазинах. Я убила почти
весь день, но нашла-таки ту прелесть, которая будет симво-
лизировать листочки с циферками для взрослых брутальных
мужиков. Закончилась вся эта армейская история не очень
красиво. Я разговаривала с другом по телефону, и он меня
спросил.

–Том, а ты уже виделась с С. (назовём так нашего военно-
го героя).

– В смысле? – удивилась я. Он же в армии. Но в груди
в этот момент уже появилось не приятное ощущение, хотя
друг ещё ничего не ответил.

– Так он со вчерашнего дня на свободе разгуливает, мне
звонил только что. Похоже вам надо поговорить, сказал друг
и попрощался.

Я сначала не поверила, но тянуть пса за хвост не в моих
правилах, поэтому я сразу же набрала телефон С.
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