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Аннотация
Известный олигарх Олег Айдашев в результате таинственных

событий теряет память. Его мать и жена помогают ему
восстановить свою жизненную историю с тем, чтобы он как можно
быстрее вернулся к управлению своей редкоземельной империей,
которой угрожает поглощение западной корпорацией. Как только
Олег Петрович встаёт на ноги, он узнаёт, что его потеря памяти
неслучайна, и произошла она одновременно с большой семейной
трагедией, которая, к сожалению, окажется далеко не последней.
Ему предстоит выяснить, кто стоит за гибелью близких ему
людей. Все персонажи и события в книге вымышленные.
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Пробуждение
 

Я проснулся. Открыл глаза. Тёмная бездна сна в одно
мгновение превратилась в яркое солнечное утро.

Белый потолок, украшенный гипсовыми гирляндами ор-
намента, смотрел на меня со своей высоты. В его глазах
– округлых выпуклых зеркалах, расположенных между зве-
ньями орнамента, я увидел размытое уменьшенное изобра-
жение лежащего на кровати человека. Это я. Больше некому.
Но сверху на меня сразу из нескольких глаз смотрел совер-
шенно незнакомый мне человек. Тёмные, коротко постри-
женные волосы, круглое лицо. Глаза, скорее тёмные, чем
светлые, то ли впалые, то ли синяки под глазами – изобра-
жение в зеркалах не слишком отчётливое, да и карикатурное
какое-то.

Это я? – в голове медленно всплыл вопрос, подобно тому,
как медленно прокручиваются кадры, если замедлить ско-
рость показа. И вслед за ним также медленно всплыл другой
вопрос: Кто я? Вместо ответов на эти, казалось бы, очевид-



 
 
 

ные вопросы, была пустота.
Я попытался сосредоточиться, чтобы всё-таки где-то в

своей памяти поискать подходящие ответы, и понял, что там
ничего нет. Только пустота. Я тыкался и тыкался в эту пу-
стоту, как в стену, которая в момент, когда я проснулся, от-
куда-то возникла в моей голове, и которую пробить я был не
в силах. Я не мог вспомнить, кто я, так же как не мог вспом-
нить, какой я, как выгляжу. Впрочем, ответ на этот вопрос
был в зеркальных глазах потолка, хотя и искажавших дей-
ствительность, но всё же дающих представление о том, что я
мужчина, не молодой, но и не старый, брюнет.

Вот, пожалуй, и всё, что я мог о себе сказать. Негусто по-
лучилось.

Я решил поискать ответ на вопрос: Где я? И стал разгля-
дывать комнату. Она не казалась мне знакомой. Я не знал
этой комнаты так же, как не знал себя. Высокие с лепниной
потолки и стены, пастельные тона, вкрапления круглых вы-
пуклых зеркал в потолке и в верхней трети стен. Слева от
меня – два огромных окна, зашторенных светлыми штора-
ми, которые рассеивали свет солнца, от чего воздух в ком-
нате казался матовым.

В этот момент я понял, что знаю: есть солнце, и оно сейчас
ярко светит за окном. Я даже понял, что оно уже довольно
высоко над горизонтом, значит уже или позднее утро, или
день. Я знаю, что такое солнце, что такое день, что такое ок-
но, шторы, потолок. Я даже знаю, что справа от меня стоит



 
 
 

стойка с капельницей, и в правую руку мне сейчас капает ка-
кой-то раствор. Роскошь отделки помещения сильно отлича-
ется от больничной обстановки, следовательно, я не в боль-
нице. Я и это знаю!

Но почему тогда я не знаю, кто я?
Я попытался вспомнить, что со мной случилось, и опять

натолкнулся на тёмную стену в своём сознании. Я не помнил
абсолютно ничего. Ни того, что было в недавнем прошлом,
ни того, что было в далёком прошлом. Как будто у меня не
было ни детства, ни юности. Ничего! Зато я знал, что такое
детство! Но его не было!

Видимо, я так пытался сосредоточиться и ускорить сме-
ну мыслительных кадров, чтобы получить хоть что-нибудь,
кроме пустоты, что даже приборы, которые стояли за капель-
ницей, почувствовали мои потуги и громко заверещали по-
чти одновременно: сначала один, потом другой.

Резко распахнулась огромная белая с пастельной инкру-
стацией двустворчатая дверь, и в комнату влетели сразу
три человека. Темноволосая, с короткой стрижкой женщина
средних лет в белом халате, под которым был медицинский
костюм светло-голубого цвета, быстро подошла ко мне, на-
клонилась и заглянула прямо в глаза. Женщина помоложе,
в медицинской шапочке, из-под которой на лоб непослушно
выбивалась рыжая чёлка, в таком же медицинском костюме,
но без халата, нажала на какие-то кнопки на приборах, отче-
го они тут же перестали визжать, и стала что-то записывать



 
 
 

в журнал, который был у неё в руках.
За женщинами следовал средних лет интеллигентный

мужчина тоже в халате, только нараспашку. Под халатом он
был одет в строгий серый костюм, ворот светло-голубой ру-
башки сильно контрастировал с его загорелой кожей.

Женщина постарше, продолжая пристально смотреть мне
в глаза, сказала:

– Здравствуйте, Олег Петрович! Как Вы себя чувствуете?
У Вас что-нибудь болит?

Вот как! Олег Петрович! Значит это я – Олег Петрович.
Теперь хотя бы знаю своё имя.

Я молчал.
–  Как Вы себя чувствуете? У Вас что-нибудь болит?  –

продолжала темноволосая женщина-врач. В том, что пере-
до мной врачи, я не сомневался. Возраст, уверенность в сво-
их действиях, специальная одежда – всё говорило об этом.
Я понял, что знаю, кто такие врачи, что одеты они в специ-
альную медицинскую одежду, но я также понял, что передо
мной совершенно незнакомые мне люди, которые почему-то
меня знают, а я их – нет.

Не дождавшись от меня ответа, женщина-врач в растерян-
ности посмотрела на врача-мужчину. Он подошёл к кровати
с другой стороны, также наклонился надо мной и уставил-
ся мне в глаза, как будто что-то выискивая в них. Потом он
вкрадчиво спросил, обращаясь ко мне:

– Олег Петрович, Вы меня слышите? Если не можете го-



 
 
 

ворить, моргните.
– Да-а, слы-ышу.
Говорил я, но голос свой я также не узнал. Это был низ-

кий, немного хриплый, негромкий голос незнакомца, растя-
гивающий слоги.

Женщина облегчённо выдохнула, выпрямившись.
– Очень хорошо, – сказал мужчина, – мы рады, что Вы,

наконец, очнулись.
– На-аконец? – прервал я его вопросом, не понимая, что

происходит.
– Вы уже трое суток, как…, – он задумался и продолжил, –

спите. Как Вы себя чувствуете? Что-нибудь Вас беспокоит?
В его глазах читался интерес. Пока я пытался осмыслить,

что же ответить, женщина постарше отошла к подножию
кровати, уступив место более молодой, которая поправила
капельницу.

Как я себя чувствую? Никак не чувствую. Я вообще себя
не чувствую, я не знаю, что должен чувствовать и как, кто
я и откуда.

В ответ на моё замешательство, мужчина решил уточнить
вопрос:

– У Вас что-нибудь болит? Может быть, голова?
– Не-ет, не бо-олит, – медленно ответил я, вдруг осознав,

что мне как-то не очень удобно двигать языком, какой-то он
вялый. Также я осознал, что знаю, что такое боль.

– Голова не кружится? – продолжил мужчина, в его глазах



 
 
 

читалось удовлетворение моим предыдущим ответом.
– Не-ет, – я понял его вопрос, но мне не хотелось ничего

говорить вообще. Сознание продолжало медленно течь, как
при просмотре старой киноплёнки в замедленном режиме,
постоянно натыкаясь на стену пустоты. И опять я знал, что
такое замедленное кино.

– Тошнота? – похоже, доктор также решил быть кратким.
– Не-ет, – выудил я из себя, понимая, о чём он меня спра-

шивает. Ощущение тошноты я знаю, но сейчас его не было.
– Олег Петрович! Вы меня узнаёте? – Темноволосая док-

торша, пристально наблюдавшая за мной, начала о чём-то
догадываться.

– Не-ет, – опять ответил я.
В глазах всех троих появилось нескрываемое беспокой-

ство.
– А Вы помните, что с Вами случилось? – теперь спраши-

вал мужчина.
– Не-ет.
– Ну, это как раз неудивительно, – сказал он рассудитель-

ным тоном, обращаясь к обеим женщинам, – имеется выра-
женный горизонтальный нистагм. Сотрясение мозга налицо.

– Где-е я? – прервал его размышления вслух я.
– Как где? Вы у себя дома, в своей спальне, – стала объяс-

нять темноволосая. Тревога в её глазах начала перерастать в
панику, даже слезинка выступила. Но она тут же напряглась,
пытаясь сдержать слёзы, и дальше говорить не стала. Ей на



 
 
 

помощь пришёл мужчина:
– Три дня назад утром с Вами, Олег Петрович, произошёл

несчастный случай. Вы упали и ударились головой. Конечно,
Вам сразу же провели обследование, ЯМР. Всё в порядке: ни
переломов, ни кровоизлияния в мозг нет.

Я слушал внимательно, хотя это оказалось нелегко. Его
слова с трудом проталкивались сквозь пустоту в моей голо-
ве, пытаясь вызвать какие-то образы. И вызывали. Я знал,
что такое ядерно-магнитный резонанс. Но я по-прежнему не
знал, кто я.

– Служба Вашей безопасности доставила Вас сюда. Здесь,
в Вашей спальне, оборудовали медицинский пост. Виктория
Сергеевна – Ваш личный врач, Светлана Геннадьевна – врач-
реаниматолог, невролог. Удивительно, что Вы не помните
Викторию Сергеевну, ведь она работает у Вас уже несколько
лет. Возможно, это действие лекарств…

В его голосе я не услышал уверенности.
– Я же Голиков Аркадий Вениаминович, – представился

мужчина, – профессор неврологии. Меня пригласили про-
следить за Вашей реабилитацией. Я буду навещать Вас каж-
дый день.

Профессор Голиков точно знал, кто он. И знает, кто я. В
отличие от меня. Хотя нет, я же теперь знаю имя – Олег Пет-
рович. Знаю, что Виктория Сергеевна – мой личный врач. Я
перевёл на неё взгляд. В её глазах читалось искреннее пере-
живание, женщина явно беспокоилась обо мне. Похоже, она



 
 
 

меня давно и хорошо знает. Но я её не знал: ничто в ней не
напомнило мне ни о том, кто она, ни о том, кто я.

Возвращаясь взглядом к профессору, который в этот мо-
мент рассказывал о своих званиях и регалиях, я спросил:

– Кто я? – мой голос постепенно обретал устойчивость.
– Как кто? – Вопрос не только прервал перечисление его

врачебных достоинств, но и поставил в тупик, как самого
Аркадия Вениаминовича, так и обеих женщин-докторов.

Беспокойство в глазах Виктории Сергеевны достигло апо-
гея и переросло в панику, и из её глаз всё-таки покатились
теперь уже несдерживаемые слёзы, которые я не столько уви-
дел, сколько услышал, потому что она всхлипнула. Действи-
тельно, эта женщина знает меня хорошо и потому так пере-
живает. Я опять стал разглядывать её. В поле зрения оказа-
лась и другая женщина-врач, которая, в отличие от Виктории
Сергеевны выглядела абсолютно спокойной; в её профессио-
нальном взгляде медика, пристально наблюдающем за мной,
я не увидел ни одной эмоции.

В этот момент в комнату вошли два человека в строгих
костюмах, без медицинских халатов. По их военной выправ-
ке я сразу понял, что они не врачи.

Надо же! Я знаю, что такое военная выправка! Но эти
люди для меня также оказались незнакомцами. Седовласый
мужчина, далеко не старый, но и не молодой, подошёл к под-
ножию кровати и пристально посмотрел на меня. Более мо-
лодой его спутник встал поодаль, ближе к двери. Я понял,



 
 
 

что они находились за неприкрытой дверью, и наш разго-
вор привлёк их внимание, точнее – внимание седовласого.
Именно в нём я почувствовал лидера. Второй же военный –
подчинённый.

Наконец Аркадий Вениаминович собрался с мыслями и
спросил:

– Вы не знаете, кто Вы?
Его вопрос заставил меня вернуться к нему взглядом. За-

горелый профессор стоял, слегка склонившись надо мной.
Я почувствовал резкий запах дорогого мужского парфюма.
Оказывается, я помню, что такое парфюм и какой он бывает.

Профессор Голиков внимательно наблюдал за моей ми-
микой и глазами. Я понял: ищет подходящий диагноз.

– Не знаю.
– Вас зовут Олег Петрович Айдашев. Вам знакомо это имя

и фамилия? – его взгляд был острым, как у коршуна. Надо
же я и про коршуна знаю!

– Нет, – медленно выдохнул я.
– Но Вы помните, сколько Вам лет? – продолжил Аркадий

Вениаминович.
– Нет.
– У Вас есть жена – Елена Айдашева и двое детей, – вме-

шалась Виктория Сергеевна, – они сейчас в Лондоне. Вы их
помните?

В её голосе слышалась надежда, но я не помнил:
– Нет.



 
 
 

Следом за ней заявил о своём существовании седовласый
военный:

– Меня ты тоже не помнишь?
– Не по-омню, – слова давались нелегко. Говорить «нет»

было проще.
– Пригласите, пожалуйста, маму Олега Петровича, – по-

просил невролог Викторию Сергеевну, глаза которой бле-
стели от слёз. Двое мужчин-военных расступились, пропус-
кая темноволосую женщину-врача, хотя она вполне могла их
обойти, размеры комнаты позволяли: и десятерым здесь не
было бы тесно.

Когда семейный доктор удалилась, к постели подошёл се-
довласый военный в штатском.

– Олег! Ты что это надумал? Посмотри на меня. Разве ты
меня не помнишь? – Мужчина, стараясь улыбаться друже-
любной улыбкой, не скрывал своего беспокойства. Он гово-
рил, как шаг чеканил: голос его был резким и отрывистым.
Серые глаза же стальным взглядом буквально впились в ме-
ня.

– Нет.
– Мы же с тобой столько вместе прошли! Столько пере-

жили! Вспомни, как в прошлом году в тебя стреляли. Пом-
нишь? После приёма у президента. Тебя тогда Джон собой
прикрыл, твой личный охранник.

Говоривший седовласый мужчина-военный указал на вто-
рого военного, который как будто совершенно невозмутимо



 
 
 

смотрел на меня.
Я не помнил ни как стреляли, ни приёма у президента, ни

самого президента, ни своего охранника Джона.
– Не помню, – выдавил я из себя.
Седовласый начал перечислять, по-видимому, значимые

для Олега Петровича события из его жизни, но которые мне
не говорили абсолютно ничего. Правда, я узнал, что зовут
его Виктор, он начальник моей службы безопасности, а по
совместительству – лучший друг. Оказывается, у меня такая
служба имеется. Ну и крут же я! И опять я поймал себя на
том, что знаю, что такое крут. Точнее, я понял, что это что-
то такое, что позволяет быть мне не таким как все, значимее,
чем другие. Но чем конкретно я крут, я не знал. Только по-
нял, что это так.

Да и Виктор тоже явно был крут. Профессор, стоявший
по другую сторону кровати, и бывший, по-видимому, в сре-
де врачей тоже очень крутым, сейчас молчал, как рыба, по-
ка «крутой» начальник службы моей безопасности пытался
разбудить мою память, практически прервав его професси-
ональную деятельность своей тирадой.

Вскоре двери опять распахнулись, и в них быстро вошла
уже немолодая женщина относительно хрупкого телосложе-
ния, за которой следовала Виктория Сергеевна. Докторша
сумела взять себя в руки, и сейчас в её глазах, хотя и чита-
лось волнение, слёз не было.

– Олег! – бросилась ко мне женщина, предположитель-



 
 
 

но моя мама, вынуждая профессора отойти в сторону. Она
схватила меня за свободную от капельницы руку, пожала её,
затем наклонилась и поцеловала в щёку. Уверенными дви-
жениями стала поглаживать мои волосы ото лба к затылку.
По-видимому, это был жест, хорошо знакомый её сыну с дет-
ства.

– Мне сказали, что ты что-то забыл, – было очевидно, что
женщина подыскивает слова, не зная, как спросить. Нако-
нец, она собралась и спросила в лоб:

– Олег! Ты меня помнишь? Я твоя мама.
Я не помнил. И отвечать не пришлось, она поняла это по

моим безучастным глазам. Слёзы навернулись у неё на глаза.
И опять я услышал всхлип с той стороны, где в этот момент
стояла Виктория Сергеевна.

– Как же так? Как же..? – запричитала та, что назвалась
мамой.

– Ну…, ведь Семёна и… Наташеньку ты… помнишь? –
не сдавалась она, быстро и прерывисто проговаривая слова,
которые как будто спотыкались об её волнение и надежду.

– Нет, – на большее меня не хватило, да и не требовалось
большего в сложившейся ситуации.

– Это же твои дети! Ты их так любишь! – Отчаяние жен-
щины нарастало. Я понял, что она, как мать и бабушка, не
может принять тот факт, что отец не помнит своих детей. Её
бегающие от волнения глаза чуть ли не кричали, что это аб-
солютно невозможно.



 
 
 

Вдруг она обратилась к профессору неврологии, резко из-
менив отчаянный тон своего голоса на наступательно-требо-
вательный:

– Сделайте что-нибудь! Срочно! Сделайте! Вы же профес-
сор, Вам же за это немалые деньги платят. Срочно приведи-
те его в чувство. Олег Петрович не должен быть без памяти.
Он должен всё помнить. Люди его уровня не имеют права
забывать. Слишком большая ответственность. Вы же знаете,
за состоянием его здоровья следит всё правительство. Пре-
зидент может навестить его в любой момент. Олег Петрович
нужен стране в полном здравии.

С каждым последующим словом тон женщины, которая
только что была потрясённой и растерянной матерью, ста-
новился всё жёстче, выдавая в ней человека, умеющего тре-
бовать и даже командовать. Она требовала восстановления
памяти у своего сына, отчитывая медработников по полной
программе, как будто это благодаря им и влитым ими лекар-
ствам он, то есть я, всё позабыл. Досталось и Виктории Сер-
геевне, отчего её редкие всхлипы перешли в настоящие ры-
дания, и другой докторше, чьё имя я успел к этому момен-
ту забыть, впрочем, как и имя профессора. И это меня тоже
удивило: я знаю, что у меня хорошая память, и таких вещей,
как имена тех, с кем я имею дела, я никогда не забываю. Ну,
хоть что-то о себе я помню!

Почему же сейчас я почти всё забыл? Лекарства. Дога-
даться было нетрудно, именно на них списывала все мои



 
 
 

проблемы с памятью женщина-мать в своём гневно-обличи-
тельно-требовательном монологе, который никто из присут-
ствующих не посмел прервать ни единым словом. Даже про-
фессор, который ещё совсем недавно рассказывал мне о сво-
их регалиях тоном человека, знающего себе цену, ни слова
не сказал в своё оправдание. Он молчал и внимательно слу-
шал, впитывая в себя информацию так, как если бы это был
не простой наезд потрясённой, но очень высокопоставлен-
ной матери, а выступление его коллеги на международной
конференции. Я и про международные конференции знаю!

Я закрыл глаза. Голоса стали отдаляться, зато появился
наползающий на меня из темноты туман, сквозь который от-
чётливо раздался голос седовласого Виктора – начальника
службы безопасности, рискнувшего, наконец, перебить мою
мать.

– Анна Андреевна, давайте выйдем и обсудим всё в дру-
гой комнате. Олег, по-моему, притомился. Пусть отдохнёт.

– Да, Анна Андреевна, – вторил ему голос профессора, –
лучше сейчас оставить Олега Петровича. Пусть поспит. Мы
сделаем ему дополнительную капельницу, выведем все седа-
тивные препараты. Возможно, память восстановится.

Последние слова я больше угадал, чем услышал, погружа-
ясь во тьму сна.



 
 
 

 
История жизни

 
Дни потекли один за другим. Вялость языка и сонливость

прошли очень быстро. Чуть ли не на следующий день я уже
соображал достаточно споро: многочасовая капельница по-
действовала.

У меня получалось наблюдать и анализировать всё, что
я видел и слышал. Из этого я сделал вывод: что бы там со
мной ни случилось, мозг в порядке. Однако моя мыслитель-
ная деятельность вертелась вокруг того, что я видел, слышал,
нюхал, кушал, ощущал. И не больше. Опереться на события
своей жизни, на воспоминания о себе, своей семье и знако-
мых мне людях я не мог. Как только я пытался вспомнить
или представить то, что забыл, – ничего не получалось, тём-
ная стена беспамятства опять вставала перед моим сознани-
ем.

Уже на второй день после того, как я очнулся, мне при-
несли семейные фотоальбомы. Женщина по имени Анна Ан-
дреевна, назвавшаяся моей мамой, часами сидела рядом со
мной и рассказывала мне о каждой фотографии целые исто-
рии. Так я узнал, что мой отец Айдашев Пётр Алексеевич –
тёзка великого Петра Первого, о котором я, так же как и об
отце, слышал впервые. Почему? Если я забыл свою личную
историю, причём здесь царь?

Пётр Алексеевич Айдашев был генералом ГРУ. Когда



 
 
 

проходил развал Советского Союза и делёж государственной
собственности, ему досталась целая отрасль по добыче одно-
го из редкоземельных металлов, залежами которого богата
наша страна. Таким образом, он стал олигархом и из ГРУш-
ника превратился в настоящего капиталиста. Задача перед
ним была поставлена следующая: когда всё рушится и госу-
дарство не способно обслуживать и содержать как себя, так и
свою промышленность, он, как истинный патриот и опытный
разведчик, должен был не только сохранить отрасль, но и
по возможности приумножить. А также не допустить, чтобы
иностранцы воспользовались неразберихой и беспределом,
которые творились в стране в те годы и за бесценок прибрали
к своим рукам ресурсы и промышленность страны. Тем бо-
лее что приватизацией занимались люди, ненавидящие всё
советское. Они стремились, пусть дёшево, лишь бы быстро,
государственную собственность перевести в частную, отре-
зая, таким образом, возможности реставрации социализма.

Многие предприятия и целые отрасли тогда стали ли-
бо целиком частными, либо с долей государственного уча-
стия. Из бывших партийных и комсомольских функцио-
неров, государственников, КГБэшников и ГРУшников был
сформирован целый класс в государстве – класс олигархов.
Впрочем, к ним быстро примазались те, кто «заработал»
свои миллиарды «потом и кровью», «тяжко трудясь» на ни-
ве предпринимательства под названием спекуляции, рэкет
и беспредел. Возможно, кому-то из первых постсоветских



 
 
 

предпринимателей и, правда, повезло.
Не все олигархи сумели удержать и приумножить дове-

ренное им добро, ведь опыта хозяйствования у них часто
не было. Кто-то от роскоши и открывшихся возможностей
«с катушек съехал», кто-то спился, кого-то убили, кто-то
просто не справился. Более активные и удачливые предпри-
ниматели с хорошей поддержкой преступных группировок,
практически правивших в стране в девяностые, и спецслужб,
как наших, так и зарубежных, заменили выбывших олигар-
хов, и теперь олигархия – это достаточно разношёрстная по
своим жизненным идеалам и стремлениям верхушка обще-
ства.

В отличие от не справившихся с народным добром оли-
гархов, Пётр Алексеевич оказался хорошим хозяйственни-
ком. Отрасль процветала, было подписано множество кон-
трактов на совместные с зарубежными партнёрами разработ-
ки и переработку, но контрольные пакеты акций всегда оста-
вались в руках его и государства. Хотя одним перерабатыва-
ющим заводом и парой старых приисков пришлось пожерт-
вовать, нерентабельность капиталист себе позволить не мог.
Зато оставшиеся заводы мой отец модернизировал и робо-
тизировал, расширил спектр готовой продукции. В общем,
сейчас это процветающая отрасль, хорошо поддерживающая
бюджет страны, как налогами, так и целевыми вливаниями
денежных масс по личной просьбе президента. Кому-кому,
а ему не откажешь. Да и отказывать ни Пётр Алексеевич, ни



 
 
 

я, то есть Олег Петрович, никогда и в мыслях не держали.
Что мой отец, что я, всегда были патриотами этой великой,
хотя и со странной судьбой, страны.

В 1999 году отец скоропостижно скончался от инфарк-
та: сказались нагрузки, стрессы и разочарование. Особенно
последнее. Ему, как бывшему генералу ГРУ, воспитанному
при Советском Союзе в духе патриотизма и любви к Родине,
было особенно больно видеть, как страну буквально на куски
пилили и растаскивали по частям, как его Великую Родину
сначала расчленили, а потом почти обанкротили. Ему было
стыдно за пьяницу-президента, за людей, чьи человеческие
качества добросердечности, искренности и даже наивности,
присущие русской нации, сменились непримиримостью, без-
жалостностью, жадностью и беспредельной тупостью, не ви-
дящей ничего дальше стодолларовой бумажки. Но ещё боль-
ше ему было стыдно за себя, за многих своих бывших дру-
зей, сослуживцев, которые во всём этом беспределе участво-
вали. От этого он стал расслабляться по вечерам стаканом
водки. Виски же и джин не пил принципиально, считая эти
напитки недостойными русского офицера. Водка тоже внес-
ла свою лепту в развитие инфаркта.

Мама моя, Анна Андреевна, была ему верной супругой
и единственной любовью всей его жизни, как и положено
верной подруге советского офицера. Не всегда они жили в
Москве, была и заграница, и гарнизоны в советских глубин-
ках. Вот и мы с братом родились на Дальнем Востоке. Слу-



 
 
 

чилось это в конце шестидесятых. На свет появились сразу
два близнеца: я, то есть Олег, и Дмитрий.

С братом мы были очень дружны и почти полными копия-
ми друг друга, чем часто пользовались, особенно когда дело
касалось девушек и экзаменов. Несмотря на внешнюю схо-
жесть, я был больше гуманитарий. Дмитрий же впоследствии
стал физиком-ядерщиком, академиком Российской акаде-
мии наук, автором множества книг по ядерной физике. Я
же поступил в МГИМО, закончил экономический факуль-
тет, работал вместе с отцом и принял после его смерти всю
его империю. И вот уже полтора десятка лет несу эту ношу.

После старых часто чёрно-белых фотографий пошли
цветные. Это уже была другая история. В ней я познакомил-
ся со своей будущей женой Леной на втором курсе МГИМО.
Она же тогда только поступила в институт и была на первом
курсе факультета международной журналистики. Наша лю-
бовь была яркой и сильной, и ею я уже с братом не делился.

Лена из очень хорошей семьи. Она дочка одного из вы-
сокопоставленных дипломатов. Почти вся её жизнь до за-
мужества прошла заграницей, но в институт поступила в
Москве. Собиралась стать журналистом-международником,
как Познер. Однако замужество поставило на её карьере
крест. В девяностом мы поженились, через год родился сын
Семён, через три – дочка Наталья, или Натали, как её обыч-
но называет Лена. Жизнь к этому времени уже стала другой,
семья олигарха – это совсем не семья офицера ГРУ.



 
 
 

Брат также женился, правда, дважды. Первый его брак за-
кончился, почти не начавшись: молодожёны разбежались че-
рез пару месяцев после свадьбы. Девчонка оказалась хотя и
умной, училась, как и брат, на физмате МГУ, но совершен-
но не приспособленной к жизни и очень обидчивой. Пря-
молинейность нашего отца, генерала ГРУ, который видел в
новоиспечённой невестке обыденность и серость, желающую
примазаться к его сыну, в восьмидесятые годы экипирован-
ному по самой последней моде, имеющему все новинки со-
временной техники, сильно ранила её. Гордость девушки не
позволила ей сносить колкости отца, да и мамы тоже, и она
ушла. Брат горевал, но недолго. Правда, женился во второй
раз он только спустя почти двадцать лет. На молодой аспи-
рантке, которой он писал рецензию на диссертационную ра-
боту. Как увидел девушку, так и влюбился. Через год у них
родился сын, Павлик.

– Где мой брат сейчас? – спросил я Анну Андреевну, ко-
торую пока что никак не получалось воспринимать как мать.

Она не то, чтобы растерялась, но как-то вся съёжилась,
прежде чем ответила. Было очевидно, что эта тема крайне
болезненна для неё.

– Его больше нет в живых, – произнесла она, выпрямив
спину, которая в этот момент напряглась так же, как и её ду-
ша, – но позволь мне эту страницу нашей жизни пока что не
перелистывать. Я обязательно тебе всё расскажу. Чуть поз-
же.



 
 
 

– Давно он умер? – спросил я опять, желая узнать только
когда и дальше ни о чём не спрашивать.

– Недавно, очень недавно… Давай не сегодня. – Женщи-
на произнесла эти слова с такой болью в глазах и мольбой в
голосе, что я понял, не стоит пока об этом говорить.

В течение нескольких дней я просматривал семейные ви-
деозаписи, на которых были запечатлены родители, брат с
семьёй, мои дети в самых разных возрастах: от младенче-
ского до взрослого, ведь сейчас им обоим уже за двадцать.
Сын закончил учёбу и возглавил наш филиал в Англии. Дочь
учится в самом престижном английском университете.

Был запечатлён на этих видеозаписях и я. Но и на них я
по-прежнему себя не узнавал, как не узнавал всех своих до-
мочадцев.

Анна Андреевна сидела рядом и комментировала мне всё,
что я просматривал. Когда я уставал от просмотров, то читал
книги по истории. Её я тоже забыл, хотя помнил всю или
почти всю терминологию, а вот персонажей забыл. Много
полезной информации о положении дел в стране, о недавней
её истории, мне рассказал Виктор.

Выяснилось, что мой лучший друг и начальник моей
службы безопасности Виктор Викторович Пермяков, вот
уже на протяжении последних лет двадцати, с тех самых пор,
когда КГБ переименовали в ФСБ, и многие офицеры оказа-
лись не у дел, перекочевал к моему отцу и стал моим лич-
ным телохранителем. Правда, за эти годы связей с этим ве-



 
 
 

домством он не потерял, и, благодаря службе у отца, даже не
лишился красной корочки и погон. Больше того, постепенно
продвинулся от майора до генерала. И все эти двадцать лет
он мой главный советчик, мои глаза и уши, мой щит и меч.

На пятый день меня пришёл проведать президент.
Несколько общих слов, пожелание скорейшего выздоровле-
ния и возвращения памяти, воспоминание о футбольных
матчах, в которых я, оказывается, тоже принимал участие
наравне с президентом и другими видными людьми. Встреча
заняла чуть больше десяти минут. Но и этот визит не помог
мне что-либо вспомнить.

Президента ещё до нашей встречи поставили в извест-
ность, что я потерял память. Он выразил по этому поводу
беспокойство, сказав, что факт этот разглашать не стоит: чем
меньше людей об этом знает, тем лучше. Даже премьеру не
стоит говорить, хотя именно с этим человеком я, как мне
сказали, дружил.

Помимо президента приходили и другие люди: депутаты
Думы, члены правительства. Из них только премьера Виктор
подпустил ко мне на полчаса в надежде, что в моей голове
что-нибудь всколыхнётся, но не всколыхнулось.

Я видел этого человека по огромному телевизору, кото-
рый появился в моей спальне на третий день вместе с видео-
файлами семейных записей. Но я его не помнил, и не пом-
нил, что мы с ним, оказывается, добрые друзья вот уже лет
десять и столько же лет вместе фанатеем от всяких гаджетов,



 
 
 

автомобилей, яхт и других чудес прогресса.
Надеюсь, он не догадался о моих проблемах с памятью:

я слушал, он говорил, а Виктор был рядом и, как только раз-
говор коснулся моих дел, тут же объявил, что профессор Го-
ликов запретил мне говорить о делах. И вообще, мне уже по-
ра отдыхать. Премьер ушёл.

На шестой день из Лондона прилетела моя жена – Лена.
Сказать примчалась – нельзя. Ведь прошло больше недели с
тех пор, как со мной что-то случилось, но эта тема пока что
была под запретом. Как сказал Виктор, мы обязательно обо
всём поговорим, но позже, когда я окрепну. Видимо произо-
шло что-то очень серьёзное, раз на этой теме табу.

Лена пришла ко мне в спальню сразу после обеда. Строй-
ная, ещё достаточно красивая женщина, стояла передо мной
и пыталась выжать из себя улыбку, в то время как в её гла-
зах читалась усталость от перелёта и хорошо видимая мне
печаль женщины, которая в течение последних нескольких
лет пребывает в депрессии. Опущенные уголки губ, потуск-
невшие глаза выдавали в Лене не встревоженную супругу,
а уставшего от жизни человека. Увидев её в первый раз, я
по каким-то едва уловимым признакам понял, что моя жена
не чурается алкоголя. В дальнейшем моя догадка подтверди-
лась. Бокал хорошего вина оказался чуть ли не постоянным
её спутником.

– Как ты? – наконец она прервала молчание, как будто
решив, что дала мне достаточно времени на разглядывание.



 
 
 

Лена подошла к кровати и поцеловала меня в лоб.
– Хорошо, – попытался улыбнуться я. Не уверен, что по-

лучилось. Улыбаться не хотелось. Передо мной был не род-
ной человек, а моложавая незнакомка средних лет, которая
сошла в явь с просмотренных мной видео и фотографий, где
в большинстве случаев она была значительно моложе и жиз-
нерадостнее.

– Ты меня не помнишь? – решила уточнить она получен-
ную ранее информацию.

– Не помню. Я никого не помню. События из своей жизни
тоже забыл, – ответил я.

Указав на телевизор, по которому я перед самым её при-
ходом смотрел очередной фильм из видеоархива семьи, про-
должил:

– Вот, изучаю видеоархив. Как будто это всё не со мной
было. Чья-то чужая жизнь. А где моя – не знаю.

– Это твоя жизнь, – сказала супруга, – она была яркой и
интересной, не отказывайся от неё. Нам есть, что вспомнить.

– Я знаю. Вижу, – опять указал я на застывший кадр, на
котором мы с ней и с детьми выходим из моря где-то в суб-
тропиках или даже тропиках.

– Это Сейшеллы, девяносто седьмой, – уточнила жена. Я
не стал её перебивать, хотя название места, где мы тогда от-
дыхали, ни о чём мне не говорило. Я уже понял, что с гео-
графией, как и с историей, у меня теперь тоже туго. Хотя, что
такое депрессия и алкоголь, почему-то знаю. Она же продол-



 
 
 

жила:
– Мы тогда праздновали там третий Наташкин день рож-

дения. К нам прилетали на пару дней мои родители и сестра,
помнишь? Целый остров был в нашем распоряжении. Это
было просто восхитительно!

Воспоминания на миг сделали её лицо счастливым. Види-
мо, там действительно было здорово. Но я не помнил. Она
поняла это по моим глазам и опять погрустнела.

– Мы тогда занимались дайвингом, подводный мир очень
красив. Мы много ныряли, ещё больше смеялись.

Я ничего не помнил, нажал на кнопку пульта, и фильм
продолжился иллюстрацией к её рассказу. Лена села на кро-
вать рядом со мной, и мы вместе досмотрели его. Время
от времени она вставляла свои комментарии, машинально
спрашивая: «Помнишь?»

Передо мной проплывали дни отдыха чужой семьи. Я ви-
дел себя, но это был как будто другой человек. На вид я. Но я
его не помнил. Как не помнил ни своей жены, ни детей. Это
были чужие мне люди. Абсолютно чужие.

Я нюхал запах её духов, он мне также ни о чём не говорил
и даже не очень нравился. Я пытался представить запах мо-
ря, запах кожи Лены, но не получалось. Последнее мне да-
же почему-то стало неприятно. Эта женщина не вызывала во
мне чувств. Никаких. Она была мне абсолютно чужой. По-
лучается, я забыл не только события, но и свои чувства? Но
ведь я знал из рассказов Анны Андреевны, своей мамы, что



 
 
 

очень любил свою жену и детей. Должно же хоть что-нибудь
дрогнуть! Не дрогнуло.

Я дотронулся до руки Лены, потом взял её руку в свою.
Ничего. Пусто. Даже тело не отозвалось. Я не реагировал на
Лену ни как на близкого человека, ни как мужчина на жен-
щину.

Лена поняла мой жест, как приглашение, и, наклонившись
надо мной, прильнула своими губами к моим. Её распущен-
ные до плеч белокурые волосы коснулись моих щёк. Моё те-
ло слегка отозвалось неким намёком на возбуждение, кото-
рый быстро ускользнул от меня. Этот поцелуй и мимолётное
возбуждение также не помогли мне вспомнить свои чувства
к этой женщине, которые были отчётливо видны на видео и
которые я явно испытывал когда-то. Она всё поняла.

– Ты вспомнишь, ты обязательно вспомнишь, – пообеща-
ла она мне и вылетела из комнаты, в своём бегстве скрывая
слёзы. Я ничем не мог ей помочь.

Профессор Голиков навещал меня каждый день, как и
обещал. Однажды он привёз с собой специалиста по памяти,
академика Виктора Эдуардовича Зимницкого. Из его кон-
сультации я понял, что случай со мной – нетипичный. Поте-
ря памяти – выборочная, как будто кто-то взял и стёр мою
личную историю и то, что с ней связано: людей, которых
знал, отношения и чувства, места, где побывал. А также все
те знания, которые могли бы мне напомнить что-то, явиться
якорями для моей памяти.



 
 
 

Всё остальное я более-менее помню, а если и забыл, то
очень быстро выучиваю заново. Вот только свою жизненную
историю легко выучить никак не удаётся: события запоми-
наю, но не вспоминаю. Переживания, эмоции, чувства – всё
это осталось только в фото– и видеоархиве. Впрочем, ака-
демик Зимницкий обещал заняться восстановлением моей
памяти самыми разными методами: от медикаментозных до
гипнотического транса. И сдержал своё слово: лекарств ста-
ло больше, и уже на следующий день он провёл со мной пер-
вый сеанс гипноза. Что я говорил под гипнозом, – не пом-
ню. Виктор Эдуардович же заявил, что поломка произошла
на очень глубоком уровне, и даже гипноз не помог мне что-
либо вспомнить. Последующие ежедневные сеансы также ни
к чему не привели. Однако наше общение было не совсем
пустым.

Академик Зимницкий оказался очень интересным и мно-
госторонним человеком. Вскоре мы с ним, если не подру-
жились, то стали хорошими собеседниками. Точнее, гово-
рил обычно он, я слушал. Таким образом, мы «обсуждали»
проблемы науки в целом и медицины в частности. Эта тема
заинтересовала меня. По-видимому, мой брат-близнец, то-
же академик, привил мне любовь к подобным разговорам.
Много рассказывал Виктор Эдуардович и о феномене памя-
ти, психике, психиатрии. Одним словом, общение с ним ста-
ло для меня настоящим праздником, отвлекающим от тем-
ноты забвения и неудачных потуг что-либо вспомнить.



 
 
 

Впрочем, интересной собеседницей оказалась и моя ма-
ма – Анна Андреевна. От неё я узнал многое не только о
своей прошлой жизни, но и о ситуации в стране, правитель-
стве, президенте. Она рассказывала мне о людях, которых
знала сама, и которых знает вся страна. То, как она это дела-
ла, не было скучным. Наоборот, её слова, сдобренные мет-
ким, но не злым, юмором, живыми примерами из жизни, ко-
торые она сопровождала обильной мимикой, и чувство так-
та, которое помогало ей вовремя понять, что я устал, и нуж-
даюсь либо в переключении, либо в отдыхе, – всё это дела-
ло наше общение не тягостным для меня. Напротив, я даже
ждал, когда она придёт и устроится в кресле рядом с крова-
тью, которое появилось в тот же день, как я очнулся.

Общение же с женой Леной не доставляло мне той же ра-
дости, что и общение с мамой. Вроде бы и темы для разго-
воров те же. Но присутствием этой женщины я тяготился. И,
по-моему, она это почувствовала. Во всяком случае, дольше
получаса в день у моей кровати ни разу не задержалась.

Зато другая женщина, доктор-реаниматолог Светлана
Геннадьевна, оказалась настоящей находкой для меня. Она
находилась в соседней комнате каждый день, оставляя свой
пост только на ночь под присмотром молодого доктора Гри-
гория, о котором мне трудно что-либо сказать, так как утром
он исчезал, а по ночам я хорошо сплю. Светлана, или Света
(так я её стал называть с первого же к ней обращения, че-
му она, естественно, не противилась), приходила ко мне по



 
 
 

первому зову, стоило только на кнопочку на пульте нажать.
Звать же я старался её почаще. Правда, только тогда, когда
у меня никого не было. Собеседником она оказалась так се-
бе, или мне просто не удалось её разговорить. Чёткие, одно-
значные ответы, – и всё. То ли она побаивалась со мной раз-
говаривать, то ли ей это было запрещено. Других причин я
не увидел, потому что эта женщина не была «блондинкой»,
интеллект у неё на лице, да и оказалась она не много, не ма-
ло – доктором медицинских наук. Как я понял, к олигарху
без чина не допускают.

Несмотря на то, что пространного разговора не получа-
лось, я просил её посидеть в кресле рядом с кроватью, приду-
мав, что мне так спокойнее. Впрочем, мне так действительно
было спокойнее. Она читала, несколько раз даже вязала – я
был согласен на всё, лишь бы была рядом. Её присутствие
явилось хорошим успокоительным средством для меня, мне
нравилось смотреть на неё, чувствовать её присутствие. Я
понял, что влюбляюсь в эту женщину.

Виктория Сергеевна – доктор, которая рыдала, когда по-
няла, что я потерял память, куда-то подевалась ещё в первую
неделю после моего пробуждения. Когда я спросил Светла-
ну, куда она пропала, то услышал, что Виктория Сергеевна
уволилась, подробностей она не знает.

Несколько раз в день ко мне заходил Виктор – начальник
моей службы безопасности. Он тоже вспоминал разные слу-
чаи из жизни, в которых мы оба были действующими лица-



 
 
 

ми. Истории часто детективные, интересные, но не больше.
Я их узнавал заново.

Так я узнал, что когда-то, ещё в начале девяностых, когда
отец набирал охрану, Виктор пришёл к нам сначала как те-
лохранитель отца. Но очень скоро я понял, что он не только
хороший телохранитель, но и замечательный охотник. Охо-
та же была моим большим увлечением и одним из немногих
пунктов, которые делали нас с братом не совсем одинаковы-
ми, потому что тот был настоящим пацифистом. Как толь-
ко я осознал, что нашёл близкую душу, то сразу вытребовал
Виктора в свои телохранители. Взамен я отдал отцу одного
из своих охранников – огромного и всегда невозмутимого
бывшего спортсмена-самбиста Джона, которому имя Джон
шло гораздо больше, чем чуть ли не ласковое Женя, данное
ему при рождении, и которым его никто не называл.

На охоте Виктор заменил собой недостающего мне и не
желающего убивать живых существ брата, с которым мы, как
истинные близнецы, по жизни были почти неразлучны. Во
всяком случае, до последней его женитьбы, когда жена, а за-
тем и ребёнок, заняли его время настолько, что мы стали ви-
деться не чаще раза в неделю.

После смерти отца в моей армии охранников прибыло:
в неё опять вернулся Джон. И хотя он уже давно не молод,
под его охраной я всегда чувствовал себя в безопасности.
Так сказал Виктор, знакомя меня с телохранителями, кото-
рые знали меня, но которых не знал я. Джон, как и ещё один



 
 
 

мой телохранитель – Сергей, высокий красивый мужчина,
постоянно живут в доме, практически не покидая его. У них
нет ни семей, ни близких. Как выразился Джон однажды:

– Вы, Олег Петрович, да Анна Андреевна – моё всё. Почти
вся жизнь с вашей семьёй, с тех пор, как в начале девяностых
ушёл из милиции и из спорта.

Если Джон знал о моей потере памяти, потому что оказал-
ся рядом с Виктором в момент моего пробуждения, то Сер-
гея было решено оставить в неведении, как и всю остальную
охрану и прислугу.

Ещё от Виктора я узнал, что люблю и умею играть в шах-
маты. Действительно, как только он принёс доску и устроил
её на моей кровати, я тут же понял, что от меня требуется.
Теперь каждый раз, когда Виктор ко мне заходил, он сразу
же раскладывал шахматную доску, и все наши с ним разго-
воры стали проходить за шахматной партией. Играет в шах-
маты и Джон. С ним я тоже уже сыграл несколько партий
и все выиграл, хотя не сразу. Сергей же – моя молчаливая
тень. Впрочем, Джон также неразговорчив. Эти двое обычно
сидят за дверью моей спальни, и совершенно не лезут мне
на глаза, если я их, конечно, не зову. А я их, как правило,
не зову.



 
 
 

 
Женщины

 
Через две недели я встал с постели, хотя профессор Голи-

ков настаивал на продолжении постельного режима до трёх
недель. Но я больше не мог лежать, всё тело ныло и стона-
ло от бездействия, несмотря на то, что его ежедневно пол-
ностью массировал доктор китайского происхождения, ко-
торый почти не говорил по-русски. Он разминал и растирал
мои кожу и мышцы, занимался с суставами и позвоночни-
ком, и даже делал массаж головы. Кроме того, он каждый
день тыкал в меня иголки, налаживая потоки Ци в моём ор-
ганизме. К сожалению, на возвращение памяти нормализа-
ция движения энергии никак не повлияла. Зато я почувство-
вал себя вполне способным вести более подвижный образ
жизни, чем лежать в постели, читать, слушать, смотреть ви-
део и играть в шахматы.

Итак, я встал. И сразу же направился в гардеробную, вход
в которую был между кроватью и окном. Здесь я увидел
невероятное количество костюмов, рубашек и других видов
мужской одежды. Всё было аккуратно развешено и разложе-
но. Я выбрал свободные джинсы и футболку синего цвета,
такие же синие кроссовки и пошёл гулять по дому. Виктор и
доктор Света неотступно сопровождали меня. Я же надеялся
на память тела, о которой мне рассказал академик Зимниц-
кий. Может быть, она поможет мне всё вспомнить.



 
 
 

Дом также казался мне незнакомым. Открывая двери
комнат, которых было не мало, я ни разу не угадал, что ждёт
меня внутри. Я по-прежнему ничего не помнил. Даже, когда
сидел в своём кресле в собственном рабочем кабинете, мне
не удалось вызвать воспоминания своих былых ощущений и
эмоций.

Обедал и ужинал я в компании с Леной и Анной Андре-
евной, которые не скрывали своей радости, что я вышел к
столу. Они дружелюбно разговаривали друг с другом, из че-
го я сделал вывод, что моя мать и жена хорошо ладят между
собой, хотя одновременно сразу двоих у своей кровати я их
не видел ни разу. Перед Леной стоял бокал вина, и она время
от времени отпивала из него по глотку. Ей хватило бокала
на весь обед, который длился минут сорок. Это меня пора-
довало: значит, моя жена хоть и любит выпить, но до алко-
голизма пока не дошла.

После обеда мы перешли в гостиную и удобно устроились
в креслах. Женщины разговаривали, время от времени пыта-
ясь втянуть меня в свой разговор; я же большей частью мол-
чал, слушал и впитывал в себя информацию о быте семьи,
детях и общих знакомых. Что я мог обо всём этом сказать?
Мне оставалось только вежливо улыбаться.

Ещё через пару дней после ужина я вышел на улицу в со-
провождении Виктора. Мы беседовали обо всём, что попа-
далось нам по пути. За нами молча следовали Света и Джон.
Теперь эта парочка сопровождала меня повсюду: Джон, как



 
 
 

телохранитель, а Света, как врач, на всякий случай. Таково
было распоряжение Виктора, хотя я и не совсем понимал,
зачем моему телохранителю ходить за мной по пятам в мо-
ём собственном доме, где секьюрити на каждом шагу, да и
камеры повсюду. Против Светы я ничего не имел, её сопро-
вождение мне приятно. Впрочем, и против Джона я тоже ни-
чего не имел, просто не понимаю: зачем?

Вскоре к нам присоединились Лена и Анна Андреевна,
которые тут же стали помогать Виктору восстанавливать мои
утерянные знания о собственном доме и территориях во-
круг.

Мы гуляли по парку вокруг дома, который оказался и не
домом вовсе, а настоящим дворцом: кругом мрамор, колон-
ны, скульптуры, лестницы, фонтаны.

Когда я почувствовал усталость и вялость в ногах и сказал
об этом Виктору, он пригласил нас всех пройти в беседку
неподалёку. Внутри беседки было просторно, по кругу стоя-
ло несколько кресел-качалок. Я тут же занял одно кресло и
стал смотреть на открывшийся мне вид заката.

Дворец был построен на возвышенности. Вокруг него был
разбит парк с аллеями и фонтанами. С западной стороны
местность постепенно понижалась, представляя собой до-
статочно пологий склон холма; внизу, у подножия протекала
река. За рекой открывался красивый вид на зелёные просто-
ры и огромный окрашенный в розовые тона купол неба: там
сейчас садилось солнце. Удивительное зрелище. Ярко-ро-



 
 
 

зовые всполохи прорывались сквозь череду сизых облаков,
подсвечивая их изнутри.

Видел ли я раньше закат? Но ведь я же понял, что это
закат. Значит, видел. Но почему сейчас я, как будто впервые
в жизни, любуюсь этой необыкновенной красотой?

Впервые за последние дни я ощутил спокойствие. И по-
нял, что смирился с потерей памяти. Если мир так прекра-
сен, он достоин того, чтобы его узнавать заново.

Прошло ещё несколько дней. Я уже вполне освоился в до-
ме и в своём прошлом, специально познакомился и пооб-
щался со всей прислугой и каждым из секьюрити, надеясь,
что хоть что-нибудь, как крючок, подцепит мою память, и
я смогу вытащить за этот крючок её содержимое. Ни у кого
из работающих в моём доме моё поведение не вызвало подо-
зрений, потому что, как сказал Виктор, после трагедии, про-
исшедшей со мной, весь старый обслуживающий персонал,
был уволен и набран новый. Кроме Джона и Сергея. Да ещё,
пожалуй, повара – Эллы Матвеевны, которая была не просто
поваром, а подругой Анны Андреевны со времён службы от-
ца на Дальнем Востоке.

Элла Матвеевна также была женой офицера, как и моя ма-
ма. К сожалению, она рано овдовела: её муж умер от рака
лёгких, он был заядлым курильщиком. Детей у них не было.
Зато готовить Элла Матвеевна умела отменно, обучая повар-
скому искусству скучающих офицерских жён. Спустя годы,
когда в дом олигарха потребовался повар, Анна Андреевна



 
 
 

вспомнила о ней, написала письмо и пригласила жить в на-
шем доме. С тех пор вот уже больше двадцати лет Элла Мат-
веевна – неизменный повар в доме Айдашевых. Хороший,
покладистый человек, чуть младше Анны Андреевны, она
стала душой нашей кухни. Конечно, рядом с ней всегда были
и сейчас есть помощники, которые под её чутким руковод-
ством занимаются черновой кухонной работой. Элла Матве-
евна же всегда сама проверяет и закладывает в готовящиеся
блюда продукты, тщательно наблюдая за процессом приго-
товления пищи, снимает пробу.

Надо сказать, факт замены обслуживающего персонала в
доме после моего падения меня удивил. Подумаешь, упал,
стукнулся головой! Персонал то зачем менять? Виктор объ-
яснил, что сделано это было с целью сокрытия факта по-
тери мной памяти, ведь я мог проколоться перед людьми,
некоторые из которых знали меня и мои привычки в тече-
ние нескольких лет. Кроме того, они могли рассказать мне
о том, что же со мной случилось, а беспокоить меня раньше
времени доктора, наблюдающие за мной, запретили строго
настрого.

Так я узнал, что всё-таки произошла трагедия, но никто
не торопился просветить меня, что же всё-таки случилось.
Уклонился в очередной раз и Виктор со словами: «Всему
своё время. Ты обязательно всё узнаешь. Никто ничего от
тебя не собирается скрывать. Ведь я же говорю тебе, что твоё
падение – не случайность». Совсем заинтриговав меня, Вик-



 
 
 

тор сменил тему. Я не стал настаивать, понимая, что из ге-
нерала вытащить информацию, которую он пока не желает
разглашать, невозможно. В противном случае он бы не был
генералом ФСБ.

За прошедшие дни я прочитал несколько книг и прослу-
шал пару лекций по истории, затем перешёл к экономике.
Каждый вечер, если погода позволяла, а она позволяла, по-
тому что было начало августа, я шёл в беседку смотреть на
закат. Света и Джон (или Сергей), следовали за мной тенью.
Таково было условие моего передвижения по дому и пар-
ку, озвученное мне Виктором и мамой: доктор и телохра-
нители должны быть рядом. И хотя моё самочувствие, на
мой взгляд, в докторе уже не нуждалось, мне это нравилось:
пусть Света будет рядом. Пусть молчит, лишь бы была ря-
дом, лишь бы я мог время от времени её видеть.

Иногда к нам присоединялся Виктор, который не всегда
был в доме, довольно часто он отлучался по своим делам,
или, как он говорил: по долгу службы. Он уже давно не мой
телохранитель, а начальник всей службы охраны, которая на-
считывает несколько десятков человек, дежуривших по сме-
нам. Впрочем, не только их. Как я понял из рассказов Вик-
тора, у меня есть что-то типа небольшой частной армии. Но
пока что он не распространялся об этом, а я не спрашивал.
Всему своё время.

Если приглядеться, то повсюду в отдалении можно было
увидеть моих секьюрити. Именно этим словом называла Ле-



 
 
 

на молодых, сильных и почти незаметных охранников. Я ни
разу не почувствовал никакой скованности от того, что за
мной постоянно наблюдают. Хотя не совсем понимал, зачем
нужны такие меры предосторожности, если по всему парку,
да и в доме тоже, установлены камеры видеонаблюдения. Но
Виктор в ответ на мои сомнения в целесообразности такого
сопровождения просто ответил: «Надо».

– Я под домашним арестом? – спросил я его как-то, на что
он сразу же заверил меня:

– Нет. Но в том, что с тобой произошло, много неясного,
а фигура ты очень важная для государства. Потому лишняя
охрана не помешает.

Пришлось согласиться. Да и был ли выбор? Фигура-то я,
может быть, и важная, но заниматься вопросами своей охра-
ны не уполномочен. Нет, постоянное наблюдение меня ни-
как не стесняло, Виктор и все остальные, включая высоко-
поставленных посетителей, были ко мне очень дружелюбны
и доброжелательны. Но я понял, почувствовал, да и увидел
(потерял-то я всё-таки память, а не глаза и разум), что есть
здесь какой-то подвох. Вот только какой, я пока ещё не знал.

В тот день я устроился в кресле-качалке с аналитикой
экономического развития страны. Перелистывая страницы,
я внимательно разглядывал графики и диаграммы. Объясня-
ющий их текст мне почти не понадобился, я был способен
разобраться в цифрах сам. Я уже понял, что профессиональ-
ные навыки восстанавливаются быстрее, чем память о собы-



 
 
 

тиях моей жизни. Здесь я хотя бы что-то понимаю, значит,
определённые знания имеются.

Доктор Света читала, сидя в кресле-качалке в стороне от
меня, в руках у неё был очередной детектив. Она оказалась
большой поклонницей этого жанра. Меня это почему-то за-
бавляло. Один раз я даже прочитал одну из её книжек – не
захватило: суета сует, человеческая глупость и не больше.

Джон молча стоял снаружи беседки, облокотившись на её
ограждение.

Солнце клонилось к закату, ещё немного, и оно коснёт-
ся горизонта, чтобы вскоре скрыться за ним до следующе-
го утра. Я отвлёкся от экономических выкладок и погрузил-
ся в созерцание. Несмотря на то, что в мою голову загрузи-
ли массу информации, в ней по-прежнему было много пу-
стых уголков. И когда я смотрел на закат, я погружался в
мысленную пустоту, заполняя её красками заката. Мне нра-
вилось это мысленное безмолвие, полная тишина и спокой-
ствие внутри. Я точно знал, что тот Олег Петрович Айдашев,
который смотрел на меня с фотографий и экрана, не знал,
что это такое. Это было видно по его лицу, которое не скры-
вало его постоянной озабоченности и задумчивости. Даже
когда он был счастлив, я видел в нём эту задумчивость и да-
же тревожность.

Пришла Лена, как всегда с бокалом вина. Она тихо села
рядом со мной и тоже погрузилась в закат. Я почувствовал
напряжённость, исходящую от неё. Эта напряжённость все-



 
 
 

гда была с ней, она как будто уже давным-давно стала её сущ-
ностью. И даже вино не снимало её. А может быть, Лена с
ней родилась? Вряд ли. Скорее всего, судьба жены олигарха
наложила свой отпечаток.

Со времени своего приезда Лена каждый день приходила
ко мне, мы с ней разговаривали, но чаще молчали. Как пра-
вило, основная наша тема – дети, но с ними в Лондоне не
происходило ничего нового, поэтому нескольких фраз быва-
ло достаточно, чтобы описать состояние их дел. К делам же
своей империи я пока что ещё не приступал. Профессор Го-
ликов запретил, сказав, что я ещё не готов к работе. Отча-
сти он прав, нужно набрать багаж утерянных знаний. Но и
сидеть без дела мне уже надоело, потому что просматрива-
ние чужой жизни, даже если эта жизнь моя, я так за дело и
не сумел принять.

– Если хочешь, мы можем сегодня спать вместе. Профес-
сор разрешил, – не отрываясь от заката, произнесла Лена.

Я понял, что она готова выполнить свой супружеский
долг. Возможно, сексуальное возбуждение поможет мне что-
нибудь вспомнить. И хотя я не чувствовал желания близости
с этой женщиной, я ответил:

– Хорошо.
Она как будто облегчённо выдохнула. Я больше ощутил,

чем заметил, мимолётный взгляд Светы: докторша всего на
мгновение оторвала глаза от книжки. Меня это заинтересо-
вало. Я посмотрел в её сторону. Неужели ревнует? Но она



 
 
 

по-прежнему читала роман. Однако то, что я увидел, вызва-
ло во мне неподдельное и с момента моего пробуждения ещё
ни разу не испытанное чувство восхищения.

Женщина в лучах заката на миг показалась мне мадонной
с полотна Рафаэля, репродукцию которого как раз сегодня я
рассматривал в альбоме. Её блестящие шелковистые волосы
спокойными золотистыми волнами, подсвеченными лучами
заходящего солнца, ниспадали на плечи. Опущенные глаза
и длинные ресницы, которые в этот момент смотрели в кни-
гу, придавали её лицу выражение кротости и внутренней чи-
стоты. Я обратил внимание, что мой личный доктор не поль-
зуется макияжем, а если и пользуется, то делает это очень
незаметно. Да и не нужен ей был сейчас макияж: его Вели-
чество Солнце своими последними лучами осветило кожу
её лица неземными горящими оттенками розоватого золота.
Точёный изгиб губ и правильной формы нос делали её ли-
цо абсолютно правильным, достойным кисти художника или
руки скульптора. Света мне нравилась и раньше, но краса-
вицей я её не считал. Сейчас же я впервые понял, что пере-
до мной сидит очень красивая женщина. И красива она не
только снаружи, красива она внутри. Ведь Солнце никогда
не лжёт.

Она почувствовала мой взгляд, подняла глаза от книги
и повернулась ко мне. Какое-то мгновение мы пристально
смотрели друг на друга. Я увидел её глаза, отражающие за-
кат. В них было столько спокойствия и в то же время печа-



 
 
 

ли, не депрессии, как у Лены, – нет, а именно печали, тихой
смиренной печали, которая бывает, когда человек принима-
ет свою судьбу. Это то же чувство, что я испытываю сейчас
каждый день: спокойствие и грусть по чему-то ушедшему,
и понимание, что это ушедшее должно было уйти. Такова
жизнь: в ней всё приходит и уходит.

Света, по-видимому, спохватилось, что негоже ей так
смотреть на олигарха-работодателя и уткнулась в книгу. Я
невольно улыбнулся, столько в этом её движении было де-
вичьей стыдливости. А ведь она уже далеко не девочка, на
вид ей было заметно больше тридцати лет. Действительно,
сколько ей лет? Надо будет узнать. Впрочем, мне захотелось
многое узнать о ней, о её жизни. Но не сейчас, не при Ле-
не, которая не видела нашего со Светой обмена взглядами.
Именно в этот момент Лена, закрыв глаза, подставила ли-
цо заходящему солнцу. Но её лицо не светилось внутренней
красотой, не было в нём никакого волшебства. По-прежне-
му, только усталость от жизни и тусклая грусть. Даже золо-
тистый закат не скрыл этого. Две женщины, одно солнце, и
совершенно разная картина.

К нам подошёл Виктор в сопровождении двух мужчин, ко-
торые оказались моими старыми друзьями, а также членами
правительства. Я их не помнил, хотя уже знал, кто они такие.
Виктор меня просветил в течение последних дней обо всех
людях, которых следует знать в лицо, потому что они хоро-
шо знают меня.



 
 
 

Завязался разговор, в котором моя роль свелась к слуша-
нию и выказыванию заинтересованности, что должно было
заменить дружелюбность, которой нет и, пока память не вер-
нулась, вряд ли может быть. Впрочем, по мере продолже-
ния разговора я понял, что тема меня заинтересовала. Речь
шла о последнем заседании правительства, где обсуждались
проблемы армии и флота, которые сейчас, когда происходит
практически возврат к эпохе холодной войны, становятся
первостепенными. А денег-то у правительства не так уж мно-
го. Реформ проведено множество, выявлены источники эко-
номии, но результаты использования этих источников ока-
зываются противоречивыми. Возникает много побочных эф-
фектов. Кризис сильно ударил по бизнесу, в том числе, и по
отраслям, без которых военные не смогут восстанавливать
свой боевой потенциал семимильными шагами.

Я узнал, что в конце прошлого года остановил один пе-
рерабатывающий завод, потому что из-за санкций, которые
Евросоюз ввёл в отношении к России, спрос на продукцию
уменьшился, да и немецкой компании, имевшей в этом пред-
приятии долю, запретили работать с Россией. Правда, на лю-
бой запрет всегда найдётся какая-нибудь лазейка. И лазейка
очень простая: иметь дело с США, а они уже пусть имеют
дело с Европой. На арене появляется посредник, достаточ-
но условный, ведь все большие национальные компании по
своей сути уже давно транснациональные.

Таким образом, выслушав информацию о проблемах ар-



 
 
 

мии и флота, я кое-что выяснил и о своём бизнесе, к изу-
чению которого пока не приступал, но понял: пора этим за-
няться.

Почти стемнело, вокруг зажглись фонари. Как по мано-
вению волшебной палочки, внутри беседки прямо по цен-
тру появился большой круглый стол, накрытый чистой белой
скатертью. На столе, как грибы после дождя, стали вырастать
блюда с фруктами и другими яствами, которые можно есть
на ночь, не отягощая свой желудок.

Я уже знал, что Анна Андреевна и Лена – приверженцы
здорового образа жизни и здорового питания. Я же, по их
словам, иногда позволял себе нарушить диету, но в целом
её тоже придерживался. Впрочем, есть не хотелось совсем,
а бокал вина, когда молодой официант на подносе угощал
напитками гостей, проплыл мимо меня. Таково было рас-
поряжение профессора Голикова: никакого алкоголя даже в
небольших количествах. Вместо вина мне принесли стакан
апельсинового сока.

Однако посиделки скоро закончились.
– Одиннадцать часов. Вам пора ложиться спать, – услы-

шал я голос своей красавицы Светы, которая поднялась с
кресла, показывая всем своим видом, что пора уходить.

– Да, Олег, пора, – поддержала её Лена, – режим для тебя
сейчас важнее всего.

Она взяла меня за руку, как будто намереваясь помочь
мне встать. Я не стал сопротивляться. Подхватив её под ло-



 
 
 

коть и попрощавшись со своими гостями и Виктором, я на-
правился в сопровождении обеих женщин в дом.

Пока я принимал вечерний душ и обдумывал сегодняш-
ний разговор, Лена пришла ко мне в спальню и устроилась
на моей постели. Выйдя из ванной комнаты, я увидел свою
жену, укрытую шёлковой простынёй. Я подошёл к кровати,
присел на край и огляделся, как будто ждал неизвестно от
кого поддержки. С тех пор, как из комнаты убрали всё меди-
цинское оборудование и медицинскую кровать, и в неё вер-
нули мою постель, где могут свободно разместиться не ме-
нее четырёх человек, она стала похожа на самую обычную
спальню с супружеским ложем по центру.

Лена пришла мне на помощь: она быстро поднялась с кро-
вати, скинув с себя простыню и обнажив своё стройное ухо-
женное тело, прильнула ко мне и потянула в кровать, при-
глашая лечь.

– Давай ложись, – произнесла она, расстёгивая пуговицы
моей рубашки.



 
 
 

 
Семейная трагедия

 
Когда я утром проснулся, жены рядом не было. Хорошо, –

подумал я. Секс с ней ничего не помог вспомнить. Приятно,
очень приятно, и всё. Я по-прежнему ничего не чувствовал
к этой женщине. И то, что она ушла из моей постели посреди
ночи, меня не только не огорчило, а, наоборот, я испытал
облегчение.

Но облегчение длилось недолго. Не успел я встать, в ком-
нату, предварительно постучавшись, вошла Анна Андреев-
на.

– Извини, что беспокою, – сказала она. Я уже знал, что
бесцеремонно входить в спальню сына, если он уже почти
поправился, было не в её правилах. Моя мать была очень
деликатной женщиной. Поэтому сейчас она действительно
«беспокоила».

Я подвинулся к краю супружеского ложа и сел на кровати,
облокотившись на спинку.

– Я хочу сказать…, – она замялась. Наконец преодолев
смущение, произнесла:

– Я рада, что у вас с Леной налаживаются отношения.
Вот как! Она уже в курсе. Интересно, кто доложил? Лена?
Анна Андреевна, будто прочитав мои мысли, продолжи-

ла:
– Я сегодня уже видела Леночку. Она такая счастливая!



 
 
 

Ведь вы же раньше были так счастливы! Столько лет вместе!
Последняя фраза прозвучала как-то неубедительно. Да и

взгляд Анна Андреевна отвела в сторону.
– Разве? – удивился я. – Насколько я понял, она уже лет

десять как в Лондоне живёт. Я же всё больше тут – в России.
Анна Андреевна как-то съёжилась, неуверенно присела

рядом со мной на кровать.
– Вы действительно очень любили друг друга. Потому и

поженились. Мы с отцом радовались вашему браку. Вы все-
гда старались быть вместе. А как смотрелись! Загляденье!

Мама, полная счастья и гордости от своих воспоминаний,
закатила глаза, как бы приглашая меня почувствовать, как
счастлив я был тогда. Или она, ведь в то время был жив мой
папа. Я уже знал из её рассказов, что между ними было на-
стоящее чувство. Я молча слушал.

– Потом родились дети, – продолжила она, оживившись
воспоминаниями. Она даже начала меня гладить по голове,
как будто это я был ребёнком.

– Ты обожал своих детей. Да ты и сейчас их обожаешь,
просто не помнишь, – спохватилась она, что говорит обо мне
в прошедшем времени.

– Когда дети подросли и стал вопрос об их образовании,
вы обоюдно с Леной решили, что учиться им лучше в Ан-
глии, – Анна Андреевна как-то опять съёжилась при слове
«обоюдно». Я понял, моя мать совсем не умеет врать. И мне
это понравилось. Несмотря на то, что она была женой раз-



 
 
 

ведчика и олигарха и матерью олигарха, она сумела сохра-
нить искренность и непосредственность – качества, которые
не мог не ценить в ней отец и которые сплачивали нашу се-
мью покрепче стали. Её было, за что любить и уважать.

– Понимаешь, дети не могут без родителей. И она поеха-
ла с ними. Но ты очень часто, почти каждую неделю приез-
жал к ним. Когда открылся английский офис, ты даже жил в
Лондоне. Всё случилось всего год назад, когда начались про-
блемы на Украине. Президент дал понять, что всей верхуш-
ке России, в том числе и финансовой, следует жить на Роди-
не. Или хотя бы чаще здесь бывать. Ты сразу же согласился,
а Леночка не может бросить Натали и Семёна. Тогда меж-
ду вами произошёл большой скандал. Ты настаивал, чтобы
она с дочкой вернулась в Россию. Лена же сказала, что дочь,
как и сын, заслуживает самого лучшего образования. За весь
этот год ты был в Лондоне всего пять раз.

Рассказ Анны Андреевны подошёл к концу. Я понял, что
для матери самое главное – мир в семье. Вот почему на неё
произвело такое впечатление наше с женой воссоединение.

Она поцеловала меня, готовясь удалиться, и опять запу-
стила руку в мои волосы. Определённо для неё этот жест –
гладить сына по голове, как в детстве, – много значил. Я не
сопротивлялся. Я не лежал, а сидел на кровати, и ей сейчас
была доступна вся моя голова. Поэтому она провела рукой
по всей волосистой части, ото лба до шеи. Вдруг её рука за-
мерла. Сама же Анна Андреевна как будто вся напряглась на



 
 
 

мгновение, после чего резко отшатнулась от меня.
– Дмитрий? – удивлённо спросила она, глядя мне прямо

в глаза. Я не понял. Она потрясённо смотрела на меня.
– Что Дмитрий? – переспросил я.
Анна Андреевна спохватилась, что сказала что-то не то,

совсем растерялась. Огромным усилием воли она взяла себя
в руки, и заговорила:

– Ты, наверное, хочешь узнать о Дмитрии, – начала она
несколько торопливо, как будто боясь, что её остановят.

– Да, – успел вставить я, но она уже не нуждалась в моём
одобрении. Было очевидно, женщина приняла решение.

– До конца неизвестно, что произошло. Идёт следствие.
Пока что рабочая версия следующая: Дмитрий вернулся с
симпозиума из Бельгии на несколько часов раньше, чем пла-
нировалось. Не утром, а поздно вечером. И застал свою жену
в постели с любовником, которым оказался его же сотруд-
ник. Не знаю, что за скандал там разгорелся, на Диму это так
не похоже.

Рассказывая, Анна Андреевна как будто избегала моего
взгляда, но при последних словах, сделав ударение на имени
брата, она бегло посмотрела на меня.

– Он всегда предпочитал отделываться шуточками, если
что-то случалось из ряда вон выходящее. Здесь же у него, го-
ворят, рассудок помутился. Он застрелил свою жену и её лю-
бовника из пистолета, который хранился у него дома. Также
он застрелил и собственного сына, когда тот проснулся и



 
 
 

вбежал в гостиную.
Слова о гибели внука дались Анне Андреевне нелегко. Но

она мужественно выдохнула и продолжила:
– Следователь говорит, что Павлик оказался на одной тра-

ектории с мамой, и пуля прошла сквозь неё и попала в маль-
чика. Я не знаю, возможно ли такое.

И опять Анна Андреевна как будто привлекла моё внима-
ние к последним словам, выражающим её сомнение в озву-
чиваемой ею версии.

– Потом он позвонил тебе, по-видимому, всё рассказал.
Ты моментально поехал к нему, охране запретил заходить
вместе с тобой в дом. Что произошло между вами – неиз-
вестно. Тебя нашли без сознания с травмой головы, Дмит-
рий же был мёртв. По-видимому, он тебя ударил по голове, и
ты упал, после чего он застрелился. ФСБ проверило эту ис-
торию, и Виктор говорит, что они подтвердили, что всё слу-
чившееся – бытовая драма. Дмитрий понял, что совершил,
и покончил жизнь самоубийством.

К концу рассказа Анны Андреевны я уже свободно читал
по её лицу, что всё это чушь и неправда. Не так всё было.
Но как? Она либо не знает, либо не может говорить. Скорее
всего, не знает. Одно было бесспорной истиной: произошла
страшная трагедия, в результате которой женщина, сидящая
рядом со мной на кровати, потеряла сына и внука. Я же по-
терял брата и племянника.

Глаза Анны Андреевны наполнились слезами. Она поня-



 
 
 

ла, что не может больше сдерживаться, и выскочила из ком-
наты.

Я замер в постели, осмысливая услышанное. Бытовая дра-
ма? Возможно. Братья олигархов такие же люди, как и все
остальные. Но зачем Дмитрию понадобился я, да ещё без
охраны? Не хотел, чтобы чужие люди видели его позор, пре-
ступление, совершённое им? Зачем бить меня по голове, да
так, что я теперь себя позабыл? Не хотел, чтобы я видел, как
он застрелится? Может быть. А может и не быть.

Больше в этот день я Анны Андреевны не видел. Позав-
тракала она у себя, а к обеду не вышла, сославшись на голов-
ную боль. Горничная отнесла ей в комнату фрукты и соки.

Я встретился с Виктором и спросил его о случившемся.
Он мне почти слово в слово повторил её рассказ. Ничего но-
вого я от него не узнал. Зато он сказал, что профессор Голи-
ков разрешил с сегодняшнего дня вводить меня в курс фи-
нансовых дел. Для этого ко мне приехал один из моих вице,
который уже не раз навещал меня. Приятный тридцатипя-
тилетний мужчина, сын министра. Немногословный, гово-
рил только по существу, называл меня исключительно Олег
Петрович, сам же назвался просто Андреем. Мы заперлись
с ним в кабинете, и на меня обрушился шквал файлов сразу
на нескольких экранах и огромная доза финансовой инфор-
мации. Думать о трагедии, о которой я услышал утром, мне
не пришлось совсем.

Когда вечером Анна Андреевна также не вышла к ужину,



 
 
 

горничная пошла к ней, чтобы узнать, какие будут распоря-
жения, но нашла её спящей в своей кровати. Анна Андре-
евна никогда не спала днём, поэтому горничная сообщила
об этом её лечащему врачу, который так же, как и Светлана
Геннадьевна, жил с нами.

Ужинали мы с Леной в одиночестве. Виктор уехал по сво-
им делам ещё до обеда и пока что не возвращался. Мой ви-
це Андрей также покинул меня сразу, как только мы с ним
закончили запланированные на сегодня дела, пообещав вер-
нуться завтра утром.

– Послезавтра прилетает Семён с Крисом, – сказала Ле-
на. Приезд сына должен был обрадовать меня, и жена жда-
ла именно этой реакции. Но Семён был для меня таким же
незнакомцем, как и все остальные, хотя я уже знал, как он
выглядит, чем занимается, что любит – практически всё о
нём, но не его самого.

– Да, – утвердительно кивнул я, – Андрей уже ввёл меня
в курс дела.

Он рассказал мне о том, что Семён прилетает не один.
Вместе с ним прибудет Крис Стоун – глава английской транс-
национальной корпорации, и в ближайшие три дня состоит-
ся сделка века, в результате которой я продам существенный
пакет акций перерабатывающего холдинга, входящего в со-
став моей редкоземельной империи. От Андрея я узнал, что
с Крисом Стоуном работал ещё мой отец, что у моей семьи
с семьёй Стоунов дружеские отношения. Когда я бываю в



 
 
 

Лондоне, Крис с супругой часто навещают нас, да и мы быва-
ем у них в гостях. Больше того, у Криса есть дочь – Лиз, на-
званная в честь английской королевы. Возможно, речь пой-
дёт о подписании ещё одного договора – брачного, потому
что наши дети решили пожениться.

– Крис Стоун – твой хороший друг. Вы вместе уже много
лет, – продолжила Лена.

– Да, Андрей мне рассказал.
– Вы шли к этому договору много лет, – продолжила Ле-

на, имея в виду продажу акций, – ты тянул до последнего, и
только кризис подтолкнул тебя к окончательному решению,
хотя Крис уже давно был готов выкупить контрольный па-
кет акций холдинга. Но сейчас, когда Президент затягивает
гайки, я слышала, в бизнес кругах уже обсуждают возмож-
ность частичной национализации. Говорят, от него можно
всего ожидать.

Лена говорила, а я чувствовал, что большой симпатии она
к нашему президенту не испытывает и уж точно не доверяет
ему. Интересно, а как я относился к первому человеку стра-
ны? Он дважды заезжал меня проведать, один раз мы даже
десять минут побеседовали. На первый взгляд, нормальный
мужик, деловой, активный, вполне доброжелателен и открыт
для общения; не сразу и поймёшь, что этот человек отягощён
бременем царствования. Пока что в моём присутствии никто
не высказывал к президенту страны никакого отношения, да-
же члены правительства, числящиеся в моих друзьях, дели-



 
 
 

катно обходили эту тему. Все разговоры касались исключи-
тельно законов, приказов, решений. Причём, высказывалось
не мнение относительно подписанных им бумаг, а то, как их
выполнять.

– В каких бизнес кругах? – поинтересовался я.
– Я говорила с Женей Костенко. Он действовал на опере-

жение и уже продал оба своих комбината.
– Зачем? – Мой вопрос прозвучал нелепо. Лена удивлённо

посмотрела на меня.
– Как зачем? Так спокойнее. Ведь от наших можно ожи-

дать всего: захотят – отберут. Не говоря уже о том, что ему
всё время мало: тянет и тянет с нас денег. Теперь ещё что
удумали, чтобы деньги держали в стране! Дураков нашёл. А
когда контрольный пакет акций у Европы или Америки, уже
им решать, где деньги держать.

Ему – это президенту, я понял. Также я ощутил глубо-
кую неприязнь, идущую от Лены. Она явно не поддержива-
ет решения правительства. Интересно, у меня такое же мне-
ние? Андрей и Виктор о моей гражданской позиции пока
что ничего не говорили. С моими гостями Виктор всегда был
крайне приветлив, впрочем, Лена – тоже. Сегодня я впервые
услышал от неё негативные отзывы.

Вот только мама, Анна Андреевна, сетовала на то, что
страну пилят и пилят, а деньги из неё уходят и уходят. Я да-
же узнал от неё о Ротшильде и о том, что он ещё при Ельцине
запустил свою лапу в нашу экономику: многие его компании



 
 
 

скупили всё, что смогли и кого смогли. Вот её гражданская
позиция ясна: СССР был не сахар, но развал Союза и то, что
последовало за ним, – преступление. И так считать ей не ме-
шает положение жены и матери олигархов.

Пока я раздумывал об Анне Андреевне, в столовую вошёл
её врач – немолодой мужчина, знающий себе цену, но сейчас
выглядевший растерянным и неуверенным.

– Олег Петрович, Елена Васильевна, – начал он взволно-
ванно, – Анна Андреевна мертва.

– Как мертва? – спросили мы оба в один голос.
–  По-видимому, сердечный приступ,  – сказал он, боясь

смотреть нам в глаза.
– А вы где были? – в голосе Лены послышалась сталь.
– Я не знал. Она ничего не говорила, – виновато залепетал

доктор, – только перед обедом попросила что-нибудь от го-
ловной боли. Я проверил давление, пульс – всё было в норме.
Дал ей болеутоляющее и посоветовал полежать. Проверил,
чтобы она легла. Но она попросила меня оставить её одну,
сказала, что позовёт, если что.

Я не ощутил ни боли, ни сильного волнения, узнав о смер-
ти мамы. Конечно, жалко её, как человека. За время, прове-
дённое рядом с ней с момента моего пробуждения, я успел
понять, что Анна Андреевна – хороший добрый человек, до-
стойный уважения. Всегда жалко, когда такие люди уходят.
Но видимо, отсутствие памяти защитило меня от излишней
эмоциональности.



 
 
 

Лена же расстроилась, в её глазах отразилась тревога, и
скрытая, не каждому ясная до этого момента печаль, стала
легко узнаваемой. На какое-то мгновение она вся сникла,
растерялась, как будто не зная, что делать. Но такая поте-
рянность длилась недолго. Губы сжались, во взгляде появи-
лась твёрдость. Она встала из-за стола, я тоже, и мы отпра-
вились в сопровождении доктора в комнаты Анны Андреев-
ны. Здесь я был всего один раз, когда знакомился с помеще-
ниями дворца.

Женщина, которая была моей мамой, лежала лицом к сте-
не на кровати, стоявшей не посередине комнаты, как в дру-
гих спальнях, а почти рядом со стеной. Только небольшой
прикроватный столик-тумбочка отделял кровать от стены.

Мы с Леной подошли ближе и увидели безжизненно-блед-
ный профиль.

– Когда наступила смерть? – спросил я.
Не успел я получить ответ на поставленный вопрос, в ком-

нату влетел Виктор в сопровождении двух ФСБэшников, ко-
торых я уже однажды видел у нас в доме.

– Ничего руками не трогать! – отчеканил он.
– Ты думаешь, это убийство? – удивилась Лена. Я даже не

успел об этом подумать или мне не хватило памяти, чтобы
понять, что, если есть мёртвое тело, то человек либо умер
сам, либо ему в этом помогли. Необходимо исключить один
из вариантов.

– Нет, не думаю, – опять чеканил Виктор, – но надо про-



 
 
 

верить. Ты же знаешь, всё, что касается вашей семьи, – под
особым контролем. Вам обоим лучше покинуть комнату.

Я уже собирался последовать его полусовету-полуприка-
зу, как мой взгляд привлекла небольшая деревянная стату-
этка медведя, которая стояла на прикроватном столике. Это
была допотопная вещь, из далёкого советского прошлого. Я
обошёл кровать и, забыв, что ничего не нужно брать в руки,
именно это и сделал. Тут же последовал комментарий Лены:

– Этот мишка – подарок твоего отца маме на свадьбу, ведь
они поженились в Сибири, по-моему, в Омске, там и позна-
комились. Мама всегда его везде возила с собой, считая сво-
им талисманом и оберегом.

Я уже знал из рассказов Анны Андреевны, что она роди-
лась в Омске, окончила там медицинский институт, встрети-
ла папу, который был в этом городе в командировке, вышла
замуж, и поехала с ним колесить по стране, а потом и за ру-
беж. По специальности она так никогда и не работала.

– Этот мишка был очень дорог твоей маме. Она с ним не
расставалась.

Лена говорила, а я рассматривал фигурку. Я её не вспом-
нил – это точно. Но почему-то мне очень хотелось держать
её в руках, вертеть, как будто медведь мне что-то пытался
напомнить.

– Можно я возьму его? – обратился я к Виктору.
–  Да бери,  – ответил тот, отмахнувшись от старого си-

бирского медведя, – не думаю, что эта безделушка поможет



 
 
 

следствию.
Мы с Леной вышли. Прежде чем расстаться и разойтись

по своим комнатам, Лена остановилась и немного растерян-
но и грустно посмотрела на меня. Я понял, чего она ждёт.

– Давай сегодня не будем, – спокойно ответил на её немой
вопрос я.

– Я могу просто быть рядом, – произнесла она.
Какой же я глупец! – подумал я. Только что умерла моя

мама. Конечно, Лена не предлагала мне секса. Она просто
хотела быть рядом. Она никак не может понять и смириться с
тем, что я не только потерял память, вместе с ними я потерял
свои чувства.

– Не надо, отдыхай. Но спасибо за предложение, – попы-
тался я сгладить впечатление от своего отказа.

Я пошёл не в спальню, ведь ложиться спать было рано, а в
мою личную гостиную. Налил виски, залпом выпил. В ком-
нату тут же влетела доктор Света, как будто она наблюдала
за мной.

– Олег Петрович, Вам нельзя пить, – быстро, но твёрдо
сказала она.

– Вы что? За мной следите? – спросил с усмешкой я, пре-
красно зная, что наблюдение за мной – её прямая обязан-
ность.

– Да, конечно, я всё время неподалёку. Так мне велено.
– Кем велено? – как будто я не знал, кем, но что-то нужно

было сказать.



 
 
 

– Ваша мама и Виктор Викторович, когда наняли на ра-
боту, сказали, чтобы я всегда была поблизости, но лишний
раз на глаза Вам не попадалась. Вы очень не любите, когда
кто-то рядом. Вот и охрана тоже всегда рядом, но Вы их не
видите. Они меня и научили, как себя вести.

Женщина говорила быстро и выглядела немного смущён-
ной, по-видимому, от того, что ей приходится делать мне за-
мечание.

– Так вы что, всё слышите, о чём и с кем я говорю? – то-
тальной слежки мне только не хватает. Одно дело – знать,
что мои секьюрити и врач рядом, другое – что они в курсе
всех моих дел.

– С кем – да, а о чём – нет. Мне запрещено подслушивать.
– Почему же ты тогда услышала, что я наливаю виски? –

почему-то перешёл я на ты.
– А я не услышала. Я просто знаю, что в этой комнате на

видном месте стоит поднос с виски и стаканами. Вы пошли
сюда. Только что случилось большое несчастье. Я подумала,
что Вы сразу же обратите внимание на виски, поэтому и вбе-
жала в гостиную. В противном случае я была бы в одной из
соседних комнат.

Её рассказ мне показался убедительным.
– И что? Тебя устраивает такая жизнь? Каждый день быть

моей тенью. А своя-то имеется?
– Меня наняли не так давно, когда с Вами случилась беда.

Я ведь реаниматолог, доктор медицинских наук. Пока что



 
 
 

живу здесь: днём должна находиться неподалёку от Вас, а
ночью ухожу в коттедж, где мне предоставили комнату для
проживания. Со мной подписали контракт на месяц. Через
два дня он заканчивается, и я покину Вас.

– Не понял, – удивился я. – Кто нанял?
– Я же сказала: Анна Андреевна и Виктор Викторович.

Виктор Викторович сам участвовал в подборе персонала, а
Анна Андреевна дала добро.

– А почему контракт на месяц?
–  Потому что я реаниматолог, врач, занимающийся ре-

анимацией неврологических больных. Пока Вы нуждаетесь
в моей помощи, я должна быть рядом с Вами. Вы уже почти
поправились, и я Вам больше не нужна.

– Я поправился? Разве? Память-то ко мне так и не верну-
лась.

– Это не мой профиль. Виктор Эдуардович продолжит за-
нятия с Вами. Аркадий Вениаминович будет Вас и дальше
навещать. Да и лечащего доктора Вам, по-моему, уже подыс-
кали.

С Виктором Эдуардовичем Зимницким мы занимались
вчера. Следующее занятие должно быть завтра. Профессор
же Голиков, если в первое время навещал меня каждый день
и чуть ли не ночевал здесь, теперь появляется раз в два-три
дня. Точнее, за последнюю неделю я его видел всего три раза.

То, что я услышал от Светы, меня совсем не устраивало.
– А ты бы согласилась быть моим врачом на постоянной



 
 
 

основе? – я сразу же перешёл к делу. Во-первых, у меня не
было желания привыкать к кому-то ещё. Во-вторых, мне со-
всем не хотелось отпускать от себя мою мадонну. Мне нра-
вится эта женщина. И если я с кем-то и хочу спать в даль-
нейшем, то это с ней. Да и почему в дальнейшем?

Она не успела ответить. Я подошёл к ней вплотную, об-
нял, прижал к себе и жадно впился в её губы. Сначала она
стояла, как истукан, но я не отпускал её из своих объятий
и не прекращал своего занятия. Вскоре я получил отклик, а
ещё через несколько минут мы уже были на диване, стаски-
вая друг с друга одежды.



 
 
 

 
Под колпаком

 
Весь оставшийся вечер мы со Светой просидели на ди-

ване, обнявшись и разговаривая. Впервые за всё это время
мы активно беседовали, и мне это доставляло огромное удо-
вольствие. До этого, несмотря на то, что Света была одной из
моих теней, когда явной, когда почти незаметной, мы мало
разговаривали друг с другом. В основном, разговоры каса-
лись моего самочувствия. Пару раз она вкратце пересказы-
вала мне сюжеты прочитанных ею детективов. Мне нравился
её голос, но не нравились детективы.

С тех пор, как заходящее солнце открыло мне её красо-
ту, прошли всего сутки, но сегодня я продолжал любоваться
ею. Я видел, что она действительно очень красива. И ещё я
чувствовал, что нравлюсь ей. Нет, она никогда со мной не
заигрывала, не старалась мне понравиться. Наоборот, в от-
вет на моё внимание, она закрывалась, пряталась в молчание
и отводила взгляд, стараясь не встречаться глазами с моим
взглядом. Возможно, мы бы ещё долго продолжали играть в
молчанку, если бы не известие, что через два дня она должна
покинуть меня. Эта мысль мне совсем не понравилась.

И ещё: просматривая семейный видеоархив с записями
счастливых моментов семьи Олега Петровича, то есть моей
семьи, я понял, насколько всё скоротечно и как быстро всё
способно измениться. Вот и сегодняшняя смерть Анны Ан-



 
 
 

дреевны, а ведь я не успел вспомнить эту женщину, не успел
назвать мамой. Об этом я тоже рассказал Свете, как и о том,
до чего она красива в лучах заходящего солнца.

– Олег, – обратилась ко мне Света по имени, потому что
я попросил называть меня без отчества, – как только я тебя
увидела, ты был ещё без сознания, то сразу поняла, что могу
влюбиться в тебя, как девчонка. Так и произошло. Не думаю,
что это правильно, ведь ты, хотя официально и разведён, но
продолжаешь жить с женой. Да и для тебя я, наверное, про-
сто увлечение.

Последняя фраза прозвучала так, как будто она закиды-
вала удочку, чтобы проверить, как я к ней отношусь. Может
быть, раньше до потери памяти, я и был способен на хит-
рость, сейчас мне это казалось бессмысленным. Зачем муд-
рить, когда можно жить просто и говорить, что думаешь.

– Возможно, увлечение. Я ещё пока не знаю. Но хорошее
увлечение, оно мне нравится, – улыбнулся я. Информация
о том, что мы с Леной официально разведены, была новой
для меня. Я обратил на неё внимание, но не стал останавли-
ваться.

– Спасибо, – она тоже улыбнулась в ответ. Я так и не по-
нял, удовлетворили её мои слова или нет.

– Одно я знаю точно, я тебя никуда не отпущу, – добавил
я, сильнее обнимая и привлекая к себе Свету, – мне очень
нужен врач-реаниматолог, доктор медицинских наук. Поэто-
му, если ты не возражаешь, мы завтра же подпишем новый



 
 
 

контракт.
Но она возражала:
– Нет, Олег. Это невозможно. Во-первых, у меня есть ос-

новное место работы. Но это на самом деле неважно.
Свете вдруг тяжело начали даваться слова. Она как будто

подыскивала их.
– Муж не велит? – я впервые подумал, что женщина, ко-

торую я уже считаю моей, может быть замужем.
– Нет. Мы развелись три года назад, – её ответ позволил

мне выдохнуть с облегчением. И я опять принялся целовать
её, желая продолжения сексуального банкета. Однако Света
не ответила на моё приглашение. Она вся напряглась и после
небольшого замешательства, наконец, выпалила:

– Важно другое. У меня есть сын. Ему девять лет.
– В чём проблема? Пусть живёт здесь, с тобой, – перебил

я её, продолжая целовать, ведь ребёнок, в отличие от мужа, –
совсем не помеха нашим отношениям.

Я знал, что Света сейчас занимает комнату в коттедже для
гостей. Можно выделить ей вместе с сыном весь коттедж.
Пусть живут на здоровье. Лишь бы она была рядом.

– Дело в том, что мой сын болен, – сказала Лена, слегка
отстраняясь от меня, – у него опухоль мозга. Наши врачи
в Бурденко берутся оперировать, но не гарантируют резуль-
тат. Я списалась с немцами: они гарантируют, только нуж-
ны деньги. Поэтому я и согласилась здесь поработать месяц,
чтобы заработать денег на операцию. Дело в том, что реани-



 
 
 

матологи, даже доктора наук, много не зарабатывают. Боль-
ные и их родственники благодарят нас нечасто, а зарплаты
небольшие. Все лавры достаются тем, кто лечит после нас.
Павлику же нужна срочная операция. И так уже месяц про-
шёл, для опухоли мозга это очень много. У нас билеты на
самолёт на послезавтра, рейс в 22-30.

Последние слова она выпалила быстро, как будто осво-
бождаясь от последней тайны, разделявшей нас. Я понял, что
для матери сын гораздо важнее меня. И это правильно.

– Если нужны ещё деньги – скажи. Это не проблема, –
предложил я то, что только и мог предложить в данной ситу-
ации, и тут же решил прояснить интересующий меня вопрос:

– Как долго ты планируешь оставаться в Германии?
– Не знаю. Возможно, врачи не ограничатся только опе-

рацией, понадобится лучевая терапия. Я действительно не
знаю. Ориентировочно месяц, чуть больше или меньше.

– Жаль, – сказал я, – ты мне сейчас очень нужна. Не знаю,
кому доверять. Все готовы мне помочь, любезные, друже-
любные, а у меня ощущение, что что-то не так, что я под
колпаком. Скажи, что ты думаешь о трагедии с братом?

Вопрос прозвучал неожиданно, но Света сразу же на него
ответила.

–  Что думать? Всё написано в газетах. Жена Дмитрия
Петровича с сыном и близким другом семьи, сослуживцем
Дмитрия Петровича, встретила мужа в аэропорту. На обрат-
ном пути машина попала в аварию, все погибли.



 
 
 

Я от неожиданности прозвучавшей версии не нашёлся,
что сказать. Молчание повисло в комнате. Света непонима-
юще смотрела на меня. Наконец я задал совершенно глупый
вопрос:

– В каких газетах?
– Да во всех, которые пишут о семьях олигархов и боль-

ших учёных. В Интернете много информации. Даже то, что
президент выразил Вам соболезнование, попало в прессу.

В голове у меня ничего не складывалось. Где же тогда я
получил свою травму? И я задал этот вопрос Свете.

– Не знаю, – ответила она, – мне сказали, что ты поскольз-
нулся в ванной и упал, ударился головой. Вообще-то Вик-
тор Викторович мне строго-настрого запретил обсуждать с
тобой детали падения. Мне вообще не велено с тобой разго-
варивать о чём-либо, кроме здоровья. Даже то, что я расска-
зывала тебе детективы, было неправильно, и Виктор Викто-
рович меня за это отчитал.

– Подожди, – не понял я, – а откуда он узнал?
– По-видимому, – виновато улыбнулась мне Света, – здесь

повсюду есть глаза и уши.
– Хочешь сказать, что кто-то уже знает о нашем с тобой

разговоре? – под разговором я понимал не только беседу.
–  Думаю, что да. И поэтому, может оказаться, что мне

придётся покинуть этот дом уже завтра. Только бы заплати-
ли.

Света говорила спокойно. И я понял, что, пойдя на бли-



 
 
 

зость со мной, она осознавала все последствия.
– Ладно, не волнуйся. Виктора беру на себя. Завтра я те-

бя не отпускаю. Поедешь, как запланировала. И, как только
разберёшься с сыном, возвращайся. Вакансию я придержу.
Сыну уход обеспечим.

Я не сомневался, что так и будет.
– Спасибо.
Света, прижавшись ко мне, задумалась о чём-то, она явно

грустила.
– Что-то не так? – спросил я её.
– Что Вы? Всё так, просто грустно и страшно, – вернулась

она к Вы.
– Почему страшно? Да и кончай называть меня на Вы. Хо-

тя бы когда мы одни.
Она кивнула, но тут же оговорилась:
– Вы, то есть ты, очень серьёзный человек, очень большой.

Мне страшно даже в этом доме находиться. Как вы все здесь
живёте? Разве не страшно?

Я понял, что она имеет в виду. Этот страх я не раз видел
промелькивающим в глазах людей на видео.

–  Я, наверное, к счастью, позабыл свой страх. Ты тоже
о нём не думай. Это плата за то, что я серьёзный и боль-
шой, – повторил я её слова, которые показались мне забав-
ными. Ими она заменила слово олигарх.

Вдруг мне в голову пришла мысль, и я тут же её озвучил:
– Светик! Давай завтра утром съездим в дом брата. Может



 
 
 

быть, эта поездка поможет мне что-нибудь вспомнить. Ты,
как доктор, будешь меня сопровождать. Ведь ты же пока моя
тень.

Я впервые назвал её Светиком и мне это очень понрави-
лось. Я понял, она мой Светик – мой солнечный лучик, за
который я буду держаться, и который обязательно поможет
мне обрести мою новую жизнь.

Покинули гостиную мы уже далеко за полночь. Однако
это не помешало нам встать в пять утра. Не мне, а нам, по-
тому что Свету я оставил спать с собой, не хотелось терять
её даже на ночь. Тем более что я, как выяснилось, разведён,
и то, что творится в моём доме, не является секретом для
тех, кто в этом заинтересован. А вот кто заинтересован? С
этим ещё предстоит разобраться.

Я разбудил Виктора своим звонком и попросил, чтобы
через полчаса подогнали машину, объяснив ему, что хочу
с утра пораньше до прихода Андрея съездить к брату. Воз-
можно, это поможет мне что-нибудь вспомнить. Виктор за-
сомневался:

– Может быть, не стоит.
– Стоит, – твёрдо ответил я. Если я под домашним аре-

стом, сейчас я это узнаю. Но Виктор согласился. Значит, не
под арестом.

Пока я ждал Свету (она ушла к себе переодеться), я тща-
тельно осмотрел свою ванную комнату. Одна дверь ведёт в
спальню, другая – в гардеробную. Никаких признаков своего



 
 
 

падения я не нашёл ни в ванной, ни в гардеробной, хотя, ес-
ли подумать, вряд ли они могли быть: не мог же я затылком
мрамор проломить.

Когда мы со Светой вышли из дома, нас ждал лимузин
и две машины сопровождения. Виктор разговаривал с Джо-
ном, которому предстояло ехать в одной из сопровождаю-
щих машин.

– Светлана Геннадьевна пусть сядет вон в ту машину, –
указал Виктор на одну из машин сопровождения, к которой
направился Джон. Я хотел было возразить, но Виктор пресёк
мои возражения:

– У меня к тебе разговор, Олег. Конфиденциальный.
Я понял, что Виктор хочет сообщить мне что-то важное.

Так и оказалось. За полчаса мы домчались до дома брата, и
за эти полчаса я узнал следующее.

Трагедия с братом действительно произошла так, как её
описывала Анна Андреевна. Но, чтобы не втягивать в это
дело моё имя, была проведена целая операция, в результа-
те которой официально для всех непосвящённых произошла
авария, в сми попали даже фотографии и видеозаписи раз-
битой машины с погибшими в ней людьми: моим братом,
его семьёй и сослуживцем. Я же «грохнулся» в своей ванной
комнате, когда узнал о том, что мой брат погиб вместе с се-
мьёй. О том, что я потерял память, знает очень узкий круг
приближённых, из-за чего до сих пор ко мне пускали только
самых проверенных и надёжных людей, все остальные остав-



 
 
 

ляли свои соболезнования за порогом. Да и эти допущенные
ко мне проверенные и надёжные, почти все, о моей потере
памяти не знают. Но так вечно продолжаться не может.

Похороны моего брата и его семьи прошли со всей необхо-
димой случаю помпезностью, ведь он был выдающимся учё-
ным. Почтить его память пришло огромное количество на-
рода, чуть ли не вся РАН. Тот факт, что меня не было на
похоронах, объяснили тем, что я упал и получил сотрясение
мозга.

Теперь же, когда умерла моя мама, я непременно должен
присутствовать на её похоронах, которые пройдут через два
дня. Ночью уже провели вскрытие и выяснили, что причи-
ной смерти стал обширный инфаркт миокарда. На всякий
случай взяли все пробы на токсикологию, хотя в данном слу-
чае всё предельно ясно: старушка понервничала, и сердце не
выдержало.

То, что Виктор назвал Анну Андреевну старушкой, как-
то покоробило меня. Ей было-то всего семьдесят три года. А
выглядела она чуть старше меня. Но ещё больше меня уди-
вил тот факт, что Виктор знал, что она понервничала. Я пе-
респросил:

– Она разве нервничала вчера?
Виктор выразил недоумение:
– На неё столько всего свалилось в последнее время. Я

думаю, она нервничала постоянно. Ведь прошёл всего лишь
месяц с трагедии, да и твои проблемы с памятью её очень



 
 
 

тревожили.
То ли выкрутился, то ли сказал правду. Но я всё-таки в

лоб спросил:
– Виктор, в доме тотальная прослушка?
Он помолчал недолго, но затем всё-таки признался:
– Да.
– Почему? – я не то, чтобы начал злиться на такой бес-

предел, скорее, мне действительно было непонятно: зачем.
Видеокамеры почти везде, кроме личных комнат. А теперь
ещё и прослушка.

– Олег, – начал он чеканить слова, – месяц назад в тво-
ей семье произошла трагедия. Мы приняли версию, что это
была бытовая драма, но есть доля процента, что это хо-
рошо спланированная западными спецслужбами операция,
возможно даже покушение на тебя. И пока эта доля процен-
та имеется, ты под тотальным наблюдением. Прости.

– Вы в чём-то подозреваете меня? – спросил я в лоб.
– Нет, что ты! – Как-то очень поспешно ответил Виктор.

И тут же объяснил, что для них, т.е. моей службы безопас-
ности, а также службы безопасности Российской Федерации,
сейчас важно, чтобы каждый момент времени я был под на-
блюдением. Если покушение не удалось, возможна вторая
попытка.

Убедительно, но я почувствовал, что Виктор что-то не до-
говаривает.

– Тебе не стоило спать со Светланой, – после небольшой



 
 
 

паузы сменил он тему, – это может расстроить Лену. Тебе
сейчас лучше, чтобы она была твоим другом. Тем более что
она сделала шаг на сближение.

– Я действительно разведён? – задал я вопрос, который
интересовал меня больше, чем переживания Лены.

–  Официально – да. Во многом этот развод условный:
часть твоего имущества переведена на неё и детей. Это важ-
но на случай, если в стране что-то случится, или ты окажешь-
ся неугоден. Сам понимаешь, вся жизнь – по лезвию бритвы.

– Какое имущество?
– Недвижимость. В основном, заграничная. Также ты пе-

ревёл на сына контрольные пакеты по зарубежным заводам.
Есть и капитал в банках. Ты лучше Андрея спроси, он тебе
всё расскажет подробнее.

Да, вчера мы с ним разбирали состояние отрасли, активы
и пассивы, фонды и биржи. Пора узнать, что имею я, и что
имеет моя семья.

– Кому выгодна моя смерть? – спросил я.
–  Многим. И тем, кто хочет, чтобы ты не подписывал

контракты, отдающие контрольные пакеты акций перераба-
тывающих заводов в иностранные руки. И тем, кто хочет
их подписать, ведь твой сын Семён более сговорчив, а ты
всё сомневался – стоит, не стоит это делать. А также всем,
кто ненавидит олигархов, винит их во всех несчастьях стра-
ны, жаждет смены власти. И даже тем, кто – за нынешнюю
власть. А ещё другим олигархам, которые хотят урвать от те-



 
 
 

бя. Политикам и чиновникам, которым ты, как кость в гор-
ле: финансово поддерживаешь Кремль, а значит, не даёшь
выполнить задание Вашингтонского обкома. Да и Кремль,
благодаря финансам таких как ты, может себе позволить,
как Эйнштейн, язык показать заокеанским и европейским
партнёрам. Кое-кого, в том числе и в правительстве, такой
расклад не устраивает, ведь большинство сильных мира се-
го уже давно американцы или англичане. И многим, многим
другим. Даже мне – никакой личной жизни, пока я на служ-
бе у тебя.

Когда Виктор произносил последнюю фразу, он улыбнул-
ся, показывая мне, что это шутка.

– Получается, куда ни кинь – все хотят моей смерти, –
улыбнулся я иронии судьбы олигарха, но невесёлая получи-
лась у меня улыбка.

– А ты что хотел? Такова обратная сторона сладкой жиз-
ни.

– Сладкой жизни? – удивился я.
– Но это те, кто её хлебнул, знают, что этот сладкий пирог

постоянно норовит поперёк горла встать. Для остальных он
самый, что ни на есть сладкий и желанный.

Виктор рассмеялся.
– Ладно, не дрейф. Судьбу не выбирают. Но со Светла-

ной будь поосторожнее. Приезжает Семён, англичане. Пусть
всё будет чинно. Да и зачем она тебе? Ты всегда снимал на-
пряжение с молоденькими и красивыми девушками – насто-



 
 
 

ящим достоянием России.
– Она завтра уезжает, – я не ответил даже улыбкой на его

смех и желание свести наши отношения со Светой к пустому
времяпровождению, – у неё болен сын.

Виктор кивнул – он знает.
– Удвой её гонорар.
– Зачем? У неё и так хорошие условия.
– Тогда утрой. Ей деньги сейчас очень нужны.
– Ладно, – смирился Виктор.
Дом брата был опечатан. Но Виктор сорвал пломбы, и мы

в сопровождении Джона вошли внутрь. Светлана осталась в
машине, так велел Виктор. Я прошёлся по первому этажу.
Не знаю, на что надеялся.

Потом мы поднялись на второй этаж. Когда вошли в ком-
нату, где произошла трагедия, я ничего не почувствовал. Как
будто меня здесь никогда не было. Ничто не откликнулось
во мне.

Виктор показал, где кого нашли. В комнате всё было тща-
тельно убрано, даже следа не осталось от происшедшей здесь
трагедии.

Обойдя весь дом, я захотел ещё раз зайти в рабочий ка-
бинет брата. Я сел за его огромный письменный стол, на ко-
тором лежала стопка папок с бумагами и небольшая кипа
книг по ядерной физике. Среди последних я увидел книгу,
автором которой был Дмитрий Петрович Айдашев, акаде-
мик российской академии наук, доктор физических наук.



 
 
 

Я открыл книгу и начал читать. Виктор недовольно устро-
ился в кресле неподалёку. Он уже несколько раз говорил о
том, что нам пора возвращаться домой. Интенсивность дви-
жения на дорогах возрастала с каждой минутой, а пробки
нам ни к чему. Машины с синими мигалками, конечно, про-
едут сквозь любую пробку, но зачем терять время на вырули-
вание, когда можно за пару десятков минут преодолеть рас-
стояние в полсотни километров без потери времени.

Я же увлёкся книгой. И что самое удивительное, я пони-
мал всё то, о чём в ней было написано. Даже больше – меня
захватило чтение книги по ядерной физике! Но я решил не
испытывать терпение начальника службы своей безопасно-
сти, а по совместительству – генерала ФСБ, и мы отправи-
лись домой. Книгу я прихватил с собой.

На обратном пути Света сидела в машине рядом со мной.
Я обнял её и притянул к себе. Так мы и ехали всю дорогу
молча, ощущая тепло наших тел, зная, что скоро придётся
расстаться. Пусть хотя бы эти двадцать-тридцать минут бу-
дут нашими.



 
 
 

 
Договор

 
Весь день Андрей знакомил меня с делами моей империи.

Я схватывал всё быстро, даже Андрей удивился:
– Ну, Вы, Олег Петрович, молодец! Потеря памяти пошла

Вам на пользу! Думаете очень быстро и качественно.
Говоря, что «потеря памяти пошла мне на пользу», он ви-

новато улыбнулся, как бы прощупывая, как я среагирую на
такую фамильярность. Но я уже знал, что Андрей – это че-
ловек, которому я доверял и который всегда говорит искрен-
не, за что я его и любил, хотя иногда он и получал от меня
по шапке за не самую лицеприятную правду. Прямо, как в
сказке Леонида Филатова:

«…Лучше горькую, но правду, чем приятную, но лесть,
только вот за эту правду лет на десять можно сесть». Эта
сказка была моей любимой, на видео я её часто цитировал.
Поэтому, изучая видеоархивы, я просмотрел и запись сказ-
ки. Она мне понравилась так же, как нравилась раньше, до
потери памяти.

Я улыбнулся в ответ на шутку Андрея, показывая, что она
оценена по достоинству и не вызывает у меня агрессии. Тем
более что я был с ним согласен. Видимо, мой пустой мозг
способен воспринимать огромное количество бит информа-
ции именно потому, что он пустой, неотягощённый всякой
ерундой, называемой жизнью.



 
 
 

Я действительно, кроме получаемой от Андрея информа-
ции, ни о чём не думал. Света, я знал, находится неподалёку.
Это успокаивало меня и подбадривало, ведь впереди наша с
ней ночь, возможно, последняя, но наша.

Лена готовилась к приезду сына и английской делегации.
Из утреннего разговора с ней за завтраком я узнал, что моё
участие не требуется, всё будет сделано без меня, как, навер-
ное, всегда и было. Лена вела себя как обычно. Я понял, она
была не в курсе наших со Светой отношений.

Виктор занимался своими делами, включая организацию
похорон. Как я понял, будет много людей, в том числе чле-
ны правительства и финансовая верхушка. Анна Андреевна
была очень уважаемым человеком, женой и верной подругой
одного из самых первых олигархов и моей мамой. Кроме то-
го, она была общительной и посещала все элитарные меро-
приятия: от приёмов до благотворительных концертов. По-
тому её знали многие, и многие хотели проводить эту выда-
ющуюся женщину в последний путь.

Кстати, она широко занималась благотворительностью.
Сегодня я узнал, что у меня есть фонд, куда идут пять про-
центов моей прибыли, и мама была президентом этого фон-
да. Средства же фонда тратятся на помощь бывшим офице-
рам ГРУ, ФСБ (или как раньше называли – КГБ), армии,
флота, которые в результате сокращений и реформ остались
без работы, часто без нормального жилья, есть среди них и
инвалиды, и участники боевых действий. Эти люди оказа-



 
 
 

лись ненужными государству, которое не может им помочь,
ведь денег на социальные сферы катастрофически не хва-
тает. Или не хватает желания их найти и делиться с про-
стым людом. Мой же фонд может себе это позволить: многие
офицеры прошли переподготовку за счёт фонда и освоили
востребованные специальности. Многим фонд помог трудо-
устроиться, например, в охранные структуры, в частные ар-
мии, в том числе и в мою. Так что Анна Андреевна Айдаше-
ва, в отличие от меня, нажила за свою жизнь не столько вра-
гов, сколько друзей, многие из которых обязательно придут
на торжественную церемонию похорон.

После обеда, ближе к вечеру, приехали ещё два моих зама
– Денис и Альберт.

Денис входит в сотню топ-менеджеров страны, является
талантливым руководителем, возглавляет добывающий сек-
тор. Альберт – тоже топ-менеджер, возглавляет перерабаты-
вающий сектор. Ни Денис, ни Альберт не должны знать, что
у меня проблемы с памятью. Этот факт держится в секре-
те практически от всех, потому что, если кто-то лишний об
этом узнает, меня могут объявить недееспособным. А это-
го Кремль допустить не может. Как я понял, даже мои де-
ти, которые приедут завтра, не знают о моей потере памяти.
Смерть бабушки внесла свои коррективы: вместе с Семёном
и англичанами приедет и моя дочь Натали, чтобы участво-
вать в похоронах.

К приезду Альберта и Дениса Андрей успел мне расска-



 
 
 

зать кое-что о моих топ-менеджерах, а Виктор, который то-
же появился к этому времени, проинструктировал, как мне
следует себя вести, чтобы мои топы не заподозрили, что я
потерял память.

Совещание длилось три часа. В основном, обсуждались
детали предстоящего визита англичан, программа, тексты
договоров. Я преимущественно молчал и слушал – так мне
велел Виктор. За меня большей частью говорил Андрей.

Денис и Альберт вряд ли могли что-либо заподозрить,
ведь обычно именно Андрей и вёл все совещания, я же, если
и присутствовал, то только вставлял замечания, комменти-
ровал, выносил резюме. Сейчас же я и этого не делал. Такое
моё поведение вполне оправдывало положение дел в семье:
смерть мамы, недавняя гибель брата и его семьи. Да и соб-
ственное сотрясение мозга, которое на целый месяц выбило
меня из колеи дел, могло сойти за причину моей молчали-
вости.

Однако я тщательно прочитал текст договора о продаже
пакетов акций двух моих заводов, который привёз Альберт.
Я узнал, что текст был подготовлен англичанами и согласо-
ван с главой лондонского филиала, т.е. с Семёном. В обмен
я получал акции африканского рудника.

Я почувствовал, что-то тревожило Альберта, татарина по
национальности. Но он, по словам Андрея, – человек, кото-
рый никогда ничего не говорит прямо, такова его манера об-
щения: начинает издалека, предоставляя своему оппоненту



 
 
 

самому прийти к выводам, которые ему нужны.
Вот и сейчас он только сказал:
– Обрати внимание на пятый и шестой пункты.
Но я прочитал всё. И мне не понравились не только пятый

и шестой пункты. Мне не понравился весь договор, в кото-
ром я ощутил директивность и бескомпромиссность. Как я
понял, Олег хотел продажей акций помочь заводам инвести-
циями, в договоре же речь всё больше шла об ограничениях
и ответственности.

Оттолкнув его на стол от себя, я откинулся на спинку сво-
его кресла. Я думал, пытался осознать, что не так и как это
исправить.

Наконец, заговорил Андрей, который также прочитал
свой экземпляр договора. Его резюме было, как всегда, че-
ресчур прямолинейным:

– Мы не можем подписать этот договор. Кремль за это
сделает нам всем кровопускание, и тебе в первую очередь.

Последняя фраза была адресована мне. Я обратил внима-
ние, что Андрей заговорил на ты. Значит, так мы всегда об-
щались раньше. Его Вы – это всего лишь дань моей забыв-
чивости.

– Да, не можем, – согласился я.
– Но и исправлять мы ничего не можем, – хитрый татарин

Альберт произнёс эту фразу так, как будто задал вопрос: так
можем или не можем?

Я посмотрел на Андрея, который был универсален. Он –



 
 
 

моя правая рука, также может помочь и в вопросах юриди-
ческих. Во-первых, у него целый штат самых высококвали-
фицированных юристов, во-вторых, он сам крайне умный и
образованный человек, имеет три высших образования: эко-
номист, юрист, менеджер. Причём, два из них он получил
заграницей. Знает пять иностранных языков. Учитывая его
личные качества, высочайший уровень интеллекта, я держал
его при себе раньше и, безусловно, продолжу эту традицию
в дальнейшем.

– Можем, – ответил Андрей, – с этим договором вооб-
ще-то много странного. Он какой-то скоропалительный. С
нашей стороны в его разработке участвовал только англий-
ский офис, а ведь значимость договора далеко не локального
уровня.

– Да, – поддакнул Альберт и то ли недовольно, то ли оби-
женно продолжил:

– Я так и не понял, Олег, почему ты меня отстранил. Боль-
ше того, к тебе столько времени никого не пускали, что уже
поползли слухи.

– Какие слухи? – заинтересовался я, что могут обо мне
говорить подчинённые и знакомые.

– Нехорошие, – только и ответил Альберт.
Понимая, что большего он не скажет, на помощь ему при-

шёл Денис:
– Кто говорит, что ты тяжело болен, чуть ли не с ума сошёл

от горя. Или ушёл в длительный запой, что, по сути, одно и то



 
 
 

же, потому что за тобой такого не водилось. Другие говорят,
что ты под домашним арестом, что Кремль тебя уличил в
чрезмерном выводе капитала и чуть ли не в предательстве.

Я молча обдумывал услышанное. В разговор вмешался
Виктор, который до сего момента молча сидел в стороне, сле-
дя за ходом разговора.

– Полная чушь по поводу домашнего ареста. Президент
дважды навещал Олега, премьер бывал здесь каждую неде-
лю. Вот только на этой неделе его не было, так ведь он в от-
пуске, отдыхает на море. А вот то, что Олег перенёс сотря-
сение мозга, никто не скрывает, это известно всем. Теперь
профессор Голиков разрешил ему вернуться к делам, поэто-
му мы именно сегодня здесь и собрались. А не раньше. Здо-
ровье Олега превыше всего. Кстати, профессор по-прежне-
му настаивает, что волнение и переутомление пока что нуж-
но по возможности исключать. Так что, господа, быстрее ре-
шайте, что делать с договором и баиньки.

Я что-то начал понимать. И первое, что я понял: я дей-
ствительно под домашним арестом. Отсюда и прослушка, и
видеонаблюдение, которое, возможно, установлено гораздо
шире, чем видно непосвящённому глазу. И визит в дом бра-
та этого не отменил. Также я понял, что чем-то дал повод
англичанам составить вот такой неоднозначный договор. По
нему я лишался не только контрольных пакетов акций, но и
право голоса отдавал лондонскому филиалу, то есть Семёну,
который хотя и мой сын, но ещё слишком молод и уже давно



 
 
 

больше гражданин Англии, чем Российской Федерации.
– Что мы можем сделать? – спросил я Андрея.
– Отменить встречу, сославшись на семейные обстоятель-

ства.
– Как отменить? – удивлённо переспросил Альберт, Денис

тоже вопросительно уставился на Андрея:
– Такие встречи не отменяют. К тому же, Крис Стоун –

друг семьи и захочет почтить память Анны Андреевны при-
сутствием на её похоронах.

То ли я услышал, то ли мне показалось, но когда Денис
говорил о том, что Крис – друг семьи, в кабинете возникло
напряжение. Неестественное что-то было в этой фразе. Не
друг он семьи. Лены – возможно. Семёна – может быть. А
вот является ли он моим другом – это под вопросом.

– Пусть приезжает, раз всё решено. Они прибудут завтра
вечером. Послезавтра – похороны. Не до подписания догово-
ров. А в четверг (на следующий день после похорон) прези-
дент летит в Китай, газовики и нефтяники тоже с ним. Мож-
но и редкоземельщикам присоединиться. Я бы, Олег, с тобой
тоже посетил Поднебесную, лишь бы не подписывать себе
смертный приговор этим договором.

Андрей высказался крайне ясно. Я понял, что не мог даже
планировать подписание этого договора ранее, если был в
здравом уме. А был ли я в здравом уме? Может быть, потому
и память потерял, что свихнулся?

Мои размышления прервал Альберт.



 
 
 

– Да, такой вариант возможен, – согласился Альберт, в его
голосе слышалось облегчение, – ты же не можешь не сопро-
вождать президента, если это его личное распоряжение.

Все посмотрели на Виктора. Именно ему предстоит по-
лучить официальное распоряжение Кремля. Чтобы не я на-
просился, а меня позвали. Ведь всё, что происходит в Крем-
ле, быстро становится известным в Вашингтонском обкоме и
Лондонском избиркоме. Поэтому я не могу просто так взять
и позвонить премьеру или президенту, хотя, казалось бы, нет
ничего проще. Мне нельзя светиться. Нужно официальное
распоряжение Кремля, а не личные договорённости.

– Это реально, – коротко ответил Виктор, – но что потом,
по возвращении из Китая? Крис покинет Россию через два
дня. Но он будет настаивать на переносе даты. Долго тянуть
не получится.

– Потом и подумаем, – подытожил я, – пусть пока наши
юристы досконально изучат договор, может быть, найдут, к
чему можно прицепиться. Да и передумать я, в крайнем слу-
чае, могу.

– Это непросто – передумать-то, когда дело имеешь с Лон-
доном, – сказал Виктор, – тут нужно думать и думать, как
выкрутиться.

Когда Андрей, Денис и Альберт покинули зал заседаний,
я обратился к Виктору:

– Что случилось? Как я попал в такую ситуацию?
– Мы не знаем, – признался Виктор, отводя взгляд в сто-



 
 
 

рону, – ты никогда раньше даже слышать не хотел о подпи-
сании чего-либо подобного. К тебе уже лет пять подъезжают.
Но ты был кремень. А тут вдруг съездил в Лондон и догово-
рился. Удивил многих. Особенно забеспокоился Кремль. Ты
же понимаешь, потеря отрасли – это минус для России, как
её потом вернёшь? И так уже многие из наших отвернулись
от президента и начали распродавать и переписывать акти-
вы, боятся возвращения к тоталитаризму. В общем-то, есть
чего бояться. Но страну жалко.

– А где ты был? – спросил я, недоумевая, почему он не
остановил меня от такого шага.

– Вместе с тобой, – ответил Виктор, – я знал обо всех тво-
их передвижениях, почти везде тебя сопровождал сам, и всё-
таки где-то недосмотрел. И ты ещё так некстати потерял па-
мять. Интересно, что ты захотел забыть? Ну, если учесть, что
всё, что с нами происходит, – это следствие наших явных и
неявных желаний?

Я понял, Виктор слышал все наши разговоры с академи-
ком Зимницким. Впрочем, как офицер ФСБ, возможно, он и
без этого знал, что такое подсознание и как оно работает, что
у человека есть желания, которые он осознаёт, а есть – ко-
торые не осознаёт. И последние могут быть гораздо сильнее
первых в плане своей реализации. Жизнь наша во многом
складывается, исходя именно из этих желаний: мы её бук-
вально лепим сами, не всегда осознавая, что именно лепим.

Теперь и от Виктора я услышал то, что уже не раз мы об-



 
 
 

суждали с академиком Зимницким, который также допускал
версию, что я забыл что-то, что очень захотел забыть, а за-
одно и всю свою жизнь. Вот только загвоздка в том, что, ес-
ли бы это была просто потеря памяти, связанная с психоло-
гической травмой, хоть какие-то её проблески можно было
бы отследить в гипнозе. Но я знал, что у академика Зимниц-
кого, одного из лучших гипнологов страны, ничего не полу-
чилось. Я и под гипнозом был чистым листом. Об этом я и
сказал Виктору.

– Это и странно, – согласился он. О результатах нашей с
академиком работы он, конечно, знал.

–  Вдруг это не физическая и не психологическая трав-
ма? – предположил я.

– Всё может быть, – ответил Виктор и по его тону я понял,
что моя потеря памяти никак не связана с травмой.

– Тогда что?
– Пока что остаётся только гадать, – Виктор неожиданно

заторопился, и, сославшись на неотложные дела, удалился.
Я не сомневался: он знает больше, чем говорит.



 
 
 

 
Послание с того света

 
Ночь я провёл со Светой. Сладкая тёплая ночь. Мы ста-

рались провести её так, как будто это была наша послед-
няя ночь. Моя потеря памяти научила меня, что ценить на-
до каждое мгновение жизни, и проживать его, как в послед-
ний раз, во всей полноте и со всей силой. Света поняла ме-
ня: её жизненные переживания также показали ей, как хруп-
ко человеческое счастье. Этой ночью она любила меня так
исступлённо, так страстно, что лёд в моей душе растаял. Я
чувствовал настоящий жар страсти, которая сжигала всё моё
нутро, отогревая душу, прогоняя оттуда пустоту.

Мы не спали до рассвета. И когда темнота ночи уступила
место свету утра, я ощутил, что пустота ушла. Я почувство-
вал свет, заполняющий мою душу, подобно тому, как первые
солнечные лучи заполнили собой пространство. Наверное,
это был свет любви. Другого объяснения я придумать не мог.

Света ушла до завтрака. Сегодня она уедет, и я её увижу
нескоро. Месяц или больше. Целая вечность. Светик, милый
Светик. Свети своему сыну сейчас, пока он в тебе очень нуж-
дается. Но потом возвращайся ко мне. Я понял, что сделаю
всё, чтобы эта женщина была со мной.

Утром опять пришёл Андрей. Целый день он и Виктор
рассказывали мне о каждом человеке, с которым завтра на
похоронах Анны Андреевны мне придётся увидеться и, воз-



 
 
 

можно, общаться. Я должен в лицо помнить всех, знать, с
кем и о чём можно говорить, а кого достаточно попривет-
ствовать одним кивком.

Конечно, Виктор всё время будет рядом. Также рядом бу-
дет и Андрей, чтобы в случае непредвиденных вопросов все-
гда прийти мне на помощь.

За этот день я узнал массу бытовой информации и по-
дробностей о жизни каждого, с кем завтра придётся встре-
титься, причём эта информация была как положительной,
так и не очень. Ни Андрей, ни Виктор не стеснялись выра-
жений в описании тех, с кем я знаком, имел деловые или
приятельские отношения, а подчас дружил. Вывод, который
я вынес из их наставлений, – никому не доверять, самому ни
к кому не подходить (сами подойдут, кому надо), можно не
улыбаться американской улыбкой (в конце концов, мы будем
на похоронах, а не на светском приёме), говорить мало (по-
ложение перенёсшего стресс и травму человека полностью
оправдает мою немногословность). Если окажусь в затруд-
нительном положении, следует переводить разговор на что-
то другое, резко вспомнить, что мне нужно к кому-то подой-
ти, что-то сделать, отдать распоряжения – одним словом, вы-
кручиваться, но не прокалываться.

С некоторыми людьми могут возникнуть сложности. И
среди этих людей в первую очередь мои дети, которых я уви-
жу уже сегодня вечером, а также Крис Стоун и сопровожда-
ющие его люди.



 
 
 

Я уже многое знал о своих детях, ведь Виктор и Андрей,
а после обеда – Лена, рассказывали и рассказывали мне о
том, как я обычно себя с ними вёл, о чём разговаривал, какие
подарки дарил, об их привычках и нашем общем прошлом.
Также я узнал всё или почти всё о Лондонском филиале и
людях, которые там работают, о наших британских партнё-
рах, их вкусах и пристрастиях. Но вероятность того, что мы
что-то не учли, и может произойти нечто непредвиденное,
оставалась. Виктор и Андрей явно волновались, Лена стара-
лась казаться спокойной, запивая вином свой страх, но мне
он был очевиден. И только я не боялся предстоящих встреч.
Я знал, что справлюсь. А если не справлюсь, Виктор и Ан-
дрей всегда будут рядом и помогут мне выкрутиться.

К вечеру моя голова шла кругом от огромного количества
крайне разнообразной и подчас противоречивой и ошелом-
ляющей информации. Например, завтра на похороны Анны
Андреевны придёт Сергей Ярыгин с женой Викой. Сергей –
мой с братом одноклассник, да и наши отцы служили в од-
ной системе. И хотя его отец не стал сырьевым олигархом,
при дележе советского пирога ему тоже кое-что досталось.
В результате Сергей сейчас банкир. Его банк – один из са-
мых больших и надёжных в стране, имеет филиалы за рубе-
жом. Вика, жена Сергея, всю жизнь сохнет по мне, и Сергей
это знает. Также он знает, что в какой-то момент жизни мы
с Викой были любовниками. Знает и продолжает оставаться
моим другом. Вот такая мыльная опера.



 
 
 

Мыльной оперой всю эту историю назвал Андрей, при
этом ему пришлось объяснять мне, что это за жанр такой в
современной киноиндустрии. То ли я этого никогда не знал,
то ли забыл. Разговор плавно перешёл на телевидение, кино
и театр, но вместить в себя ещё информацию о знаменито-
стях и других деятелях, которых обычно знает любой чело-
век моего возраста, я уже был не в состоянии. Да и ни к чему
этим засорять свою память. Будет нужно, тогда и спрошу.

Впрочем, некоторых деятелей культуры, с которыми ко-
гда-то был знаком лично и почти дружил, я уже видел: кое-
кто навестил меня в течение этого месяца. Несколько минут
вежливого участия и финансовые просьбы: нужны деньги на
фильм, выставку, организацию юбилея известного компози-
тора. Так я понял, что ранее всегда (или почти всегда) по-
могал Мельпомене финансами. Особенно никогда не отка-
зывал министру культуры, ведь с ним мы были чуть ли не
друзьями. Однажды даже на моём личном самолёте летали в
Вену, на премьеру в Венской опере.

Виктор и Андрей остались у нас на ужин, после которо-
го Виктор с Леной отправились в аэропорт встречать наших
детей и англичан, а Андрей устроил мне проверку по финан-
совым делам. Я прошёл её успешно, и с удовлетворённым
видом он покинул мой дом.

Было восемь вечера, Света уже давно уехала. Сейчас она,
наверное, в аэропорту. Мысленно я пожелал ей удачи. Про-
стились мы ещё утром, понимая, что увидеться сегодня вряд



 
 
 

ли удастся – слишком много мне надо успеть сделать к зав-
трашнему дню. И хотя до обеда она была в доме, мы с ней
уже не пересекались. На смену ей приехал другой доктор,
которого Виктор пригласил ко мне для знакомства букваль-
но на минутку сразу после обеда. Достаточно молодой, лет
тридцати пяти, тщательно следит за своей внешностью. Вот
и всё, что можно о нём сказать.

– Почему не вернулась Виктория Сергеевна? – спросил
я Виктора, резонно полагая, что ко мне вернётся женщи-
на-доктор, которая сильно переживала, что я потерял па-
мять. С того дня, как я пришёл в себя, я её больше ни разу
не видел, Света же сказала, что она уволилась. Собственно,
я и имя-то её вспомнил благодаря Свете.

– С целью обеспечения твоей безопасности весь старый
медперсонал распущен, вместо него набран новый, – Виктор
жёстко отчеканил слова. Я понял, что затронул не ту тему.
Но всё-таки, несмотря на его жёсткость, позволил себе уди-
виться: что за нужда была в этом, ведь Виктория Сергеевна
с первого дня моего беспамятства знала о нём.

– Поверь, это правильно, – только и ответил на моё недо-
умение Виктор, смягчив свой тон.

– Но Света ведь потом вернётся? – задал я важный для
себя вопрос. Впрочем, пусть только попробует её не вернуть.
Тут уже я вмешаюсь.

– Это твоё личное дело, – коротко ответил Виктор.
Когда все разъехались и в доме, не считая охраны, пер-



 
 
 

сонала и меня никого не осталось, я решил принять ванну.
Проходя через спальню, я увидел на прикроватной тумбочке
деревянную фигурку медведя, которую забрал у Анны Ан-
дреевны накануне. Вероятно, горничная, когда забирала в
стирку мои вещи, обнаружила её в кармане ветровки, в ко-
торой я был в тот вечер.

Я взял фигурку в руки, присел на край кровати. Задумал-
ся. Впереди встреча с детьми. Как она пройдёт? Завтра на
похоронах я увижу англичан, сегодня же они остановятся
в гостинице. Виктор и Лена решили, что так будет лучше.
Крис едет не один, ещё семь человек делегации, не считая
охранников и секретарей, сопровождают его.

Конечно, Крис сначала напрягся, когда узнал, что в моём
дворце ему с дочерью жить не придётся, но когда узнал, что
для них снят президентский номер в одном из лучших оте-
лей в центре Москвы, успокоился. Лена объяснила ему нашу
негостеприимность моим болезненным состоянием и нали-
чием медицинского персонала в доме.

Пока я прокручивал в голове всё, что знаю о детях, в на-
дежде, что хоть что-то ёкнет, отзовётся, подскажет мне, как
вести себя с ними, чтобы это было не по указке Виктора и
Лены, а по моим собственным чувствам, фигурка медведя
оставалась в моих руках. Руки машинально то ли крутили
её, то ли ощупывали. Они, как будто знали, что делают. В
какой-то момент одна рука нажала в одном месте, а другая
потянула в другом, и медведь распался. Его нутро обнажило



 
 
 

небольшую выемку, в которой что-то лежало. Медведь ока-
зался шпионским тайником. Ай да папа! Хорошую игрушку
подарил маме!

В тайнике лежала небольшая карта памяти. Я уже знал,
что это такое. Премьер, большой любитель электроники, во
время своих визитов дарил мне то фотоаппарат последней
модели, то защищённый мобильный телефон, то часы, кото-
рые одновременно можно использовать и как плеер, и как
скрытую камеру. Все наши разговоры в основном сводились
не к политике и финансам, а именно к технологиям и спосо-
бам защиты от них. Очень увлечённый человек, да и я, по-
видимому, тоже раньше был под стать ему. Мне эти разгово-
ры нравились.

Я понял, что разбираюсь в технике. Впрочем, мне легко
давалась экономическая наука. И, как выяснилось, ядерная
физика тоже. Сегодня утром до прихода Андрея и Виктора я
с интересом прочитал около ста страниц из книги Дмитрия
и всё в ней понял. В какой-то степени меня это удивило, но
потом я решил, что, возможно, Дмитрий делился с братом,
то есть со мной, своими открытиями.

Сейчас интуиция подсказала мне, что карту памяти нуж-
но достать как можно незаметнее, ведь в спальне тоже может
быть видеонаблюдение. Зажав её в руке, я собрал медведя.
Надо же! Ни за что не догадаешься, что это тайник! На вид
– никаких прерванных поверхностей.

Ванну лучше отменить. Я прошёл в свой кабинет, нашёл



 
 
 

недавно подаренный фотоаппарат и отправился на прогулку
к реке. За мной, как обычно, на небольшом расстоянии увя-
зались телохранители: Джон и Сергей. После отъезда Светы
было решено, что доктор не должен больше присматривать
за мной денно и нощно, достаточно двух осмотров в день.
В случае необходимости я могу всегда его позвать, ведь он
теперь будет жить в том самом коттедже, в котором месяц
жила Света.

Делая вид, что прогуливаюсь по парку в направлении ре-
ки, я пощёлкал красивые пейзажи, всем своим видом пока-
зывая наблюдающим за мной камерам и секьюрити, что от-
дыхаю и фотографирую при этом. Когда я спустился к ре-
ке, то устроился на берегу подальше от деревьев и кустов,
где могли быть глаза и уши, так, чтобы Сергей и Джон хоро-
шо меня видели, и им не было надобности подходить ближе.
Мой расчёт оправдался. Они устроились на скамеечке непо-
далёку, но достаточно далеко, чтобы я смог посмотреть, что
за информацию хранила в тайнике Анна Андреевна. Можно
было не бояться того, что наблюдающие за мной телохрани-
тели могут что-то услышать. Шум раскачивающихся на вет-
ру деревьев надёжно защищал меня.

Я достал из кармана карту памяти, которую незаметно су-
нул туда, когда одевал толстовку (был прохладный ветреный
день), вставил её в фотоаппарат и обнаружил два видеофай-
ла. Первый файл представлял собой запись моего обраще-
ния к брату Дмитрию.



 
 
 

– Дмитрий, раз ты нашёл эту карту памяти, как мы с то-
бой и договаривались, в мамином тайнике, значит, со мной
что-то случилось. Возможно, меня уже нет в живых. Я хочу,
чтобы ты знал, что произошло. Вчера прилетел из Лондона,
лучше бы я туда не летал вообще. Произошло два события,
которые буквально сломали меня, надломили мой внутрен-
ний стержень. Сначала мне показали меморандум, написан-
ный и подписанный сильными мира сего. Ты знаешь, о ком
я. Они всё-таки решили уменьшить население планеты, а за-
одно пополнить свои карманы с помощью войны. Третьей
мировой войны, в которой России опять отводится роль пу-
шечного мяса. В этом меморандуме говорится о том, что на
территории Восточной Европы, включая Россию, и Ближне-
го Востока будет развязана третья мировая война. Ядерная
война. Меня не удивляет это решение, для них люди ничто.
Меня потрясло другое: наши в этом участвуют. Кремль со-
гласен развязать это безумие! Отсюда Донбасс. Это начало.
Цель – создать напряжение между Россией и Западом, что-
бы НАТО подтянуло на Украину и в Прибалтику свои вой-
ска, а Россия опять начала вооружаться. И ведь начала! Пе-
ревооружение армии идёт полным ходом. За Донбассом бу-
дет Сирия и Ирак.

Я думал, что сохраняя отрасль на плаву и даже приумно-
жая и развивая её, я помогаю своей стране оставаться жи-
вой и, может быть, когда-нибудь вернуть былое величие. По-
этому я ранее парировал все предложения Криса о покуп-



 
 
 

ке контрольного пакета акций перерабатывающего холдин-
га. Крис говорит, что Англия не согласна с меморандумом, и
они по-прежнему хотят видеть нашу страну сырьевым при-
датком Запада, но функционирующим, а не разгромленным
придатком. Лондон сможет противостоять сам знаешь кому,
сможет их убедить отказаться от военных планов, но для это-
го нужна слабая Россия, как при Ельцине. Сначала я в это
поверил, хотя очевидно, что Лондон – это отчасти и есть они.
Тем более, Крис. Он уже давно вне государств. Но сначала
я согласился с доводами Криса, что передача контрольного
пакета акций двух перерабатывающих заводов поставит под
контроль военную мощь России и охладит её пыл, ведь ред-
коземельные металлы необходимы в военной промышленно-
сти и в электронике. Сегодня я должен был заключить дого-
вор с Крисом в обмен на передачу мне акций рудников в Аф-
рике, что означало бы слияние империи Айдашевых и Сто-
ун. Я решил, что приму английское гражданство и останусь
жить в Лондоне. Ты знаешь, наши с Леной позиции по этому
вопросу расходились всегда. Но вчера они сошлись.

Потом случилось второе событие. Вечером Виктор устро-
ил мне тайную встречу с агентом Ми 6, и я узнал, как умер
Гоша Резников. Это не наши его устранили таким зверским и
громким способом, что действительно совсем не свойствен-
но ФСБ. Его убрала частная спецслужба, чтобы разгорелся
скандал вокруг его имени, как будто Кремль мстит за пере-
дачу обогатительного комбината в руки Лондона. Этот скан-



 
 
 

дал явился дымовой завесой для сделки века: семейства ре-
шили, что все редкоземельные запасы планеты должны быть
в одних руках, и эти руки, естественно, их. Соответственно,
и наша сделка с Крисом – это поглощение отрасли. Я понял,
что меморандум, который подтолкнул меня к решению про-
дать акции заводов, возможно, такой же липовый, как все
«песни» Криса о том, что он даст новый толчок развитию от-
расли. Он передаст её в руки того, кто выше, кто член семьи.
Впрочем, ходят слухи, что Крис в дальнем родстве с семей-
ствами. Возможно, рассчитывает на то, что они его примут
за своего. Или уже приняли.

Вот такие дела, брат. Не знаю, что делать. Пока я думал,
что Кремль уступает только там, где можно уступить, лишь
бы не проглотили целиком, – это одно. Но теперь, когда я
видел подписи, я не хочу в этом участвовать. И в то же время
я понял, что мной манипулируют, и, если я продам заводы,
меня ждёт судьба Гоши.

Поэтому я сбежал из Лондона. Я хочу лично спросить
нашего президента о меморандуме. Хочу понять, что чело-
век чувствовал, когда подписывал смертный приговор наро-
ду своей страны, как он с этим живёт. Если, конечно, под-
писывал. Остаётся доля сомнения, огромная доля сомнения,
ведь я знаю его лично. Несмотря на его твёрдость и где-то
безжалостность, он умный и дальновидный политик. Это со-
мнение меня и держит. Не могу поверить и не могу смирить-
ся. Разве ради этого всё затевалось? Ведь когда Союз разва-



 
 
 

ливался, планировалось, что на самом верху всегда будут на-
ши. Что Россия, подобно подлодке, окружённой вражеской
флотилией, вместо того, чтобы быть потопленной, уйдёт на
дно, а потом вынырнет где-нибудь в стороне. Целая и невре-
димая.

Очень хочется верить, что этот меморандум – фальшивка.
В таком случае, скольким людям во всём мире он ещё запуд-
рит мозги! Правда, на доктрину Даллеса по развалу Союза
тоже все говорили и говорят до сих пор, что это фальшивка.
Вот только всё, что там написано, уже выполнено. Так что,
может быть, и фальшивка, но с далеко идущими последстви-
ями.

Виктор как-то странно себя повёл, когда увидел меморан-
дум: он как будто был не против нашей с Крисом сделки. Он
заявил, что наша задача сохранить мир любой ценой. Я ему
всегда верил, как тебе, ты знаешь. А теперь и в нём сомне-
ваюсь. Он способен на многое, но я всегда считал его идей-
ным и за это уважал. Ты знаешь, Виктор уже много лет спит
с Леной. Я сам дал добро на их связь, лишь бы ей было хоро-
шо и спокойно. Вдруг Лена его перетянула? Она уже давно
больше «англичанка», чем русская. Она в рот смотрит Кри-
су, спит и видит, как Семён и Лиз поженятся. Ведь Крис – не
последний человек в Англии, и далеко за её пределами тоже.

– Брат! Если ты это смотришь, значит, меня нет в живых.
Береги себя и свою семью! В страшные времена живём.

Запись закончилась. Мой мозг усиленно работал, сопо-



 
 
 

ставляя факты холодно и без эмоций. Хорошо всё-таки, что
я лишился памяти. А то бы распереживался. Вряд ли бы мне
это помогло. С другой стороны, плохо, что я лишился памя-
ти, потому что не помню, что же всё-таки со мной произо-
шло, поговорил ли я с президентом.

Я понял, что никому, тем более Виктору и Лене, доверять
нельзя. Заинтересовало меня и то, что запись была сделана
в Лениной спальне. По-видимому, это единственное место
в доме, где нет камер. И я это знал. Значит, знал и о про-
слушке, которая появилась не вот только что, когда случи-
лась трагедия с братом.
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