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Аннотация
Повесть об офицерской службе, любви и дружбе. О том, как

бывает иногда трудно выбрать правильное решение, от которого
могут зависеть жизни людей, а разлука может быть долгой.
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Повесть об офицерской службе, любви. О том, как быва-
ет иногда трудно выбрать правильное решение, от которого
могут зависеть жизни людей, а разлука может быть долгой.

"Кто битым был, тот большего добьется. Пуд соли съев-
ший, выше ценит мед. Кто слезы лил, тот искренней сме-
ется. Кто умирал, тот ценит, что живет".

Омар Хайям. Персидский поэт, философ. 12 век.

Валентин стоял у окна и смотрел на людей, толпившихся
на перроне Белорусского вокзала. После прошедшего дождя
яркое июльское солнце приятно отражалось от мокрого ас-
фальта и вагонов стоящего на соседней платформе поезда.
В середине июля установилась несвойственная для Москвы
жара, а дождей не было более недели. Прошедший ливень
принес свежесть, прибив городскую и вокзальную пыль.

На перроне звучала музыка, Олег Газманов пел о янтар-
ном Балтийском береге. Строгая проводница внимательно
проверяла документы у пассажиров, провожающие и отъез-
жающие с шумом заносили вещи в вагон и укладывали их
в занимаемых купе. Вагон быстро заполнялся людьми. Слы-
шались последние перед разлукой взаимные наставления и
пожелания, обещания чаще звонить, общаться через интер-
нет.

– До отправления скорого поезда номер двадцать девять
Москва – Калининград осталось пять минут, – Донеслось из



 
 
 

динамиков, – Провожающих просим выйти из вагонов.
–  Провожающие выходим из вагона,  – Продублировала

объявление вторая проводница выглянув из служебного ку-
пе, – Побыстрее, пожалуйста.

В вагоне усилилась суматоха, послышались прощальные
поцелуи, последние заверения в скорой встрече и приглаше-
ния "приехать к нам".

Провожающие постепенно выходили из вагона и, встав пе-
ред окнами махали руками.

– Есть еще провожающие? – Заглядывая в каждое купе,
допытывалась проводница, – До отправления осталась одна
минута.

Наступила кратковременная тишина, и поезд мягко тро-
нулся. Провожающие еще более усиленно замахали руками,
стараясь жестами показать как им дороги те, кого они про-
вожают.

"Ну что же, опять сделан выбор,  – Подумал Валентин,
смотря на уплывающий перрон и оставшихся на нем людей, –
Вперед, Старина, будем жить!"

Он задумчиво смотрел на знакомые очертания проплыва-
емых мимо зданий, на улицы уже ставшей ему родной Моск-
вы.

В его памяти пронеслись моменты тридцатилетней давно-
сти, когда он семнадцатилетним юношей уехал из родного
города, сделав первый в жизни выбор.
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– Конверты взял? – Спросила мама, – А то вон отец сбега-
ет в "Союзпечать". Как приедешь, сразу напиши, а если по-
лучится, то дай телеграмму. Много не надо, хоть два слова,
мол, все в порядке. Тогда мы с отцом будем спокойны.

Отец стоял молча, но было видно, что он переживает и
беспокоится не меньше мамы. Он похлопал Валентина по
плечу, взял чемодан и кивнул в сторону вагона:

– Пошли, занесем вещи. Хорошо хоть плацкарт взял, а то
пришлось бы тебе до Ленинграда в общем вагоне трястись.

Летом всегда были проблемы куда-либо уехать. Валентин
за неделю до отъезда отстоял часов шесть в кассе железнодо-
рожного вокзала, чтобы взять билет на Ленинградский по-
езд. Кассир долго куда-то звонила, ждала подтверждения,
кричала в трубку, требуя места и на очередь, что она не ви-
новата, а это связь такая. Валентину достался билет в сере-
дине вагона на верхней боковой полке.

"Отосплюсь пока еду – Подумал Валентин, забирая про-
тянутый кассиром билет и сдачу, – Да и на пепси-колу хва-
тит".

В то время стеклянные бутылочки пепси-колы только по-
явились в продаже в советских магазинах.

–  Пиши после каждого экзамена, давай знать, как сда-
ешь, – Проговорил отец, – Когда пройдет экзаменационная



 
 
 

комиссия, отправь телеграмму, поступил или нет.
Валентин молча кивнул отцу, они давно понимали друг

друга и без слов.
– Не забудь, я пирожки сверху положила, внизу курица

жаренная, мясо, огурчики, яички в крутую, соль в баночке
из-под крема, – Говорила мама, поставив на полку сетку с
продуктами, – Ничего не выбрасывай, приедешь, никто кор-
мить не будет, а там с ребятами все навернете.

– Хорошо, все наверну с ребятами, – Ответил Валентин, –
Как только приеду и познакомлюсь.

– Никуда из вагона не выходи, – Продолжала мама, – Ни
в какой вагон-ресторан, на остановках тоже никуда не ходи,
а то отстанешь еще.

– Да что ты его как маленького инструктируешь, – Про-
ворчал отец, – Он уже взрослый и самостоятельный человек.

– Да, уж конечно взрослый, куда там.
– Мам, да все будет в порядке, – Успокаивал ее Валентин,

хоть и сам конечно был взволнован, как предстоящими всту-
пительными экзаменами, так и первой разлукой с родителя-
ми, – Никуда я не денусь. Как устроюсь сразу дам телеграм-
му. Все, как договорились. Да и Сережа там, поможет.

Сергей Федоров был его другом детства. Он был старше
Валентина на год и переходил на второй курс. Да и родите-
ли давно были знакомы, дружили семьями. Вчера мама Сер-
гея, тетя Маша, положила в чемодан Валентина два вялен-
ных рыбца и палочку сырокопченой колбасы.



 
 
 

– Передай Сережке, он любит, – Попросила она, – Дове-
зешь?

– Если по дороге не съем, – Пошутил тогда Валентин, –
Конечно, довезу и передам.

Отец Сергея, дядя Вася, крепко пожал Валентину руку и
пожелал ему успехов:

– Не переживай, поступишь, ты парень настырный. Удачи
тебе. Пиши родителям только чаще, и Сергею это передай.

Плацкартный вагон, в который взял билет Валентин,
быстро и шумно заполнялся людьми. Почти все купе и боко-
вые места были уже заняты.

– Ну что, будем прощаться? – Спросил отец, – Осталось
меньше пяти минут.

И как будто его услышала проводница:
– Провожающие выходим из вагона, побыстрее выходим,

поезд скоро отправляется.
У мамы на глазах стояли слезы.
– Ну не надо, мам, все будет хорошо, – Успокаивал ее Ва-

лентин, – Я напишу, как устроюсь, а завтра дам телеграмму.
Договорились?

Она обняла его и поцеловала.
– Пиши, буду ждать.
Отец крепко обнял Валентина, взял за плечи и посмотрел

в глаза:
– Ну, давай, удачи, надеюсь все, что ты задумал – полу-

чится, – Сказал он, – Ты выбрал – тебе жить. Не забывай нас



 
 
 

с мамой, пиши.
У Валентина защемило что-то в груди, и он почувствовал,

что готов расплакаться. Валентин еще раз поцеловал роди-
телей и отвернулся к окну.

– Ладно, идите уже, – Пробормотал он, – А то со мной
уедете.

Родители молча стояли у окна. Поезд сильно дернулся,
свалив в соседнем купе с полки чемодан и медленно тронул-
ся. Родители остались на отходящем в прошлое перроне, по-
махивая на прощание.

"А Лена так и не пришла, – С тоской подумал Валентин, –
Ну что же, выбор сделан. Значит так надо".

Это был первый выбор, который определил ему жизнен-
ный путь.

Валентин смотрел на родной город из окна поезда. Мо-
росил мелкий июльский дождик, придавая серость окружа-
ющему, к тому же портящий и без того не самое лучшее на-
строение. Медленно проплывали назад знакомые улицы, до-
ма, памятники и скверы.

А вот и парк, где они любили гулять с Леной.
"Эх, Лена, Лена! Ну почему ты не пришла"? – Спраши-

вал он сам себя. "Наверное, не смогла. Или родители не от-
пустили".

Лена Быстрова готовилась поступать в техникум. Они жи-
ли в соседних дворах, учились в параллельных классах.

Отец Лены, Владимир Сергеевич, был военнослужащим,



 
 
 

капитаном. Он служил в одной из воинских частей, которых
в Калининграде и области в то время было великое множе-
ство. Алла Алексеевна, мама Лены, была работником тор-
говли, работала в ближайшем в их квартале продуктовом ма-
газине.

Лена была "своим парнем" в их подростковой компании.
У нее были кудрявые русые волосы, плотно и естественно
завитые природой, что избавляло ее от посещения парикма-
херской, столь популярной в то время у ее сверстниц, кото-
рые во что бы ни стало, стремились сделать какую-то "хи-
мию" и  походить прической на Анжелу Дэвис. Это также
предавало Лене детскую наивную красоту и такую индиви-
дуальность, которой завидовали все знакомые девчонки.

Покладистая и мягкая характером, но в тоже время спо-
собная дать отпор мальчишкам, Лена всегда нравилась Ва-
лентину. Незатейливая детская их дружба как-то незаметно
переросла в нечто большее, которое называют первой любо-
вью. Последние два года почти все свободное время они про-
водили вместе, как в компании сверстников, так и наедине.

Летом, после знойного дня и купания на речке, вечерами
их компания собиралась во дворе у дома, где жила Лена. Пе-
ли песни под гитару, Валентин неплохо играл на ней, рас-
сказывали различные истории и беззаботно смеялись. Потом
Валентин с Леной направлялись в ближайший парк, где взяв-
шись за руки, прогуливались до темноты, сидели на одной и
той же лавочки в глубине парка. Там же они первый раз по-



 
 
 

целовались. Зимой вместе они катались на коньках, лыжах,
ходили в кино и просто гуляли. Иногда вместе делали уроки.

После окончания средней школы Валентин решил про-
должать учебу в Ленинграде. Так незаметно нависала над
ними будущая разлука, а вот насколько длительная зависело
уже только от них.

В период подготовки и сдачи школьных выпускных экза-
менов они стали встречаться все реже, а встречи становились
все короче. Их обоих тяготила и мучала мысль о предстоя-
щей разлуке. Они понимали, что-то меняется в их жизни, а
что именно не могли, не хотели понять и принять это. Перед
ними вставал вопрос выбора своего будущего, в том числе
непосредственно касающийся определенности и в их отно-
шениях.

Владимир Сергеевич, когда узнал, куда решил поступать
и кем хочет стать Валентин, запретил Лене с ним встречать-
ся. В дальнейшем, как выяснилось гораздо позже, он с мол-
чаливого согласия Аллы Алексеевны, делал все, чтобы пись-
ма Валентина не доходили до Лены.

Так за Лену был сделан выбор.
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Лена стояла под огромным серебристым тополем и смот-
рела на проходящий мимо скорый поезд. Моросил мелкий
прибалтийский дождик, добавляя горечи и без того не само-
му лучшему и ненастному настроению.

"Вот и все, – Подумала она, – Уехал в свой Ленинград. Ну
и пусть, значит ему так надо. Он сделал выбор. Может это
и к лучшему".

Она развернулась и пошла вглубь парка, где среди зелени
на алее стояли лавочки. Сюда они с Валентином часто при-
ходили в свободное время. Вот и их лавочка, на которой они
засиживались. На ней же они впервые поцеловались. Лена
присела на нее.

Она не понимала, что с ней происходит. Ей хотелось пла-
кать, что-то взрывалась в груди, и готово было вырваться с
криком наружу.

Мимо проходила компания мальчишек, держа в руках
стеклянные бутылочки пепси-колы. Один из них, шел впе-
реди, держа под зонтом на плече кассетный магнитофон, из
которого доносилась песня Стаса Намина:

Летний вечер теплый самый был у нас с тобой,
Разговаривали с нами звезды и прибой.
Нам оставил теплый вечер, не угасший свет,



 
 
 

Обнимал он нас за плечи и смотрел нам в след.

Вдруг по щекам Лены потекли слезы. Это была их песня.
Валентин, когда брал с собой гитару, на этой же лавочке ее
пел. Лена закрыла лицо руками и разрыдалась.

Уходили мы гальке от тепла воды,
Было жарко, было жалко, смыл прибой следы.
И за далью белой стужи, где-то, где-то там,
За стеклом морозной стужи будет сниться нам
Летний вечер, летний вечер…

Ребята присели на соседнюю лавочку, поставив на нее
магнитофон и закрепив между рейками зонтик. Они о чем-
то весело заспорили, с недоумением посматривая на Лену.

"Не могу. Не хочу я эту песню слышать" – подумала Лена.
Донесся гудок удаляющегося поезда. Ей вдруг захотелось

догнать этот поезд, остановить его, найти в нем Валентина,
обнять его и, положив голову ему на грудь сказать: "Не уез-
жай".

Лена вскочила с лавочки, смахнула слезы и под удивлен-
ные взгляды ребят вдруг побежала в противоположную сто-
рону, в глубину парка и как можно дальше от этой песни.

Домой она вернулась поздно, когда уже начало темнеть,
а мелко моросящий днем дождь к вечеру превратился в ли-
вень.



 
 
 

– Марш в ванну, – Сказала Алла Алексеевна, когда вы-
мокшая под дождем Лена открыла дверь и хотела незаметно
проскочить в свою комнату, – Набери горячей воды и поле-
жи в ней. Заболеешь еще.

Владимир Сергеевич был на дежурстве, и они были дома
вдвоем.

– Уехал? – Спросила Алла Алексеевна, поставив на стол
чайник.

– Да. Уехал.
– Пусть едет. Ты же знаешь, папа против того, что он вы-

брал себе такую профессию. Ты еще маленькая. У тебя все
впереди. Время лечит. Забудешь своего Валентина. Знаешь,
сколько еще парней за тобой ухаживать будут?

– Не нужен мне никто, – Закричала Лена, – Понимаешь,
мама, никто!

Она вскочила из-за стола, опрокинув чашку с чаем и убе-
жала к себе в комнату, упав лицом на подушку…

Никто из них тогда не знал, насколько длительной будет
эта разлука.
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Валентин поднялся на вышку руководства и подошел к
руководителю учений Алексею Анатольевичу.

– Ну что там? Разобрался? – Спросил он, кивнув на стоя-
щий рядом стул, приглашая присесть, – Докладывай.

Алексей Анатольевич относился к той когорте современ-
ных генералов, которые достигают успехов в службе и высо-
ких воинских званий своим упорным трудом, приобретен-
ными за годы службы опытом и знаниями, которыми, при
этом, стремятся поделиться с подчиненными. Высокий, по-
военному подтянутый, он обладал хорошим профессиона-
лизмом, аналитическим умом и широким кругозором, пра-
вильно оценивал как складывающуюся военно-политиче-
скую обстановку в мире, правильно прогнозировал ее даль-
нейшее развитие, так и профессиональные вопросы, зани-
мался спортом, любил музыку, театр. Про таких людей гово-
рят – это настоящий российский генерал. До высокой долж-
ности заместителя главнокомандующего ведущего вида Во-
оруженных Сил он прошел большинство командных долж-
ностей, от самых первичных – до командующего прославлен-
ным объединением. Это по его замыслу наши истребители
пролетели над палубой, едва не задев ее постройки, и сфо-
тографировали знаменитый авианосец "Эйзенхауэр" ВМС
США, при этом нагнав на его экипаж страху. Если до этого



 
 
 

американские авианосные группировки курсировали неда-
леко от наших Дальневосточных берегов, то теперь старают-
ся держаться как можно дальше от них.

С Валентином они познакомились два с половиной года
назад и, не смотря на разницу в воинских званиях, почув-
ствовали взаимное уважение и симпатию, как это случается
с близкими по духу людьми. Оба принципиальные, не толь-
ко переживающие за дело, а стремящиеся довести задуман-
ное до конечного результата они быстро научились понимать
друг друга, выделять главное, на что и сосредоточивали уже
двойные усилия. В дальнейшем, это способствовало опера-
тивному решению ряда возникающих служебных вопросов
и проблем.

– Предлагаю начать, тем более что уже стемнело. – Ска-
зал Валентин, отодвигая телефон на столе, присев на предло-
женное место, – Проблемы сами выдумываем, а потом стой-
ко преодолеваем возникшие при этом трудности. Оснований
для переносов сроков этапа нет. Боевые расчеты и техни-
ческие руководители на местах, ракеты и мишени загруже-
ны на пусковые установки. Неисправности в работе техни-
ки устранены, безопасность обеспечена, система управления
функционирует, а перебои в работе системы связи были и
будут, тем более в заданных нами условиях. Как выходить из
этой ситуации должен решать только соответствующий ко-
мандир.

Алексей Анатольевич кивнул головой, соглашаясь с Ва-



 
 
 

лентином.
– Кроме того, – Продолжал Валентин, – Прилетел Алек-

сандр Алексеевич, генеральный конструктор. Полагаю целе-
сообразным завтра с ним встретиться, есть о чем поговорить,
а то что-то наша новая система кашляет, а не работает. Пред-
варительно – перед началом следующего этапа, в девять ча-
сов, у нас будет время, да и можем перенести начало. Вопро-
сы, которые необходимо обсудить, Ваш начальник зенитных
ракетных войск уже готовит.

– Ну, если Генеральный штаб предлагает, надо соглашать-
ся,  – Улыбнулся Алексей Анатольевич,  – Что скажет нам
ПВО? Николай Борисович, как считаете?

Начальник войск ПВО генерал-полковник Данилов Нико-
лай Борисович, напротив, был офицером старой советской
закалки. Среднего роста, крепкого телосложения, высокой
принципиальности. Во всех его движениях, речи чувствова-
лась решительность и уверенность. Он до конца не понимал
и не хотел понять проходящие в тот момент времени рефор-
мы Вооруженных Сил, которые непосредственно затронули
его род войск, которому он посвятил всю свою жизнь. Ва-
лентин хорошо его понимал, тем более был его учеником. В
военной академии, которую закончил Валентин, тогда еще
генерал-майор Данилов был начальником одной из ведущих
кафедр. После того, как Валентин был назначен в Генераль-
ный штаб, они встретились в одном из множеств коридо-
ров главного административного здания Минобороны Рос-



 
 
 

сии. Николай Борисович, уже начальник войск ПВО, при-
езжал на совещание к начальнику Генерального штаба. Он
тогда обнял Валентина и, искренне радуясь встрече, сказал:
"Знаешь, у летчиков есть поговорка, чем больше ты людей
на крыло поставил, тем выше твой полет. Мои ученики уже
командуют бригадами, полками и учебными центрами, рад,
что еще один ученик – полковник и офицер Генерального
штаба, значит – жизнь моя не зря прошла". "Хорошая шко-
ла была, спасибо за нее. – Ответил ему Валентин, также ис-
кренне радуясь встрече, – Рад за Вас. Прошу ко мне на чаш-
ку кофе, там и поговорим".

Позже Валентину приходилось часто встречаться с ним
лично и его помощниками, спорить, вместе решать сложные
аналитические задачи, прогнозировать будущее, касающего-
ся планирования развития их рода войск Вооруженных Сил.

– Мои готовы, – ответил Николай Борисович, – Что время
тянуть, надо начинать.

–  Анатолий Олегович, Вы готовы?  – Спросил Алексей
Анатольевич заместителя руководителя учений по радио-
электронной борьбе.

– Готовы, ждем команды, – Доложил Анатолий Олегович.
Петров Анатолий Олегович после Военной академии Ге-

нерального штаба был назначен заместителем начальника
Управления радиоэлектронной борьбы Генерального штаба.
Непосредственно перед вылетом на полигон, прямо перед
посадкой в самолет, стал известен Указ Президента о на-



 
 
 

значении его начальником этого Управления. Валентин был
один из первых, кто поздравил его с этим высоким назна-
чением. Они были одного возраста, имели общие взгляды и
интересы, поэтому быстро сдружились. В дальнейшем, под
непосредственным руководством Анатолия Олеговича, бу-
дет создан новый отдельный род войск Вооруженных Сил –
войска радиоэлектронной борьбы, которые он и возглавит,
став их первым начальником. До этого, части и подразде-
ления радиоэлектронной борьбы организационно входили в
состав соединений и частей всех существующих видов Во-
оруженных Сил, выполняли задачи, определяемые их коман-
дирами, а непосредственного руководителя, отвечающего за
их развитие, не было.

–  Хорошо,  – сказал Алексей Анатольевич,  – Выбираем
предлагаемый вариант, переноса срока данного мероприя-
тия заключительного этапа не будет. Начинаем.

Валентин, начальник штаба руководства исследователь-
ских учений, разложил перед Алексеем Анатольевичем
план-график проводимых мероприятий, где с точностью до
секунды были расписаны действия всех его участников.

Валентин внимательно вслушивался в команды, подава-
емые соответствующими помощниками руководителя уче-
ния. Каждый из них по своему направлению деятельности
был профессионал.

Валентин смотрел на план-график и сравнивал реальное
и плановое время выполнения мероприятий. Пока расхож-



 
 
 

дений не было. Вертолеты постановщики помех Ми-8ППА и
самолет Ан-12ПП вошли в зоны барражирования в установ-
ленное время, осыпая приемные системы средств противо-
воздушной обороны радиоэлектронным мусором. Наземные
средства РЭБ также приступили к постановке помех авиа-
ционным средствам. Начал доноситься, пока еще едва раз-
личимый, гул выдвигаемых колонн частей и подразделений
ПВО в позиционные районы и стартовые позиции. На тех-
нике были установлены светомаскирующие устройства, по-
этому определить визуально, где они находятся, было невоз-
можно, да еще и далеко.

"Выходим на финишную прямую, – Подумал Валентин,
Немного осталось практики. Скоро эти учения завершим.
Как плавно они перешли в заключительную фазу. Только на-
до все проанализировать, сделать выводы, подготовить пред-
ложения, утвердить их и только после этого направить в вой-
ска рекомендации. Этим можно и в Москве заняться. Но ра-
боты будет много".

Валентин вспомнил, как эти исследовательские учения
планировались и с чего начинались.



 
 
 

 
4
 

–  Валентин, тебя Дед вызывает,  – Сказал по телефону
дежурный по управлению,  – Давай только быстрее, что-то
срочное.

Дедом, между собой офицеры называли начальника
управления. Генерал Ярославцев Сергей Владимирович был
невысокого роста и плотного телосложения. Большой коман-
дирский опыт оставил на его лице строгий взгляд сквозь све-
денные вместе брови. Но на самом деле в его речи всегда
чувствовалась доброта, вдумчивость и рассудительность. Он
никогда не позволял себе повышать голос на подчиненных,
хоть иногда бывал и резок. Кроме того он обладал тонким
чувством юмора. Офицеры их управления с уважением к
нему, утверждали, что Жванецкий и Задорнов, вместе взя-
тые еще покурят, когда Дед шутит.

Управление, которое возглавлял Сергей Владимирович,
было одно из самых сложных по объему задач в Главном опе-
ративном управлении Генерального штаба. Валентин все-
гда удивлялся, как Сергей Владимирович держит в голове
столько знаний о наших космических аппаратах, всей нашей
авиации, подводных лодках, надводных кораблях, и сред-
ствах воздушно-космической обороны. При этом он никогда
не упускал из виду и то, что делается в армиях иностран-
ных государств, прежде всего вопросы развития их удар-



 
 
 

ных средств. С учетом всего этого надо было готовить руко-
водству Минобороны и Президенту России предложения по
развитию отечественных видов и родов войск Вооруженных
Сил, планировать их оперативное и боевое применение.

– Значит так, Старина, – Без вступительных слов начал
Сергей Владимирович, – Миша Абабурко раньше занимал-
ся помехозащищенностью новых образцов техники. Сейчас
Михаил Ивановичу хватает забот по Сибири и Дальнему Во-
стоку. Я выбрал тебя и решил поручить тебе эту тему. Под-
ними все его наработки. Год назад по этому вопросу рабо-
тала специальная комиссия под руководством заместителя
начальника Генерального штаба. Посоветуйся с Михаилом
Ивановичем, он подскажет, в какое направление идти.

Валентин сразу понял, какой огромный объем работы
предстоит впереди. Тема была больной. Средства воздуш-
но-космического нападения иностранных государств быстро
совершенствовались, особенно в направлении малозаметно-
сти, оснащались современными перспективными и различ-
ными по назначению средствами коллективной и индивиду-
альной радиоэлектронной защиты. Образцы же нашей тех-
ники воздушно-космической обороны, в том числе самые
новые и передовые, имели некоторое отставание от данных
средств нападения, и противостоять им с требуемой эффек-
тивностью уже не могли. Противник мог как просто "зада-
вить" их помехами и поразить противорадиолокационными
ракетами, так и обмануть, запуская импульсы, имитирующие



 
 
 

ложные цели, причем, не входя в зоны поражения наших ог-
невых средств.

–  Первое, что ты должен сделать,  – Продолжал Сергей
Владимирович, – Это подготовить проект организационной
директивы Генерального штаба о проведении исследователь-
ских учений по этой тематике. Необходимо привлечь для
участия в них все виды и рода войск, науку и наш промыш-
ленный Бомон, а то они дремлют там на своих предприяти-
ях. Объем работы большой. Значимость ты понимаешь. Вре-
мени на проект директивы тебе месяц. Докладываешь мне
лично еженедельно о проделанной работе. В случае необхо-
димости, если что-то не сможешь решить, то сразу ко мне.
Вопросы?

– Нет, пока все ясно, – Ответил Валентин.
– Голова у тебя работает, но только помни, – Закончил

разговор Сергей Владимирович,  – Мыслить по шаблону –
верный способ завалить все дело. Удачи тебе.

"А лень – главная помеха к развитию наших способно-
стей", – Подумал вдруг Валентин.

Таким образом, это "что-то срочное", как сказал тогда де-
журный по управлению, переросло в дальнейшем в три года
кропотливой работы.

Михаил Иванович Абабурко был потомственный белорус-
ский партизан, как его с уважением называли сослуживцы.
Его дед Григорий Иванович встретил войну летом 1941 года
и сразу стал, как большинство жителей Белоруссии, партиза-



 
 
 

ном. После освобождения Белоруссии, он воевал на фронте
и в октябре 1944 года погиб в боях за Восточную Пруссию,
ныне Калининградская область. По просьбе Михаила Ивано-
вича, Валентин, когда приезжал в отпуск к родителям в Ка-
лининград, через Военный комиссариат нашел место, где он
был захоронен. Это Братская могила в городе Добровольск
Калининградской области. Его отец, Иван Григорьевич, с де-
сяти лет помогал партизанам, был связным. Он потом пору-
чил Михаилу Ивановичу отвести на могилу деда родной бе-
лорусской земли.

Воспитанный в духе непримиримости к врагам Родины,
Михаил Иванович видел во всех тех, кто не согласен с его
мнением, касающегося обороноспособности и не имеет вес-
ких доводов в обратном, чуть ли не врагов народа и называл
их "Оранжевыми". Вместе с этим, он был высоким профес-
сионалом, обладал аналитическим умом, имел большой ко-
мандирский опыт, проходил службу и на полигоне Капустин
Яр, в качестве офицера-испытателя новых образцов техни-
ки. Но, к сожалению, его высокая требовательность к себе и
окружающим, честность и принципиальность не позволяли
иметь много друзей.

Однако с Валентином они сошлись сразу же после знаком-
ства и первой беседы. У них были одинаковые взгляды на
складывающуюся военно-политическую обстановку в мире,
проводимые реформы в отечественных Вооруженных Си-
лах, на планирование развития войск ПВО. Часто, они вме-



 
 
 

сте проводили анализ состояния и перспектив развития это-
го рода войск, готовили руководству Минобороны соответ-
ствующие предложения. При этом учитывали проводимые
модернизации, совершенствование сил и средств воздушно-
го противника, а также возможный характер его действий
против России и ее союзников.

После того, как была получена задача от Сергея Владими-
ровича, Валентин зашел к Михаилу Ивановичу.

– Наверное ты меня Деду предложил, – Спросил Вален-
тин, после того как они поздоровались и он рассказал по ка-
кому вопросу заглянул к нему.

– Да, это моя идея. Не хочу, чтобы кто-то это дело прова-
лил, а ты сможешь, я помогу, – Ответил Михаил Иванович, –
Ты в курсе, да и войсковой опыт имеешь богатый, знаешь,
как все это организовать и получить необходимый результат.

– Ладно, Миша, рассказывай, что наработал.
Тема была действительно очень важная. Михаил Ивано-

вич, проанализировав состояние наших образцов существу-
ющей и перспективной техники, пришел к выводу, что все
усилия по ее модернизации и разработке могут быть напрас-
ными. Миллиарды рублей будут истрачены, просто в пустую,
если мы не сможем противопоставить все более развиваю-
щимся средствам воздушно-космического нападения ино-
странных государств действительно эффективные средства
защиты от ударов с воздуха.

Им был подготовлен соответствующий доклад, который



 
 
 

после длительных перекладываний со стола на стол, все-та-
ки попал на рассмотрение начальнику Генерального штаба.
Некоторые генералы даже ругали Михаил Ивановича, мол,
что ему больше всех надо. Однако начальник Генерально-
го штаба поручил своему заместителю сформировать комис-
сию и разобраться. Выводы комиссии были неутешительны:
наши существующие и перспективные образцы ряда средств
ПВО не способны в должной степени выполнить боевые за-
дачи по предназначению в современных сложных условиях
радиоэлектронной обстановки. Но в связи с организацион-
но-штатными перестановками в Минобороны, этот вопрос
был пущен на самотек и вскоре забыт.

Его подняли опять благодаря стараниям Михаил Ивано-
вича и Сергея Владимировича. Михаил Иванович уже зани-
мался другими вопросами, поэтому он и предложил Сергею
Владимировичу кандидатуру Валентина.

Несколько дней Валентин изучал материалы упомянутой
комиссии. Постепенно определился план его дальнейшей ра-
боты.

Проект организационной директивы Генерального штаба
был подготовлен им уже через неделю. Осталось самое ма-
лое – ее согласование со всеми видами и родами войск, за-
интересованными должностными лицами.

Установленного Сергеем Владимировичем месячного
срока оказалось недостаточно. Валентин встречался снача-
ла непосредственно с исполнителями, затем с их начальни-



 
 
 

ками в главных и центральных управлениях Минобороны,
представители которых должны были принимать участие в
исследовательских учениях. Приходилось объяснять, что-то
доказывать. Чувствовалось, что некоторые начальники про-
сто боятся ответственности, стараются избежать непосред-
ственного участия в них. И только через три месяца дирек-
тива о проведении исследовательского учения была подпи-
сана начальником Генерального штаба.

Началась практическая работа. Учения были разделены
на этапы, которые проводились в учебных центрах и на по-
лигонах. Каждое проводимое мероприятие тщательно пла-
нировалось под руководством Алексея Анатольевича, а в
его отсутствие совместно Валентином и Анатолием Олего-
вичем, и после проведения разбиралось, делались предвари-
тельные выводы, ставилась задача представителям научных
учреждений Минобороны на проведение анализа и подго-
товки рекомендаций.
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