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Аннотация
Майя Плисецкая, выдающаяся русская балерина, сказала при

знакомстве Анатолию Собчаку: «Вы, наверное, самый красивый
руководитель Петербурга за всю его историю». Действительно,
родившийся в далекой Чите и выросший в узбекском Коканде,
он словно был создан, чтобы возглавить самый культурный город
России и один из самых красивых городов мира. Интеллигентный,
статный, с прекрасным чувством юмора и вкуса, Собчак
задал планку на много лет вперед – недосягаемый эталон
градоначальника.
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От автора

 
Политическая биография Анатолия Собчака укладывает-

ся всего в десять лет. Удивительный быстрый взлет и резкое
падение, закончившееся преждевременной смертью. Собчак
умер в 62 года – молодой мужик, если посудить; многие по-
литики только-только к этому возрасту осваиваются, мате-
реют, а Анатолий Александрович сгорел.

Сегодня, когда на  российском политическом небоскло-
не мерцают одни и те же лица, сильно заметно, как сильно
не хватает Анатолия Собчака, который в ущерб себе всегда
говорил правду и никогда не оглядывался на другое, против-
ное, лживое, но выгодное мнение.

При всей чрезмерной популярности Собчак был челове-
ком скромным и без больших политических амбиций. На пи-
ке карьеры он легко оставил федеральную власть и спустил-
ся на региональный уровень. Возглавил парламент Ленин-
града, затем был избран первым и последним мэром Ленин-
града-Петербурга. Анатолий Александрович навсегда остал-
ся мэром, ведь проиграл он выборы губернатора.

Майя Плисецкая, выдающаяся русская балерина, сказа-
ла при знакомстве Собчаку: «Вы, наверное, самый красивый
руководитель Петербурга за всю его историю». Действитель-
но, родившийся в далекой Чите и выросший в узбекском Ко-
канде, он словно был создан, чтобы возглавить самый куль-



 
 
 

турный город России и один из самых красивых городов ми-
ра. Интеллигентный, статный, с прекрасным чувством юмо-
ра и вкуса, Собчак задал планку на много лет вперед – недо-
сягаемый эталон градоначальника.

Анатолий Александрович никогда не считал себя полити-
ком, но действовал как политик и, сначала выбравшись на-
родным депутатом СССР, называл себя (в шутку ли?) «ад-
вокатом съезда», а после событий октября 1993 года Собчак
сказал, что наконец-то почувствовал себя «хозяином горо-
да», и, разумеется, не успел все закончить за два с половиной
года, хотя все его начинания, например, спасли город от ка-
тастрофических последствий дефолта 1998 года.

Анатолия Собчака часто упрекали в несдержанности, вор-
чали, что он не терпит критики – о чем говорить, было все,
но это мелочи по сравнению с теми великими – да-да! – ве-
ликими качествами и достоинствами, которыми обладал мэр
Петербурга. Порядочность, честность, учтивость, милосер-
дие, отвага… Словом, все то, чего не хватает нынешним гу-
бернаторам.

Собчак никогда не был командным игроком. Что не по-
мешало ему создать самую профессиональную команду в ис-
тории современной России. Его ученики  – второй и  тре-
тий президенты России. Его бывшие помощники и замести-
тели  – министры, руководители крупнейших корпораций,
и, будем предельно честны, «подголоски Собчака» сегодня
первые лица планеты.



 
 
 

Анатолий Александрович стал не только первым избран-
ным народом руководителем Петербурга, он впервые заго-
ворил с  номенклатурой на  их языке, он первый в  Совет-
ском Союзе провел парламентское расследование, и благода-
ря ему мы знаем всю правду о событиях в Тбилиси 9 апреля
1989 года, он первый отдал власть и не побоялся вернуться
через несколько лет в политику, в которой все изменилось
за считанные месяцы, в которой ему уже не было места.

После смерти Собчака Фонд общественного мнения про-
вел опрос «Россияне об Анатолии Собчаке». 42% опрошен-
ных назвали деятельность Анатолия Александровича за по-
следние десять лет положительной, 14%  – отрицательной.
Но почти 30% заявили, что ничего не знают о деятельности
некогда самого популярного политика в стране.

10 августа 2017 года исполнилось 80 лет со дня рождения
Анатолия Александровича, и эта книга дань его памяти. Без
эмоций, все – как было.



 
 
 

 
Часть 1. Профессор

 
 

Глава 1
«По рождению я сибиряк»

 
Маленький Толя был самым любимым внуком бабушки

Ани. «Она меня любила и выделяла среди других внуков –
наверное, потому, что я очень похож на деда. И не только
внешне, но, по ее словам, и характером», – рассказывал Соб-
чак, вспоминая детство.

О  дедушке Антоне в  семье почти никогда не  говорили
вслух. Бабушка всячески пресекала любой разговор о муже,
и сложно догадаться, когда внуки впервые услышал семей-
ную легенду, которая у Собчаков передается от родителей
к детям.

Согласно ей, Антон Собчак, молодой и полностью разо-
ренный поляк, вероятней всего, проигрался в карты, влю-
бился в юную девушку из знатного и богатого чешского ро-
да. Девушки Анны, оберегавшие дочь, как современные аме-
риканцы Форт-Нокс, желая ей счастья, назойливому парню
сразу ясно дали понять, что никакого брака не будет, и если
Собчак не отстанет от их дочери, одними синяками не отде-
лается.



 
 
 

Родители Анны не зря берегли единственную дочь, кото-
рая знала чешский, польский и немецкий языки. «В ней бы-
ла та внутренняя интеллигентность, с которой можно лишь
родиться», – полагал Анатолий Собчак, который, разумеет-
ся, был в деда: никогда не отступал и добивался своего.

Потерявший голову от чувств, понимая, что рискует жиз-
нью, Антон Собчак однажды прокрался в богатый дом и вы-
крал любимую женщину. Молодые сбежали в Россию, где их
не могли найти и привести все угрозы в жизнь старшие бра-
тья Анны. Так родилась молодая семья. «Жили счастливо,
детей было много», – рассказывал Анатолий Александрович.

Антон Семенович и Анна Ивановна в России не пропали.
Золотые руки бедного инженера Собчака пришлись весьма
кстати при строительстве Среднеазиатской железной доро-
ги – огромного пути, более шести тысяч километров, раски-
нутого на землях нынешних Узбекистана, Казахстана, Кир-
гизии и Таджикистана.

Пока муж прокладывал железнодорожные пути и работал
машинистом, Анна занималась домашним хозяйством, рас-
тила и воспитывала детей (сын Александр родился в 1909 го-
ду) и мечтала о собственном деле, копила стартовый капи-
тал. Наверняка сказались гены предприимчивого отца, тос-
ка о котором, да и о матери и братьях, в редкие минуты оди-
ночества одолевала бабушку Анатолия Собчака, но Анна ни
о чем не жалела и была счастлива.

Анна жила мечтой открыть собственную фабрику по об-



 
 
 

работке хлопка и магазин. Но грезы столкнулись с жестокой
реальностью. Антон, страшный картежник, в 1914 году спу-
стил все накопления жены в казино. Часто поминая об этом,
бабушка Аня до самой своей смерти заклинала внуков, осо-
бенного любимого: «Толя, я прошу тебя, не делай две вещи –
не играй в карты и не занимайся политикой». Анатолий, как
нам теперь известно, сдержал клятву наполовину.

«Отношение к азартным играм и в казино у меня особое –
я никогда в жизни не играл и не буду играть! – писал спу-
стя много лет Собчак. – Причина тому чисто семейная: еще
в юности я дал слово своей бабушке, которую очень любил
и почитал, что никогда не будут играть в азартные игры».

Людмила Нарусова подтверждала: «Когда мы с ним пу-
тешествовали, бывали в разных странах, и в Монте-Карло,
и Баден-Бадене – в крупнейшем казино мира, никогда, да-
же из  любопытства, Анатолий Александрович не  вставал
к  игорному столу. На  все мои просьбы  – ну давай, хоть
на 10 долларов поиграем, – он неизменно отвечал: „Нет. Ты –
пожалуйста. А я не могу, я дал клятву бабушке“».

Ненавидеть политику у Анны Ивановны тоже были при-
чины. Антон Собчак сочувствовал партии конституционных
демократов – «партии врагов народа», был активным участ-
ником революционных событий 1917 года, – все это, пред-
положу, и припомнила ему молодая советская власть, сослав
его в 1939 году в лагерь. «Деда не помню, – рассказывал Ана-
толий Александрович, – он погиб, когда мне было всего два



 
 
 

года».
После ареста деда Антона вся семья Собчаков жила слов-

но на иголках. Государственный террор с 1937 года – в этот
год 10 августа родился Анатолий Александрович – не щадил
никого, особенно «неблагонадежных» граждан с «изъяном»
вроде польского происхождения. Любой рисковал по наду-
манной причине угодить в лагерь.

Примечательно, в  августе 1937  года Политбюро ЦК
ВКП (б) утвердило приказ наркома внутренних дел о лик-
видации польских диверсионно-шпионских групп. К нояб-
рю 1938 года около 140 тысяч поляков и граждане, имеющие
какие-либо связи с Польшей, были осуждены; из них более
110 тысяч приговорены к расстрелу.

Всю правду о  смерти Антона Семеновича внук смог
узнать только после 1956 года. В феврале этого года на за-
крытом заседании XX Съезда КПСС руководитель СССР
Никита Хрущев осудил культ личности Иосифа Сталина
и  возложил на  своего предшественника многочисленные
преступления  – репрессии (в  том числе расстрел почти
700 тысяч человек) ни в чем не повинных граждан в конце
тридцатых годов. Став адвокатом, Анатолий Собчак будет
вести несколько дел о реабилитации.

«По рождению я сибиряк, – говорил про себя Анатолий
Собчак,  – родом из  Читы. Здесь,  – рассказывал он,  – во-
сточнее Байкала, у северных пределов Китая, особая Россия.



 
 
 

Читинский острог – место каторжное, а по-русски, значит,
и вольнолюбивое».

Анатолий  – третий сын в  семье Александра Антонови-
ча Собчака и украинки Надежды Андреевны Литвиновой.
Старший сын – Александр, младший – Валерий. Еще один
сын, Владислав, умер в возрасте двух лет.

Александр Собчак начинал помощником машиниста, за-
тем окончил институт железнодорожного транспорта и по-
степенно «вышел в люди». Анатолий Александрович вспо-
минал, что у  отца был уникальный дар внушать добро:
«Один раз я украл у отца из портсигара папиросу: очень хо-
телось попробовать. Был долгий разговор с отцом. Не помню
слов, которые он нашел, но больше никогда в жизни я не за-
курю сигарету или папиросу».

Надежда Андреевна – бухгалтер. «Мама была добрая, –
вспоминал Анатолий Александрович.  – И  очень выносли-
вая, какими бывают матери четверых сыновей. А когда вы-
рос, я понял, что мама была не только исключительно рабо-
тоспособным, но и высшей степени порядочным человеком.
На ней держалась семья».

В семье – повлияло воспитание бабушки Ани – обраща-
лись друг к  другу только на  «вы». «В  те времена,  – гово-
рил Собчак, – это было весьма непривычно для окружающих
и отдавало чем-то старорежимным». Так в простой семье,
которой после ареста Антона Семеновича пришлось пере-
ехать в Узбекистан, сохранялся и поддерживался дух интел-



 
 
 

лигентности, который сильно сказался на Анатолии Собчаке
и воспитал в нем порядочность и ответственность.

В  Коканде, в  228  километрах юго-восточнее столицы
Узбекистана Ташкента, Собчаки встретили начало Второй
мировой войны, с  которой постучалась новая беда. После
вторжения советских и немецких войск в Польшу гонения
на поляков в СССР усилились. Новая депортация поляков
в 1940 году грозилась задеть и без того пострадавшую от вла-
стей многодетную семью.

Спас от возможной гибели Собчаков сосед. Он работал
в  городском исполкоме и  узнал об  очередной «директиве
Сталина»: в  двадцать четыре часа выселить всех поляков
в Сибирь. У соседа дома хранились несколько чистых блан-
ков паспортов, их он предложил Собчакам. В одну ночь Ана-
толий Собчак вместе с братьями и родителями сменил шпи-
онскую национальность на правильную – стал русским.

22 июня 1941 года без объявления войны Германия на-
пала на Советский Союз. Началась четырехлетняя Великая
Отечественная война. «Отец ушел на фронт, – вспоминал
Анатолий Собчак. – Мама получала триста рублей, а буханка
на рынке стоила сто».

Судя по  документам, Александр Антонович конкретно
на  военную службу поступил только в  ноябре 1944  года.
В наградном листе от мая 1945 года сохранилось описание
подвига Антона Собчака, за который он был награжден ор-



 
 
 

деном Красной Звезды.

Процитирую дословно.
«При выполнении боевого задания батальоном по обеспе-

чению форсирования залива Фриш-Гаф с 19 апреля по 5 мая
1945  года начальник клуба мл. лейтенант Собчак принял
энергичное участие в мобилизации личного состава на быст-
рое и организационное выполнение поставленной перед ба-
тальоном задачи. Он ежедневно доводил до всех бойцов, сер-
жантов и офицеров сводку Совинформбюро, организовывал
своевременную доставку подразделениям и  боевым расче-
там газет, листовок, писем от родных.

Тов. Собчак проводил беседы с коммунистами и комсо-
мольцами, входящими в  боевой расчет на  переправочных
средствах, по разъяснению задач коммунистов и комсомоль-
цев по форсированию залива Фриш-Гаф.

В районе порта Розенберг, где батальон переправлял вой-
ска на косу Фриш-Нерунг, тов. Собчак, кроме несения своих
обязанностей начальника клуба, выполнял задание по несе-
нию комендантской службы и обеспечил образцовый поря-
док подхода грузов к причалам.

Тов. Собчак своей энергичной работой помог подготовить
личный состав к выполнению задачи по форсированию за-
лива Фриш-Гаф».

В  относительно мирном Коканде Надежда Андреевна,



 
 
 

оставшись без мужа, разрывалась, лишь бы накормить сыно-
вей. В августе 1941 года Анатолию Собчаку исполнилось че-
тыре года, приходилось рассчитывать только на мать. Позд-
нее он вспоминал самое главное чувство войны – голод.

«Друзья были, родители – хорошие, добрые, собак вокруг
сколько угодно, а еды всегда не хватало», – писал Собчак.
Есть хотелось всегда и даже в сытое время, когда он хорошо
зарабатывал. Сколько бы не ел Собчак, не мог насытиться:
на его тарелке никогда не оставалось недоеденного.

Впрочем, иногда семья Собчаков питалась как в лучших
домах бывшей Российской империи. Из пустыни в годы голо-
да, вспоминал Анатолий Александрович, приходили целые
вагоны, груженные черепахами, а вместе с ними инструкции
по правильной готовке рептилий.

Тортю – черепаховой суп до  сих пор считается делика-
тесом, но только не в 40-е годы прошлого столетия, когда
многодетная мать Надежда Андреевна от полной безысход-
ности брезгливо готовила суп и кормила «изысканным блю-
дом» детей.

От  голодной смерти Собчаков спасала любимая коза.
На корову у семьи денег не было. «Даст нам с братом мама
по корзине, – вспоминал Анатолий Собчак, – идем щипать
траву. Однажды кто-то сильно стукнул козу палкой. Она за-
болела и умерла. Я никогда так не плакал, как в тот день».

В годы войны Узбекистан принял около миллиона чело-
век из  разных уголков СССР. По  соседству с  домом Соб-



 
 
 

чаков на  время поселились несколько преподавателей Ле-
нинградского университета, сбежавшие от фашистской бло-
кады. На маленького Толю произвела сильное впечатление
атмосфера профессорской семьи, математиков. «Мне очень
хотелось быть таким  же, как этот человек,  – признавался
Собчак, – и по детской наивности я возмечтал стать профес-
сором».

«Профессором» Толик стал сразу после войны. Именно
так его прозвали школьные друзья за то, что он много знал.
Во дворе у него, однако, было другое прозвище – Сенатор,
им Собчака наградили за умение разрешать конфликты без
кулаков. Толя вообще никогда не дрался. «В крайнем случае
толкался, – рассказывал Анатолий Александрович, – потому
часто и утрачивал лидерство».

После отъезда обратно в Ленинград семьи преподавате-
лей математики Анатолий Собчак дал себе слово поступить
в Ленинградский университет. Школу Толя окончил почти
на все пятерки, аттестат испортили две четверки – по рус-
скому языку и геометрии. Хотя все могло обернуться еще
хуже – Собчака едва не исключили из пионеров, а это в те
суровые коммунистические времена было похуже двойки.

Однажды Толик вместе с друзьями залез на плохо охра-
няемые бахчи за арбузами. Один из мальчишек неудачно пе-
релез через изгородь и сильно поранился колючей проволо-
кой. Страшное зрелище: кровь лилась фонтаном. Времени
думать не было. Собчак стянул с шеи пионерский галстук



 
 
 

и перевязал им рану другу, остановив кровь.
На следующий день учительница перед всем классом от-

читала образцового ученика Анатолия Собчака за порчу пи-
онерского галстука. На  голосование был поставлен вопрос
об  исключении Толи из  пионеров. Одноклассники едино-
гласно проголосовали против.



 
 
 

 
Глава 2. Мальчик из Ташкента

 
После школы Анатолию пришлось поступить на юриди-

ческий факультет Ташкентского факультета. Этот  же вуз
оканчивал старший брат, Александр, и все средства уходи-
ли на его поддержку, отодвигая мечту Анатолия перебраться
в Ленинград все дальше. Но на следующий год, когда Саша
получил долгожданный диплом, средний из Собчаков, бла-
годаря пятеркам, перевелся в Ленинградский университет.

В 1956 году Анатолий Собчак впервые оказался в Ленин-
граде. Поселиться получилось в квартирке на улице Песте-
ля. Комнату сдавала старушка из «бывших». Бабушка при-
ходилась внучатой племянницей декабристу Кондратию Ры-
лееву, казненному в 1825 году.

Старушка-меломанка буквально заразила молодого юри-
ста любовью к хорошей музыке. Анатолий покупал абоне-
менты, и они вместе, точно родные бабушка и внук, ходили
в филармонию. Вскоре подобные походы стали для Собчака
подобно воздуху, а с первой квартирной хозяйкой он дружил
до самой ее смерти.

Профессор юридического факультета Ленинградского
университета Валентина Яковлева одной из  первых заме-
тила нового студента. «Помню его Толенькой, – вспомина-
ла она, – мальчиком 19 лет, который приехал из Ташкента
по переводу к нам на юридический факультет. Высокий, ху-



 
 
 

денький, с ясными глазами, интеллигентными манерами, он
сразу привлек мое внимание».

Особенно Яковлевой Собчак запомнился на  специаль-
ных семинарах, на  которых Анатолий Александрович де-
лал доклад на тему своей будущей диссертации. «Интерес-
ный глубокий доклад сделал он по проблеме ответственно-
сти за  вред, причиненный источником повышенной опас-
ности. Выступление Толи было логичным, содержательным,
полемичным».

После доклада Собчака группа не  хотела расходиться
по домам, и тогда Анатолий предложил поговорить о выстав-
ке картин Рокуэлла Кента. Американский художник с социа-
листическими взглядами снискал настоящую славу в СССР.
«С какой любовью говорил он (Собчак. – П. С.) о суровой
живописи этого художника, как увлеченно характеризовал
наиболее поразившие его картины. Я поняла, что мальчик
не только умен, начитан, но умеет тонко чувствовать и пони-
мать прекрасное. Решили, что все мы на эту выставку обяза-
тельно сходим», – восторгалась Валентина Федорова, пере-
жившая своего ученика на семь лет.

Сам Анатолий Собчак не раз говорил, что по-настоящему
влюбился в искусство только в Ленинграде. «За это спасибо
моим профессорам, настоящим русским интеллигентам, су-
мевшим пронести высочайшие моральные качества и куль-
туру сквозь годы сталинщины».

Как-то Собчак увидел в комиссионке картину Александра



 
 
 

Бенуа, которая продавалась за ничтожные, но неподъемные
для студента 300 рублей. Анатолий Александрович долго со-
жалел, что не смог приобрести ценное полотно. Спустя го-
ды Владимир Спиваков, услышав эту драму, подарил на день
рождения Собчаку рисунок Бенуа.

Не меньше Анатолия Собчака увлекала античность. Он
серьезно изучал античную философию, хорошо ее знал. «Я
люблю античных авторов, но, когда раньше читал Тацита,
Плутарха или Цицерона, я как-то очень абстрактно воспри-
нимал то, что они говорят о жизни частного лица и жизни
лица государственного, – рассуждал позже Собчак. – Каза-
лось бы, ну какая принципиальная разница. Однако в антич-
ности это разницу прекрасно понимали: античные историки
в одном ряду с выдающимися событиями государственной
жизни всегда отмечали изменение статуса известных граж-
дан».

Как необходимое зло воспринимал общественные дис-
циплины, но  и  их сдавал на  «отлично». Любимым пред-
метом оставалось римское право  – основа всей мировой
юриспруденции. Анатолий даже хотел специализироваться
по римскому праву. Но хрущевская оттепель вселяла надеж-
ду, и Собчак стал всерьез задумываться об адвокатуре. Его
все больше и больше интересовало гражданское право – од-
на из самых, если не самая сложная отрасль права.

К изучению цивилистики (гражданского права) Анатолия
Собчака подтолкнул профессор Олимпиад Иоффе, заведую-



 
 
 

щий кафедрой, по его учебникам учились все юристы СССР.
Существовала легенда, якобы после войны, когда Иоффе
пришел с фронта и его не приняли на юридический факуль-
тет, он неделю спал в коридоре университета на солдатской
шинели.

Диплом «Общее учение о деликтных обязательствах в со-
ветском праве»1 (научный руководитель – профессор Иоф-
фе) Собчак защитил на  «отлично». Академик Юрий Тол-
стой, принесший Анатолию Александровичу немало горя,
правда, писал в мемуарах, что Собчак «поначалу хотел пи-
сать дипломную работу по международному праву, но я по-
старался отрезвить его, сказав, что наше международное
право целиком подчинено международной политике, да и ка-
федра международного права в то время была у нас доволь-
но слабой».

Отличника с огромным потенциалом тотчас рекомендо-
вали в аспирантуру, но продолжить учебу сразу не удалось
из-за отсутствия постоянной ленинградской прописки. Соб-
чак получил распределение в  Ставропольский край, куда
уехал с женой Нонной. Впрочем, в аспирантуру ЛГУ Анато-
лий Собчак все-таки поступит, чуть позже и на заочное от-
деление.

1 Деликтное обязательство – обязательство вследствие причинения вреда, при
котором лицо обязано возместить в полном объеме вред, причиненный личности
или имуществу гражданина, имуществу юридического лица.



 
 
 

 
Глава 3. Нонна

 
Анатолий и Нонна жили в одном дворе в Коканде и позна-

комились еще детьми. Их дружба началась, как это ни уди-
вительно, с романа старшего брата Александра Собчака с де-
вушкой Ритой.

Саше никак не  хватало мужества признаться девушке
в свои чувствах и перейти к «решительным действиям», по-
этому на первые свидания он брал Толю, а Рита, чтобы не по-
думали плохого – девочки и мальчики еще учились в разных
школах, приходила на встречи с подругой Нонной.

Нонна была на год старше Анатолия Собчака и, окончив
школу в 1953 году, быть может под влиянием любимого пар-
ня, уехала поступать в Ленинградский университет. В Ле-
нинграде девочку приютила подруга матери, по удивитель-
ному совпадению тетя будущего академика Юрия Толстого,
который сразу положил глаз на хорошенькую выпускницу.

Позже, когда Толстой начнет портить нервы Собчаку, пой-
дет слух, что профессор банально мстит более удачливому
сопернику. Толстой отвергал все обвинения на  этот счет,
и нет оснований ему не верить.

Нонна Гандзюк собиралась поступать на отделение исто-
рии партии. «Я сразу же объяснил ей, что на это отделение
принимают лишь по специальной рекомендации», – вспоми-
нал Юрий Кириллович. Молодому кандидату юридических



 
 
 

наук удалось переубедить провинциалку. Нонна решила по-
ступать на отделение русского языка и литературы филоло-
гического факультета, и экзамены провалила.

Возвращаться обратно в  Узбекистан Нонна категориче-
ски не  захотела. К  этому времени ей удалось снять часть
комнаты в доме, где жил Толстой с тетей, которая, в конце
концов, устроила девушку на отделение французского языка
и литературы педагогического института имени Покровско-
го (в 1957 году этот вуз был объединен с институтом имени
А. И. Герцена).

После второго курса Нонна на летние каникулы осталась
в Ленинграде. На проезд до дома не хватало денег. Девушка
скучала, перелистывая страницы учебника, когда в начале
июля в дверь позвонили. Нонна отворила и сразу отпрянула,
на пороге стоял неизвестный парень, отягченный походным
рюкзаком и с надвинутой на глаза кепкой.

– Вам кого? – с удивлением спросила Нонна.
–  Тебя…  – парень снял кепку, и  студентка немедленно

узнала незнакомца: перед ней стоял Толик Собчак.
Благодаря Нонне Анатолий Александрович закрепился

в доме Юрия Толстого и даже выжил ухажера Нонны, студен-
та института инженеров водного транспорта. «Куда он ис-
чез – понятия не имею», – дивился потом Толстой.

Свадьбу справили, когда Собчак учился на четвертом кур-
се. Отметили скромно, денег не  осталось даже на  кольца,
их молодые купили только через два года после «росписи».



 
 
 

В загс Нонна пришла в единственном парадном платье – ста-
реньком голубого цвета.



 
 
 

 
Глава 4. «Он был мой
самый верный друг»

 
Маша Собчак появилась на свет 30 июня 1965 года в Ле-

нинграде. Анатолий Александрович мечтал о мальчике – на-
следнике, но Нонна точно знала, что родится дочь: видела
будущую дочку во сне.

Целый год новорожденной Маше пришлось прожить
в комнате в коммунальной квартире в Апраксином переул-
ке. Соседи в злачном квартале попались соответствующие –
пьяница и  безумная старуха, вдобавок всюду высовывали
свои носы и виляли длинными хвостами жирные крысы.

В 1967  году Собчаку удалось накопить на  свою первую
квартиру, которая располагалась в  кооперативной девяти-
этажке на Бестужевской улице. Все деньги ушли на покупку
нового жилища, поэтому несколько месяцев пришлось жить
без мебели. «Даже стола не было, – вспоминала Мария. – Ро-
дители оставляли фрукты в миске на полу».

Анатолий Александрович обожал маленькую дочку, а Ма-
ша ничего не таила от любимого папы, доверяя ему самые со-
кровенные секреты. Мария рассказывала: «Папа был един-
ственным человеком, который понимал меня полностью».

Безграничная любовь к отцу однажды вылилась в забав-
ный диалог шестилетней Маши с матерью. Дочка признала,
что когда вырастет, выйдет замуж за папу.



 
 
 

– А как же я? – удивилась Нонна.
– Ты уже с ним пожила, и хватит, – был ответ Маши.
«Помню я еще в детский сад ходила, – рассказывала Ма-

рия после смерти отца, – а папа писал диссертацию и очень
часто работал дома. Я оставалась с ним. Кода он заканчивал
работу и отходил от письменного стола, мы с ним пристраи-
вались на диване, и он читал мне Есенина, Ахматову, а я под
его голос засыпала. Он это делал не в воспитательных целях,
просто у него была такая потребность».

Настоящая трагедия для Марии произошла в 1977 году.
Нонна Степановна и Анатолий Александрович решили рас-
статься. Мать была лаконичной, объясняя 12-летней дочери,
что произошло: «Сегодня я забрала ключи у папы, сюда он
больше не придет». Маша, настоящая папина дочка, ревела
несколько дней.

После школы Мария поступила на юридический факуль-
тет Ленинградского университета. Училась под фамилией
Петровой, и никто из сокурсников не представлял, что оба-
ятельная отличница – дочь известного профессора. «Девуш-
ка она была упорная, – рассказывала однокурсница Марии
Анатольевны. – Чувствовала, что добьется, чего хочет».

«Моими учителями в вузе были учителя папы, – вспоми-
нала Мария. – Мое направление – уголовное право. Но все-
гда хотелось заниматься и гражданскими делами».

В октябре 1991 года Мария Собчак получила статус адво-
ката и через пять лет защищала отца в суде, столкнувшись,



 
 
 

вероятно впервые, с предвзятой судебной машиной. «На су-
де происходили абсурдные вещи, – возмущалась Мария Ана-
тольевна. – Например, судья просила принести справку, под-
тверждающую, что Анатолий Александрович действительно
является ученым, что он хороший преподаватель. А то, что
были ему уже звания присвоены, никого не интересовало.
Это все тянулось до бесконечности. И результаты были ну-
левые».

В  1983  году Мария Анатольевна подарила отцу внука.
«Он не воспринимал Глеба как внука, – поделилась семей-
ными тайнами Мария Собчак. – Иногда мне удавалось под-
слушать их разговоры. Чисто мужские – компьютеры, девоч-
ки. Он часто шутил: „Давай я усыновлю Глеба“». Глеб Пет-
ров пошел по стопам великого деда и стал юристом. На пуб-
лике Глеб мелькнул только раз, в 2002 году вместе с Дмит-
рием Медведевым и Сергеем Мироновым открывал на зда-
нии юридического факультета СПбГУ памятную доску Ана-
толию Александровичу. В честь деда Глеб назвал старшего
сына.

Мария Анатольевна не общается с журналистами, бросая:
«Достаточно, что Ксения Анатольевна сделал из нашей фа-
милии шоу». Но в 2013 году старшая дочь Собчака все-таки
попала в поле зрения желтой прессы.

На одном из турецких порталов появилось слезное интер-
вью работника отеля на курорте Мармарис. Некий Тургута
Джерана, в котором русские журналисты быстро распознали



 
 
 

афериста, искал русскую жену – Марию, которая якобы сбе-
жала от него беременной тринадцать лет назад.

После турецких откровений Марии Анатольевне при-
шлось прервать затворничество.

«Для меня это катастрофа, – произнесла она в интервью
„Экспресс газете“. – Так случилось, что я действительно бы-
ла замужем за этим человеком. Брак – моя ошибка. Прожили
мы вместе всего два месяца, после чего я уехала из Турции
и  оформила развод». Мария Анатольевна опровергла все
слухи о наличии маленького ребенка и рассказала дотошным
акулам пера, что после развода Тургут женился на девушке
из Петербурга. «Свою новую жену он избил. Просто искале-
чил. За это отсидел четыре года в тюрьме в России», – доба-
вила Собчак.

Скандальная история не получила продолжения и быстро
пропала с газетных полос.

За три месяца до смерти Анатолий Александрович, отве-
чая на вопросы студентов СПбГУП, сказал о дочери: «Стар-
шую дочь Машу я очень люблю. Она милый, домашний, уди-
вительно мягкий, добрый и обаятельный человек, который
весь в семье».



 
 
 

 
Глава 5. Правоохранительная

система у нас становится
«правохоронительной»

 
По  распределению Анатолий Собчак попал на  работу

в Невинномысск – маленький город в Ставропольском крае.
В эти же годы на Ставрополье начинал политическую карье-
ру будущий советский лидер Михаил Горбачев.

Именно этот незначительный факт породит через два-
дцать пять лет множество слухов о давней дружбе Горбачева
и Собчака. Но пути двух юристов впервые пересеклись толь-
ко в 1989 году на I Съезде народных депутатов.

Отличников, особенно окончивших ЛГУ или МГУ, чаще
брали на работу в прокуратуру или КГБ, но Анатолий Соб-
чак, во-первых, не был членом партии – следователь не мог
быть не коммунистом, и, во-вторых, Собчак плохо работал
в команде и имел свое мнение – недопустимое качество в си-
стеме, где один из важных принципов работы субординация.

Невинномысск – город с населением в несколько десят-
ков тысяч человек, однако работы адвокату Собчаку хвата-
ло. Анатолий Александрович брался за самые разные дела,
гражданские и уголовные, всегда оставаясь на стороне тех,
кто был незаслуженно обижен.

Маленькую славу Анатолию Собчаку принес громкий для



 
 
 

небольшого городка процесс. Обвинялась молодая девушка,
которая зимой ушла в лес, там родила и тем самым, пола-
гала прокуратура, намерено убила свое дитя. Дело слуша-
лось в большом зале общежития, где проживала подсудимая,
в виновности которой не сомневался никто, включая судью.

Зал требовал немедленной расправы над бедной девуш-
кой, доставалось и  молодому защитнику, впрочем, Анато-
лий Александрович не зря оттачивал ораторское мастерство
на примере античных философов. Когда судья предоставил
адвокату слово, Собчак обратился сразу ко всем:

– Здесь сидят женщины, многие из которых уже знают, что
такое роды. Какое это великое событие для любой женщи-
ны, какие чувства испытывает женщина при рождении но-
вой жизни. Теперь давайте представим, что должно произой-
ти в душе молодой матери, чтобы она убила собственного
ребенка. Каждая из вас прекрасно понимает, что такое лю-
бовь. Каждая знает, что можно влюбиться так, что потеря-
ешь голову. Но что делать, если любимый оказался предате-
лем? Обвиняемая понимала, что вместо счастливой семей-
ной жизни ее ждут позор и унижение, судьба матери-оди-
ночки, скитающейся по углам и живущей впроголодь. Пред-
ставьте это, и вы поймете все бездну ее отчаяния, которое
и толкнуло молодую, неопытную девушку на страшный по-
ступок.

Все женщины, присутствующие в зале, выслушав речь за-
щитника, зарыдали. Ненависть, питаемая к молодой убийце,



 
 
 

немедля пропала и перенеслась на отца ребенка, рабочего
из соседнего общежития. Парень был вынужден долго пря-
таться, а позже и вовсе покинуть город – горячие казаки гро-
зились разобраться с ним по-мужски.

Девушка осталась на  свободе. Судья сжалился и  вынес
приговор с условным сроком.

За три года работы в Невинномысске Анатолий Собчак
успел себя зарекомендовать. Его выбрали членом прези-
диума коллегии адвокатов Ставропольского края и  назна-
чили заведующим городской юридической консультацией.
За многие дела Собчак брался без платы, особенно касаю-
щиеся реабилитации жертв сталинского террора, таких дел
было очень много.

Часто, рассказывала Людмила Нарусова, Анатолий Алек-
сандрович припоминал обратившегося к нему мужчину, ко-
торый десять лет по доносу соседа провел в лагерях. Осу-
дили человека за то, что он будто бы использовал в туалете
газету с портретом Иосифа Сталина. Сосед-доносчик, пока
новоявленный «враг народа» валил лес, занял его жилье.

Уже будучи в Ленинграде, Собчак посетил несколько за-
седаний суда над Иосифом Бродским. Удивленный, с какими
нарушениям проходил процесс, Анатолий Александрович,
оказавшись в близком кругу, доверительно скажет: «Право-
охранительная система у нас становится „правохоронитель-
ной“».



 
 
 

Через три года Собчак вернулся в Ленинград и наконец-то
прописался в городе.

Квартиру в  Невинномысске, которую Анатолию Алек-
сандровичу дали как молодому специалисту, удалось выме-
нять на комнату в коммунальной квартире, в той самой, где
безумствовали старуха и сосед-алкоголик и где еще предсто-
ит провести первый год своей жизни дочке Маше.

Потупил в заочную аспирантуру и под руководством про-
фессора Иоффе написал диссертацию на гражданско-право-
вую тематику с хозяйственным уклоном. «Тогда слово „ком-
мерческое“ было просто ругательным и не применялось, –
вспоминал Юрий Толстой. – Диссертация на соискание уче-
ной степени кандидата юридических наук называлась „Граж-
данско-правовая ответственность за причинение вреда дей-
ствием источника повышенной опасности“».

За год до защиты диссертации Анатолий Собчак опубли-
ковал свою первую научную статью «О возмещении вреда,
причиненного при производстве строительных работ». За-
тем последовало еще три публикации и рецензия на диссер-
тацию, которую Анатолий Александрович успешно защитил
в конце 1964 года.

Особо отмечу, что в диссертации Собчак большое вни-
мание уделил проблеме правовой ответственности государ-
ственных органов за причинение вреда действиями их долж-
ностных лиц. В будущем все идеи, изложенные в кандидат-
ской диссертации, легли в основу 18-й главы Уголовно-про-



 
 
 

цессуального кодекса России – «Реабилитация».
После защиты Анатолий Собчак начал проповедовать

в Ленинградской специальной школе милиции, а с 1968-го
по 1973 год – в Ленинградском технологическом институ-
те целлюлозно-бумажной промышленности. В ЛГУ Собчак
читал лекции на  условиях почасовой оплаты и  принимал
участие в написании учебников и первых сборников задач
по гражданскому праву.

«Как преподаватель он был очень снисходительно-доб-
рым к  студентам,  – свидетельствовала Людмила Нарусо-
ва.  – Всегда все беременные студентки старались именно
ему сдать экзамен. Потому что как только он видел буду-
щую мать, сразу ставил ей положительную оценку – боялся,
как бы она с расстройства не родила прямо в аудитории».

Профессор Николай Егоров, в 90-х советник мэра Петер-
бурга, отмечал: «Собчак был очень щедрым человеком. Ко-
гда на кафедре обсуждались слабые диссертации, он сходу
„подбрасывал“ автору такие идеи, которые последнему нико-
гда бы не пришли в голову и которых хватило бы на несколь-
ко диссертаций».

С написанием докторской диссертации у Анатолия Алек-
сандровича, фонтанирующего идеями, естественно, не воз-
никло никаких проблем.

«В [диссертации] доказывалось многое из того, что сего-
дня называется рыночной экономикой, говорилось об арен-



 
 
 

де, переходе средств производства в  собственность трудо-
вых коллективов, о ликвидации убыточных предприятий», –
объяснял в девяностые Собчак.

Первый звоночек о  приближении нежданных проблем
прозвучал на защите диссертации на ученом совете юриди-
ческого факультета ЛГУ. Защита, несмотря на итоговой ре-
зультат 18 (из 22) за, длилась почти десять часов и заверши-
лась к полуночи.

В марте 1972 года диссертацию отправить на утверждение
во Всесоюзную аттестационную комиссию, но работа Собча-
ка в столице пропала. Рукопись переслали вновь, но и она
испарилась. Когда же диссертация нашласт, выяснилось, что
исчезли все приложенные к ней документы, кроме того, спу-
стя год «черный» рецензент ВАК написал отрицательную ре-
цензию на пятидесяти листах.

Никто толком не  мог объяснить происходящие чудеса
с  диссертацией Собчака. Складывалось впечатление, что
Анатолия Александровича намеренно подбивают отозвать
диссертацию, но доцент стоял на своем: не в его правилах
отступать. Ему даже однажды намекнули, что диссертацию
утвердят, если он придет с  «повинной головой» к  своим
«сильным недругам». Собчак не стал уточнять, о ком идет
речь, и с улыбкой проронил: «Спасибо, лучше напишу но-
вую».

В 1976 году ВАК предложил Анатолию Собчаку прове-
сти повторную (специальную) защиту диссертации, но  те-



 
 
 

перь в Москве, в Институте государства и права Академии
наук СССР. Собчак согласился. Он очень рассчитывал, что
у него получится убедить, как ему казалось, непредвзятых
столичных ученых и забыть четыре года мытарства по бес-
конечной колее, но не тут-то было.

К этому времени давнишний недруг Анатолия Алексан-
дровича, ленинградский профессор Юрий Толстой, сделался
членом экспертного совета ВАК и, конечно, не смог отмол-
чаться, предложив членам специального совета №3 ознако-
миться со своим негативным отзывом на диссертацию Соб-
чака.

Юрий Толстой в письме на имя председателя спецсове-
та №3  назвал научные предложения Собчака «методоло-
гически и  политически неприемлемыми» как вступающие
«в  прямое противоречие с  хорошо известной партийной
оценкой рыночного социализма». Помимо этого, в  отзыве
Толстой дал ссылку на материалы XXIV Съезда КПСС, в ко-
торых черным по белому сообщалось, что партия «отверга-
ет всякие ошибочные концепции, подменяющие рыночным
регулированием ведущую роль государственного централи-
зованного планирования».

После зачитывания письма Толстого вопрос о докторской
диссертации Анатолия Собчака из ученой плоскости плав-
но перетек в плоскость политическую. Все члены спецсовета
проголосовали против, Собчаку пришлось отозвать диссер-
тацию. Примечательно, что немногим позже Юрий Толстой



 
 
 

напишет: «…то, что нам нужно переходить к экономической
системе, основанной на частной собственности и рыночной
экономике, сомнений не вызывает».

Вернувшись в  Ленинград, Анатолий Александрович
встретил Толстого в университете и высказал ему все, что
о нем думает, оскорблял, – а кто бы поступил иначе на его
месте? Собчака поддержали коллеги. Толстой был вынужден
покинуть кафедру гражданского права и перейти на работу
на кафедру государственного права, впрочем, всего на три
года, пока не началась травля учителя Собчака Олимпиада
Иоффе.

В 1979 году дочь профессора Олимпиада Иоффе вышла
замуж и  вместе с  маленьким ребенком сбежала в  США
(по документам – в Израиль).

Зинаида Иоффе выбрала не самое подходящее время для
эмиграции, если так можно вообще выразиться. В этот год
Советский Союз заставил понервничать весь мир, введя вой-
ска в Афганистан, тем самым развязав на десять длинных лет
войну, в которой только по официальным данным погибли
около 14 тысяч советских солдат и офицеров.

С  профессором Иоффе разобрались за  несколько дней.
Сначала за  «плохое» воспитание дочери исключили его,
коммуниста с сорокалетним стажем, из КПСС, затем собра-
ли заседание ученого совета юридического факультета для
отстранения от должности заведующего кафедрой граждан-



 
 
 

ского права.
Анатолий Собчак, присутствующий на  заседании, стал

единственным, кто заступился за учителя.
– Олимпиад Соломонович Иоффе прошел всю войну, –

сказал Собчак. – По его учебникам учились все известные
юристы страны, в том числе здесь сидящие. Как вы можете
отнимать то, что Иоффе принадлежит по праву?

Произнесенные Собчаком слова сильно удивили Иоффе
и  одновременно тронули. Он поблагодарил ученика, всту-
пившегося за него, но пожурил:

– Ты опрометчиво поступил, Анатолий, тебе скоро защи-
щать докторскую.

– Я бы перестал себя уважать, если бы промолчал, – отве-
тил Анатолий Александрович.

Олимпиада Иоффе лишили должности и звания профес-
сора ЛГУ. Преподавать гражданское право цивилист №1, из-
вестный далеко за пределами СССР, больше не имел права.

Иоффе предлагали перевестись в другой вуз, но он решил
поступить радикальнее, понимая, что больше не нужен стра-
не, – воссоединиться с семьей в США, где ему уже предло-
жили должность профессора Гарварда.

Безуспешно отговорить Иоффе покидать СССР пытал-
ся глава ленинградского КГБ Даниил Носырев. По словам
дочери Олимпиада Соломоновича, на  встрече в  кабинете
на Литейном, 4 чекист показал профессору папку с доноса-
ми на него и сказал: «Вот вы, профессор, уедете, а я с этим



 
 
 

дерьмом вынужден разбираться».
В 1981  году Иоффе навсегда покинул Советский Союз.

Провожали учителя в аэропорту только два человека – про-
фессор Дмитрий Чечот (1923—2004) и Анатолий Собчак.

«Муж вернулся мрачнее тучи, – вспоминала Людмила На-
русова, – и впервые за нашу совместную жизнь попросил:

– У нас есть водка?
Водки не оказалось.
– Сходи, пожалуйста. Хочется напиться.
Таким я видела его в первый и последний раз. Я принес-

ла бутылку. Он стал опрокидывать рюмку за рюмкой, я ему
помогала, чтобы меньше досталось. Бутылка опустела, но он
не пьянел.

–  Надо что-то делать,  – повторял он,  – надо что-то де-
лать. Они задушат нас своим беспределом. Мы должны жить
в правовом государстве».

Юрий Толстой вернулся на кафедру гражданского права
и преподает на ней до сегодняшних дней.

Вторую докторскую диссертацию на  тему «Хозяйствен-
ный расчет и  гражданско-правовые проблемы совершен-
ствования хозяйственного механизма» Анатолий Собчак
подготовил в начале 1982 года. И вновь для рецензии науч-
ная работа попала на стол Юрию Толстому, который, никто
в этом не сомневался, «не смог дать положительный отзыв».
«В чем-то она даже проигрывала по сравнению с первым ва-



 
 
 

риантом», – утверждал он.
Большинство сотрудников кафедры гражданского права

рекомендовали диссертацию Собчака к защите. Защита со-
стоялась в 1983 году во Всесоюзном научно-исследователь-
ском институте советского законодательства. Перед заседа-
нием Совета ВАК Юрий Толстой сообщил, что «измотан»
и  присутствовать при утверждении диссертации Собчака
не будет, но и не возражает против присуждения Анатолию
Александровичу докторской степени.

Конечно, Толстой не  сменил многолетний гнев на  ми-
лость, как могло показаться наивному наблюдателю, думаю,
и в этот раз Юрий Кириллович включил бы все свои свя-
зи в ВАК, чтобы унизить Анатолия Собчака, но изменилось
время, а главное – Собчак женился, и борьба за Нонну поте-
ряла всякий смысл.

Диссертацию Совет ВАК утвердил, и 46-летний Анатолий
Собчак с опозданием на десять лет стал доктором юридиче-
ских наук. И сразу же приступил к созданию на юридическом
факультете кафедры хозяйственного права, которая была об-
разована в декабре 1985 года на базе кафедры земельного
и колхозного права.

Кафедры хозяйственного права к тому времени существо-
вали в нескольких вузах страны, в частности, в Киевском го-
сударственном университете и Свердловском юридическом
университете  – одном из  лучших правовых вузов СССР.
Но  разные ученые по-разному объясняли природу хозяй-



 
 
 

ственного права.
Собчак собрал на кафедре самых перспективных молодых

преподавателей ЛГУ, среди которых был Владимир Попон-
допуло, возглавивший кафедру2 в 1989 году, когда Анатолий
Александрович стал народным депутатом СССР. А  за  год
до этого, весной 1988 года, о кафедре хозяйственного права
узнали в обкоме КПСС.

Выяснилось, что Собчак был в ЛГУ единственным бес-
партийным профессором во  главе кафедры. Смириться
с этим в Смольном не смогли и поставили условие: или Соб-
чак вступает в КПСС, или закрывается кафедра.

«Когда он сказал мне об этом, я стала возражать, но муж
убедил меня, и я согласилась с его доводами, – вновь сло-
ва Нарусовой. – Но где-то в глубине души у Анатолия Алек-
сандровича все же оставались сомнения, он тяжело пережи-
вал этот компромисс. Накануне партбюро он свалился с тя-
желейшей ангиной. Но, видимо, настолько важно было сде-
лать его партийным, что прием в члены КПСС прошел в от-
сутствие кандидата. Потом секретарь попросил профессора
никому не говорить об этом курьезе».

Хотя по  другой версии Собчак выступил в  КПСС, что-
бы «помочь [Горбачеву] в начатых в стране преобразовани-
ях». Правда, став во главе Петербурга, Собчак часто называл
членство в КПСС ошибкой. «Но совершил я этот шаг созна-

2 В 1992 году под влиянием рыночных реформ кафедра хозяйственного права
была переименована в кафедру коммерческого права.



 
 
 

тельно в расчете на то, что партию еще можно реформиро-
вать. Лично мне пребывание в КПСС ничего, кроме непри-
ятностей не принесло», – признавался с горечью Анатолий
Александрович.

Из  партии Собчак выйдет вслед за  Борисом Ельциным
на  последнем в  истории КПСС XXVIII Съезде в  июле
1990 года. Главный мотив: партия, несмотря на отмену ше-
стой статьи Конституции, продолжает борьбу за главенству-
ющую роль в управлении делами государства.



 
 
 

 
Глава 6. Людмила

 
Людмила Нарусова как-то обмолвилась: ее отец очень хо-

тел мальчика, поэтому, когда 2 мая 1951 года в семье роди-
лась вторая девочка, пригорюнился. От мечты, однако, Бо-
рис Моисеевич Нарусов не отказался и воспитывал малень-
кую Люсю, совмещая строгость и отцовскую любовь.

Окончив школу с золотой медалью, отличница Людмила
в  1969  году покинула Брянск и, сдав всего один экзамен,
поступила на исторический факультет Ленинградского госу-
дарственного университета.

«Студенческая жизнь, – вспоминала Людмила Борисов-
на, – у меня настолько правильная, что сейчас даже иногда
жалею об этом. Лучшие молодые годы я провела в тиши биб-
лиотек и  музеев. А  летом были археологические экспеди-
ции».

Первый брак Людмилы Борисовны с ленинградским пси-
хиатром, которого она предпочитает даже не  называть
по имени, после двух с половиной лет совместной жизни за-
кончился конфликтом. К моменту развода Нарусова успела
с отличием окончить исторический факультет, как перспек-
тивный ученый поступила в аспирантуру Института истории
Академии наук СССР и начала вплотную работать над дис-
сертацией о декабристах.

Разрыв с мужем отягощал раздел квартиры, точнее неже-



 
 
 

лание бывшего возлюбленного делить кооперативное жили-
ще, купленное в  качестве подарка на  свадьбу родителями
Людмилы. «Иди на все четыре стороны, но квартиры не по-
лучишь», – стоял на своем экс-супруг.

Юристы, к которым пришлось обратиться Нарусовой, по-
следовательно отказывали в помощи: безнадежный случай.
Отчаявшись спасти единственное жилье и обдумывая пер-
спективу остаться на  улице, Людмила обо всем рассказа-
ла своем научному руководителю Рафаилу Ганелину. «Зна-
ешь, – сказал он, – на юридическом факультете преподает
мой хороший друг – Анатолий Собчак, сходи к нему посо-
ветоваться. Раньше он работал адвокатом, у него неординар-
ное мышление».

К  словам профессора Нарусова отнеслась скептически:
«Это показалось мне пустой затеей, поскольку если уж сам
Горнштейн3 утверждал, что шансов нет, то чем мне может
помочь какой-то доцент?» Но все же решила попробовать:
будь что будет.

Анатолий Собчак согласился встретиться с  Людмилой
на  юридическом факультете университета, где для вечер-
ников читал почасовые лекции. Попрощавшись с  послед-
ним студентом, Анатолий Александрович предложил девуш-
ке прогуляться и заодно обсудить ее вопрос. Собчак молча
выслушал историю Людмилы и, когда они оказались рядом

3 Горнштейн Яков Ильич (1905—1977) – адвокат, ученый, специализирующий-
ся на жилищном праве.



 
 
 

с метро, предложил погреться в рюмочной.
– Дело у вас непростое, – сказал Собчак, пригубив чашку

с чаем, и, еще подумав, спросил: – Почему вы разводитесь?
Вопрос молодую аспирантку смутил. «Признаться честно,

такой вопрос мне даже мама не задавала. А тут посторонний
человек… Но я все же рассказала ему свою сокровенную ис-
торию», – вспоминала Нарусова.

Выслушав, Собчак произнес:
– Теперь я знаю, как вам помочь!
И попросил телефон мужа Людмилы Борисовны.
Через два дня Нарусовой позвонил взволнованный муж

и  сказал, что обсудил все нюансы с  ее адвокатом и  готов
на раздел квартиры. А уже через две недели счастливая Люд-
мила праздновала новоселье в  крохотной однокомнатной
квартирке на первой этаже.

От гонорара Анатолий Александрович отказался, объяс-
нив Людмиле, что помог ей по просьбе друга, а не как адво-
кат. «Идите на рынок и купите себе хурму, гранаты, вы вы-
глядите такой бледной», – сказал он, отдавая обратно кон-
верт с деньгами.

Нарусова и Собчак вновь встретились через пару месяцев,
случайно пересеклись на дне рождения Рафаила Ганелина.
К тому времени Анатолий Александрович полностью порвал
с женой Нонной и находился в стадии развода, а Людмила
Борисовна имела «перспективного бойфренда».

– Какое знакомое лицо! Мы с вами где-то встречались?



 
 
 

Вы были моей аспиранткой? – с улыбкой спросил Собчак,
поравнявшись с Людмилой. Завязался доверительный разго-
вор, который быстро перерос во что-то большее.

Их роман, по словам Людмилы Борисовны, «был непри-
лично долог». «Оскорбительно для меня долог, сказала бы я.
Между нами долго не было близости, потом мы долго ждали,
прежде чем пожениться».

Людмила, мечтавшая о ребенке, долго не могла забере-
менеть и после регистрации брака в 1980 году с Анатолием
Александровичем решила искать помощи у бога. Она ста-
ла ходить на могилу к Ксении Блаженной (Петербургской)
на Смоленское кладбище.

Сильно уверовав, что православная святая покровитель-
ствует женщинам, Людмила забеременела. Но беда все рав-
но продолжала преследовать молодую семью. На последнем
сроке беременности ультразвуковое исследование показало
неправильное положение плода.

В слезах Людмила вновь пришла просить защиты к свя-
той Ксении. И свершилось новое чудо. На следующий день
в женской консультации врач, удивленный не меньше буду-
щей мамы, сообщил: «Все нормально, ребенок перевернул-
ся, можете рожать».

В середине осени 1981 года Нарусова родила дочь Ксе-
нию. Анатолий Александрович, впервые увидев малышку,
произнес: «Я счастлив». Дома Людмилу встретили пятьде-
сят три розы – по розе на каждый сантиметр роста новорож-



 
 
 

денной дочки.

В 1993 году Собчак и Нарусова тайно обвенчались. Всей
семьей рано утром они отправились в маленькую деревен-
скую церковь в Кингисеппском районе Ленинградской обла-
сти. Священник совершил обряд венчания.

Автомобиль мчал родителей и  двенадцатилетнюю дочь
обратно в Петербурге, когда Ксения, не по годам взрослая
и язвительная, пошутила: «Ну что, родители, сегодня у вас
будет первая брачная ночь?» Взрослые промолчали.

Вечером Людмила и  Анатолий, взявшись за  руки, дали
друг другу клятву: что бы ни случилось, мы будем похоро-
нены рядом.



 
 
 

 
Глава 7. «Это серьезная

молодая женщина, которую
я даже побаиваюсь»

 
Ксения Собчак родилась 5 ноября 1981 года в Ленингра-

де. Девочку крестили. Крестным отцом стал отец Гурий, слу-
живший тогда в Александро-Невской лавре, а крестной ма-
терью – подруга Людмилы Нарусовой Наталья Каретникова,
ее муж, Владимир Петрович Яковлев, почти все девяностые
будет в Смольном отвечать за всю культуру города.

Девочка росла в  трехкомнатной кооперативной кварти-
ре и, в отличие от старшей сестры, никогда не знала чудо-
вищных коллизий коммунального быта. За детским питани-
ем Ксюше Людмила Борисовна специально ездила в пригра-
ничный Выборг: «Садилась на электричку, ехала в Выборг
и там у фарцовщиков покупала финское детское питание –
это было унизительно, но другого способа достать его просто
не было».

При Ксюше в семье Анатолия Александровича появилась
стиральная машина и новый цветной телевизор. Собчак по-
сле работы в университете шел в Гостиный двор и бесплатно
читал лекции для юрисконсультов универмага, рассказывая
о новом законодательстве. В обмен за одну из таких лекций
профессор получил талон (считайте – право) на покупку сти-



 
 
 

ральной машины в закрытом для обычных горожан Голубом
зале. А для получения талона на покупку телевизора «Го-
ризонт» Собчаку пришлось, как и всем остальным, отстоять
огромную очередь, чтобы сдать черно-белый телевизор «Ре-
корд». «Была зима, – рассказывала Нарусова, – я заставляла
его надеть валенки и дала с собой термос с чаем».

В  раннем возрасте Ксюшу отдали заниматься балетом
в школу при Мариинском театре и студию живописи при Эр-
митаже. Людмила Нарусова вспоминала, что дочь стеснялась
своего родства с известным на весь СССР Собчаком и, чтобы
к ней не относились предвзято, училась под фамилией Па-
русова, потому что Нарусову тоже очень хорошо знали в го-
роде.

«У меня было довольно сложное детство, особенно под-
ростковый период. Ведь я была почти лишена возможности
общаться со сверстниками. Я сидела дома, была ограниче-
на в общении – за мной постоянно следила личная охрана.
Так было положено по папиному статусу. И на эту тему было
много конфликтов с родителями», – жаловалась Ксения, ко-
торую Анатолий Александрович ласково называл «моя до-
машняя Чечня».

Ксения училась в  школе №185, окончила школу при
РПГУ имени Герцена на  улице Восстания и  поступила
в 1998 году на престижный факультет международных отно-
шений Санкт-Петербургского государственного университе-
та  – факультет во  многом появился стараниями Анатолия



 
 
 

Собчака и  ближайших помощников  – Владимира Путина
и Ватаняра Ягьи.

«Вначале папа очень хотел, чтобы я стала юристом. Я ска-
зала: „Таким хорошим юристом, как ты, я все равно никогда
не буду. А хуже – быть не хочу“. И выбрала международные
отношения», – рассказывала Ксюша. В одном из последних
интервью Анатолий Собчак сказал: «Я ею горжусь. Ей все
время хотелось что-то нарушить, пошалить. Теперь это се-
рьезная молодая женщина, которую я даже побаиваюсь. Она
стала очень строгой. Но я понял, что не зря ее воспитывал,
потому что теперь она – хороший человек, за судьбу которо-
го, случись что, мне не будет страшно».

В 2000 году, после смерти отца, девятнадцатилетняя Ксе-
ния переехала в Москву и перевелась на факультет междуна-
родных отношений МГИМО. Столичный бомонд с распро-
стертыми руками принял в свою тусовку дочку мэра. Чаще
всего Ксения появлялась в обществе чеченского бизнесме-
на Умара Джабраилова, владельца столичной недвижимости
и бывшего кандидата в президенты России.

После окончания вуза – Ксения Собчак получила красный
диплом политолога – светская львица прошла кастинг и ста-
ла ведущей одного из  самых популярных в России реали-
ти-шоу «Дом-2» на развлекательном телеканале ТНТ. За го-
ды своего существования шоу обросло дурной репутацией
и несколько раз находилось под угрозой закрытия, однако
пользовалось бешеной популярностью у  молодежи. С  ро-



 
 
 

стом рейтингов «Дома-2» росла зарплата Ксении, которая,
по некоторым слухам, достигала $ 50 000 в месяц.

Из «Дома-2» Ксении пришлось уйти после участия в мас-
совых протестах, которые начались сразу после несправед-
ливых выборов в Государственную Думу в декабре 2011 го-
да. Но Собчак в многочисленных интервью опровергла воз-
можную политическую подоплеку в увольнении с ТНТ: «Я
не продлила контракт с телепроектом „Дом-2“. Это решение
мое личное, и я приняла его давно. Спасибо всем, кто рабо-
тал со мной эти годы».

Кроме ТНТ, Ксения успела поработать на всех главных те-
леканалах страны – «Первом канале» и «Россия 1». На музы-
кальном канале «Муз-ТВ» выходила ее авторская передача
«Блондинка в шоколаде», на «Пятом канале» Ксения была
ведущей общественного политического шоу. Сегодня 4 Соб-
чак продолжает вести несколько передач на кабельном теле-
канале «Дождь», шоу «Фабрика звезд» на канале «Ю» и од-
новременно возглавляет глянцевый журнал о моде L’Officiel
Россия, которым до нее один год руководила Ксения Горба-
чева, внучка экс-президента СССР Михаила Горбачева.

Помимо успешной карьеры на телевидении, Ксения по-
пробовала себя в бизнесе. В 2010 году Собчак открыла три
ресторана. Спустя три года работать остался только один –
«Бублик». «Для меня деньги, несмотря на тот образ, кото-
рый создает пресса, никогда не были самоцелью», – утвер-

4 Ноябрь 2017 года.



 
 
 

ждала она в интервью. Тем не менее, доход Ксении Собчак
популярный журнал «Форбс» в разные годы оценивал более
чем в 1 млн долларов.

В декабре 2011 года Ксения выступила на стотысячном
митинге за честные выборы. «Я Ксения Собчак, и мне есть
что терять», – начала она свою речь на проспекте Сахарова
и была освистана националистами. Спустя полгода в кварти-
ру Собчак на 4-й Тверской-Ямской улице, где в одной кро-
вати с хозяйкой ночевал 29-летний оппозиционный политик
Илья Яшин, нагрянули оперативники с обыском. «В восемь
утра ворвались люди, не давали мне одеться, ограбили квар-
тиру, унижали», – жаловалась телеведущая в интервью кол-
легам.

Обыски проходили в рамках уголовного дела, заведенно-
го после массовых беспорядков 6 мая 2012 года. В этот же
день полицейские нагрянули в  квартиры оппозиционеров
Алексея Навального, Сергея Удальцова и Бориса Немцова.
У Собчак дома оперативники обнаружили сейф, полностью
забитый конвертами с  валютой. Все деньги  – около двух
миллионов долларов – полицейские изъяли, так как, по сло-
вам официального представителя Следственного комитета
Владимира Маркина, они вызывали «определенные вопросы
у следствия».

Спустя три месяца все деньги Ксении вернули, перечис-
лив на банковский счет. В Следственном комитете пояснили:



 
 
 

«Основания для хранения денежных средств Ксении Собчак
отпали».

На большом митинге в Астрахани Ксения познакомилась
с малоизвестным актером Максимом Виторганом, сыном на-
родных артистов России Эммануила Виторгана и Аллы Бал-
тер. 1 февраля 2013 года пара внезапно объявила о свадьбе.
Самые близкие люди Ксении и Максима собрались в киноте-
атре «Фитиль» якобы на премьеру фильма, и, когда все при-
глашенные заняли места в зале, Собчак и Виторган объяви-
ли, что теперь они муж и жена.

В  ноябре 2016  года у  пары родился сын Платон  – пер-
вый ребенок для 35-летней Ксении и третий для 44-летнего
Максима Виторгана: от первого брака у него взрослые дочь
и сын.

В середине октября 2017 года Ксения, подтвердив слухи,
объявила об участии в выборах президента России в марте
2018 года. В газете «Ведомости» Собчак опубликовала ма-
нифест, в котором разъяснила, почему она решила баллоти-
роваться.

«Я – вне жестких идеологических рамок. Я не принадлежу
к конкретным партиям, не связана партийной или групповой
дисциплиной, в рамках этой кампании я даже не за „Крым
наш“ и не против. Я за то, чтобы в стране прекратилось то-
тальное воровство, появились настоящая политика, власть,
подотчетная свободному волеизъявлению людей, которые



 
 
 

сами решат, как им жить, и на равных со всем мировым со-
обществом и  соседями решат, чей  же Крым на  самом де-
ле, – написала Собчак, добавив, что она кандидат „Против
всех“. – Ксения Собчак в вашем бюллетене – это и есть гра-
фа „Против всех“. Вы против того, что много лет в списке
только Зюганов, Явлинский, Путин и их безликие дублеры
и заместители? Вы хотите показать свою активную позицию,
но ваш кандидат не допущен к выборам? У вас нет своего
кандидата? Отметьте Собчак. Вы не выбираете ее в прези-
денты. Вы просто получаете легальную и мирную возмож-
ность сказать: „Хватит! Достали!“».
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