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От автора

 
Могу заверить почтенную публику, что идея написания

книги о годах учёбы в стольном граде Минске не один раз
терзала мою душу, вспыхивая в памяти отдельными картин-
ками воспоминаний и не связанными друг с другом сюже-
тами, похожими на  разрозненные ролики, только всё-таки
взяться за перо и отобразить на бумаге свои мысли никак
не получалось. Для этого требовалось совсем немного: хо-
тя бы капля вдохновения и мало-мальский сюжет, способ-
ный увлечь даже самого скептически настроенного к чтению
человека; только вот ни первое, ни второе никак не могли
сойтись в одной единой точке и положить начало процессу
творения. Оба фактора авторского полёта бессовестно дре-
мали в ожидании рассвета, и, наконец, час их пробуждения
пробил.

Толчком послужило самое обыкновенное письмо, направ-
ленное на мой почтовый ящик в «Одноклассниках». Чест-
но говоря, я был немного удивлён совершенно нежданной
корреспонденции, исходившей от особы женского пола, про-
сившей меня написать что-нибудь про Суворовское военное
училище, в котором я учился в семидесятых годах двадца-
того столетия. Эта просьба меня озадачила, тем более что
в данном учебном заведении могли учиться только юноши.

«Скорее всего, это супруга одного из моих однокашни-



 
 
 

ков», – рассудил я и перечитал ещё раз послание следующе-
го содержания:

«Юра, привет. Один вопрос: есть ли у тебя произведение
про 1977—1979 годы, про нашу Суворовскую действитель-
ность? Мы, суворовцы четвёртого взвода пятой роты, ждём
от тебя этого произведения. Полторжицкий, Батура, Шутов
и многие другие. Ольга Афанасьева».

Всех троих перечисленных в письме ребят, я, конечно же,
знал очень хорошо, а с Андреем Шутовым все два года моей
учёбы и вовсе просидел за одной партой в классе и за одним
столом в столовой, а вот кто же такая Ольга Афанасьева, я
и представить себе не мог, потому что суворовца четвёрто-
го взвода пятой роты с такой фамилией в годы моей учёбы
не было; и я, немало заинтригованный, ответил:

«Ольга, добрый день! К сожалению, именно про Суворов-
ское училище я пока что ничего не написал. Хотя, скорее
всего, это моё упущение. Каюсь. Рад слышать обо всех ре-
бятах, с кем мне довелось учиться в те незабываемые годы.
На самом деле, можно подумать о создании такого творения.
У меня к вам вопрос: кто вы для суворовцев той поры? Из-
вините за вопрос, но любопытство берёт верх. Откройте тай-
ну. Буду благодарен».

В ответ очень скоро пришло короткое сообщение:
«Юра, обязательно напиши. Я твой одноклассник по Мн

СВУ. И мы ждём твоих произведений. Пока».
«Пока»,  – мысленно произнёс я и  больше вопросов за-



 
 
 

давать не стал. Если уж человек шифруется, значит, на то
есть свои причины, докапываться до которых, вероятнее все-
го, нет никакого смысла. Если уж моему мистеру Инкогнито
не хочется себя называть, то пусть остаётся всё, как есть, а я,
вооружившись желанием и призвав на помощь вдохновение,
начну, пожалуй, излагать мою историю.

И ещё: все действующие лица и события вымышлены. Лю-
бое сходство с  реальными людьми и  событиями является
случайным. Приятного вам прочтения!



 
 
 

 
1
 

Успешной сдаче вступительных экзаменов в Минское Су-
воровское военное училище предшествовала целая череда
событий, пересказ которой потребовал бы полноценного ху-
дожественного произведения, такого как рассказ или даже
повесть. Я этого делать не стану, однако справедливо считаю,
что некоторые факты всё же следует осветить, тем более что
они имеют самое прямое отношение к данной теме. Во-пер-
вых, необходимо понять, как в моей голове появилась мысль
о поступлении в Суворовское училище?

Фундамент её был заложен ещё в детстве. Мой отец, хо-
тя я помню его сугубо гражданским человеком, носившим
строгий деловой костюм и рубашки с галстуком, часто гово-
рил мне, что военнослужащие – это совершенно иная кате-
гория людей, отличающаяся от всех остальных, а потому уж
если я изберу для себя путь профессионального военного, то
это будет правильно.

К  слову сказать, мой отец был офицером запаса. Ещё
мальчишкой ушёл на  фронт, был танкистом, участвовал
в  боях за  свободу и  независимость Родины. В  те далёкие
лихие годы Великой Отечественной войны принимал непо-
средственное участие в  Курской битве, был в  числе пер-
вых военнослужащих, освобождавших от  врага город Фа-
теж. Правда, много он об этом не рассказывал, скорее все-



 
 
 

го из скромности, присущей настоящим ветеранам. Зато я
с детства помнил его медали и ордена, держал их в руках, ви-
дел чёрно-белые пожелтевшие фотографии, на которых был
запечатлён отец со своими однополчанами. Хорошо помню,
что ему очень шла военная форма тех лет с офицерскими
погонами старшего лейтенанта и воротничком-стоечкой (то-
гда носили именно такую). Только вот из-за серьёзных ра-
нений и контузии, полученных в боях, остаться на службе
он не мог, был комиссован и демобилизован подчистую ещё
в годы войны.

Я родился намного позже, а потому к тому времени па-
мятная военная форма куда-то исчезла, и только боевые на-
грады, бережно сложенные в шкафу в отдельном ящичке, да
старые пожелтевшие фотографии бережно хранили печать
грозных лет. Несмотря на это, отец на людях никогда не вы-
казывал сожаления о том, что ему не удалось сделать карье-
ру профессионального военного из-за состояния здоровья.
Зато к бравым мужчинам, выбравшим для себя профессию
защитника Отечества, он относился с нескрываемой тепло-
той, всегда считал эту профессию делом нужным, а потому
от всей души был бы рад, если бы его родной отпрыск избрал
для себя именно эту стезю.

Ровно за год до моего поступления в училище отец тяже-
ло заболел и, промучившись до весны, умер. Для меня всё
это не было похоже на правду, это не могло быть правдой,
ведь только вчера мы разговаривали, шутили, отец бодрил-



 
 
 

ся и старался выглядеть молодцом, несмотря на смертель-
ный недуг; и вот его не стало. Я до сих пор помню, как эту
страшную весть принесла мама, поздно вечером вернувшись
из больницы, где весь последний месяц лежал отец.

– Юра, папы больше нет, – чуть слышно произнесла она
и горько заплакала, не в силах больше сдерживаться.

Слёзы катились по её уставшему лицу, а я был потрясён
этой новостью до  глубины души; где-то там в  груди боль-
но сдавило сердце; я не нашёлся, что ответить, и лишь об-
нял маму за плечи. Много позже я понял, что в тот момент
оборвалась тонкая ниточка, связывающая нас воедино, и мы
с мамой остались одни. Теперь у меня не стало родного че-
ловека, с кем я по-мужски мог поделиться своими печалями
и радостями, кому я мог рассказать о собственных планах
на жизнь и у кого мог спросить дельного совета. Предстоя-
щие жизненные планы мы обсуждали с отцом, и помню, как
он заулыбался, когда я сообщил ему о своём решении посту-
пать в Суворовское военное училище.

Теперь же всё изменилось, я был волен в своём выборе
и  спокойно мог остаться в  девятом классе родной школы
или даже забрать документы и перейти в более престижную
школу с физико-математическим уклоном. Благо, такая воз-
можность была: с математикой я дружил, и ни алгебра, ни
геометрия никогда не вызывали у меня трудностей. Однако,
несмотря ни на что, решения своего я не изменил.

Ещё одним обстоятельством, повлиявшим на мой выбор



 
 
 

в пользу дальнейшего обучения именно в СВУ, стал визит
в школу бывших учеников, только годом постарше, чем я,
Вити Черняка и Алика Стефановича. До той поры я даже
не догадывался, что после окончания восьмого класса эти
ребята прошли строгий отбор, успешно сдали вступительные
экзамены, а потому уже осенью, будучи в отпуске, показа-
лись в школе, что говорится, при полном параде. Чего стои-
ли чёрные кителя с красными погонами, на которых красо-
валась аббревиатура МнСВУ! А чёрные отглаженные брю-
ки с красными лампасами! А форменные чёрные ботинки
с острыми носами, старательно начищенные до зеркального
блеска!

От  бравого вида новоиспечённых суворовцев я пребы-
вал в состоянии лёгкого шока; и хоть нормально побеседо-
вать с этими героями сегодняшнего дня мне так и не уда-
лось, но весь день после этой внезапной роковой встречи я
оставался в состоянии неслабого стресса, охватившего ме-
ня с ног до головы и поманившего наивную душу подростка
ярким желанным светом далёкого маяка. А тут ещё мой од-
ноклассник Лёня Сенкевич подлил масла в огонь, сообщив
мне по секрету, что собирается в следующем году сразу по-
сле окончания восьмого класса поступать в СВУ.

– Знаешь, Юрка, если уж носить костюм, то именно чёр-
ного цвета, а  если уж надевать форму, то только такую, –
произнёс он шёпотом в самое ухо, кивком головы указывая
на двух суворовцев. – А ты как считаешь?



 
 
 

– Я считаю, что ты прав, а потому летом мы с тобой вместе
попробуем туда попасть, – ответил я ему, и мы в знак маль-
чишеской клятвы, которую непременно, невзирая ни на что,
надлежит сдержать, пожали друг другу руки.

Не знаю точно, говорил ли Лёня о своей мечте кому-ли-
бо ещё; что же касается меня, то я держал свои намерения
в тайне до той поры, когда скрывать их уже не было никако-
го смысла.

Между прочим, моя любимая учительница математики
Валентина Дмитриевна была очень удивлена моему выбору.
Она так и сказала, что для неё это – новость номер один.

– Я никак не ожидала, что ты захочешь стать военным, –
призналась она. – Я бы тебе посоветовала всё-таки ещё раз
всё хорошенько обдумать и, забрав документы, отнести их
прямиком в первую школу. Имей в виду, что из этой школы
все выпускники без исключения совершенно спокойно по-
ступают в институт на физмат. А с твоими способностями
сам бог велел туда идти.

Только я её не  слышал, а  точнее, не  слушал. Прекрас-
ный город Минск, строгая военная форма и перспектива по-
ступления после окончания Суворовского училища в любое
высшее военное учебное заведение перевесили все осталь-
ные доводы. Это была дорога, которую выбрал я сам; у ме-
ня на пути к заветной цели было множество преград, кото-
рые следовало преодолеть: и выпускные экзамены за вось-
мой класс, и медкомиссия, допустившая меня к поступле-



 
 
 

нию в СВУ, и вступительные экзамены по полной програм-
ме с серьёзной проверкой знаний каждого предмета, и снова
медкомиссия, теперь уже проводимая медицинским персо-
налом Суворовского училища.

Подобная кухня ожидала всех тех, кто приехал поступать
и бороться за место под солнцем. Таких было много, и сейчас
уже точно не вспомнить, сколько душ претендовало на одно
место, а потому борьба велась нешуточная, и схлестнулись
в ней пятнадцатилетние мальчишки, как взрослые, вдумчи-
во, серьёзно и ответственно, но только на экзаменах за пар-
той. А после завершения очередного этапа сложного пути,
когда, наконец, аудиторию покидал последний из сдающих,
под жарким летним солнцем все снова становились друзья-
ми вплоть до следующего экзамена.

Всё это действо происходило в  летнем лагере, который
в этот ответственный период радостно оживал, с благодар-
ностью предоставляя в распоряжение абитуриентов все свои
площадки и сооружения. Селили нас в ту пору в кубриках
деревянных построек, именуемых казармами, и, насколько я
помню, помещалось в этих простеньких сооружениях вели-
кое множество мальчишек со своими чемоданами и сумка-
ми.

Когда был взят последний рубеж экзаменационной стра-
ды, мы с напряжением ждали объявления результатов, и каж-
дый из нас мечтал оказаться в желанном списке новоиспе-
чённых суворовцев. И как же я радовался, обнаружив себя



 
 
 

в списке тех, кто прошёл без потерь всю эту кухню и был за-
числен в СВУ! Моя душа пела, и я был счастлив, что у меня
всё получилось просто замечательно.

А потом началось знакомство с нашими будущими отца-
ми-командирами. Из тогдашних офицеров мне больше все-
го запомнился капитан Белявский Виктор Павлович с  его
тихим и спокойным голосом и взглядом серых глаз сквозь
хитроватый прищур. Этим взглядом он просвечивал каждо-
го из нас, как рентгеном, и всё время делал какие-то пометки
в небольшом блокноте. К своим будущим питомцам он отно-
сился с нескрываемым пристрастием, всерьёз мечтая видеть
в третьем взводе новой пятой роты только самых лучших,
а потому методично и поступательно ещё на стадии абитуры
составлял на каждого подробное досье. Это был один из спо-
собов досконального изучения личного состава, вверенного
ему для обучения и воспитания.

Мы этого, конечно  же, не  знали, иначе маленькую сек-
ретную книжку командира третьего взвода вероятнее всего
ожидала бы незавидная судьба с полным её уничтожением.
Не знали мы и того, как проводилось распределение посту-
пивших по ротам, а их было три, и по взводам, коих в каж-
дой роте было четыре. Вероятнее всего, на распределение
по ротам опытный офицер-воспитатель капитан Белявский
повлиять не мог, но в процесс отбора суворовцев пятой роты
в свой третий взвод, он, безо всякого сомнения, попытался
вмешаться на самой ранней стадии.



 
 
 

«Мой взвод должен быть лучшим, а потому ко мне долж-
ны попасть…», – тут командир взвода ненадолго задумался
и через минуту размышлений стал отмечать в тетради бла-
гонадёжных по его разумению воспитанников.

К справедливости сказать, далеко не все из отмеченных
попали именно к  нему, и  на  то были свои объективные
причины, доминантой которых стал командир роты подпол-
ковник Стрижак, самый старший из  офицеров и  по  чину,
и по званию, и по возрасту; а потому, когда он увидел спи-
сок, любезно предоставленный командиром третьего взвода
для утверждения, то завёлся с полоборота, как мотор нового
внедорожника, и на выдохе резюмировал:

–  Ещё чего захотел, капитан! У  меня, между прочим,
в ответ на ваш список имеются собственные соображения, –
и с этими словами командир роты выложил перед недоволь-
ным капитаном аккуратные записи, собственноручно сде-
ланные накануне. – Вот так. И если уж на то пошло, пару че-
ловечков я вам разрешу поменять. Но только двух, и всё!

На том и порешили, и уже вечером на повзводном постро-
ении, одетые в форму суворовцев, непомерно великоватую
для каждого из нас, а потому сидевшую мешковато на хруп-
ких юношеских плечах, мы впервые услышали знаменитое
Белявское:

– Равняйсь! Смирно! Напра-о!
В  строю раздались несдержанные смех и  хихиканье,

и у воспитанников озорно заблестели глаза.



 
 
 

– Нале-о! – скомандовал капитан, и мы дружно поверну-
лись налево.

Именно «нале-о» и  «напра-о», произносимые вкрадчи-
вым голосом, были коронкой офицера-воспитателя третьего
взвода. Он никогда не произносил эти команды так, как это
делали другие командиры, громко и чётко, и специально от-
делял последний гласный звук от основы слова, проглатывая
звук согласный, всецело демонстрируя собственную непохо-
жесть на всех остальных, подчёркивая неповторимую инди-
видуальность, характерную самобытность и ещё, чёрт знает
что. А главное – он отдавал команду настолько тихо, что нам,
стоявшим в длинном строю, приходилось напрягаться, что-
бы расслышать, чего возжелало его величество на сей раз,
а потому в те дни, когда строй водил командир третьего взво-
да, тишина в строю была идеальная, и если бы не какофония
случайных звуков, то вполне можно было бы услыхать ров-
ный стук наших сердец и наше дыхание.
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Первая форма, которую нам выдали, являла из себя соче-
тание чёрных брюк и светлого кителя, зато с надёжно при-
шитыми погонами с заветным набором букв, складывавших-
ся в аббревиатуру «Мн СВУ».

– Это ненадолго, – обнадёжил старшина роты прапорщик
Костив, заметив недоумённые взгляды суворовцев, – так что
не  привередничайте, а  просто надевайте и  носите. Только
сначала не забудьте погладить её утюгом, как следует. Сами
видите, что она сильно измялась в ожидании вас. Одно мо-
гу обещать, что в конце месяца получите новую. Вот тогда
и будете выбирать, примерять, да красоваться. А пока что
привыкайте и к такой.

Мне форма нравилась, а потому, подпоясавшись ремнём
с блестящей пряжкой с пятиконечной звездой, я попытал-
ся пробиться к зеркалу, чтобы оценить наряд, но куда там:
у зеркала в тот момент было не протолкнуться из-за желаю-
щих себя оглядеть. Пришлось довольствоваться терпеливым
ожиданием в очереди, чтобы, в конце концов, полюбоваться
на собственное отражение. Зато этот приличный запас вре-
мени предоставил шикарную возможность образцово отгла-
дить брюки.

После того, как мы первый раз надели форму и были рас-
пределены по взводам, начался курс молодого бойца; до на-



 
 
 

чала учёбы оставался ещё целый месяц, а  потому в  нас
буквально впихивали необходимый минимум знаний воен-
но-полевой жизни, обучали всяким хитростям, о которых мы
все имели весьма смутные представления, да проводили ре-
гулярные занятия по изучению устава внутренней службы,
на которых мы познакомились с обязанностями дневального
по роте. Знания этих истин нам передавал командир взвода
капитан Савчук, терпеливо надиктовывая строчку за строч-
кой, как школьный диктант, а мы, стараясь изо всех сил, ак-
куратно записывали предложение за предложением в свои
тетради.

–  Выучить наизусть,  – предупредил капитан.  – Завтра
опрошу каждого, так что поблажек не ждите.

А мы и не ждали и в свободное время заучивали необхо-
димый минимум.

– Дневальный по роте назначается из суворовцев. Очеред-
ной дневальный по роте выставляется внутри казарменного
помещения у входной двери вблизи комнаты для хранения
оружия…, – бодро докладывал я, когда тщательной ревизии
со стороны командира взвода подверглись мои скромные по-
знания.

Опрашивали нас строго по алфавиту. Моя фамилия нахо-
дилась в середине списка, а потому до моей личной экзаме-
новки я успел повторить обязанности дневального по роте
порядка пятнадцати раз, пока вслух точно так же отчитыва-
лись мои товарищи.



 
 
 

– А когда нам выдадут автоматы? – спросил у командира
взвода кто-то из ребят, когда с опросом было покончено.

– А ящик с гранатами тебе случайно не нужен? – отшутил-
ся капитан. – Вы сначала научитесь маршировать, как поло-
жено, в ногу, выдерживая дистанцию и интервалы, а потом
уже про оружие вопросы задавайте.

Ему никак было не понять, какие чувства нас перепол-
няли, что мы уже, лишь только облачившись в форму, сра-
зу почувствовали себя профессиональными военными, изо
всех сил стремившимися учиться военному делу настоя-
щим образом, памятуя Суворовское «Тяжело в учении, лег-
ко в бою». И как же тогда в такой ситуации обойтись без бо-
евого оружия, безотказного АКМ?

– Взвод! – скомандовал капитан, и мы дружно вскочили
со своих мест, вытянувшись по стойке «смирно». – Выходи
строиться.

Надо заметить, что полевая форма здорово смотрелась
на нашем командире взвода. Сам он был среднего роста, ши-
рокоплечим и достаточно массивным, не то что мы, пока ещё
напоминавшие гадких утят из одноимённой сказки Андер-
сена.

Командир взвода надел поплотнее фуражку, поправил
портупею, аккуратно застёгнутую на нужные деления, что-
бы подчеркнуть своё мужественное телосложение и, сощу-
рившись, оглядел голубой небосвод высоко раскинувшегося
над головами летнего неба. Мы тоже зря времени не теря-



 
 
 

ли и заняли свои места в строю, распределившись по росту
по трём отделениям. Командовал построением прапорщик
Барауля, назначенный командиром роты на должность по-
мощника офицера-воспитателя четвёртого взвода. В общем,
изначально у нас было два покровителя: капитан и прапор-
щик, старший по званию и занимаемой должности и, соот-
ветственно, младший. Наверное, так было проще справиться
с ордой из тридцати человек, которых надлежало за весьма
короткий срок обучить и воспитать, чтобы в итоге превра-
тить в слаженное подразделение.

– Взвод, равняйсь! Смирно! Равнение на середину! – ско-
мандовал прапорщик и, чётко печатая каждый шаг, напра-
вился на доклад к командиру взвода.

– Товарищ капитан, четвёртый взвод по вашему приказа-
нию построен. Помощник офицера-воспитателя прапорщик
Барауля! – рьяно выдохнул свой доклад прапорщик.

– Вольно! – распорядился капитан. – Значит так, после-
завтра состоится смотр строя и песни, а посему за оставши-
еся два дня мы должны разучить одну из песен, под которую
и будем маршировать. У кого какие предложения?

Варианты для выбора посыпались разные: и «Не плачь,
девчонка», и «У солдата выходной», и «День победы», в об-
щем, то, что было популярно и часто крутилось по телеви-
зору и радио.

– Это поют все, – кисло заметил Савчук, – а мне бы хо-
телось что-нибудь новое, необычное. Неужели никто ничего



 
 
 

не может предложить?
Этот вопрос был воспринят нами с одной стороны, как

упрёк, из-за которого, вероятнее всего, по мнению команди-
ра взвода нам должно быть стыдно за собственную несосто-
ятельность и бесталанность; а с другой стороны такая поста-
новка вопроса заставила нас действовать лихорадочно, при-
меняя все свои способности, умения и знания, чтобы найти
решение головоломки. В творческий процесс изысканий му-
зыкального шедевра для конкурса строя и песни включил-
ся его величество коллективный разум, способный объеди-
нить чаяния и устремления группы людей в единое целое,
сложить все вектора в направлении выбранной цели и одним
выстрелом мощного интеллектуального заряда поразить её,
несмотря на чудовищное расстояние, со стороны кажущееся
непреодолимым, а поставленную цель по этой же причине
недосягаемой.

Мы забыли, что стоим в  строю, что перед нами коман-
дир взвода, и что впереди, поминутно разложенные на бли-
жайший час, вырисовываются призрачные контуры реаль-
ных строевых занятий, на которых медленно, но верно будет
оттачиваться мастерство строевого шага. За этот ближайший
час под палящими лучами солнца мы изойдём солёным по-
том на строевом плацу, поднимая ногу при каждом шаге, чем
можно выше, стараясь не сгибать в колене, и оттягивая но-
сок от себя, а потом с силой опуская на землю, дабы добить-
ся слаженности во всех действиях. Мы будем стараться изо



 
 
 

всех сил, и о том, чтобы филонить, ни у кого не будет даже
мысли.

– Тяжело в учении, легко в бою! Кто это сказал, Гаври-
лов? – обратится с вопросом к суворовцу командир взвода,
специально сделав вид, будто забыл о том, что этот вопрос
он задавал вчера.

– Александр Васильевич Суворов! – отрапортует Сергей
(так звали Гаврилова) в ответ, громко сопя от усердия.

Такими познаниями обладал не он один, потому что, по-
ступая в Суворовское училище, каждый уважающий себя бу-
дущий воспитанник не мог допустить даже мысли о том, что-
бы в подробностях не знать крылатых фраз знаменитого рус-
ского полководца.

– Правильно, Гаврилов, ты не теряешься, – одобрительно
воскликнет командир взвода. – Так держать!

А потом час запланированных строевых занятий, в кон-
це концов, закончился, высвобождая время для творческого
полёта мысли в заданном направлении. Капитан с прапорщи-
ком удалились на перекур, а мы, пользуясь предоставленной
возможностью, сначала утолили жажду, а затем расположи-
лись на лавочках в беседке, чтобы решить вопрос с выбором
песни, которую послезавтра будем представлять на строгий
суд отцов-командиров.

Существует теория, что большинство идей приходит в на-
ши головы откуда-то сверху, причём нежданно-негаданно
и часто очень вовремя. Причём создаётся стойкое впечатле-



 
 
 

ние, что в такие минуты нами правит чья-то невидимая ру-
ка; и если быть чересчур впечатлительным, то можно пол-
ностью уверовать в неземное происхождение той или иной
идеи, а главное – подсказки её правильного решения кем-то
большим, невидимым, а главное – авторитетным.

Учёные умы, те, кто занимаются изучением процессов,
протекающих в головном мозге, скажут вам, что неожидан-
ные правильные решения являются ничем иным, как плодом
умственного труда. Просто для того чтобы отыскать в  на-
шей памяти нужную информацию, которая была когда-то
давным-давно законсервирована и завалена многими этажа-
ми новых сведений, необходимо пробиться через все эти на-
копленные слои. Уж не знаю, что именно привело нас к ис-
комому выбору нужной песни, но именно она пришлась как
раз кстати. Первое место нам на смотре не присудили, од-
нако выглядели мы молодцами, изо всех сил старательно от-
тягивая носок ноги при каждом шаге и вытягивая ломаю-
щимися голосами все ноты строевого шедевра, который ока-
зался действительно уникальным и не мог не привести хо-
тя бы к призу зрительских симпатий в виде похвалы нашего
командира. Через два дня на строевом плацу мы горланили
во всю:

Суворов, братцы, пример для нас,
Он не терялся в тяжёлый час.
Он на Очаков, на Измаил
Победно войско своё водил.



 
 
 

Проходя мимо невысокой трибуны, на которой принимал
парад лично командир роты вместе с командирами взводов,
мы не могли не заметить довольной физиономии командира
четвёртого взвода капитана Савчука.
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Ближе к началу учебного года мы перебрались из радуш-
ного летнего лагеря на  зимние квартиры в  стольный град
Минск, и чтобы занять нас посильнее и ещё основательнее
укрепить в мысли о том, что с переездом начинается новая
жизнь в новом качестве, нам выдали новую форму, на кото-
рой, если выразиться простым языком с точной метафорой,
даже муха не сидела. Для начала каждый из нас её, конеч-
но же, примерил, критически осмотрев собственное отраже-
ние в зеркале; мы все считали, что обмундирование долж-
но сидеть, как влитое. И только прапорщик Костив с таким
утверждением не был согласен категорически.

– Тебе его целый год носить, и за этот год ты ещё под-
растёшь и возмужаешь. Вот увидишь, – уверял очередного
недовольного старшина, вручая и брюки, и китель, что го-
ворится, на вырост. – А потому не возмущайся, что китель
немного великоват. К лету может так случиться, он не будет
на тебе застёгиваться. Сам потом намучаешься. И что мы де-
лать будем? А? Новое обмундирование я смогу тебе выдать
только через год. Ты что, расстёгнутый тогда будешь ходить,
товарищ суворовец? – тут старшина сурово хмурил брови и,
как мог, старательно изображал серьёзность. – А я тебе за это
наряд вне очереди! Вот.

Василий Васильевич, конечно же, лукавил, потому что так



 
 
 

раскормиться, чтобы не влезть в собственную военную фор-
му, не смог бы никто из нас. Просто опытный прапорщик, за-
буревший от службы в Суворовском училище, немного раз-
ленившийся и даже временами расслабившийся от формен-
ного однообразия серых будней, не хотел излишне тратить
собственное драгоценное время и силы, а главное – очень уж
не желал портить свои нервы. Он прекрасно осознавал, что
только стоит дать слабину и проявить заботу об одном воспи-
таннике, как тут же об этом узнают все, и тогда прощай, по-
кой, потому что вслед за обласканным излишним вниманием
в каптёрку ворвётся сотня недовольных мальчишек с одной
единственной целью: обменять своё обмундирование на дру-
гое, более подходящее по размеру. Мы очень скоро поймём,
что старшина нас напарил, что наше обмундирование имеет
свойство растягиваться по фигуре, так что форс-мажор, о ко-
тором он предупреждал, практически невозможен. Мы по-
том уже узнаем, что такое трапеция, как её изготовить и ка-
ким образом с помощью этого простейшего устройства и го-
рячего утюга можно превратить свои брюки-дудочки в рас-
клешённые. Мы со временем научимся красиво заламывать
донышко фуражки и изгибать козырёк, превращая головной
убор в настоящий шедевр. Мы освоим все хитрости фирмен-
ной полировки медной пряжки поясного ремня, аккуратно
и  старательно сточив все неровности и  умело сгладив все
огрехи заводской штамповки. Мы узнаем секрет того, как
нужно пришивать погоны, чтобы они никогда не сминались.



 
 
 

Все эти небольшие, но полезные доработки и преобразова-
ния стандартной формы одежды вместе с другими навыками,
умениями и знаниями, полученными в годы учёбы в СВУ,
всегда впоследствии будут выгодно выделять нас среди про-
чих братьев по оружию, ведь так лихо носить форму боль-
ше не сможет никто; и чтобы этому научиться, существуют
только два пути. Первый из них – это своевременно прой-
ти эту школу от «А» до «Я», то есть пройти путь суворов-
ца. А второй – это иметь недюжинный уникальный талант
и непревзойдённые способности к преображению и парадок-
сальному умению с первого раза точно копировать лучшее.
Однако такие способности в реальном мире людей могут до-
статься одному на миллион. Только один из целого милли-
она может обладать настоящим талантом перевоплощения,
но ему в таком случае самое место быть артистом.

Все мы пошли по пути под номером один, когда вся жизнь
от начала служит единой цели. Можно услышать разные мне-
ния на сей счёт, однако для нас все они уже не имели никако-
го значения, потому что мы ступили на этот путь с твёрдым
намерением с него уже не сворачивать. Да и сама система
обучения в Суворовском военном училище была выстроена
так, что не оставалось каких-либо сомнений в правильности
выбранного пути.

Перед началом учебного года нас всех ещё раз постриг-
ли, а строевые занятия, к которым мы все основательно при-
выкли, как к  чему-то доброму, вечному и  необходимому,



 
 
 

превратились в настоящие репетиции торжественного мар-
ша на первое сентября. В новом чёрном кителе с собственно-
ручно пришитыми погонами, петлицами и шевроном, в на-
чищенных до  блеска ботинках, с  новым поясным ремнём,
затянутым между пятой и четвёртой пуговицами парадного
кителя и симметрично надетой на голову фуражке каждый
из нас был просто неотразим; во всяком случае, нам так ка-
залось. Помню, как ко мне подошёл мой одноклассник Витя
Варкулевич и, чтобы подбодрить, со всей серьёзностью за-
явил:

– А хорошо на тебе форма сидит. Я и не ожидал.
Честно скажу, что на нём форма смотрелась не хуже: Ви-

тя в ту пору отличался своим ростом, приличной мускулату-
рой, и складывалось стойкое впечатление, что этому парню
никак не пятнадцать, а, как минимум, семнадцать лет. В на-
шем юном возрасте даже год разницы был заметен невоору-
жённым глазом практически сразу, но в этом случае немуд-
рено было ошибиться.

Итак, вернёмся к строевым занятиям, которых в оставши-
еся несколько дней было значительно больше, чем обычно.
Индивидуальная подготовка почти не проводилась, потому
что каждый из нас за короткое время быстротечного горя-
чего августа выучился строевому шагу на «отлично», одна-
ко слаженность в составе взвода и роты всё ещё требовала
шлифовки.

Недостаточно научиться маршировать самостоятельно;



 
 
 

надо ещё отработать все действия в составе своего подраз-
деления, чтобы в ходе движения идеально соблюдать интер-
вал и дистанцию, чтобы одновременно печатать шаг. Здесь
важны одинаковая высота подъёма ноги и одинаковое рас-
стояние каждого шага. Также сюда следует добавить одина-
ковую отмашку рук, одновременный переход на  строевой
шаг по команде с одновременным поворотом головы. А ко-
гда все действия исполняются под марш военного оркест-
ра, такого профессионального, какой был в нашем училище,
да в присутствии самых искренних почитателей и самых до-
рогих зрителей в лице самых близких – наших родителей,
то тут пробивает озноб до глубины души, и слёзы сами со-
бой наворачиваются на глаза. Только всё-таки, несмотря ни
на что, ты отбрасываешь в сторону собственную меланхолию
и стараешься изо всех сил показать всему белому свету, как
ты умеешь маршировать строевым шагом, да ещё в составе
слаженного подразделения, именуемого взводом.

Буквально накануне в училище очень организованно по-
сле летнего отпуска прибыл старший курс, прошедший точ-
но такую же школу год назад, а потом проучившийся целый
год в стенах СВУ. За плечами этих парней помимо обуче-
ния, воспитания, настоящей военной подготовки и закалки
были летние лагеря с полуторамесячной специальной подго-
товкой, и, судя по всему, отставших, не сдавших и не спра-
вившихся среди них не было.

Что же касается нас, то все мы безо всякого исключения



 
 
 

смотрели на  этих ребят, как на  инопланетян. В  них было
что-то такое, чего мы пока не  знали, да и не могли знать,
и  не  умели, потому что обучение всем премудростям нас
ждало впереди. Воспитанников старшего курса спутать с на-
ми было просто невозможно, и даже одинаковая чёрная фор-
ма на этих парнях смотрелась по-другому. Это, если можно
так выразиться, были самые настоящие гусары, на которых
хотелось равняться, с кого хотелось брать пример. А нам они
прикрепили новый меткий лейбл, назвав суворовцев млад-
шего курса «фантомами»; причём смысл этого ярлыка для
нас не вполне был понятен. Лично я услышал это новое для
слуха выражение в столовой, когда нас привёл на ужин стар-
шина. К тому времени вся соседняя половина ранее пусто-
вавшего зала с высоким потолком и толстыми массивными
колоннами, обеденными столиками на четверых со стандарт-
ными белыми скатертями была заполнена старшекурсника-
ми, кадетами, как их принято было называть. При нашем
появлении кадеты прервали трапезу и отвлеклись на более
важное занятие – встречу новичков. Перестала греметь по-
суда, старший курс при виде нас одобрительно загудел, и от-
куда-то из глубины этого ворчливого воинственно настроен-
ного сообщества кто-то выкрикнул:

– Фантомы!
И пока мы занимали свои места у столов и ждали коман-

ду старшины, чтобы приземлиться за столы и организован-
но приступить к трапезе, те, кто были кадетами, откровенно



 
 
 

и бесцеремонно нас рассматривали взглядом, подчёркиваю-
щим собственное превосходство над младшим курсом. Мы
застыли у столов, накрытых к ужину, и старшина скомандо-
вал нам садиться. Он был немного шепеляв, и из его уст ко-
манда «Садись» звучала несколько забавно.

–  Рота! Саись!  – командовал прапорщик, позволяя нам
приступить к приёму пищи.

Так же необычно он отдал команду и на этот раз. Мы по-
слушно сели на свои места, однако принципиальный Васи-
лий Васильевич, посчитавший, что его команда была выпол-
нена не чётко, посчитал себя глубоко обиженным и заставил
всех подняться.

– Будем тренироваться, – заверил он нас под неодобри-
тельный гул старшего курса, выражавшего своё несогласие
с действиями прапорщика и решившего нас поддержать.

Костиву пришлось напрячь голосовые связки и повторить
команду:

– Рота! Саись!
Однако из-за неодобрительного гула возмутившихся ка-

детов пятая рота команду выполнила ещё хуже, разбаланси-
рованно и неодновременно плюхнувшись на стулья. Объяс-
нялось это совсем прозаично: из-за шума команда просто
не была услышана, особенно теми, кто находился на значи-
тельном удалении от старшины.

–  Пятая рота! Встать!  – снова объявил возмущённый
непослушанием прапорщик, но  из-за несмолкаемого гула,



 
 
 

к которому добавился откровенный смех старшего курса, его
услышали далеко не все, тем более что горячо любимый лич-
ный состав, изголодавшись за время строевых занятий, при-
ступил к  приёму пищи, добавив свою лепту в  какофонию
звуков.

Старшина позеленел от злости и забегал между рядами,
чуть ли не силой поднимая суворовцев из-за столов. Неиз-
вестно, чем бы всё закончилось, но в столовой появился под-
полковник Стрижак. Он быстро оценил ситуацию, подозвал
к себе старшину и что-то зло сказал ему в самое ухо; тот,
в ответ раскрасневшись то ли от усердия, то ли от новой пор-
ции негодования, исчез с глаз долой.

Гул в  зале постепенно затих, а когда столовую покинул
старший курс, закончивший трапезу, то и вовсе наступила
тишина.

– Закончить приём пищи, сложить посуду,  – скомандо-
вал подполковник Стрижак, когда убедился, что с ужином
покончено. – Пятая рота! Встать! За мной не в ногу шагом
марш.

И пятая рота, возглавляемая командиром, организованно
вернулась в казарму; а в это время в ротной каптёрке сидел
старшина, обиженный на весь белый свет.



 
 
 

 
4
 

Утром первого сентября мы выстроились поротно на пла-
цу. Шесть строгих коробок, три из которых состояли из суво-
ровцев старшего курса, замерли в ожидании перед трибуной.
Одна только форма на них смотрелась так классно, что нам
оставалось лишь облизываться и завистливо вздыхать. На це-
ремонии торжественного посвящения в суворовцы и начала
нового учебного года присутствовало руководство во главе
с начальником училища генерал-майором Рудским Фёдором
Андреевичем, а также многочисленные гости и родители.

После того как закончилась торжественная часть с напут-
ственными словами, была дана команда:

– К торжественному маршу! Первая рота прямо, осталь-
ные напра-во!

Мы все одновременно, за исключением первой роты, от-
крывавшей прохождение мимо трибуны, в два приёма по-
вернулись направо.

–  Шагом марш!  – скомандовал генерал-майор Рудской,
и по его команде оркестр грянул марш, от которого даже пе-
рехватило дыхание, а первая рота зашагала вдоль трибуны
в ногу, с образцовой отмашкой рук, а потом по команде вы-
полнила равнение на трибуну, где располагалось высокое на-
чальство и приглашённые почётные гости.

За  первой ротой, строго соблюдая дистанцию, торже-



 
 
 

ственным маршем прошли остальные подразделения, воз-
главляемые своими командирами. Впереди нашей пятой ро-
ты, гордо подняв голову и приложив руку к козырьку фураж-
ки, строевым шагом шёл подполковник Стрижак, а за ним
командиры взводов вели свои взвода.

Нам казалось, что полюбоваться парадом в честь начала
учебного года пришли не только дорогие гости, но и сама
природа заявилась, не  пожелав пропустить торжественное
мероприятие. Первый день осени подарил столице Белорус-
сии прекрасную тёплую погоду. Небо было синим, и яркие
лучи солнца пробивались сквозь ещё не начавшую желтеть
листву деревьев, раскинувших свои ветви по периметру вы-
сокой каменной стены, ограждавшей территорию училища.
Пройдёт немного времени, и недавно зелёные листочки нач-
нут желтеть и опадать на серый асфальт, а потом, гонимые
ветром, будут непослушно разлетаться по всей территории.
Вот тут-то и пригодятся простые, но надёжные инструмен-
ты, заготовленные накануне, с помощью которых и строевой
плац, и спортгородок с полосой препятствий, и все дорожки
и площадки будут ежедневно тщательно подметены.

После торжественного марша нас отвели в казармы, где
мы оставили головные уборы, взяли в  руки тетради для
будущих конспектов, авторучки и под неусыпным контро-
лем командиров взводов направились на  занятия в  учеб-
ный корпус, расположенный на первом этаже. В его светлых
и просторных помещениях нам предстояло проучиться це-



 
 
 

лых два года, постигая постепенно и целенаправленно вме-
сте со школьной программой программу специальной под-
готовки, в которую были включены военные дисциплины –
настоящая атомная смесь для ковки мужского характера, его
закалки и филигранной огранки, как это происходит с юве-
лирными украшениями в руках опытного мастера. Всё это
нас ждало впереди, а первого сентября в самый первый день
учебного года мы знакомились со своими преподавателями
и  привыкали к  новому расписанию, которое станет обяза-
тельным на всё время учёбы в Суворовском военном учили-
ще.

Со  старшим курсом мы, конечно  же, пересекались
и в учебном корпусе, и удивили кадеты нас и на сей раз, по-
тому что учебные пособия и конспекты они тоже носили по-
особенному, подмышкой, и, честно говоря, со стороны это
смотрелось залихватски. Во всяком случае у меня с первого
раза так не получилось, и когда я на ходу попытался перело-
жить свою ношу на их манер, то просто всё выронил из рук.

– Мудренко! – воскликнул капитан Савчук. – Ещё раз уви-
жу – получишь наряд вне очереди. Что смеёмся? – обратил-
ся он к остальным. – Взвод! Стой!

– Собрать учебники, товарищ суворовец, – это снова ко-
мандир взвода обратился ко мне, – и встать в строй.

– Сирица! Прекрати смеяться, – капитан вынужден был
отвлечь своё внимание на другого подчинённого, расплыв-
шегося в улыбке до ушей, – а то и тебя накажу.



 
 
 

Он дождался, когда разволновавшееся море страстей
успокоилось, и скомандовал:

– Шагом марш!
Уже через десять минут мы сидели на своих местах в ка-

бинете истории. Нам повезло, потому что первым препода-
вателем, с которым нас свела судьба в стенах Минского СВУ,
была Позднякова Лидия Ивановна, учительница истории –
чудесная и добрая женщина, которая души не чаяла в своих
учениках. Душевное и внимательное отношение к каждому
воспитаннику были её коньком и отличительной особенно-
стью на протяжении всего процесса обучения.

– С каждым из вас я ещё познакомлюсь на  занятиях, –
произнесла она и мило улыбнулась. – А пока хочу провести
небольшой вводный экскурс в наш предмет и познакомить
коротко с историей создания Минского Суворовского учи-
лища. Наше училище было названо в честь великого русско-
го полководца Александра Васильевича Суворова. А осно-
вали его в далёком одна тысяча девятьсот пятьдесят третьем
году. Днём училища считается шестое ноября, когда в одна
тысяча девятьсот пятьдесят третьем году было вручено Бое-
вое Красное Знамя. В этом же году после строительства и ре-
конструкции здания был осуществлён набор во все классы.
И уже в одна тысяча девятьсот пятьдесят шестом году со-
стоялся первый выпуск в количестве восьмидесяти человек.
И сегодня в нашем училище тоже знаменательное событие,
ведь осуществлён очередной двадцать третий набор воспи-



 
 
 

танников, коими являетесь именно вы.
Пока она рассказывала, память унесла меня на несколько

лет назад в недавнее детство, в ту пору, когда о поступлении
в Суворовское училище я ещё и не помышлял. Зато именно
тогда отец подарил мне книгу, которая во многом определи-
ла выбор моей будущей профессии.

– Вот, Юрка, подарок тебе, – сказал он тогда. – Расти боль-
шой и сильный, – и положил передо мной на стол «Книгу
будущих командиров».

Если сказать, что я её прочитал от корки до корки – это
значит не сказать ничего: я её проштудировал многократно.
На страницах книги были собраны описания самых знаме-
нитых сражений с древних времён по наши дни. Здесь очень
красочно и подробно описывались умения великих полко-
водцев, их решимость, изворотливый ум и  способы веде-
ния боя, с помощью которых они добивались победы даже
над численно превосходящим противником. Отдельная гла-
ва книги была посвящена гениальному русскому полководцу
генералиссимусу Александру Васильевичу Суворову, кото-
рый за свою жизнь одержал шестьдесят грандиозных побед
и не проиграл ни одного сражения. Это был настоящий ге-
ний войны, однако сам он всегда говорил о том, что первую
и самую главную победу ему посчастливилось одержать над
самим собой; и если бы не эта победа, то вряд ли были бы
возможны победы остальные.

Из  книги я узнал, что маленький Саша в  детстве был



 
 
 

весьма болезненным ребёнком и часто лечился от просту-
ды. В такие дни он вынужден был оставаться дома и, что-
бы прогнать надоевшую скуку, буквально зачитывался кни-
гами. Больше всего он любил читать о полководцах древно-
сти, а их главные битвы разыгрывать с помощью игрушеч-
ных солдатиков. Ему нравилось одерживать победы над во-
ображаемым противником, однако, что же делать с извечно
преследующей простудой? И здесь снова на помощь пришли
книги, из которых будущий генералиссимус почерпнул зна-
ния по  закалке и  тренировке. Полученные знания он стал
применять на практике, и как по мановению волшебной па-
лочки преследовавшая хворь отступила, а выработанная си-
стема упражнений позволила никогда больше не болеть и да-
же в почтенном возрасте давать фору молодым, выдержи-
вать значительные физические нагрузки и проходить суро-
вые испытания вместе со своими солдатами, которых он лю-
бя называл чудо-богатырями. Эти чудо-богатыри, настоящие
универсальные солдаты, опытные и благородные воины, бес-
страшные, могучие и ловкие, возглавляемые графом Суво-
ровым, были способны на  настоящие чудеса. Именно они
взяли Измаил, крепость, считавшуюся неприступной.

Только представьте себе эту крепость-исполин, сплошь
окружённую практически немыслимыми непреодолимыми
заграждениями. Одна только ширина рва, которым был
окружён город по всему периметру, составляла пятнадцать
метров, а глубина, соответственно, десять метров. Кроме то-



 
 
 

го, суровые крепостные стены были обнесены десятиметро-
вым валом протяжённостью шесть километров. Все эти за-
щитные сооружения, созданные самыми лучшими мастера-
ми, и без вооружения представляли труднейшую полосу пре-
пятствий. Кроме того, на крепостном валу, насчитывалось
не менее двухсот шестидесяти орудий. Гарнизон укреплён-
ной крепости насчитывал тридцать пять тысяч человек и был
готов к самой жестокой осаде. И если учесть тот факт, что
наступающее русское войско уступало в численности оборо-
няющемуся противнику, то о взятии такой крепости, по су-
ти, не могло быть и речи.

–  Скорее небо упадёт на  землю, чем падёт Измаил,  –
утверждал противник, и был посрамлён.

Русское войско во главе с графом Суворовым с этой за-
дачей справилось. Правда, пришлось основательно поломать
голову над выработкой эффективной стратегии внезапного
наступления, а главное – хорошо подготовить солдат, отра-
ботав все действия до мелочей. Для того чтобы каждый во-
ин имел чёткое представление о том, что ему надлежит де-
лать в наступлении, в тайне от турок были сооружены похо-
жие укрепления, и по ночам во всех деталях отрабатывал-
ся предстоящий штурм. Как писали летописцы, в целях дез-
информации противника, днём войско отрабатывало шты-
ковой бой.

На рассвете после нескольких ночей и дней упорных тре-
нировок начался штурм крепости Измаил. Главный удар был



 
 
 

нанесён со стороны Дуная, в месте, где противник менее все-
го ожидал наступления, и в восемь часов утра был взят вал.
Русское войско ворвалось в  город, где закипели жестокие
бои за каждый дом. К вечеру сражение было выиграно, и кре-
пость пала.

«Военные добродетели,  – писал Суворов после взятия
крепости, – суть (есть): отважность для солдата, храбрость
для офицера, мужество для генерала», тем самым отмечая
самые главные качества, без которых в бою делать нечего.
А полководец, кроме всего прочего, должен быть ещё и му-
жественным, ведь именно мужественность делает его спо-
собным на дерзкие решения.
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А дальше после официального посвящения в суворовцы
и  самой первой вводной лекции, проведённой в  щадящей
душу обстановке, начался чистый адреналин. Как снежный
ком накапливались знания и навыки, которые в ходе каж-
додневных занятий и тренировок, специальных упражнений
и самостоятельной работы превращались в умения. Учебная
программа средней школы усваивалась «на ура». Точно могу
сказать, что учебные предметы трудностей у меня не вызы-
вали, тем более что хорошие и отличные оценки щедро по-
ощрялись субботними и воскресными увольнениями; выхо-
дя в город с увольнительной запиской мы чувствовали себя
не по годам взрослыми и вполне состоявшимися молодыми
людьми. Те из нас, кто были родом из Минска, разъезжались
в субботу после занятий по домам и возвращались в учили-
ще уже на следующий день к построению на завтрак. Прав-
да, приезжали они из дома сытые, а потому, придя в столо-
вую, благородно жертвовали свою порцию друзьям, с коими
делили столик на четверых. В такие дни получалось насто-
ящее объедение. А ещё частенько, чтобы порадовать това-
рищей с утреца, уроженцы Белорусской столицы старались
захватить с собой вкусности домашней кулинарии, и тогда
за столом спонтанно возникал настоящий пир со сладким ча-
ем и пирогами. Точно так же все получатели посылок честно



 
 
 

делились их содержимым; если кому-то присылали яблоки,
то уже через пятнадцать минут аромат и вкус этих фруктов
оценивал весь взвод, а если прибывало варенье, то оно чест-
но делилось в столовой на всех. Мы делились до последней
крошки и капли – это всегда была и всегда останется таковой
отличительная черта суворовцев. Даже в мелочах ковалось
неподдельное и ненаигранное кадетское братство.

Кто не прошёл по тернистому, сложному, но невероятно
интересному пути суворовской закалки и становления, тот
наверняка этого не поймёт. И если такой человек начнёт вам
говорить про испорченное детство, то не верьте ему и не слу-
шайте его: он прост лжёт, а, быть может, даже завидует вам,
прекрасно осознавая, что именно для него вход туда закрыт
навсегда; пройти эту школу у него уже не получится даже
при всём желании, потому что возврата в прошлое не быва-
ет. Он посмотрится в зеркало, и собственное отражение ска-
жет ему:

–  Здравствуй, Петрович! Не  забудь сегодня побриться
и почистить зубы, иначе тебя просто выставят из прилично-
го места безо всякого сожаления.

Он тяжело вздохнёт и перед тем, как соскрести со сво-
его лица трёхдневную щетину, воспользовавшись безопас-
ной бритвой, вдруг снова вспомнит, как когда-то поленился
выбрать для себя тернистый путь профессионального воина,
вспомнит, как будучи пятнадцатилетним пацаном, испугал-
ся трудностей и не стал утруждать свою дражайшую персону



 
 
 

серьёзной подготовкой к поступлению в СВУ, а ведь жела-
ние было. Однако, всё это в прошлом, в прошлом, к которо-
му нет возврата.
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