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Аннотация
Артур Конан Дойл (1859–1930) – всемирно известный

английский писатель, один из создателей детективного жанра,
автор знаменитых повестей и рассказов о Шерлоке Холмсе.

В данный том вошли повести «Жрица тугов» и «Хирург с
Гастеровских болот», а также рассказы.
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Жрица тугов

 
 

Глава I
 

Моя жизнь была богата приключениями и необычными
событиями. Но среди них есть одно приключение, перед ко-
торым бледнеют все остальные.

Оно случилось давно, но произвело на меня такое сильное
впечатление, что я не мог забыть о нем долгие годы.

Я не часто рассказывал эту историю; ее слышали от меня
лишь немногие мои хорошие знакомые.

Они не раз просили меня рассказать ее целому собранию
моих знакомых, но я всегда отказывал им в этой просьбе, по-
тому что меня мало прельщает репутация новейшего Мюнх-
гаузена.

Я исполнил их просьбу лишь отчасти, изложив на бумаге
все те факты, которые относятся к дням моего пребывания
в Дункельтвейте.

Вот первое письмо, полученное мной в 1862 году от Джо-
на Терстона.

Его содержание я передаю буквально:

«Мой дорогой Лауренс.
Если бы вы только знали, как одиноко и тоскливо я себя



 
 
 

чувствую, вы, наверное, пожалели бы меня и приехали бы
разделить мою отшельническую жизнь.

Вы не раз обещали посетить Дункельтвейт и полюбовать-
ся равнинами Йоркшира. Почему бы вам не сделать этого
сейчас? Я знаю, что теперь вы сильно заняты; но лекций сей-
час нет, а кабинетной работой вы можете здесь заниматься
не хуже, чем на Бейкер-стрит. Итак, будьте тем милым маль-
чиком, каким вы были всегда, уложите ваши книжки и при-
езжайте. У нас есть небольшая комнатка, снабженная пись-
менным столом и креслом, – то есть как раз тем, что вам те-
перь требуется. Итак, дайте мне знать, когда вас можно ждать
в наши Палестины.

Говоря об одиночестве, я вовсе не имел в виду, что жи-
ву совершенно один. Напротив – население нашего дома до-
вольно даже многочисленно.

Прежде всего, назову моего бедного дядю Иеремию –
болтливого маньяка, без конца занимающегося кропанием
скверных стихов. Во время нашего последнего свидания я
как будто уже упоминал про эту слабость старика. Теперь она
дошла у него до того, что он нанял секретаря, в обязанно-
сти которого входит записывание и хранение кропаний сво-
его патрона.

Этот субъект, некто Копперторн, стал ему необходим не
менее, чем «Всеобщий словарь рифм». Не скажу, чтобы этот
Копперторн очень меня беспокоил, но я всегда разделял
предубеждение Цезаря против худощавых людей, хотя, если



 
 
 

верить дошедшим до нас медалям, сам Юлий принадлежал
к их числу.

Далее, у нас живут еще двое детей дяди Сэмюэля, усынов-
ленных Иеремией, – их было трое, но один умер, – и их гу-
вернантка, красавица-брюнетка с долей индусской крови в
жилах.

Кроме них у нас есть трое слуг и старик-грум.
Группа, как видите, выходит не маленькая.
Но это не мешает мне, дорогой Гуго, умирать от желания

увидать симпатичное лицо и получить приятного сердцу со-
беседника.

Я сильно увлекаюсь теперь химией и потому не буду ме-
шать вам в ваших занятиях. Отвечайте же скорее.

Ваш одинокий друг Джон Терстон».

Во время получения этого письма я жил в Лондоне и
усердно работал, готовясь к выпускным экзаменам на ди-
плом доктора медицины.

Мы с Терстоном были закадычными друзьями в Кембри-
дже, – это было еще до моих занятий медициной; поэтому
мне очень хотелось с ним повидаться. Но, с другой стороны,
я опасался, как бы это посещение не отвлекло меня от рабо-
ты.

Я вспомнил старика, впавшего в детство, худого, как щеп-
ка, секретаря, красавицу-гувернантку, детей – конечно, из-
балованных и шумных, – и решил, что мои занятия наверное
пострадают, как только я попаду в такое общество, да еще



 
 
 

на лоне природы.
После двухдневных размышлений и колебаний я уж со-

всем было решился отклонить приглашение, но на третий
день я получил второе письмо, еще настойчивее первого:

«Мы ждем от вас известий с каждой почтой, – писал мне
мой друг. – При каждом стуке в дверь я так и жду, что мне
подадут телеграмму, указывающую поезд, с которым вы при-
едете.

Ваша комната совсем готова; я надеюсь, что вы найдете
ее удобной. Дядя Иеремия просит меня упомянуть, что он
будет очень рад познакомиться с вами.

Он написал бы вам сам, но, к сожалению, по горло занят
сочинением большой поэмы тысяч в пять стихов или около
того. Он целые дни проводит в беготне из комнаты в комна-
ту; по пятам за ним следует Копперторн с записной книжкой
и карандашом в руках; он моментально записывает все ве-
щие слова, что срываются с уст его патрона.

Кстати, я как будто упоминал уже про нашу гувернантку.
Она может послужить отличной приманкой, чтобы заполу-
чить вас к нам, – в том, конечно, случае, если вы еще не утра-
тили былого интереса к вопросам этнологии.

Она – дочь вождя индусов, женившегося на англичанке.
Он был убит во время восстания сипаев, сражаясь в рядах
мятежников; его дочь, которой тогда было около четырна-
дцати лет, осталась почти без всяких средств к жизни, так



 
 
 

как его имения были конфискованы правительством. Ка-
кой-то добрый немецкий коммерсант из Калькутты усыно-
вил ее и отправил в Европу вместе с собственной дочерью.
Последняя умерла, и тогда мисс Воррендер – мы зовем ее так
по девической фамилии ее матери – ответила на объявление,
помещенное в газетах моим дядей, и стала гувернанткой его
племянников.

Итак, не ждите новых приглашений, а приезжайте».

В этом втором письме были отрывки, не позволяющие
мне привести его здесь целиком.

Я не мог долее противостоять настойчивости моего старо-
го приятеля. Ругаясь в душе, я тем не менее поспешил уло-
жить книги, телеграфировал Джону в тот же вечер, а на сле-
дующее утро уже отправился в путь.

Я отлично помню это путешествие: оно было ужасно и тя-
нулось бесконечно; я сидел в углу вагона на сквозняке, зани-
маясь обдумыванием и повторением отрывков из медицин-
ских и хирургических сочинений.

Я был предупрежден, что ближайшей станцией от места
моего назначения была станция Ингльтон, лежащая в пятна-
дцати милях от Тарнфорта. Я высадился на ней на платфор-
му в тот самый момент, когда Джон Терстон крупной ры-
сью подкатил к крыльцу станционного здания на высоком
догкарте.

Увидев меня, он торжествующе взмахнул кнутом, осадил



 
 
 

лошадь и выскочил из экипажа.
– Дорогой Гуго! – вскричал он. – Я в восторге! Как это

мило с вашей стороны!
И он сдавил мне руку, да так, что у меня затрещали кости.
– Боюсь, что вы найдете меня не очень-то приятным ком-

паньоном, – возразил я. – Я занят теперь по горло.
– О, само собой, само собой! – с обычным добродуши-

ем воскликнул он. – Я уж учел это, но думаю, у нас все-та-
ки найдется время подстрелить пару-другую зайцев. Но путь
нам предстоит неблизкий, вы как будто основательно зазяб-
ли, поэтому не будем мешкать и тронемся поскорее в путь-
дорогу.

И вот мы покатили по пыльной дороге.
– По-моему, ваша комната должна понравиться вам, – за-

метил мой приятель. – Вы живо почувствуете себя точно у
себя дома. Я, к слову сказать, очень редко живу в Дункельт-
вейте: я только-только успел устроиться здесь и наладить ла-
бораторию. Я живу здесь всего третью неделю. Всем и каж-
дому известно, что мое имя играет довольно важную роль
в завещании моего дяди Иеремии. Кроме того, и отец мой
всегда находил, что мой долг – приезжать сюда из вежливо-
сти. Поэтому мне и приходится наведываться сюда.

– Понимаю, – сказал я.
– Кроме того, это очень милый старик. Вас весьма заинте-

ресует наш дом. Принцесса на амплуа гувернантки – штука
редкая, не правда ли? Мне почему-то сдается, что эта штука



 
 
 

заинтересовала даже и нашего невозмутимого секретаря…
Но поднимите-ка воротник пальто: эти холодные ветры – чи-
стая язва наших мест.

Дорога шла среди небольших холмов, лишенных всякой
растительности, кроме редких кустиков ежевики и низко-
рослой жесткой травы, покрывавшей небольшую лужайку,
на которой паслось стадо исхудавших от недоедания бара-
нов.

Мы поднимались и опускались с холма на холм по дороге,
белой ниточкой уходившей вдаль.

Там и сям однообразие пейзажа нарушалось зубчатыми
массивами серого гранита, – эти места выглядели точно раны
на теле с выступающими из них изуродованными костями.

Вдали виднелась горная гряда с высившеюся над ней
уединенной вершиной: она была окутана гирляндой облаков,
озаренной пурпурным отблеском заката.

– Это Ингльборо, – промолвил мой спутник, указывая би-
чом на вершину, – а вот и равнины Йоркшира. Во всей Ан-
глии это самые пустынные и дикие места. Но они рождают
отличных людей. Неопытная милиция, вдребезги разбившая
в день Штандарта шотландское рыцарство, состояла из уро-
женцев именно этой части страны. А теперь, старина, выле-
зайте и открывайте дверь.

Перед нами была поросшая мохом стена, тянувшаяся па-
раллельно дороге, с железными полуразрушенными ворота-
ми, снабженными двумя столбами, которые были украше-



 
 
 

ны высеченными из камня изображениями, вероятно, како-
го-нибудь геральдического животного; говорю «вероятно»,
потому что ветер и дождь сильно попортили камень. Сбоку
высился разрушенный временем коттедж, в былые дни слу-
живший, вероятно, жилищем для привратника.

Я открыл двери, и мы вступили в длинную темную аллею,
поросшую длинной густой травой, обсаженную с обеих сто-
рон роскошным дубняком, ветки которого, сплетаясь над на-
шими головами, образовали живой свод такой густоты, что
сумерки дня превратились в этой аллее в полную тьму.

– Боюсь, что наша аллея не очень-то понравится вам, –
смеясь, сказал Терстон.  – Но у моего старика есть мания:
давать полную волю природе. А вот и Дункельтвейт.

При этой фразе моего приятеля мы обогнули поворот
аллеи, отмеченный огромнейшим дубом, высившимся над
прочими, и очутились перед огромным квадратной формы
зданием. Весь низ здания был в тени, но верхний ряд окон
сверкал кровавым отблеском заката.

Навстречу нам выбежал слуга в ливрее, поспешивший
взять лошадь под уздцы, как только экипаж остановился.

– Можете отвести ее в конюшню, Илья, – произнес мой
приятель, когда мы вышли из экипажа. – Гуго, позвольте мне
представить вас моему дяде Иеремии.

– Как поживаете? Как поживаете? – раздался чей-то дро-
жащий надтреснутый голос.

Подняв глаза, я увидал человека небольшого роста с крас-



 
 
 

ным лицом, поджидавшего нас на пороге, с куском материи,
обмотанным вокруг головы, как на портретах Иопа и других
знаменитостей XVIII столетия.

Ноги его были обуты в пару огромнейших туфель. Эти
туфли были так неподходящи к его худым, как спички, но-
гам, что ему приходилось волочить ноги, чтобы не растерять
при ходьбе свою чудовищную обувь.

– Вы, должно быть, страшно устали, сэр, да и промерзли
тоже, – странным, отрывистым тоном промолвил он, пожи-
мая мне руку. – Мы должны показать вам всю мощь наше-
го гостеприимства, ей-ей должны, сэр. Это гостеприимство
– одна из добродетелей былых дней, которая еще хранится
нами в наш практический век. Не угодно ли выслушать:

Руки йоркширцев крепки и сильны,
Но  –  как жарки йоркширцев сердца!

Это факт, смею вас уверить, дорогой сэр. Эти стихи из
одной моей поэмы. А какой именно, мистер Копперторн?

– Из «Преследования Борроделы», – произнес чей-то го-
лос за спиной старика, и при свете тусклой лампы, висевшей
в прихожей, выступила высокая фигура мужчины с длинным
лицом.

Джон представил нас друг другу.
Во время последовавшего за сим рукопожатия рука моло-

дого секретаря показалась мне какой-то липкой и неприят-



 
 
 

ной.
Мой приятель проводил меня в мою комнату через целую

сеть коридоров и переходов, соединявшихся между собой по
старинной моде лестницами. Но пути я обратил внимание
на толщину стен и на неравномерную высоту комнат, застав-
лявшую предполагать существование тайников.

Моя комната, как и писал Джон, оказалась восхититель-
ным уютным уголком с камином и этажеркой, уставленной
книгами. Когда я снял сапоги и надел туфли, я искренне по-
здравил себя с тем, что согласился принять это приглашение
посетить Йоркшир.



 
 
 

 
Глава II

 
Когда мы спустились в столовую, там уже все были в сбо-

ре. Старик Иеремия сидел во главе стола, имея по правую
руку молодую даму, жгучую брюнетку, с черными глазами
и волосами, которую отрекомендовал мне под именем мисс
Воррендер. Рядом с ней сидели мальчик и девочка, очевид-
но, ее ученики.

Меня посадили против нее и по правую руку от Коппер-
торна. Джон сел vis-a-vis с дядей.

Я и сейчас помню желтоватый свет лампы, обливавший
a la Rembrandt лица застольной компании, – те самые лица,
которым впоследствии было суждено так сильно возбудить
мое любопытство.

Это был очень приятный обед, помимо превосходной кух-
ни и хорошего аппетита, разыгравшегося у меня во время пу-
тешествия. Дядя Иеремия, обрадовавшись свежему слуша-
телю, так и сыпал анекдотами и цитатами. Мисс Воррендер
и Копперторн говорили мало; но немногие фразы, произне-
сенные последним, обнаружили в нем вдумчивого и воспи-
танного человека. Что же касается Джона, то у нас с ним бы-
ло столько общих воспоминаний и по колледжу, и поздней-
шего периода, что я, право, боюсь, что он не воздал обеду
всего того, что тот заслуживал.

Когда подали десерт, мисс Воррендер увела детей. Дядя



 
 
 

Иеремия удалился в библиотеку, в которой скоро раздался
его голос, диктовавший что-то секретарю.

Мы с моим старым приятелем остались еще посидеть у
камина, перебирая разные события, происшедшие с каждым
из нас со дня нашей последней встречи.

– Ну, а что вы скажете насчет нашего дома? – улыбаясь,
спросил он.

Я ответил, что меня очень заинтересовало все виденное.
– Ваш дядя – большой оригинал. Он очень понравился

мне.
– Да, несмотря на все его странности, сердце у него от-

личное. Ваш приезд совсем переродил его. Со дня смерти
маленькой Этель он никак не мог прийти в себя. Эта девоч-
ка – самая младшая из ребят дяди Сэма. Она приехала сю-
да вместе с прочими. Около двух месяцев тому назад с ней
случился нервный припадок в лесу. Ее нашли там вечером
уже окоченевшей. Это было страшным ударом для старика.

– И для мисс Воррендер тоже, я думаю, – заметил я.
– Да, эта смерть очень поразила ее. Она поступила к нам

всего за неделю до рокового дня, в который она уезжала в
экипаже в Киркби Лонсдэль для каких-то закупок.

– Меня очень заинтересовало все, что вы писали о ней,
конечно, серьезно, а не в шутку, надеюсь?

– Нет, нет, все это святая истина. Ее отца звали Ахмет
Кенгхис-Кханом. Он был полунезависимым вождем како-
го-то города центральных провинций. Несмотря на брак с



 
 
 

англичанкой, это был ярый фанатик-язычник. Он подружил-
ся с Нана-Саибом и принимал такое видное участие в Ко-
унпурской резне, что правительство обошлось с ним очень
строго.

– Во время расставания со своим племенем она должна
была быть уже взрослой, – заметил я. – А каковы ее воззре-
ния насчет религии? В кого она пошла по этому пути – в от-
ца или в мать?

– Мы никогда не поднимаем этого вопроса; между нами
говоря, я отнюдь не считаю ее слишком религиозной женщи-
ной. Ее мать была, без сомнения, очень достойной женщи-
ной. Помимо английского языка, она недурно знает фран-
цузскую литературу и замечательно играет на рояле. Да вот,
прислушайтесь-ка.

В соседней комнате раздались звуки фортепиано; мы
смолкли и стали слушать. Сначала пианистка взяла несколь-
ко отдельных нот, точно колеблясь, играть или не играть. По-
том пошли глухие неуверенные аккорды, и вдруг из этого ха-
оса звуков полилась могучая странная дикая мелодия, в ко-
торой слышался рев труб и бряцание кимвалов.

Мелодия ширилась, росла, перешла в серебристую трель
и кончилась тем же самым диссонансом, каким она началась.

Затем щелкнула крышка рояля, и все стихло.
–  Она занимается этим каждый вечер,  – заметил мой

приятель. – Какое-нибудь воспоминание об Индии, должно
быть. Не правда ли, красиво? Но ради бога, не стесняйтесь,



 
 
 

милый Гуго. Ваша комната вполне готова; я отнюдь не хочу
мешать вашим занятиям.

Я поймал Джона на слове и оставил его в обществе дяди
и Копперторна, возвратившихся к тому времени в столовую.
Я поднялся наверх и в течение двух часов прилежно штуди-
ровал врачебные узаконения.

Я думал было, что уж больше не увижу в этот день нико-
го из обитателей Дункельтвейта, но я ошибся. Около десяти
часов вечера в дверь моей комнаты просунулась рыжеватая
голова дяди Иеремии.

– Удобно ли устроились? – спросил он.
– Как нельзя лучше, спасибо.
– Желаю успеха. Главное, не падать духом, – своей отры-

вистой скороговоркой произнес он. – Покойной ночи.
– Покойной ночи, – ответил я.
– Покойной ночи, – повторил чей-то голос из коридора.
Я выглянул за порог и увидел высокий силуэт секретаря,

черной огромной тенью скользивший за стариком.
Я вернулся назад и занимался еще час, а затем лег спать;

но перед тем, чтобы заснуть, еще долго размышлял о стран-
ном доме, членом которого я становился с этого дня.



 
 
 

 
Глава III

 
На следующий день я встал рано и отправился на лужайку

перед домом, где застал мисс Воррендер, собиравшую под-
снежники для букета к завтраку.

Я подошел к ней, незамеченный ею, и не мог не полюбо-
ваться ее красотой и гибкостью, с какой она наклонялась,
чтобы сорвать цветок. В каждом малейшем ее движении бы-
ла чисто кошачья грация, какой я ранее не видал еще ни у
одной женщины. Я вспомнил слова Терстона о впечатлении,
произведенном будто бы ею на секретаря. Теперь я уже не
удивлялся этому.

Услыхав мои шаги, она выпрямилась и повернула ко мне
свое прелестное смуглое лицо.

– С добрым утром, мисс Воррендер, – начал я. – Вы ка-
жется, такая же любительница рано вставать, как и я?

– Да. Я всегда встаю рано на рассвете.
–  Какая дикая картина!  – заметил я, бросая взгляд на

огромную площадь равнин. – Я в этих местах чужак не хуже
вас. А как вы их находите?

– Я не люблю их, – откровенно призналась она. – Даже
ненавижу. Холод, мрак, бедность красок… Посмотрите-ка
(она подняла букет), они называют это цветами! У них даже
запаха нет.

– Да, вы привыкли к более жгучему климату и к тропиче-



 
 
 

ской растительности.
– О, да я вижу, что мистер Терстон уж рассказывал вам

обо мне, – с улыбкой заметила девушка. – Да, я привыкла
любоваться кое-чем получше.

В этот момент между нами легла какая-то тень. Обернув-
шись назад, я увидел Копперторна. Он с натянутой улыбкой
подал мне свою худую белую руку.

– Вы как будто уж научились сами находить дорогу в на-
ших местах, – произнес он, переводя глаза с моего лица на
лицо мисс Воррендер и обратно.  – Позвольте предложить
вам эти цветы, мисс.

– Нет, благодарствуйте, – холодно отклонила она. – Я на-
брала их уже достаточно и пойду в комнаты.

Она быстро прошла мимо него к дому.
Копперторн смотрел ей вслед, сдвинув брови.
– Вы студент-медик, мистер Лауренс, – сказал он, обора-

чиваясь ко мне и нервно притопывая ногой.
– Совершенно верно.
– О, мы кое-что слышали про вас, студентов-медиков, –

повышая голос, с усмешкой продолжал он.  – Ваш брат –
страшнейший ловелас, не правда ли? Мы слышали, что про
вас говорят. С вами положительно трудно тягаться.

– Сэр, – возразил я, – студент-медик обыкновенно бывает
и джентльменом.

– Совершенно верно, – сказал он, сразу меняя тон. – Я
хотел только пошутить.



 
 
 

Несмотря на это заверение, я не мог не приметить, что за
завтраком он не спускал с меня глаз в то время, как говорила
мисс Воррендер, тотчас же переводя их на последнюю, как
только я произносил слово.

Можно было подумать, что он старается прочесть на на-
ших лицах, что именно мы думаем друг о друге. Он, видимо,
был безумно увлечен красавицей-гувернанткой, но, очевид-
но, без малейшей надежды на взаимность.

Это утро дало нам самое что ни на есть очевидное доказа-
тельство беспримерной наивности добрых йоркширцев. Де-
ло в том, что горничная и кухарка, спавшие вместе в одной
комнате, были встревожены ночью чем-то, что было приня-
то их суеверными головами за привидение.

После завтрака я сидел в обществе дяди Иеремии, так и
сыпавшего с помощью своего суфлера цитатами из разных
поэм; в дверь вдруг постучали, и в комнату вошла горнич-
ная. За нею следовала кухарка, особа дородная, но трусли-
вая. Входя к нам, они взаимно ободряли друг друга.

Свой рассказ они вели, точно греческий хор,  – то есть
каждая говорила, покуда хватало дыхания, предоставляя за-
тем слово товарке. Добрая доля их истории осталась мне
непонятной в силу дьявольского местного наречия; но самую
суть я все-таки разобрал.

На рассвете кухарка, по ее словам, почувствовала, будто
кто-то трогает ее за лицо. Проснувшись, она увидала около
своей кровати какую-то тень, бесшумно выскользнувшую из



 
 
 

комнаты. Горничная проснулась от крика кухарки и тоже ви-
дела привидение.

Как мы ни бились, как ни уговаривали их, они стояли на
своем и требовали расчета – так они были перепуганы ноч-
ным происшествием. Наш скептицизм очень оскорбил их, и
в конце концов они вышли из комнаты с большим шумом,
сильно обозлившим дядю Иеремию, очень развеселившим
меня и вызвавшим презрительную улыбку на губах Коппер-
торна.

Большую часть второго дня я провел у себя в комнате за
усердными занятиями.

Вечером этого дня мы охотились с Джоном на зайцев. На
пути домой я рассказал ему утреннюю сцену с прислугой, но
он посмотрел на нее отнюдь не так легко, как я.

– Это факт, – заметил он, – что в старинных зданиях вроде
нашего можно иногда наблюдать явления, располагающие к
суеверию. За то время, что я живу здесь, я слышал ночью раз
или два нечто такое, что способно испугать нервного чело-
века, а тем более невежественную прислугу. Само собой, все
эти истории о привидениях – сущая чепуха, но раз разыгра-
лась фантазия, с ней уж трудно совладать.

– А что вы такое слышали? – сильно заинтересовавшись,
спросил я.

– О, пустое! Но вон сидят ребятишки и мисс Воррендер.
Ей не следует слушать такие вещи. Не то она тоже потребует
себе расчета, а это будет большой потерей для дома.



 
 
 

Мисс сидела на скамейке у опушки леса; дети сидели по
обе стороны ее, держа ее за руки и с жадным вниманием гля-
дя ей в лицо.

Картина была очень красивая. Мы остановились на ми-
нутку, чтобы полюбоваться ею. Но мисс уж услыхала наши
шаги и пошла нам навстречу; дети шли за ней.

– Я нуждаюсь в вашем авторитете, – сказала она Джону. –
Эти шалунишки любят вечернюю прохладу и ни за что не
хотят идти в комнаты.

– Не хочу в комнаты, – решительным тоном заявил маль-
чуган. – Хочу дослушать сказку.

– Да, сказку, – подхватила девочка.
– Вы дослушаете ее завтра, если будете послушны. Мистер

Лауренс – доктор. Он скажет вам, что маленьким девочкам
и маленьким мальчикам вредно оставаться на воздухе после
вечерней росы.

– Значит, вам рассказывали сказку? – спросил Джон, ко-
гда мы все тронулись к дому.

–  Да, и очень-очень хорошую сказку!  – восторженно
вскричал мальчуган. – Дядя Иеремия тоже рассказывал нам
сказки; но то была поэзия, и его сказки сравнить нельзя со
сказками мисс Воррендер. У ней есть одна, в которой явля-
ются слоны.

– И тигры, и золото, – перебила девочка.
– Да, и там ведут войну и дерутся, и король сигар…
– Сипаев, друг мой, – поправила гувернантка.



 
 
 

– А еще есть там рассеянные племена, узнающие друг дру-
га посредством сигналов; и человек, убитый в лесу. О, она
знает великолепные сказки. Попросите – она и вам расска-
жет сказку, кузен Джон.

–  А в самом деле, мисс Воррендер,  – сказал мой това-
рищ, – вы возбудили наше любопытство. Что, если бы вы и
нам рассказали про эти чудеса?

– О, мои сказки покажутся вам глупостью, – смеясь, воз-
разила она. – Это только воспоминания из моего прошлого.

В это время нам навстречу показался Копперторн.
– А я искал вас всех! – делано веселым тоном вскричал

он. – Время обедать.
– Это мы и без вас могли узнать по часам, – возразил Джон

немного резким, как мне показалось, тоном.
– А, вы охотились вместе, я вижу, – продолжал секретарь.
– Не вместе, – возразил я. – Мы повстречали мисс Вор-

рендер с детьми на обратном пути.
– О! Мисс Воррендер пошла вам навстречу, когда вы ухо-

дили.
Ехидство тона, каким были произнесены эти слова, воз-

мутило меня, и я воздержался от резкого отпора лишь ввиду
присутствия дамы.

Посмотрев случайно на гувернантку, я заметил злобный
огонек в ее глазах, обращенных на секретаря, и заключил от-
сюда, что она разделяет мое негодование. Отсюда нетрудно
понять мое изумление, когда около десяти часов вечера того



 
 
 

же дня я увидал их обоих прогуливающимися по саду при
лунном свете и поглощенными оживленной беседой.

Право, не знаю почему, только это зрелище так взволно-
вало меня, что после нескольких тщетных попыток взяться
за занятия я отложил книги в сторону.

Около одиннадцати часов я снова выглянул в окно, но их
уж не было. Через несколько минут я услышал шарканье дя-
ди Иеремии и твердую тяжелую походку его секретаря, под-
нимавшихся по лестнице в свои комнаты, расположенные в
верхнем этаже дома.



 
 
 

 
Глава IV

 
Джон Терстон никогда не отличался особой наблюдатель-

ностью, и я уверен, что за три дня пребывания под кровлей
его дяди я узнал о жизни дома больше, чем он за три недели.

Мой приятель был всецело поглощен химией и целые дни
проводил за опытами и реакциями, радуясь симпатичному
собеседнику, с которым можно потолковать о своих откры-
тиях. Что касается меня, я всегда питал слабость к изучению
и анализу человеческой натуры, и я находил много интерес-
ного в этом маленьком мирке, жить в котором закинула ме-
ня судьба.

Говоря короче, я с таким рвением отдался наблюдениям,
что начал серьезно опасаться за успешность моих научных
занятий.

Первым моим открытием было то, что истинным хозяи-
ном Дункельтвейта был не дядя Иеремия, а секретарь дяди
Иеремии.

Профессиональное чутье говорило мне, что страсть ста-
рика к поэзии, бывшая вполне безвредной в дни его молодо-
сти, превратилась теперь в манию, овладевшую его мозгом и
не оставлявшую в нем места никакой посторонней идее.

Копперторн, потакая этой мании и направляя ее соглас-
но своим выгодам, добился того, что во всех других отноше-
ниях приобрел над стариком неограниченную власть. Он со-



 
 
 

вершенно бесконтрольно распоряжался всеми финансовыми
и хозяйственными делами своего принципала.

Надо отдать ему справедливость – у него хватило такта
проявлять свою власть мягко и деликатно, не оскорбляя сво-
его раба-хозяина: поэтому он не встречал со стороны послед-
него никакого сопротивления.

Мой друг, вечно занятый анализами и реакциями, не от-
давал себе отчета в том, что давным-давно стал в доме со-
вершенным нулем.

Выше я уже выражал убеждение в том, что если Коппер-
торн и испытывал нежные чувства к гувернантке, то эта по-
следняя и не думала отвечать ему взаимностью. Но через
несколько дней я пришел к заключению, что между этими
двумя личностями, кроме нежных и не находящих взаимно-
сти чувств Копперторна, должна была существовать еще ка-
кая-то иная связь.

Я не раз видел, как Копперторн обращался с гувернанткой
манером, который нельзя назвать иначе, как повелительным.
Раза два-три я снова видел их гуляющими по саду поздно
вечером и поглощенными оживленной беседой.

Я никак не мог угадать, что именно могло их связывать.
Эта тайна дразнила мое любопытство.

Легкость, с какой люди влюбляются на лоне природы, во-
шла в поговорку; но я никогда не отличался особенной сен-
тиментальностью и потому относился к мисс Воррендер со-
вершенно бесстрастно. Я принялся изучать ее, как естество-



 
 
 

испытатель изучает какое-либо редкое насекомое, – стара-
тельно, но хладнокровно. Для этой цели я так распределил
мои занятия, чтобы быть свободным в те часы, когда она вы-
ходит с детьми на прогулку. Таким образом, мне много раз
пришлось гулять с ней, и во время этих прогулок мне уда-
лось близко познакомиться с ее характером, чего я не достиг
бы никаким иным способом.

Она в самом деле много читала, отлично знала несколько
языков и имела большие природные способности к музыке.

Но под этим культурным налетом в ней хранилась боль-
шая доля природной дикости.

В разговоре у нее подчас проскальзывали словечки, за-
ставлявшие меня вздрагивать.

Впрочем, этому нельзя было слишком удивляться: она
рассталась со своим племенем, уже будучи взрослой женщи-
ной.

Припоминаю одно обстоятельство, которое особенно по-
разило меня. Тут чрезвычайно резко сказалась дикость ее
натуры.

Мы шли по проселочной дороге. Мы говорили о Герма-
нии, в которой она провела несколько месяцев, как вдруг она
остановилась как вкопанная и приложила палец к губам.

– Дайте мне на минутку вашу палку, – понизив голос, об-
ратилась она ко мне.

Я подал ей палку, и она тотчас же, к великому моему удив-
лению, пролезла в отверстие в заборе и присела. Я все еще



 
 
 

удивленно смотрел ей вслед, как вдруг перед нею выскочил
из травы заяц. Она швырнула в него палкой и попала; тем не
менее зайцу удалось улизнуть, хотя и прихрамывая на одну
ногу.

Она вернулась ко мне, вся запыхавшись, но с торжеству-
ющим выражением на лице.

– Я видела, как он шевелится в траве. Я попала в него!
– Да, и сломали ему ногу, – холодно добавил я.
– Вы сделали ему больно! – со слезами в голосе вскричал

мальчуган.
–  Ах, бедный зверек!  – в один момент переменив тон,

вскричала мисс. – Я, право, в отчаянии, что ранила его!..
Она в самом деле как будто сильно сконфузилась и всю

остальную прогулку больше молчала.
Я со своей стороны не мог слишком строго судить ее. Эта

сцена была, очевидно, просто-напросто вспышкой старинно-
го инстинкта, который заставляет дикаря бросаться на добы-
чу; тем не менее эта вспышка производила крайне неприят-
ное впечатление в Англии, когда автором ее являлась пре-
лестная, по последней моде одетая дама.

В один прекрасный день, когда ее не было дома, Джон
Терстон показал мне ее комнату. В ней было много индус-
ских вещиц, доказывавших, что она покинула родину не с
пустыми руками. Присущий Востоку вкус к ярким цветам
тоже наложил свой отпечаток на эту девичью комнату. Она
купила на ярмарке целую кипу синей и красной бумаги и за-



 
 
 

весила ею стены своей комнаты, скрыв под нею скромные
обои.

Эта попытка воссоздать Восток в скромном английском
жилище имела в себе что-то трогательное.

В первые дни моего пребывания в Дункельтвейте стран-
ные отношения, существовавшие между секретарем и мисс
Воррендер, возбудили во мне только любопытство; но потом,
когда я заинтересовался красавицей-англоиндианкой, мною
овладело другое, более глубокое чувство.

Я тщетно ломал себе голову, чтобы разгадать соединяв-
шую их связь. Почему она гуляет с ним по ночам по саду,
днем как нельзя очевиднее показывая, что ей противно его
общество?

Очень возможно, что дневное отвращение было про-
сто-напросто уловкой, рассчитанной на то, чтобы скрыть ис-
тинное отношение к нему. Но такое допущение противоре-
чило прямоте ее взгляда и откровенному выражению резких
черт ее гордого лица.

А в то же время – как объяснить иначе эту необъяснимую
власть над нею секретаря! Эта власть проскальзывала в мас-
се разных мелочей, но проявлял он ее так скрытно и осто-
рожно, что ее можно было заметить лишь при очень тща-
тельном наблюдении.

Однажды я поймал его на таком повелительном, таком
грозном взгляде, устремленном на лицо девушки, что мину-
ту спустя едва мог поверить, чтобы это бледное бесстрастное



 
 
 

лицо способно было на такие взгляды. В те минуты, когда он
смотрел так, она сгибалась и дрожала, точно от физической
боли.

«Нет, нет! – думал я. – Тут замешана не любовь, а страх».
Я так заинтересовался этим вопросом, что заговорил о

нем с Джоном. Он в это время находился в своей небольшой
лаборатории и был поглощен рядом опытов по добыванию
какого-то газа, заставившего нас обоих раскашляться. Я вос-
пользовался этим обстоятельством, заставившим нас выйти
на свежий воздух, чтобы заговорить об интересовавшем ме-
ня вопросе.

– Сколько времени, вы говорите, мисс Воррендер нахо-
дится в доме вашего дяди?

Джон бросил на меня ехидный взгляд и пригрозил своим
обожженным кислотой пальцем.

–  Вы что-то очень интересуетесь дочерью покойного и
незабвенного Ахмет Кенгхис-Кхана, – сказал он.

–  Само собой,  – откровенно признался я.  – Я впервые
встречаюсь с человеком такого романтического типа.

– Будьте осторожны, душенька, – назидательно пробурчал
Джон. – Заниматься перед экзаменами таким делом отнюдь
не годится.

– Не болтайте глупостей, – возразил я. – Если бы кто-ни-
будь услыхал вас, он, наверное, вообразил бы, что я влюблен
в мисс Воррендер. Нет, нет! Я смотрю на нее как на любо-
пытную психологическую проблему, но и только.



 
 
 

– Вот, вот, и больше ничего. Только проблема.
Джон, должно быть, еще не очухался от своего одуряюще-

го газа. Его тон становился положительно невозможен.
– Вернемся-ка лучше к моему первому вопросу, – сказал

я. – Итак, сколько времени она живет здесь?
– Около десяти недель.
– А Копперторн?
– Больше двух лет.
– А не были они знакомы раньше?
– О нет, это вещь совершенно невозможная, – категори-

чески заявил Джон.  – Она приехала из Германии. Я сам
читал письмо старого коммерсанта, в котором он описывал
ее прошлую жизнь. Копперторн же все время безвыездно
жил в Йоркшире, кроме двух лет, проведенных им в Кем-
бриджском университете. Ему пришлось покинуть универ-
ситет при каких-то не особенно-то лестных для него обсто-
ятельствах.

– А именно?
– Не знаю. Дело сохранили в тайне. Мне кажется, дядя

Иеремия знает, в чем тут соль. У него есть страсть отыс-
кивать разное отребье и ставить его на ноги. Он наверняка
когда-нибудь нарвется с каким-нибудь субъектом подобного
сорта.

–  Итак Копперторн и мисс Воррендер всего несколько
недель назад были совсем чужими друг другу?

– Совершенно. А теперь, я думаю, мне пора взяться снова



 
 
 

за мои реторты.
– Плюньте вы на них! – вскричал я, удерживая его за ру-

ку. – У меня есть еще кое о чем поговорить с вами. Если они
знакомы всего несколько недель, как он мог приобрести над
ней такую власть?

Джон посмотрел на меня, разинув рот.
– Власть?
– Ну да, влияние, которое он имеет на нее.
– Милый Гуго, – серьезно начал мой приятель, – у меня

нет привычки цитировать Евангелие, но теперь мне сам про-
сится на язык один текст, а именно: «Слишком много знания
сделало их безумными». Вы слишком много занимались по-
следние дни.

– Вы, значит, хотите сказать, что никогда не замечали тай-
ных отношений, существующих между гувернанткой и сек-
ретарем вашего дяди? – вскричал я.

–  Хватите-ка бромистого калия,  – сказал Джон.  – Это
сильно успокаивает, особенно если взять дозу в двадцать
граммов.

–  Обзаведитесь очками. Вам, право, не мешает обзаве-
стись ими.

Метнув эту парфянскую стрелу, я повернулся и пошел
прочь, чувствуя себя сильно раздосадованным.

Не прошел я и двадцати шагов, как увидал парочку, о ко-
торой только что говорил с моим приятелем.

Она стояла, прислонившись к солнечным часам; он стоял



 
 
 

против нее. Он что-то горячо толковал ей, делая по време-
нам резкие жесты. Склонившись над нею длинным телом, он
походил, со своими жестами длинных рук, на огромную ле-
тучую мышь, взвившуюся над жертвой.

Я помню, что мне сразу же пришло в голову это сравне-
ние, еще более утвердившееся, когда я увидал ужас и испуг,
просвечивавшие в каждой черточке ее прелестного лица.

Эта картинка служила такой прелестной иллюстрацией к
упомянутому выше тексту, что мне страшно захотелось вер-
нуться в лабораторию и заставить Джона неверующего по-
любоваться ею.

Но я не успел привести моего намерения в исполнение,
потому что был замечен Копперторном. Он повернулся и на-
чал удаляться от меня по направлению к лесу; мисс пошла
за ним, сбивая на ходу зонтиком придорожные цветы.

Я вернулся к себе, решив взяться за занятия. Но как я ни
заставлял себя, мой ум никак не хотел сосредоточиться на
книгах: он все время обращался к тайне.

Джон сообщил мне, что прошлое Копперторна не лишено
пятен; несмотря на это, ему удалось приобрести огромное
влияние на своего патрона. Я объяснял себе это тем тактом
и искусством, с какими он потакал и поощрял поэтическую
манию принципала. Но как объяснить не менее очевидное
влияние этого человека на гувернантку? У нее нет никакой
слабости, которой можно было бы потакать.

Эта связь была бы вполне понятна, если допустить, что



 
 
 

они взаимно влюблены друг в друга; но инстинкт светского
человека и опыт наблюдателя человеческой природы гово-
рили мне, что тут нет места любовному увлечению. А если
не любовь, то тут мог быть только страх, – и все виденное
мной подтверждало этот вывод. Что же именно могло про-
изойти здесь за эти два месяца, что вселило в надменную
черноглазую принцессу такой панический ужас перед этим
англичанином с бледным лицом, мягким голосом и вкрад-
чивыми манерами?

За разрешение вот этой-то задачи я и принялся, да с та-
кой энергией, с таким усердием, что забыл совсем про свои
научные занятия и про страх перед грядущим экзаменом.

Я попробовал заговорить об этом с самой мисс Воррен-
дер, когда застал ее одну в библиотеке (дети были отправле-
ны в гости к детям одного соседа-сквайра).

– Вы, должно быть, чувствуете себя очень одинокой здесь
в дни, когда нет гостей, – начал я. – По-моему, в этих местах
слишком мало развлечений.

– О, для меня очень приятно общество детей, – возразила
она. – Но я все-таки буду очень сожалеть, когда уедет отсюда
мистер Терстон или вы.

– Я тоже буду в отчаянии в день отъезда. Я никак не ожи-
дал, что мне понравится здесь. Но наш отъезд не лишит вас
общества: мистер Копперторн всегда будет с вами.

– О да, это совершенно верно, – как-то уныло согласилась
она.



 
 
 

–  Это очень милый, любезный и образованный госпо-
дин, – спокойно продолжал я. – Недаром к нему так привя-
зался мистер Терстон-старший.

Говоря так, я внимательно наблюдал за своей собеседни-
цей.

На ее щеках проступила легкая краска, а пальцы нервно
барабанили по ручке кресла.

– Его манеры немного чересчур сдержанны, но…
Тут она прервала меня и сказала, злобно сверкнув своими

черными глазами:
– К чему вы начали этот разговор?
– Прошу прощения, – смиренно ответил я. – Я не знал,

что он не понравится вам.
–  Я имени его не желаю слышать!  – гневно вскричала

она. – Это имя я ненавижу. Если бы подле меня был кто-ни-
будь, кто любил бы меня, – любил бы так, как любят там, за
далеким морем, – я бы знала, что сказать такому человеку!

– А именно? – спросил я, пораженный этим неожиданным
взрывом.

Она наклонилась ко мне так близко, что я почувствовал у
себя на лице ее горячее лихорадочное дыхание.

– «Убейте Копперторна», – прошептала она, – вот что я
сказала бы. «Убейте его, а потом приходите говорить мне о
своей любви».

Я не нахожу слов, чтобы передать всю силу и ярость, ко-
торые она вложила в эти слова. Лицо ее приняло такое бе-



 
 
 

шеное выражение, что я невольно сделал шаг назад.
Неужели эта змея есть та самая красавица, которая дер-

жит себя с таким достоинством и спокойствием за столом
дяди Иеремии?

Я, правда, надеялся при помощи моих хорошо рассчитан-
ных вопросов заставить ее обнаружить свой характер, но ни-
как не ожидал вызвать такой взрыв. Она, видимо, заметила
на моем лице выражение испуга и удивления и моментально
изменила тон, разразившись нервным смехом.

– Вы, конечно, сочтете меня сумасшедшей, – поспешила
сказать она. – Да, да, во мне сказывается мое индусское вос-
питание. В Индии всегда и во всем не признают половинча-
тости – в любви и в ненависти одинаково.



 
 
 

«Убейте Копперторна», – прошептала она…

– За что же вы ненавидите мистера Копперторна? – спро-
сил я.

– Собственно говоря, – ответила она, смягчая голос, – сло-
во «ненависть» будет чересчур сильно; скажем лучше «от-
вращение». Этот господин из таких людей, к которым чув-
ствуешь беспричинное отвращение.

Она, видимо, жалела, что дала себе увлечься, и пробовала



 
 
 

теперь пойти на попятный.
Видя, что она хочет переменить разговор, я помог ей в

этом. Я сделал какое-то замечание о сборнике индусских
гравюр, которые она рассматривала перед разговором. У дя-
ди Иеремии была великолепная библиотека, особенно бога-
тая изданиями подобного рода.

– Эти гравюры не отличаются точностью, – сказала она,
поворачивая страницу. – Но эта вот недурна, – продолжала
она, указывая на одну из них, изображавшую вождя, одетого
в нечто вроде юбки, с ярким тюрбаном на голове, – очень
недурна. Именно так одевался мой отец, когда садился на
своего белоснежного боевого коня, чтобы вести воинов Ду-
аба в бой против Ферингов. Они предпочитали моего отца
всем другим, потому что знали, что Ахмет Кенгхис-Кхан не
только великий полководец, но и великий жрец. Народ хотел
иметь вождем только испытанного «борка» и никого друго-
го. Теперь он умер, а все, кто следовал за его знаменем, либо
рассеяны, либо погибли в боях, между тем как я, его дочь,
живу простой наемницей в чужой далекой стране.

– О, когда-нибудь вы, наверное, вернетесь в свою родную
Индию, – сказал я, стараясь хоть чем-нибудь утешить ее.

Несколько минут она рассеянно переворачивала страни-
цы. Затем она вдруг испустила легкий радостный крик.

– Посмотрите-ка! – вскричала она. – Вот один из наших
изгнанников. Это один из Бюттотти. Он изображен очень по-
хоже.



 
 
 

Гравюра эта изображала туземца с не особенно симпатич-
ной физиономией; в одной руке он держал небольшой ин-
струмент – нечто вроде кирки в миниатюре, а в другой –
квадратный кусок пестрой материи.

– Этот платок – это его «roomal», – пояснила мисс Воррен-
дер. – Само собой, они не показываются с ним в публичных
местах. Равным образом он не возьмет с собой и священно-
го топорика, но во всех других отношениях он изображен
вполне точно. Я много раз путешествовала с этими людьми
в безлунные ночи, с «люгхами» впереди, когда иностранцы
не придавали никакого значения громким «пильхау», разда-
вавшимся повсюду. О, такой жизнью стоило пожить!

– Но что такое значит «roomal», и «люгхи», и прочее? –
спросил я.

– О, это наши индусские слова, – смеясь, пояснила она. –
Вы не поймете их.

– Но под этой гравюрой стоит подпись: «Представитель
племени Дакка». А я всегда считал Дакков за воров.

– О да, англичане все считают их такими, – согласилась
она. – Конечно, Дакки – воры, но ворами считают многих,
которые и не думали быть ими. Этот человек – святой чело-
век; это, по всей вероятности, один из «гуру».

Возможно, что она дала бы мне еще много пояснений на-
счет нравов и обычаев Индии, так как очень любила погово-
рить обо всем, касающемся этой страны, но тут я вдруг за-
метил, что лицо ее изменилось. Она пристально посмотрела



 
 
 

на окно, к которому я стоял спиной. Я обернулся и увидал в
окне, на уровне подоконника, лицо секретаря.

Признаюсь откровенно, я не мог не вздрогнуть: эта голова
с присущей ей мертвенной бледностью лица выглядела так,
точно лежала на подоконнике отрубленной.

Копперторн открыл окно, как только увидал, что его за-
метили.

– Я в отчаянии, что должен обеспокоить вас, – просовы-
вая голову в комнату, сказал он, – но неужели, мисс Воррен-
дер, вы находите приятным сидеть в душной комнате в та-
кую чудную погоду? Не угодно ли вам пройтись по саду?

Несмотря на вежливость слов, они были произнесены сек-
ретарем таким сухим, почти угрожающим тоном, что похо-
дили скорее на приказание, чем на просьбу.

Гувернантка поднялась с места и, не сказав ни слова, вы-
шла взять шляпку. Это было новым доказательством власти,
которой пользовался над ней Копперторн.

Когда он взглянул на меня, на его тонких бескровных гу-
бах заиграла нестерпимо насмешливая улыбка. Он как будто
вызывал меня этим новым проявлением своего могущества.
Он выглядел настоящим демоном в адском ореоле, которым
освещали его сзади лучи заходящего солнца.

Он смотрел на меня так несколько мгновений, с дьяволь-
ским ехидством на лице. Наконец я услышал его тяжелые
шаги, направлявшиеся по дорожке к дверям дома.



 
 
 

 
Глава V

 
В течение нескольких дней, последовавших после разго-

вора, во время которого мисс Воррендер призналась мне в
своей ненависти к секретарю, все шло отлично в Дункельт-
вейте.

У меня было с ней несколько продолжительных бесед во
время прогулок по лесу с детьми, но мне так и не удалось до-
биться от нее сколько-нибудь удовлетворительного объясне-
ния ее гневного припадка в библиотеке. Она не сказала мне
больше ни одного слова, которое могло бы пролить свет на
интересовавшую меня проблему.

Как только я делал какое-нибудь замечание в этом направ-
лении, она отвечала мне в высшей степени сдержанно либо
вдруг вспоминала, что детям пора идти домой, так что в кон-
це концов я совсем отчаялся узнать что-нибудь от нее самой.

Мои занятия все это время шли крайне нерегулярно.
Иногда ко мне в комнату заходил со свертком бумаг под

мышкой дядя Иеремия и услаждал мне слух чтением отрыв-
ков из своей большой эпической поэмы.

Когда я чувствовал потребность в обществе, я заходил в
лабораторию к Джону; он поступал таким же образом в те
моменты, когда и его давило одиночество.

Иногда я разнообразил свои занятия тем, что забирал
книги в лес и занимался там целый день напролет. Коппер-



 
 
 

торна я старательно избегал. Он тоже как будто не очень-то
дорожил моим знакомством.

Однажды, в первой половине июня, Джон подошел ко мне
с телеграммой в руке и с выражением досады на лице.

– Поздравьте меня, – с кислой миной сказал он. – Отец
телеграфирует мне немедленно же отправляться в Лондон.
Должно быть, что-нибудь юридическое. Он давно уж грозил-
ся взяться за приведение в порядок своих дел. Теперь у него,
как видно, внезапный припадок энергии, и он хочет покон-
чить с этим делом.

– И долго вы пробудете в Лондоне? – спросил я.
– Неделю, а то и две. Очень неприятная штука. Я как раз

рассчитывал, что мне удастся разложить этот алкалоид…
– Ну, он подождет вашего возвращения, – смеясь, возра-

зил я. – Не беспокойтесь, без вас никто не разложит.
–  Но мне еще неприятнее покинуть вас. Мне кажется

негостеприимным зазвать в эту пустыню приятеля и, зазвав,
бросить его тут в полном одиночестве.

– О, ради этого вам нечего беспокоиться, – возразил я. –
У меня слишком много дела, чтобы скучать. Кроме того, я
нашел здесь развлечения, на какие и не рассчитывал внача-
ле. Эти полтора месяца промелькнули для меня так быстро,
как никогда.

–  Еще бы! Могу себе представить!  – ехидно подхватил
Джон.

Он, видно, все еще был убежден в том, что я до безумия



 
 
 

влюблен в красавицу-гувернантку.
Он уехал в тот же день с утренним поездом, обещав пи-

сать и сообщить свой лондонский адрес, так как не знал еще,
в каком отеле остановится его отец. Я еще и понятия не
имел о всех последствиях, которые будет иметь эта пустяч-
ная деталь, и не подозревал, чему суждено здесь произойти,
прежде чем я вновь увижусь с моим приятелем.

В данный момент я отнюдь не печалился его отъездом, по-
тому что думал, что с его отъездом мы – четверо остающих-
ся – более сблизимся друг с другом, что, конечно, будет спо-
собствовать разъяснению той проблемы, которая все больше
и больше заинтересовывала меня.

Приблизительно в четверти мили пути от Дункельтвейта
помещалась небольшая деревушка, имевшая одну длинную
улицу и состоявшая из двух-трех десятков коттеджей с че-
репичными крышами, церкви, до самой колокольни обвитой
плющом, и неизбежного трактира.

В день отъезда Джона мисс Воррендер собралась с детьми
на почту; я навязался проводить их. Копперторн, само собой,
с наслаждением расстроил бы нам эту прогулку или сам от-
правился бы с нами вместе, но на наше счастье дядя Иере-
мия был в этот день в поэтическом ударе и не мог обойтись
без услуг своего секретаря.

Это была чудная прогулка; дорога шла в тени деревьев, на
которых слышалось беззаботное щебетанье птичек. Мы шли
не спеша, болтая о разных разностях. Дети бежали впереди.



 
 
 

Чтобы дойти до почты, нам надо было миновать трактир, о
котором упоминалось выше.

Идя по деревенской улице, мы увидали впереди неболь-
шое сборище людей, столпившихся как раз против этого за-
ведения. Оно состояло из дюжины ребятишек обоего пола,
в грязных рубашонках и юбках, нескольких простоволосых
женщин и двух-трех мужчин, по-видимому вышедших из
трактира. Эта мирная деревня давно, вероятно, не помнила
на своей улице такого многочисленного сборища.

Мы еще не разобрали, что именно возбуждало такое лю-
бопытство, но дети пустились во всю мочь вперед и скоро
вернулись со свежими новостями.

– О, мисс Воррендер! – запыхавшись, вскричал Джонни. –
Там стоит черный человек, совсем точно из ваших сказок.

– Цыган, должно быть, – предположил я.
– Нет, нет, – решительно запротестовал Джонни. – Он еще

чернее, чем цыган. Правда, Мэй?
– О да, – подтвердила девочка.
–  По-моему, нам следует пойти и посмотреть самим,  –

предложил я.
Говоря это, я взглянул на мою спутницу и был поражен ее

бледностью и лихорадочным блеском глаз.
– Вам дурно?
– Нет, нет! – возразила она, ускоряя шаги. – Идемте, идем-

те!
Когда мы дошли до трактира, нашим глазам представи-



 
 
 

лось поистине странное зрелище. Мне сразу же пришло на
память описание малайца – потребителя опиума, встречен-
ного де Куинси на одной шотландской ферме. В центре груп-
пы простых йоркширских крестьян стоял человек с Востока
гигантского роста, с изящным, гибким и грациозным телом;
его полотняная одежда была покрыта пылью, а коричневые
ноги обуты в грубые башмаки. Он, видимо, пришел издалека
и долго шел пешком. В руке он держал длинную палку, на
которую опирался, устремив свои черные задумчивые глаза
в пространство, не обращая внимания на окружающую его
толпу.

Его яркий костюм и цветной тюрбан, покрывавший смуг-
лую голову, производили странный и резкий контраст с про-
заической обстановкой захудалой английской деревушки.

– Бедный мальчик! – взволнованным задыхающимся го-
лосом произнесла мисс Воррендер. – Он устал. И наверное,
голоден и не может объяснить окружающим, чего ему нуж-
но. Сейчас я поговорю с ним.

И она обратилась к индусу на его родном языке.
Я никогда в жизни не забуду эффекта, какой произвели

эти несколько слов. Не говоря ни слова, чужестранец скло-
нился всем телом на пыльную дорогу и буквально распро-
стерся ниц перед моей спутницей.

Мне часто приходилось видеть в книгах способы, которы-
ми на Востоке выказывают почтительность к высшим, но я
никогда не воображал, чтобы кто бы то ни было мог дойти до



 
 
 

такой степени самоунижения, на какую указывала поза этого
человека.

Мисс Воррендер продолжала свою речь резким, повели-
тельным тоном.

Он тотчас же поднялся на ноги и стоял, сложив руки на
груди и опустив глаза в землю, точно раб в присутствии гос-
подина. Кучка зрителей, по всей вероятности считавшая это
неожиданное преклонение прелюдией к какому-нибудь фо-
кус-покусу или к серии акробатических упражнений, была
очень заинтересована чужестранцем.

– Не будете ли вы добры проводить детей до почты и опу-
стить письма? – спросила меня гувернантка. – Мне очень бы
хотелось поговорить с этим господином.

Я исполнил ее просьбу.
Когда я вернулся несколько минут спустя, их беседа была

еще не окончена. Индус, видимо, рассказывал свои приклю-
чения или пояснял мотивы, побудившие его на это путеше-
ствие. У него дрожали при этом пальцы и сверкали глаза.

Мисс Воррендер внимательно слушала его, издавая по
временам легкие восклицания и делая жесты, показывая
ими, до какой степени она интересуется деталями рассказа
этого человека.

– Вы должны извинить меня, что я так непростительно
долго задержала вас под солнцем, – обратилась она наконец
ко мне. – Нам надо теперь идти, а то мы опоздаем к обеду.

Тут она произнесла несколько повелительных фраз свое-



 
 
 

му черному собеседнику, и мы тронулись в обратный путь.
– Итак, – начал я, движимый вполне понятным любопыт-

ством, когда мы отошли настолько, чтобы не быть услышан-
ными зрителями. – Кто и что он такое?

–  Он родом из центральных провинций, из страны
Махраттов. Он из наших. Я была положительно вне себя,
встретив его в такой неожиданной обстановке. Я чувствую
себя теперь страшно взволнованной.

– Но вам, должно быть, весьма приятна эта встреча.
– О, очень.
– А почему ему пришло в голову пасть перед вами ниц?
– Потому что он знал, что я дочь Ахмет Кенгхис-Кхана, –

гордо произнесла она.
– А как он попал сюда?
– Это длинная история, – небрежно отозвалась она. – Он

ведет бродячую жизнь… Какая темень в этой аллее! Ветви
деревьев образуют здесь настоящий живой потолок. Челове-
ку, забравшемуся на такое дерево, легче легкого прыгнуть
на спину проходящего внизу. Он почувствует ваше присут-
ствие не раньше, чем ваши пальцы вопьются ему в горло.

– Какой ужас! – вскричал я.
– Темные места всегда вызывают во мне черные мысли, –

весело засмеялась девушка.  – Кстати, у меня есть к вам
просьба, мистер Лауренс.

– В чем дело? – осведомился я.
– Не говорите дома, пожалуйста, ни слова о встрече с мо-



 
 
 

им бедным соотечественником. Его, чего доброго, примут за
бродягу и вора и прикажут выгнать из деревни.

– Я уверен, что мистер Терстон не способен будет на та-
кую жестокость по отношению к нему.

– Да, но на нее способен мистер Копперторн.
– Як вашим услугам, но дети… они, наверное, проболта-

ются.
– Не думаю.
Право, не знаю, как ей удалось справиться с этими болт-

ливыми язычками, но только они не проронили о чужестран-
це ни звука.

У меня были кое-какие подозрения, что это дитя тропи-
ков явилось сюда не случайно, а для выполнения какой-то
особой миссии. На следующее утро я имел весьма убедитель-
ное доказательство тому, что он все еще проживает в дерев-
не: идя по аллее, я встретил мисс Воррендер; в руках у нее
была корзина с хлебом и мясом. У нее вошло в привычку
относить остатки от обеда разным деревенским старухам.

Я предложил проводить ее до деревни.
– Чья сегодня очередь? – спросил я. – Старой Венобл или

Тейльфорт?
– Ни той, ни другой, – улыбаясь, возразила она. – Мне

придется сделать вам одно небольшое признание, мистер Ла-
уренс. Вы всегда были мне другом, и я знаю, что могу на вас
положиться. Я повешу корзинку вот на этот сук, а он ее опо-
рожнит.



 
 
 

– Он, значит, находится еще здесь?
– Да.
– А вы уверены, что он найдет корзинку?
– О, на этот счет на него можно положиться. Вы, конечно,

не находите ничего предосудительного в том, что я оказываю
ему кое-какую помощь? Вы сами поступили бы точно таким
же образом, если бы жили среди индусов и вдруг встретили
бы среди них англичанина. Но мне хотелось бы посмотреть
на цветы.

Мы вошли в оранжерею.
На обратном пути корзинка все еще висела на суку, но бы-

ла уже пуста. Она, смеясь, сняла ее с дерева и отнесла домой.
Я полагал, что после этой встречи со своим сородичем она

стала веселее и спокойнее. Быть может, это было только пло-
дом моей фантазии, но мне казалось, что и в присутствии
Копперторна она чувствовала себя спокойнее, чем прежде,
с меньшим страхом выносила его взгляд и меньше поддава-
лась его воле.

А теперь я должен приступить к той части моего расска-
за, в которой мне придется описать, каким образом довелось
мне проникнуть в тайну отношений, существующих между
двумя странными личностями, и каким путем я узнал страш-
ную правду о мисс Воррендер – или принцессе Ахмет Кенг-
хис; ее, собственно говоря, следовало бы называть этим по-
следним именем, так как она походила больше на этого во-
инственного и неукротимого фанатика, чем на свою мягкую



 
 
 

деликатную мать-англичанку.
Это открытие было для меня страшным ударом, которого

я не забуду никогда в жизни.
Очень может быть, что ввиду моей манеры вести рассказ –

выделяя факты мало-мальски значительные и опуская такие,
которые не имеют отношения к главной мысли, – очень мо-
жет быть, что читатели уже угадали составленный гувернант-
кой план. Что касается меня лично, я должен торжественно
признаться, что до самой последней минуты не имел ни ма-
лейшего представления об истине.

Я ровно ничего не знал о женщине, которой дружески по-
жимал руку и голос которой очаровал мой слух. Но я и по
сей день твердо уверен, что она была искренне расположена
ко мне и ни за что не причинила бы мне зла сознательно.

Вот как произошло это страшное открытие.
Я как будто уже упоминал, что в лесу, окружавшем Дун-

кельтвейт, у меня было облюбовано уютное местечко для за-
нятий на лоне природы. Однажды вечером, часов этак в де-
сять, подымаясь в свою комнату, я вспомнил, что забыл в
этом местечке один трактат по гинекологии; рассчитывая по-
работать еще часик-другой перед отходом ко сну, я решил
пойти и отыскать книгу.

Дядя Иеремия и прислуга уже спали.
Поэтому я по возможности бесшумно спустился вниз и

потихоньку повернул во входной двери ключ. Перейдя лу-
жайку, я направился к лесу, чтобы взять книгу и немедленно



 
 
 

вернуться домой.
Не успел я войти в лес, как услыхал голоса гувернантки и

секретаря. По направлению, откуда они доносились, я понял,
что они сидят в моем местечке и говорят, не подозревая, что
их слушает третье лицо.

Я всегда находил подслушиванье низким делом – все рав-
но при каких обстоятельствах, и уже собирался кашлянуть
или каким-нибудь другим образом обнаружить свое при-
сутствие, как вдруг услыхал несколько слов, произнесенных
Копперторном, которые изменили мое первоначальное на-
мерение и вместе с тем заставили содрогнуться от ужаса.

– Все подумают, что он умер от апоплексического удара.
Я ясно слышал эти слова, произнесенные резким голосом

секретаря в тихом воздухе июньской ночи.
Я затаил дыхание и замер на месте, весь превратившись

в слух. Теперь я и не думал о том, чтобы обнаружить свое
присутствие. Какое преступление замышляют в эту роскош-
ную летнюю ночь эти два так не похожие друг на друга пре-
ступника?

Я услыхал низкий нежный голос мисс Воррендер, но она
говорила так быстро и так тихо, что я не мог разобрать ни
слова.

Интонация ее голоса не оставляла сомнения в том, что она
находится в страшном, смертельном волнении.

Я подкрался на цыпочках ближе, стараясь не упустить ни
слова. Луны еще не было, и потому под деревьями царила



 
 
 

кромешная тьма. Я имел все шансы быть незамеченным.
– Ели его хлеб, скажите пожалуйста! – иронически произ-

нес секретарь. – Вы не всегда бывали так щепетильны, хотя
бы в тот раз, когда дело шло о маленькой Этель.

– Я сходила тогда с ума! Сходила с ума! – разбитым голо-
сом вскричала красавица. – Я часто молилась Будде и вели-
кой Бовани, и мне казалось, что если я, одинокая женщина,
буду и в этой стране неверных поступать согласно заветам
моего отца, то совершу великий и славный подвиг. Наша ре-
лигия допускает в свои тайны лишь очень немногих женщин,
и я удостоилась этой чести лишь благодаря редкой случай-
ности. Но раз ступив на открывшуюся передо мной дорогу,
я шла по ней неуклонно и бесстрашно, и на четырнадцатом
году моей жизни великий Гуру Рамдин Синг объявил меня
достойной занять место на ковре Трепуне наравне с прочи-
ми Бюттотти. Да – клянусь священным топориком, – я много
страдала в этом случае, потому что… что худого сделала эта
несчастная, принесенная мной в жертву крошка?

–  Мне почему-то сдается, что ваше раскаяние вызвано
больше тем, что я изловил вас в этом, чем моральной сторо-
ной дела, – насмешливо прервал гувернантку Копперторн. –
У меня и раньше были на ваш счет кой-какие подозрения, но
вполне увериться в том, что я имею дело с принцессой тугов,
мне пришлось лишь после того, как я застал вас за упражне-
ниями с платком. И такая романтическая особа окончит на
самой прозаической английской виселице! Недурно, право,



 
 
 

недурно!..
– И с тех пор вы пользовались вашим открытием для то-

го, чтобы убивать все, что было во мне живого, – с горечью
продолжала она. – Вы превратили мою жизнь в сплошной ад.

– Ад! – изменившимся голосом повторил он. – Вы знаете
чувства, испытываемые мною к вам. Если я иногда и коман-
довал вами угрозой огласки, то только потому, что находил
вас слишком нечувствительной к голосу моей любви.

– Любви! – с горечью в голосе вскричала она. – Как мож-
но любить человека, который то и дело грозит вам позорной
казнью? Но вернемся к предмету нашего разговора. Вы обе-
щаете мне полную свободу, если я устрою для вас это дело?

– Да, – был ответ Копперторна. – Вы получите возмож-
ность уехать отсюда, когда это дело будет сделано, как только
вам заблагорассудится уехать.

– Вы клянетесь в этом?
– Да, клянусь.
– Ради того, чтобы получить свободу, я сделаю все, что

угодно! – вскричала она.
– Нам никогда не представится такого удобного случая,

как теперь,  – продолжал Копперторн.  – Молодой Терстон
уехал, а его друг крепко спит. Вдобавок он слишком глуп,
чтобы подозревать что-нибудь. Завещание написано в мою
пользу; когда старик умрет, мне будет принадлежать все – до
последней травки, до последней песчинки.

– Почему же вы не сделаете этого сами? – спросила его



 
 
 

собеседница.
– Ну, эти дела совсем не в моем вкусе, – возразил он. –

Кроме того, я не набил себе руку в обращении с этим плат-
ком – «roomalем», как вы его называете. А от него не остает-
ся никаких следов. В этом вся выгода этого приспособления.

– Какая гадость: убить своего благодетеля!
– Зато какой святой подвиг – сослужить службу Бовани,

богине убийства! Я достаточно знаком с вашей религией,
чтобы понять это. Если бы ваш отец находился здесь, решил-
ся бы он на это дело?

– Мой отец был величайшим «Борка» всего Джюбльту-
ра, – гордо отрезала гувернантка. – Он погубил в своей жиз-
ни людей больше, чем считается дней в году.

– Я охотно заплатил бы тысячу фунтов, чтобы не повстре-
чаться с ним, – смеясь, заметил Копперторн. – Но что сказал
бы теперь Ахмет Кенгхис-Кхан, если бы увидел, что его дочь
колеблется – воспользоваться ли ей или не воспользоваться
таким удобным случаем сослужить службу богине? До сих
пор вы действовали безукоризненно. Он, наверное, улыбал-
ся, видя, как душа маленькой Этель полетела к этой вашей
божественной ведьме. Я думаю, что это было даже не пер-
вым вашим убийством. Возьмем, например, дочку этого нем-
ца-коммерсанта… Эге! Я вижу по вашему лицу, что я сно-
ва прав. И вот, после стольких подвигов, вы колеблетесь те-
перь, когда нет никакой опасности и когда дело представля-
ется легче легкого! Кроме того, совершив этот поступок, вы



 
 
 

освобождаетесь от необходимости жить здесь; а эта жизнь,
наверное, дается вам несладко, ввиду того, что вы все время,
так сказать, чувствуете петлю на шее. Итак, если вы бере-
тесь сделать это дело, делайте его немедленно. Старик в лю-
бой момент может уничтожить завещание, потому что любит
племянника; а кроме того, он страшно непостоянен.

Настало долгое молчание, во время которого мне каза-
лось, что я слышу биение собственного сердца.

– Когда это дело должно быть сделано? – спросила нако-
нец мисс Воррендер.

– А если завтра вечером?
– Каким образом я проберусь к нему?
– Я оставлю дверь открытой, – сказал Копперторн. – У

него тяжелый сон. Затем я оставлю в его комнате ночник,
при свете которого вам нетрудно будет ориентироваться.

– А потом?
– А потом вы вернетесь к себе. Утром люди найдут, что

наш старик умер во время сна. Затем они найдут, что все
свое имущество он оставил своему верному секретарю – в
виде благодарности за усердный труд. Так как в услугах мисс
Воррендер не будет уже никакой надобности, она получит
возможность вернуться на свою дорогую родину или в лю-
бую другую страну по собственному ее выбору. Если ей это
будет угодно, она может захватить с собой и мистера Лау-
ренса.

– Вы оскорбляете меня, – злобно прервала оратора пре-



 
 
 

лестная мисс.
Помолчав, она прибавила:
– Нам будет необходимо свидеться завтра перед тем, как

я приступлю к делу.
– Зачем это?
– Потому что мне, пожалуй, понадобятся кое-какие до-

полнительные указания.
– Ладно. Значит, тут же, в полночь.
– Нет, только не здесь; это слишком близко к дому. Мы

встретимся под большим дубом в начале аллеи.
– Где угодно, только помните одно: я отнюдь не намерен

присутствовать в его комнате во время вашей операции.
– Этого для меня и не требуется, – презрительно уронила

она. – Ну, а теперь довольно. Мы переговорили обо всем, что
нужно.

Они пошли прочь, и, хотя еще продолжали разговор, я не
стал слушать дальше. Я быстро-быстро перебежал лужайку
и добрался до двери, которую запер за собой на ключ.

Только войдя к себе и бросившись в кресло, – только тут
оказался я в состоянии привести в порядок мои мысли и об-
думать страшный разговор, который только что слышал во
тьме ночи. Большую часть этой ночи я провел без сна, вду-
мываясь в каждое слышанное мной слово и стараясь соста-
вить себе план действий на будущее.



 
 
 

 
Глава VI

 
Туги! Я уже кое-что слыхал об этих яростных фанатиках

– жителях Центральной Индии, извращенная религия кото-
рых считает убийство ближнего драгоценнейшим приноше-
нием, какое только может принести Создателю смертный.

Я припоминаю отрывок из сочинений полковника Мидо-
ус-Тейлора, в котором идет речь о тайнах тугов, об их орга-
низации, об их непоколебимом фанатизме и о страшном ро-
ковом влиянии, которое их кровавая мания производит на
прочие их нравственные и умственные способности. Я при-
помнил даже, что «roomal», слово, часто встречавшееся в
этой книге, должно было обозначать священный платок, ко-
торым они обыкновенно производили свою дьявольскую ра-
боту.

Во время разлуки с ними мисс Воррендер была уже жен-
щиной, и потому нет ничего удивительного в том, что ис-
кусственной культуре не удалось вытравить из нее, дочери
главного вождя тугов, плоды первоначального ее воспита-
ния и помешать фанатизму выказать себя в удобную мину-
ту. Именно в период такого взрыва этого фанатизма она, по
всей вероятности, и задушила своим страшным платком ма-
ленькую Этель, уготовив предварительно себе алиби; когда
же Копперторну удалось раскрыть ее тайну, это дало ему в
руки страшное оружие, которым он мог подбить ее отныне



 
 
 

на что угодно, – ради личных своих выгод, само собой разу-
меется.

В этих племенах из всех смертных казней позорнейшей
считается смертная казнь через повешение; зная, что по за-
конам Англии она подлежит за такое преступление имен-
но этой казни, она, очевидно, поняла необходимость подчи-
ниться требованиям секретаря.

Что касается Копперторна, то, когда я обдумал то, что он
наделал и что намерен сделать вперед, я почувствовал к это-
му человеку ужас. Так вот каким путем решил он отплатить
старику за все благодеяния последнего! Вырвав у него под-
пись, обеспечивавшую ему все состояние старика, хитроум-
ный секретарь решил обезопасить себя от удовольствия по-
лучить сонаследника, что легко могло произойти ввиду сим-
патий старика к племяннику.

Все это было само по себе страшной подлостью; но вер-
хом подлости была идея отправить на тот свет дядю Иере-
мию не своей собственной трусливой рукой, а воспользовав-
шись страшными религиозными суевериями этой несчаст-
ной, да таким еще способом, чтобы отстранить от истинного
виновника преступления всякое подозрение.

Я решил, что как бы ни кончилось дело, секретарю не
удастся избежать справедливого возмездия.

Но что мне нужно для этого предпринять?
Если бы я знал лондонский адрес моего приятеля, я по-

слал бы ему рано утром телеграмму, и он успел бы приехать



 
 
 

в Дункельтвейт к вечеру. Но Джон, к сожалению, очень не
любил переписки, и мы до сих пор не имели о нем ника-
ких известий, несмотря на то что с его отъезда прошло уже
несколько дней.

У нас в доме были три служанки, но ни одного мужчины,
если не считать старика Илью; среди соседей у меня не бы-
ло ни одного знакомого, на которого я мог бы положиться.
Впрочем, это было не так уж важно: я знал, что сумею спра-
виться с секретарем, и был уверен, что моего единоличного
вмешательства будет вполне достаточно, чтобы расстроить
весь замысел. Вопрос состоял в том, какие мне лучше всего
принять меры. Сначала мне пришло в голову – спокойно до-
ждаться утра, а затем, никому ничего не говоря, отправить
Илью в ближайший полицейский участок с просьбой при-
слать двух констеблей, передать в их руки Копперторна и его
соучастницу и рассказать все, что я узнал об их замысле.

Однако, поразмыслив и обсудив этот план действий, в
конце концов я нашел его совершенно непрактичным. Де-
ло в том, что у меня нет против них никаких улик, кроме
чисто голословного утверждения их преступности. Само со-
бой, это утверждение покажется им абсурдом.

Кроме того, я вперед угадывал, с каким невозможным ви-
дом полной невинности и каким уверенным тоном Коппер-
торн отклонит обвинение, свалив его на недоброжелатель-
ство, которое я питаю к нему и к его соучастнице за их вза-
имную любовь; я отлично понимал, как легко ему удастся



 
 
 

уверить третье лицо, что я сам сочинил всю эту историю для
того, чтобы подгадить ему – своему сопернику по амурной
части, и как трудно будет мне доказать, что эта личность с
внешностью духовной особы и молодая, одетая по последней
моде женщина суть не что иное, как два хищника, вылетев-
шие на охоту. Я чувствовал, что совершу большую ошибку,
выдав себя прежде, чем буду держать дичь в руках.

Другой план состоял в том, чтобы ничего никому не гово-
рить, а предоставить делу идти своим ходом, держась в то же
время наготове, чтобы вмешаться, как только улики станут
более или менее вескими. Этот план как нельзя более соот-
ветствовал моей страсти к приключениям, а также должен
был как будто привести к наилучшим результатам.

Улегшись на рассвете в постель, я решил молчать и поме-
шать осуществлению кровавого плана заговорщиков своими
собственными силами.

На другой день после завтрака дядя Иеремия пришел в
очень оживленное настроение и во что бы то ни стало захо-
тел прочесть вслух «Ченчи» Шелли – произведение, всегда
приводившее его в восторг. Копперторн сидел около него,
по обыкновению молчаливый, невозмутимый, непроницае-
мый, за исключением тех случаев, когда он издавал воскли-
цания удивления и восторга. Мисс Воррендер была погру-
жена в свои мысли; раз или два мне показалось, будто на ее
черных глазах мелькнула слезинка.

Я испытывал какое-то странное ощущение, наблюдая за



 
 
 

этими тремя личностями и раздумывая над их взаимными
отношениями. Я искренно сочувствовал маленькому крас-
нолицему старичку-хозяину, с его странной прической и ста-
ромодными манерами, и давал про себя слово, что приложу
все усилия, чтобы спасти его от злодеев.

День этот тянулся невыразимо долго. Заниматься я был не
в состоянии и убивал время, слоняясь по саду и по комнате.
Копперторн сидел наверху с дядей Иеремией, и я мало видел
его в этот день.

Раза два-три я повстречался во время шатаний по саду
с гувернанткой, выходящей в сад с детьми; я  каждый раз
спешил удалиться и избежать разговора с нею. Я чувство-
вал, что не смогу во время разговора скрыть внушаемый мне
ею несказанный ужас и не показать, что мне известны собы-
тия минувшей ночи. Она, видно, заметила, что я избегаю ее:
встретившись с ней глазами за завтраком, я заметил в ее гла-
зах огонек удивления и злобы. Я поспешил отвести глаза в
сторону.

Днем почтальон принес мне письмо Джона, в котором тот
извещал меня, в каком отеле он остановился. Но теперь бы-
ло поздно: он все равно не поспел бы сюда к вечеру. Тем
не менее я счел своим долгом послать ему телеграмму с из-
вещением, что его присутствие крайне необходимо в Дун-
кельтвейте. Ради этого мне пришлось сделать длинную про-
гулку на станционный вокзал, зато это путешествие помогло
мне убить время; я почувствовал большое облегчение, ко-



 
 
 

гда услыхал треск аппарата, показавший, что моя телеграм-
ма отправилась в путь. На обратном пути я встретил на по-
вороте в аллею старика Илью, находившегося в очень гнев-
ном настроении.

– Про мышей говорят, что одна приводит за собой целую
кучу других, – обратился он ко мне, сняв шляпу. – То же са-
мое можно как будто сказать и про этих черномазых. – Он
всегда неприязненно относился к гувернантке – за ее «на-
хальную физиономию», как он выражался.

– А что случилось? – спросил я.
– Да тут все бродит кругом дома какая-то черномазая со-

бака. Я заметил его в кустах и предложил ему проваливать
подобру-поздорову, откровенно высказав свое мнение о всей
их братии. Уж не насчет ли куриц он метит? Или думает за-
палить дом и потом перерезать всех нас в кроватях? Знаете
что, мистер Лауренс? Я сейчас схожу в деревню и наведу о
нем кое-какие справки.

И он ушел, продолжая ворчать в усы.
Проходя всю эту длинную аллею, я много думал о расска-

занном инциденте. Индус, очевидно, все еще бродит в этих
местах. А я совсем и думать о нем забыл во время обсуж-
дения своих планов. А что, если его соотечественница взду-
мает взять его своим соучастником? Тогда я окажусь перед
тремя противниками и, чего доброго, не сумею выйти побе-
дителем.

Впрочем, это предположение было маловероятно, ввиду



 
 
 

тех мер, которые она принимала, чтобы Копперторн ничего
не знал про прибытие индуса.

Одну минуту у меня была идея – взять в поверенные
Илью; но потом я рассудил, что человек таких лет будет ско-
рее помехой, чем помощью.

Около семи часов вечера, подымаясь к себе, я встретил на
лестнице Копперторна; он спросил меня, не могу ли я ска-
зать ему, где мисс Воррендер.

Я ответил, что не видал ее.
– Странно, что ее никто не видал после обеда. Дети тоже

ничего не знают, а мне нужно кое-что сказать ей по секрету.
Он проговорил эти слова без всякого волнения. Меня ис-

чезновение мисс Воррендер отнюдь не удивило. Она навер-
ное сидела теперь где-нибудь в лесу, обдумывая страшное
дело, которое она взялась привести в исполнение.

Я вошел в мою комнату и взял книгу, но от волнения со-
вершенно не мог читать. Мой план кампании был уже вы-
работан: я решил отправиться на место их свидания, отту-
да последовать за ними и вмешаться в самый последний мо-
мент. Для этого я обзавелся толстой суковатой палкой, кото-
рая обеспечит мне полное господство над моими противни-
ками. Я, кроме того, успел убедиться в том, что у Коппертор-
на не водится огнестрельного оружия. Во всей моей жизни не
запомню я ни одного дня, когда время тянулось для меня так
долго, как в этот памятный вечер, проведенный мной в верх-
нем этаже Дункельтвейта-Ингльтона. Часы в столовой глухо



 
 
 

пробили восемь часов, потом девять, потом – после долгого,
нескончаемо долгого промежутка – десять. Тут я вскочил с
кресла и принялся шагать взад и вперед по комнате; мне ка-
залось, что время совсем остановилось; я ждал назначенно-
го часа со страхом и нетерпением, как это всегда бывает с
человеком, когда он стоит лицом к лицу с серьезным испы-
танием.

Наконец, в тиши ночи раздался серебристый удар – пер-
вый из долгожданных одиннадцати ударов.

Я немедленно надел войлочные туфли, взял палку и бес-
шумно выскользнул из комнаты на лестницу. В верхнем эта-
же слышалось шумное храпение хозяина дома. Я пробрался
в полной тьме до выходной двери, открыл ее и очутился под
чудным звездным небом. Мне следовало быть крайне осто-
рожным; полная луна светила очень ярко, – было почти так
же светло, как и днем.

Я прошел под прикрытием тени, отбрасываемой домом,
до садового забора, перелез через него и очутился в лесу, в
том самом месте, где был накануне вечером. Затем я пошел
дальше, стараясь ступать по возможности бесшумно. Нако-
нец я дошел до такого места, откуда отлично был виден че-
рез кусты дуб, высившийся на повороте аллеи. В тени этого
дуба стояла какая-то фигура.

Сначала я не мог разобрать, кто именно там стоит; но вот
фигура сдвинулась с места, выдвинулась на освещенное лу-
ной пространство и нетерпеливо огляделась. Тут я увидел,



 
 
 

что это Копперторн. Он был совершенно один. Гувернантка,
очевидно, еще не явилась на свидание.

Так как я хотел не только видеть, но и слышать, я начал
пробираться сквозь кусты поближе к дубу. Я остановился ме-
нее чем в пятнадцати шагах от того места, где вырисовыва-
лась высокая, костлявая фигура секретаря, залитая перемен-
чивым лунным светом.

Он ходил взад и вперед, то выдвигаясь на освещенные лу-
ною места, то скрываясь в тень деревьев. По его манере было
видно, что он заинтригован и встревожен опозданием своей
соучастницы. Он кончил тем, что остановился под огромной
веткой, совсем скрывшей его фигуру в своей гигантской те-
ни; с этого места перед ним открывалась во всю свою длину
усыпанная песком дорожка, на которой должна была пока-
заться мисс Воррендер.

Я оставался неподвижно в моем убежище, мысленно по-
здравляя себя с тем, что мне удалось попасть в такое место,
где я могу все слышать, не рискуя в то же время быть за-
меченным. Но вот я вдруг увидал нечто, что заставило мое
сердце забиться сильно и чуть было не вызвало восклицания,
которое наверное выдало бы мое присутствие.

Я уже говорил, что Копперторн находился как раз под
огромным суком большого дуба. Повыше этого сука дуб был
объят кромешной тьмой, но самая верхушка его сверкала,
серебрясь в лунных лучах. Всматриваясь в эту верхушку, я
заметил, что по ней очень быстро спускается что-то стран-



 
 
 

ное – трепещущее, скользящее.
Мало-помалу, когда мои глаза привыкли к свету, я разо-

брал, что это нечто было человеческой фигурой. А фигура
эта принадлежала индусу, встреченному мной в деревне.

Он спускался по дереву вниз, охватив его руками и нога-
ми, не производя никакого шума и скользя быстро-быстро –
точно змея его родных джунглей. Прежде чем я успел опом-
ниться, он сполз на тот самый сук, под которым стоял сек-
ретарь; его бронзовое тело четко рисовалось на диске луны,
бывшей как раз позади него.

Я видел, как он размотал что-то, охватывавшее его талию,
минуту помедлил, как бы рассчитывая расстояние, а затем
одним скачком ринулся вниз, ломая ветки своей тяжестью.
Затем раздался глухой удар, точно упали на землю два тяже-
лых тела, – в тихом ночном воздухе послышался характер-
ный звук, будто кто-то полоскал себе горло, и хрип, воспо-
минание о котором не покинет меня никогда в жизни – до
гробовой доски.

Во время, пока эта трагедия происходила, так сказать, у
меня перед носом, я был настолько парализован ее внезап-
ностью и ужасом, что решительно не мог тронуться с места.
Только люди, побывавшие в аналогичных переделках, могут
понимать, до какой степени парализуют ум и тело человека
подобные приключения. Они не дают вам сделать ни одной
из тысячи вещей, о которых вы вспоминаете потом, когда
будет уже поздно, – и каких простых, само собой понятных



 
 
 

вещей!
Тем не менее, когда эти звуки агонии достигли моего слу-

ха, я сбросил с себя летаргию и с громким криком выскочил
из своего убежища. Молодой туг моментально оставил свою
жертву, ворча, точно зверь, у которого отнимают добычу, и
бросился бежать с такой быстротой, что я сразу понял, что
мне его не догнать.

Я бросился к секретарю и приподнял ему голову. Его лицо
стало багровым и было страшно искажено. Я разорвал ворот
рубашки и употребил все меры, чтобы вернуть его к жизни.
Но все оказалось напрасно. «Roomal» сделал свое дело. Коп-
перторн был мертв…

Мне немногое остается добавить к моей странной исто-
рии. Она вышла, быть может, немного растянутой, но я чув-
ствую, что мне нет надобности извиняться: я  хотел изло-
жить факты во всей их последовательности – ясно, просто,
не мудрствуя лукаво; мой рассказ был бы не полон, если бы
я выпустил хоть один из них.



 
 
 

…он сполз на тот самый сук, под которым стоял секре-
тарь…

Впоследствии мы узнали, что мисс Воррендер уехала в
Лондон с семичасовым поездом; она приехала туда, значит,
задолго до того, как ее начали искать. Что же касается убий-
цы, которого она послала вместо себя на свидание, то об нем
мы никогда больше не слыхали ни слова. Его приметы были
сообщены во все страны мира, но напрасно. Беглец, надо по-



 
 
 

лагать, проводил дни в каких-нибудь тайниках, путешествуя
по ночам и питаясь бог знает чем (на что так способны лю-
ди Востока), до тех пор, пока не почувствовал себя в полной
безопасности.

Джон Терстон вернулся в Дункельтвейт на следующий
день. Он был страшно поражен, выслушав мой рассказ о ноч-
ном приключении. Он вполне согласился со мной насчет то-
го, что нам лучше умолчать о проектах Копперторна и о при-
чинах, которые задержали его так поздно в аллее в эту ро-
ковую летнюю ночь. Поэтому полиции графства не удалось
вполне познакомиться с историей этой необыкновенной дра-
мы, и она наверное никогда не добьется этого – разве только
кому-нибудь из чинов ее попадется на глаза этот правдивый
рассказ.

Бедный дядя Иеремия очень оплакивал потерю своего
секретаря. И разразился целой тучей стихотворений, эпита-
фий и поэм в честь усопшего друга… Он давно уже отошел
к праотцам, и я страшно доволен тем, что большая часть его
имущества перешла к его законному наследнику – племян-
нику покойного.

Еще один пункт.
Как попал молодой туг в Дункельтвейт?
Этот вопрос так и оставался не вполне выясненным, но я

лично держусь на этот счет вполне определенного взгляда:
я уверен, что всякий, кто взвесит pro и contra, согласится со
мной, что его появление отнюдь не было простой случайно-



 
 
 

стью.
Последователи этой секты представляют из себя в Индии

многочисленное общество; когда они решили избрать себе
вождя, они, само собой, вспомнили про красавицу-дочь сво-
его бывшего повелителя. Им не трудно было найти ее след
в Калькутте, Германии, а под конец и в Дункельтвейте. Мо-
лодой туг, по всей вероятности, явился к нам возвестить ей,
что она не забыта в Индии и что ее ждет там горячий прием,
если она захочет приехать и объединить рассеянные части
своего племени.

Иные, быть может, сочтут это объяснение немного натя-
нутым: как бы там ни было, лично я всегда держался имен-
но такого взгляда на причины приезда в Дункельтвейт юного
защитника красавицы-гувернантки.



 
 
 

 
Глава VII

 
Я начал эту историю тем, что привел копию письма мо-

его товарища; я  закончу ее теперь письмом другого мое-
го друга, доктора Халлера, человека энциклопедических по-
знаний, особенно сведущего в нравах и обычаях Индостана.

Только благодаря его любезности я и был в состоянии пе-
ревести разные туземные слова, которые не раз слыхал от
мисс Воррендер и значения которых наверное не припомнил
бы, если бы не его указания. В приводимом ниже письме он
дает свои авторитетные комментарии насчет разных подроб-
ностей, о которых я говорил ему недавно во время одной из
наших бесед.

«Мой дорогой Лауренс.
Я обещал вам написать письмо о тугизме; но эти дни я

был так занят, что могу исполнить обещание только сегодня.
Меня очень заинтересовало ваше приключение, и я буду рад
лишний раз побеседовать о нем.

Прежде всего должен сообщить, что женщины крайне
редко посвящаются в тайны тугизма; в нашем эпизоде это
могло произойти с вашей героиней лишь случайно или по
протекции: она, вероятно, отведала самовольно священный
«гур» (так называется жертва, возносимая гурами после каж-
дого убийства). Всякий отведавший становится активным



 
 
 

членом тугизма, – все равно, какого бы возраста, пола или
положения в обществе он ни был.

Будучи благородного происхождения, она, вероятно,
быстро прошла разные степени – «титхаи», или осветитель-
ные, «люгха», или могильщика, «шемси», который держит
жертву за руки, и наконец, «бюттотти», или душителя. Всем
этим обязанностям ее должен был научить ее «гуру», или ду-
ховник, которым она назвала в нашем рассказе своего отца;
последний, по всей вероятности, был «борка», то есть впол-
не полномочным тугом.

Раз достигши высшей степени, она тем самым обрекла
себя на совершенно бессознательные вспышки фанатизма.
«Пильхау», о котором она упоминает, есть предзнаменова-
ние, полученное слева; если оно сопровождается «Тибау» –
предзнаменованием справа, то считается знаком того, что
все уладится отлично.

Кстати, вы говорили, что в день убийства ваш старик-ку-
чер видел индуса утром в кустах. Он, наверное, был занят
копанием могилы для Копперторна.

Прежде чем приступать к убийству, туги имеют обычай
приготовить могилу для трупа.

По моим сведениям, среди британского офицерства жерт-
вой этого общества пал лишь один; это был поручик Мон-
селль, задушенный в 1812 году. После его гибели полковник
Слиман уничтожил большую часть членов этой секты, хо-
тя можно быть уверенным, что она гораздо многочисленнее,



 
 
 

чем то утверждают официальные власти.
Да, да! Шар земной преисполнен злобы и мрака, и этот

мрак будет рассеян Евангелием и только им одним.
Я охотно уполномочиваю вас опубликовать эти краткие

заметки, если вы найдете, что они могут пролить кое-какой
свет на ваш рассказ.

Ваш искренний друг
Б. К. Халлер».



 
 
 

 
Хирург с Гастеровских болот

 

 
Глава I

Появление неизвестной
женщины в Киркби-Мальхаузе

 
Городок Киркби-Мальхауз угрюм и открыт всем ветрам.

Болота, окружающие его, сумрачны и неприветливы. Он со-
стоит из одной-единственной улицы; серые каменные доми-
ки, крытые шифером, разбросаны по склонам длинных тор-
фяных холмов, заросших дроком. Вдали видны очертания
гористой местности Йоркшира; округленные вершины хол-
мов как бы играют в прятки друг с другом. Вблизи пейзаж
имеет желтоватый оттенок, но по мере удаления этот оттенок
переходит в оливковый цвет, за исключением разве только
тех мест, где скалы нарушают однообразие этой бесплодной
равнины. С небольшого холма, расположенного за церковью,
можно разглядеть на западе золотые и серебряные полосы:
там пески Моркэмба омываются водами Ирландского моря.

И летом 1885 года судьба занесла меня, Джемса Эпперто-
на, в это заброшенное, уединенное местечко. Здесь не было



 
 
 

ничего, что могло бы заинтересовать меня, но я нашел в этих
краях то, о чем давно мечтал: уединение. Мне надоела ник-
чемная житейская суета, бесплодная борьба. С самых юных
лет я был во власти бурных событий, удивительных испыта-
ний. К тридцати девяти годам я побывал повсюду. Не было,
кажется, таких стран, которые бы я не посетил, вряд ли суще-
ствовали радости или беды, которые я не испытал бы. Я был
в числе немногочисленных европейцев, впервые проникших
на далекие берега Танганьика, дважды побывал в непрохо-
димых безлюдных джунглях, граничащих с великим плоско-
горьем Рорайма. Мне приходилось сражаться под разными
знаменами, я был в армии Джексона в долине Шенандоа, был
в войсках Шанзи на Луаре, и может показаться странным,
что после такой бурной жизни я мог удовлетвориться бес-
цветным прозябанием в Западном Райдинге. Но существуют
обстоятельства, при которых мозг человека бывает в таком
состоянии экстаза, по сравнению с которыми все опасности,
все приключения кажутся обыденными и банальными.

Многие годы я посвятил изучению философий Египта,
Индии, Древней Греции, Средневековья. И сейчас нако-
нец-то из огромного хаоса этих учений передо мной стали
смутно вырисовываться величественные истины. Я, кажется,
был близок к тому, чтобы понять значение символов, кото-
рые люди высоких знаний применяли в своих трудах, желая
скрыть драгоценные истины от злых и грубых людей. Гно-
стики и неоплатоники, халдеи, розенкрейцеры, мистики Ин-



 
 
 

дии – все их учения были мне знакомы, я понимал значе-
ние и роль каждого из них. Для меня терминология Пара-
цельса, загадки алхимиков, видения Сведенборга имели глу-
бокий смысл и содержание. Мне удалось расшифровать за-
гадочные надписи Эль-Бирама, я понимал значение стран-
ных письмен, начертанных неизвестным народом на отвес-
ных скалах Южного Туркестана. Поглощенный этими вели-
кими захватывающими проблемами, я ничего не требовал
от жизни, за исключением скромного уголка для меня и мо-
их книг, возможности продолжать исследования без вмеша-
тельства кого бы то ни было.

Но даже в этом уединенном местечке, окруженном тор-
фяными болотами, я, как оказалось, не смог укрыться от на-
блюдений посторонних. Когда я проходил по улице город-
ка, местные жители с любопытством глядели мне вслед, а
матери прятали своих детей. По вечерам, когда мне случа-
лось выглядывать из окна, я замечал группу глупых поселян,
полных любопытства и страха. Они таращили глаза и вытя-
гивали шеи, стараясь разглядеть меня за работой. Моя болт-
ливая хозяйка засыпала меня тысячами вопросов по самым
ничтожным поводам, применяла всякие уловки и хитрости,
чтобы заставить меня рассказать о самом себе и своих пла-
нах. Все это было достаточно трудно выносить, но, когда я
узнал, что вскоре уже не буду единственным жильцом в доме
и что какая-то дама, к тому же иностранка, сняла соседнюю
комнату, я понял, что пора подыскивать себе более спокой-



 
 
 

ное пристанище.
Во время прогулок я хорошо ознакомился с дикой забро-

шенной местностью у границ Йоркшира, Ланкашира, Уэст-
морлэнда. Я нередко бродил по этим местам и знал их вдоль
и поперек. Мне казалось, что мрачное величие пейзажа и
устрашающая тишина и безлюдье этих скалистых мест смо-
гут обеспечить мне надежное убежище от подглядывания и
сплетен.

Случилось как-то, что, блуждая там, я набрел на одино-
кую, заброшенную хижину, расположенную, казалось, в са-
мом центре этих пустынных мест. Без колебаний я решил по-
селиться в ней. В весеннее половодье ручей Гастер, текущий
с Гастеровских болот, подмыл берег и снес часть стены этой
хижины. Крыша была совершенно нетронута, и для меня не
составляло особых трудов привести все в порядок. Я не был
богат, но все же имел возможность осуществить свою фан-
тазию, не скупясь на затраты. Из Киркби-Мальхауза прибы-
ли кровельщики, каменщики, и вскоре одинокая хижина на
Гастеровских болотах вновь приобрела вполне сносный вид.

В доме было две комнаты, которые я обставил совершенно
по-разному. У меня были спартанские вкусы, и первая ком-
ната была обставлена именно в этом духе. Керосиновая плит-
ка Риппенджиля из Бирмингема давала мне возможность го-
товить себе пищу; два больших мешка – один с мукой, дру-
гой с картофелем – делали меня независимым от поставок
провизии извне. В выборе пищи я был сторонником пифа-



 
 
 

горейцев. Поэтому тощим длинноногим овцам, пасшимся на
жесткой траве около ручья Гастер, не приходилось опасаться
нового соседа. Бочонок из-под нефти в десять галлонов слу-
жил мне буфетом, а список мебели включал только квадрат-
ный стол, сосновый стул и низенькую кровать на колесиках.

Как видите, обстановка этой комнаты была совсем непри-
глядной, почти нищенской, но зато ее скромность с избыт-
ком возмещалась роскошью помещения, предназначенного
для моих научных занятий. Я всегда придерживался той точ-
ки зрения, что для плодотворной работы ума необходима
обстановка, которая гармонировала бы с его деятельностью,
и что наиболее возвышенные и отвлеченные идеи требуют
окружения, радующего взор и эстетические чувства. Ком-
ната, предназначенная для моих занятий, была обставлена
мрачно и торжественно, что должно было гармонировать с
моими мыслями. Стены и потолок я оклеил черной блестя-
щей бумагой, на которой золотом были начертаны причуд-
ливые и мрачные узоры. Черные бархатные занавески за-
крывали единственное окно с граненым стеклом; толстый и
мягкий бархатный ковер поглощал звуки шагов. Вдоль кар-
низа были протянуты золотые прутья, на которых висели
шесть мрачных и фантастических картин, созвучных моему
настроению. С центра потолка спускалась одна-единствен-
ная золотая нить, такая тонкая, что ее едва можно было раз-
личить, но зато очень крепкая. На ней висел золотой голубь
с распростертыми крыльями. Птица была полая, и в ней на-



 
 
 

ходилась ароматическая жидкость. Фигура, изображающая
сильфа, причудливо украшенная розовым хрусталем, пари-
ла над лампой и рассеивала мягкий свет. Бронзовый камин,
выложенный малахитом, две тигровые шкуры на ковре, стол
с инкрустациями из бронзы и два мягких кресла, отделан-
ных плюшем янтарного цвета и слоновой костью, заверша-
ли обстановку моего рабочего кабинета, не считая длинных
полок с книгами, протянувшихся под окном. Здесь были са-
мые лучшие произведения тех, кто посвятил себя изучению
тайны жизни. Бёме, Сведенборг, Дамтон, Берто, Лацци, Син-
нет, Гардиндж, Бриттен, Дэнлоп, Эмберли, Винвуд Рид, де
Муссо, Алан Кар дек, Лепсиус, Сефер, Тольдо и аббат Дюбуа
– таков далеко не полный перечень авторов, произведения
которых были размещены на моих дубовых полках. Когда
по ночам горела лампа и ее бледный мерцающий свет падал
на мрачную и странную обстановку, создавалось именно то
настроение, которое было мне необходимо. Кроме того, это
настроение усиливалось завыванием ветра, который проно-
сился над окружающей меня унылой пустыней. Я думал, что
здесь-то наконец я нашел тихую пристань в бурном потоке
жизни, здесь я смогу спокойно жить и работать, забыв обо
всем и позабытый всеми.

Но прежде чем я достиг этой тихой пристани, мне сужде-
но было почувствовать, что я все же являюсь частицей рода
человеческого и что нет возможности совсем порвать узы,
связующие нас с себе подобными.



 
 
 

Я уже заканчивал сборы по переезду в мой новый дом,
как вдруг однажды вечером я услышал грубый голос моей
хозяйки, которая кого-то радостно приветствовала. А вско-
ре легкие и быстрые шаги прошелестели мимо двери моего
кабинета, и я понял, что новая соседка заняла свою комна-
ту. Итак, опасения оправдались: мои научные занятия бы-
ли поставлены под угрозу из-за вторжения этой женщины.
И я мысленно дал себе клятву, что вечер следующего дня я
встречу на новой квартире, в тиши своего кабинета, вдали
от мирских помех.

На другой день я, как обычно, встал рано и был удивлен,
увидев из окна мою новую соседку, которая, опустив голову,
шла узкой тропинкой со стороны болот. В руках она несла
охапку диких цветов. Это была высокая девушка, в облике
которой чувствовались изящество, утонченность, резко от-
личавшие ее от обитателей наших мест. Она быстро и легко
прошла по тропинке и, войдя через калитку в дальнем конце
сада, села на зеленую скамью перед моим окном. Рассыпав
на коленях цветы, она принялась приводить их в порядок.
Я увидел величавую, красиво посаженную головку девушки
и вдруг понял, что она необыкновенно прекрасна. Ее лицо,
овальное, оливкового цвета, с черными блестящими глаза-
ми и нежными губами, было скорее испанского типа, чем ан-
глийского. С обеих сторон ее грациозной царственной шей-
ки спадали из-под широкополой соломенной шляпы два ту-
гих локона иссиня-черных волос. Правда, меня удивило, что



 
 
 

ее ботинки и подол юбки свидетельствовали о долгой ходь-
бе по болоту, а не о краткой утренней прогулке, как я внача-
ле подумал. Легкое платье девушки было в пятнах, мокрое,
на подошвах ботинок налип толстый слой желтой болотной
почвы. Лицо казалось усталым, сверкающая красота юности
была затуманена тенью внутренних переживаний. И вот, по-
ка я разглядывал ее, она вдруг разразилась рыданиями и, от-
бросив цветы, быстро вбежала в дом.

Как я ни был рассеян, как мне ни был противен окружаю-
щий мир, меня вдруг охватил внезапный порыв сочувствия
и симпатии при виде этой вспышки отчаяния, потрясшей
странную прекрасную незнакомку. Я снова склонился над
книгами, но мои мысли все время возвращались к гордо и
четко очерченному лицу моей соседки, опущенной головке,
испачканному платью и горю, которое чувствовалось в каж-
дой черточке ее лица. Я снова и снова заставал себя за тем,
что стою у окна и высматриваю, не появится ли она опять.

Миссис Адамс, моя хозяйка, обычно приносила завтрак
ко мне в комнату, и я очень редко разрешал ей прерывать те-
чение моих мыслей или отвлекать мой ум праздной болтов-
ней от более серьезных дел. Но в это утро она вдруг обнару-
жила, что я готов слушать ее россказни, и она охотно стала
говорить о нашей прелестной гостье.

– Звать ее Ева Камерон, сэр, – сказала она, – но кто она
такая и откуда появилась, я знаю не больше вашего. Может
быть, она приехала в Киркби-Мальхауз по той же причине,



 
 
 

что и вы, сэр.
–  Возможно,  – заметил я, не обращая внимания на за-

маскированный вопрос. – Только думаю, что вряд ли Кирк-
би-Мальхауз мог бы предоставить молодой леди какие-ни-
будь особенные развлечения.

– Здесь бывает весело, когда начинается ярмарка, – сказа-
ла миссис Адамс. – Но, может быть, молодая леди нуждается
в отдыхе и укреплении здоровья?

– Весьма вероятно, – согласился я, размешивая кофе, –
и несомненно, кто-либо из ваших друзей посоветовал ей об-
ратиться в поисках того или другого к вам и вашему уютно-
му домику.

– Нет, сэр! – воскликнула она. – Тут-то вся и загвоздка.
Леди только что прибыла из Франции; как она узнала обо
мне, я просто не приложу ума. Неделю тому назад ко мне
заявляется мужчина, красивый мужчина, сэр, и джентльмен
– это было видно с одного взгляда. «Вы миссис Адамс? – го-
ворит он. – Я сниму у вас помещение для мисс Камерон, она
приедет через неделю», – так он сказал. И затем исчез, даже
не интересуясь моими условиями. А вчера вечером приехала
и сама леди – тихонькая и удрученная. У нее французский
акцент. Но я заболталась, сэр! Мне нужно пойти заварить
чаю, ведь она, бедняжка, наверное, почувствует себя такой
одинокой, проснувшись в чужом доме.



 
 
 

 
Глава II

Я направляюсь к
Гастеровскому болоту

 
Я еще завтракал, когда до меня донеслись грохот посуды

и шум шагов моей хозяйки. Она направлялась к своей новой
жилице. А спустя мгновение миссис Адамс, пробежав по ко-
ридору, ворвалась в мою комнату с воздетыми руками и ис-
пуганным взглядом.

– Господи боже мой! – кричала она. – Уж простите, что
обеспокоила вас, сэр, но я так перепугалась из-за молодой
леди: ее нет дома.

– Как так, – сказал я, – вон она где. – Я поднялся со стула и
взглянул в окно. – Она перебирает цветы, которые оставила
на скамейке.

– О, сэр, поглядите-ка на ее ботинки и платье! – с него-
дованием воскликнула хозяйка. – Хотелось бы мне, чтобы
здесь была ее мать, очень хотелось бы. Где она пропадала, я
не знаю, но кровать ее не тронута.

– Очевидно, она гуляла. Хотя время было, конечно, не со-
всем подходящим, – ответил я.

Миссис Адамс поджала губы и покачала головой. Но пока
она стояла у окна, девушка с улыбкой взглянула вверх и ве-
селым жестом попросила открыть окно.



 
 
 

– Вы приготовили мне чаю? – спросила она ясным и мяг-
ким голосом с легким французским акцентом.

– Он в вашей комнате, мисс.
Мисс Камерон собрала цветы в подол, и через мгновение

мы услышали по ступенькам ее легкие шаги. Итак, эта уди-
вительная незнакомка бродила где-то всю ночь. Что могло
заставить ее покинуть свою уютную комнату и отправиться
к этим мрачным холмам, открытым всем ветрам? Было ли
это только следствие неугомонного нрава, любви к приклю-
чениям? А может быть, это ночное путешествие имело более
веские причины?

Расхаживая взад и вперед по комнате, я думал о склонен-
ной головке, скорбном лице и о диком взрыве рыданий, под-
смотренном мною в саду. Значит, ночная прогулка, какова
бы ни была ее цель, не допускала мысли о развлечении. И
все же я слышал ее веселый звонкий смех и голосок, громко
протестующий против материнской заботы, с которой мис-
сис Адамс настаивала, чтобы она тут же сменила испачкан-
ное платье. Мои ученые занятия приучили меня разрешать
серьезные и глубокие проблемы, а тут передо мной оказа-
лась столь же серьезная человеческая проблема, которая в
данный момент была недоступна моему пониманию.

В то утро я вышел на прогулку по болотам. На обратном
пути, когда я поднялся на холм, возвышающийся над нашей
местностью, я вдруг увидел среди скал мисс Камерон. Она
поставила перед собою легкий мольберт с прикрепленной



 
 
 

бумагой и готовилась писать красками великолепный ланд-
шафт скал и поросшей вереском местности, расстилавшейся
перед нею. Наблюдая за девушкой, я увидел, что она беспо-
койно озирается. Рядом со мною была впадина, заполненная
водой, и я, зачерпнув крышкой своей фляжки воду, подошел
к девушке.

– Мне кажется, вам сейчас необходимо это, – сказал я,
снимая фуражку и улыбаясь.

– Спасибо, – ответила она, заполняя водой свою баноч-
ку. – Я как раз разыскивала воду.

– Я имею честь говорить с мисс Камерон? – спросил я. –
Я ваш сосед. Моя фамилия Эппертон. В этих диких краях
приходится знакомиться без помощи посредников: ведь ина-
че мы никогда не смогли бы познакомиться.

– О, значит, вы тоже живете у миссис Адамс! – восклик-
нула девушка. – А я думала, что тут нет никого, кроме мест-
ных крестьян.

– Я приезжий, как и вы, – ответил я. – Веду научную ра-
боту и приехал сюда в поисках покоя и тишины.

–  Да, здесь действительно тихо!  – сказала она, огляды-
вая огромные пространства, поросшие вереском. Только од-
на-единственная тоненькая полоска серых домиков была
видна в отдалении.

– И все же здесь недостаточно тихо, – ответил я, смеясь. –
И потому мне приходится переселиться в глубь этой болоти-
стой местности: для моей работы требуется полный покой и



 
 
 

уединение.
– Неужели вы построили себе жилье на этих болотах? –

спросила она, вскидывая брови.
– Да, и думаю в ближайшие дни поселиться там.
– Ах, как это печально! – воскликнула она. – А где же этот

дом, что вы построили?
– Вон там, – ответил я. – Видите этот ручей, который из-

дали похож на серебряный пояс. Это ручей Гастер, текущий
с Гастеровских болот.

При этих словах она вздрогнула и обратила на меня боль-
шие темные вопрошающие глаза, в которых боролись удив-
ление, недоверие и что-то похожее на ужас.

– И вы будете жить на Гастеровских болотах?! – восклик-
нула она.

– Да. А вы что, знаете что-либо о Гастеровских болотах? –
спросил я. – Я думал, что вы совсем чужая в этих краях.

– Это правда. Я никогда не бывала здесь, – ответила она. –
Но мой брат рассказывал мне об этих Йоркширских болотах,
и, если я не ошибаюсь, он называл их невероятно дикими и
безлюдными.

– Вполне возможно, – сказал я беззаботно. – Это действи-
тельно тоскливое место.

– Но тогда зачем же вам жить там? – воскликнула она с
волнением. – Подумайте об одиночестве, скуке, отсутствии
удобств и помощи, которая вдруг может понадобиться вам.

– Помощи? Какая помощь может мне понадобиться на Га-



 
 
 

стеровских болотах?
Она опустила глаза и пожала плечами.
– Заболеть можно всюду, – сказала она. – Если бы я была

мужчиной, я не согласилась бы жить в одиночестве на Гасте-
ровских болотах.

–  Мне приходилось преодолевать гораздо большие
неудобства, чем эти, – ответил я, смеясь. – Но, боюсь, ваша
картина будет испорчена: кажется, начинается дождь.

Действительно, пора уже было искать укрытия, потому
что не успел я закончить фразу, как пошел сильный дождь.
Весело смеясь, моя спутница набросила на голову легкую
шаль и, схватив мольберт, бросилась бежать с грациозной
гибкостью молодой лани по заросшему дроком склону. Я
следовал за нею со складным стулом и коробкой красок.

Это странное заблудшее существо, заброшенное судьбой
в нашу деревушку в Западном Райдинге, в сильнейшей сте-
пени возбудило мое любопытство. И по мере того как я все
больше узнавал ее, мое любопытство не только не уменьша-
лось, но, напротив, все увеличивалось. Здесь мы были отре-
заны от окружающего мира, и поэтому не требовалось мно-
го времени, чтобы между нами возникли чувства дружбы и
взаимного доверия. Мы бродили по утрам по болотам, а ве-
черами, стоя на утесе, глядели, как огненное солнце медлен-
но погружается в далекие воды Моркэмба. О себе девушка
говорила откровенно, ничего не скрывая. Ее мать умерла со-
всем молодой, юность мисс Камерон провела в бельгийском



 
 
 

монастыре, который она только что окончательно покину-
ла. Ее отец и единственный брат, говорила она, составляли
всю ее семью. И все же, когда разговор случайно заходил о
том, что побудило ее поселиться в этой уединенной местно-
сти, она проявляла странную сдержанность и либо погружа-
лась в безмолвие, либо переводила разговор на другие темы.
В остальном она была превосходным товарищем: симпатич-
ная, начитанная, с острым и тонким умом и широким круго-
зором. И все же какое-то темное облако, которое я заметил
еще в первое утро, как только увидел ее, никогда не покида-
ло девушку. Я не раз замечал, как ее смех вдруг застывал на
губах, как будто какая-то тайная мысль скрывалась в ней и
подавляла ее радость и юное веселье.

Но вот настал вечер перед моим отъездом из Кирк-
би-Мальхауза. Мы сидели на зеленой скамье в саду. Темные
мечтательные глаза мисс Камерон грустно глядели на мрач-
ные болота. У меня на коленях лежала книга, но я украдкой
разглядывал прелестный профиль девушки, удивляясь, как
могли двадцать лет жизни оставить на ней такой грустный
отпечаток.

– Вы много читали? – спросил я. – Сейчас женщины име-
ют эту возможность в большей степени, чем их матери. За-
думывались ли вы о будущем, о прохождении курса в колле-
дже или об ученой профессии?

Она устало улыбнулась в ответ.
– У меня нет цели, нет стремлений, – сказала она. – Мое



 
 
 

будущее темно, запутанно, хаотично. Моя жизнь похожа на
тропинку в этих болотах. Вы видели такие тропинки, мсье
Эппертон. Они ровные, прямые и четкие только в самом на-
чале, но потом поворачивают то влево, то вправо по склонам
и утесам, пока не исчезнут в трясине. В Брюсселе моя тро-
па была прямой, а сейчас, боже мой, кто может мне сказать,
куда она ведет?

– Не нужно быть пророком, чтобы ответить на этот во-
прос, мисс Камерон, – молвил я с отцовской нежностью (ведь
я был вдвое старше ее). – Если бы мне было позволено пред-
сказать ваше будущее, я сказал бы, что вам назначена участь
всех женщин: дать счастье какому-нибудь мужчине.

– Я никогда не выйду замуж, – сказала она твердо, что
удивило и немного рассмешило меня.

– Не выйдете замуж, но почему?
Странное выражение промелькнуло по тонким чертам ее

лица, и она стала нервно рвать травинки около себя.
– Я не могу рисковать, – сказала она дрожащим от волне-

ния голосом.
– Не можете рисковать?
– Нет, это не для меня. У меня другие дела. Та тропин-

ка, о которой я вам говорила, должна быть пройдена мною
в одиночестве.

– Но ведь это ужасно, – сказал я. – Почему ваша участь,
мисс Камерон, должна быть не такой, как у моих сестер или
у тысяч других молодых девушек? Возможно, в вас говорит



 
 
 

недоверие к мужчинам или страх перед ними. Конечно, за-
мужество связано с некоторой долей риска, но оно приносит
счастье.

– Риск пришел бы на долю того мужчины, который женил-
ся бы на мне! – воскликнула она. И вдруг в одно мгновение,
как будто бы поняв, что сказала слишком много, она вско-
чила на ноги и закуталась в свою накидку. – Воздух стано-
вится прохладным, мсье Эппертон, – сказала она и быстро
исчезла, оставив меня в размышлении над странными сло-
вами, сорвавшимися с ее уст.

Я боялся, что прибытие этой девушки может отвлечь меня
от моих занятий, но я никогда не предполагал, что все мои
мысли, все увлечения могут измениться за такой короткий
промежуток времени. В тот вечер я допоздна бодрствовал в
своей маленькой комнатке, удивляясь собственному поведе-
нию. Мисс Камерон молода, красива, влечет к себе и красо-
той, и странной тайной, окружающей ее. Неужели она мог-
ла бы отвлечь меня от занятий, которые заполняли мой ум?
Неужели могла бы изменить направление всей моей жизни,
какое я сам наметил для себя? Я не был юнцом, которого
могли бы поколебать или вывести из состояния равновесия
черные глазки и нежные губки женщины. Но как-никак про-
шло уже три дня, а мой труд лежал без движения. Ясно, мне
пора уходить отсюда. Я сжал зубы и дал себе клятву, что не
пройдет и дня, как я порву эти нежданные узы и удалюсь в
одинокое пристанище, которое ожидало меня на болотах. На



 
 
 

следующее утро, как только я позавтракал, крестьянин под-
тащил к моей двери ручную тележку, на которой нужно было
перевезти в новое жилище мои немногочисленные пожитки.
Мисс Камерон не выходила из комнаты, и, хотя я внутренне
боролся с ее чарами, я все же был очень огорчен, боясь, что
она даст мне уйти, не сказав ни слова на прощание. Ручная
тележка с грузом книг уже тронулась в путь, и я, пожав руку
миссис Адамс, готовился последовать за ней, когда услышал
шелест быстрых шагов по лестнице. И вот мисс Камерон уже
была рядом со мной, задыхаясь от спешки.

– Так вы уходите, на самом деле уходите?! – воскликнула
она.

– Меня зовут мои научные занятия.
– И вы направляетесь к Гастеровским болотам? – спроси-

ла девушка.
– Да, к тому домику, что я там построил.
– И вы будете жить там совсем один?
– Со мной будет сотня друзей – вот они там лежат в те-

лежке.
– Ах, книги! – воскликнула она, сопровождая эти слова

прелестным, грациозным пожатием плеч. – Но вы выполните
мою просьбу?

– Какую? – спросил я удивленно.
– О, это такой пустяк. Вы не откажете мне, не правда ли?
– Вам стоит только сказать…
Она склонила ко мне свое прелестное личико, на котором



 
 
 

была написана самая напряженная серьезность.
– Вы обещаете запирать на ночь вашу дверь на засов? –

сказала она и исчезла, прежде чем я успел сказать хотя бы
слово в ответ на ее удивительную просьбу.

Мне даже не верилось, что я наконец-то водворился в
свое уединенное жилище, которое окружали многочислен-
ные мрачные гранитные утесы. Более безрадостной и скуч-
ной пустыни мне не приходилось видеть, но в самой этой
безрадостности таилось какое-то обаяние. Что могло здесь, в
этих бесплодных волнообразных холмах или в голубом мол-
чаливом своде неба, отвлечь мои мысли от высоких дум, в
которые я был углублен? Я покинул людей, ушел от них –
хорошо это или плохо – по своей собственной тропинке. Я
надеялся забыть печаль, разочарования, волнения и все про-
чие мелкие человеческие слабости. Жить для одной только
науки – это самое высокое стремление, которое возможно в
жизни. Но в первую же ночь, которую я провел на Гастеров-
ских болотах, произошел странный случай, который вновь
вернул мои мысли к покинутому мною миру.

Вечер был мрачный и душный, на западе собирались
большие гряды синевато-багровых облаков. Ночь тянулась
медленно, и воздух в маленькой хижине был спертым и гне-
тущим. Казалось, какая-то тяжесть лежит у меня на груди.
Издалека донесся низкий стонущий раскат грома. Заснуть
было невозможно. Я оделся и, стоя у дверей хижины, гля-
дел в окружающий меня мрак, тускло подсвеченный лунным



 
 
 

светом. Журчание Гастеровского ручья и монотонное уха-
нье далекой совы были единственными звуками, достигав-
шими моего слуха. Избрав узкую овечью тропку, проходив-
шую возле реки, я прошел по ней с сотню ярдов и только по-
вернул, чтобы пойти обратно, как вдруг нашедшая туча за-
крыла луну и стало совершенно темно. Мрак стал настоль-
ко полным, что я не мог различить ни тропинки под нога-
ми, ни ручья, текущего правее меня, ни скал с левой сторо-
ны. Я медленно шел, пытаясь на ощупь найти путь в густом
мраке, как вдруг раздался грохот грома, ярко сверкнула мол-
ния, осветив все пространство болот. Каждый кустик, каж-
дая скала вырисовывались ясно и четко в мертвенно-блед-
ном свете. Это продолжалось одно только мгновение, но я
вдруг затрепетал от изумления и страха: на моей тропин-
ке в каких-нибудь двадцати ярдах от меня стояла женщина.
Вспышка молнии озарила каждую черточку ее лица, платья.
Я увидел темные глаза, высокую грациозную фигуру. Ошиб-
ки быть не могло. Это была она – Ева Камерон, которую я,
по моим предположениям, потерял навсегда. Какое-то мгно-
вение я стоял остолбенев. Неужели это действительно была
она или только плод моего воображения? Я быстро пробе-
жал вперед в том направлении, где ее увидел. Громко закри-
чал. Однако ответа не было. Я кричал снова и снова, одна-
ко все было бесполезно. Вторая вспышка молнии осветила
местность, и луна наконец прорвалась из-за туч. Но хотя я
поднялся на холм, с которого была видна вся равнина, зарос-



 
 
 

шая вереском, я не увидел ни признака этой странной по-
луночной путешественницы. А затем я вернулся в свою ма-
ленькую хижину, не уверенный, была ли это действительно
мисс Камерон.

В течение трех дней, последовавших за этим полуноч-
ным происшествием, я яростно работал. С раннего утра и
до поздней ночи я запирался в четырех стенах моего рабо-
чего кабинета, и все мои мысли были погружены в книги и
рукописи. Мне казалось, что наконец-то я достиг тихой при-
стани, оазиса в научных работах, о котором я так долго меч-
тал. Но увы! Моим надеждам и замыслам не было суждено
осуществиться. Вскоре со мной произошел ряд странных и
неожиданных событий, которые полностью нарушили моно-
тонность моего существования.



 
 
 

 
Глава III

Серый домик в лощине
 

Это случилось на четвертый или пятый день после мое-
го переселения на новое место. Я вдруг услышал шаги око-
ло дверей, и тут же последовал резкий стук в дверь, как буд-
то от удара палкой. Взрыв адской машины вряд ли удивил
бы меня в большей степени. Я был уверен, что навсегда от-
странил от себя всякое вторжение посторонних, и вдруг та-
кой бесцеремонный стук, как будто у меня здесь трактир. В
гневе я отбросил книгу и отодвинул засов как раз в то мгно-
вение, когда пришелец поднял свою палку для того, чтобы
повторить свой стук. Это был высокий мускулистый чело-
век с рыжеватой бородкой, одетый в просторный костюм из
твида, может быть, и удобный, но далеко не изящный. По-
ка он стоял, ярко освещенный солнцем, я разглядел его ли-
цо. Большой мясистый нос, решительные голубые глаза с гу-
стыми нависшими бровями, широкий лоб, весь изборожден-
ный глубокими морщинами, столь несоответствующими его
возрасту. Несмотря на выцветшую фетровую шляпу и цвета-
стый платок, наброшенный на мускулистую загорелую шею,
я с первого взгляда заметил, что это был интеллигентный,
культурный человек. Я ожидал увидеть какого-нибудь пасту-
ха или неотесанного бродягу, но появление этого человека,
естественно, привело меня в некоторое замешательство.



 
 
 

– Вы удивлены? – спросил он с улыбкой. – Неужели вы по-
лагаете, что вы единственный человек в мире, стремящийся
к уединению? Как видите, в этой дикой местности кроме вас
имеются еще и другие отшельники.

– Вы хотите сказать, что живете здесь? – спросил я до-
вольно недружелюбно.

– Вон там, наверху, – ответил он, указывая направление
головой. – И я подумал, раз мы с вами соседи, мистер Эп-
пертон, мне следует заглянуть и узнать, не нужна ли вам моя
помощь.

– Благодарю вас, – холодно сказал я, держа руку на засове
двери. – Я человек со скромными требованиями, и вы ничем
не сможете помочь мне. Вы знаете мое имя, – добавил я, по-
молчав, – а я…

Казалось, он был недоволен моим нелюбезным приемом.
– Я узнал ваше имя от каменщиков, которые здесь рабо-

тали, – сказал он. – Что касается меня, то я Хирург с Гасте-
ровских болот. Здесь меня знают под этим прозвищем. Оно
ничуть не хуже любого имени.

– У вас здесь, наверное, не такое уж большое поле дея-
тельности, – заметил я.

– Кроме вас, здесь нет ни души на целые мили во все сто-
роны.

– Мне кажется, вы сами когда-то нуждались в помощи, –
заметил я, глядя на большое белое пятно на загорелой щеке
своего гостя, похожее на след от недавнего воздействия ка-



 
 
 

кой-то сильной кислоты.
– Это пустяки, – ответил он кратко, отворачиваясь, одна-

ко, чтобы скрыть этот знак. – Ну, я пойду: меня ждет мой
товарищ. Так если я смогу быть вам чем-нибудь полезен, по-
жалуйста, сообщите мне. Нужно только пройти вдоль ручья
против течения около мили, и вы легко найдете меня. Ска-
жите, у вас есть засов на двери?

– Да, – ответил я, несколько удивленный этим вопросом.
– Тогда держите дверь на запоре, – сказал он. – Это болото

– странное место. Никогда не знаешь, с кем повстречаешься.
Лучше остерегаться. Прощайте.

Он приподнял шляпу, повернулся на каблуках и побрел
вдоль берега ручья.

Я все еще стоял, держась за дверь и глядя вслед неждан-
ному посетителю, когда заметил еще одного обитателя этой
дикой местности. На некотором расстоянии, около тропин-
ки, по которой пошел незнакомец, лежал большой серый ва-
лун. Облокотись на него, стоял невысокий сморщенный че-
ловек. Он выпрямился при приближении к нему незнакомца
и двинулся ему навстречу. Они поговорили одну-две мину-
ты, высокий человек несколько раз указывал головой в мою
сторону, как будто передавал о том, что произошло между
нами. Затем они пошли вместе, пока не скрылись за высту-
пом скалы. Потом я увидел, как они поднимались по следу-
ющему склону. Мой новый знакомый обхватил рукой свое-
го старшего приятеля то ли из дружеского расположения, то



 
 
 

ли желая помочь ему преодолеть крутой подъем. Очертания
плотной и сильной фигуры моего посетителя и его тощего
сгорбленного товарища были видны на фоне неба. Обернув-
шись, они смотрели в мою сторону. Заметив это, я захлопнул
дверь, опасаясь, как бы они не вздумали вернуться. Когда я
спустя несколько минут выглянул из окна, их уже не было.

До самого вечера я тщетно старался вернуть себе безраз-
личное отношение ко всему окружающему. Что бы я ни ду-
мал, мои мысли возвращались к Хирургу и его сгорбленно-
му товарищу. Что он имел в виду, говоря о засове моей две-
ри, и как случилось, что его зловещее предупреждение сов-
пало с прощальными словами Евы Камерон?.. Я снова и сно-
ва размышлял о том, какие причины побудили моих новых
соседей, столь различных по облику и возрасту, поселиться
вместе на этих диких, суровых болотах. Может быть, подоб-
но мне, они были погружены в какие-нибудь захватывающие
научные исследования? А возможно, сообщничество в пре-
ступлении заставило их избегать людных мест? Ведь должна
была быть какая-нибудь причина, и, очевидно, весьма осно-
вательная, чтобы заставить образованного человека вести та-
кой образ жизни. Только сейчас я начал понимать, что толпы
людей в городе могут в несравненно меньшей степени быть
помехой, чем отдельные лица в глухой местности.

Весь день я работал над египетскими папирусами, но ни
запутанные рассуждения древнего мемфисского философа,
ни мистический смысл, заключенный в страницах старин-



 
 
 

ных книг, не могли отвлечь мой ум от земных дел. К вечеру
я с отчаянием отбросил свою работу. Я был очень раздражен
на этого человека за его бесцеремонное вторжение. Стоя воз-
ле ручья, который журчал за дверью моей хижины, я охла-
ждал на воздухе разгоряченный лоб и снова обдумывал все с
самого начала. Конечно, загадочность появления двух моих
соседей и заставляет меня так настойчиво думать о них. Ес-
ли бы эта загадка была выяснена, они перестали бы мешать
моим занятиям. Почему бы мне не отправиться к их жили-
щу и не посмотреть самому (так, чтобы они не подозревали о
моем присутствии), что это за люди? Я не сомневался, что их
образ жизни допускает самое простое и прозаическое объяс-
нение. Во всяком случае, вечер был прекрасный, а прогулка
освежила бы и тело и ум. Я закурил трубку и отправился по
болотам в том направлении, в котором скрылись оба моих
соседа. Солнце уже стояло низко, запад был огненно-крас-
ный, вереск залит темно-розовым светом, вся ширь неба раз-
рисована самыми разнообразными оттенками, от бледно-зе-
леного в зените до ярко-темно-красного на горизонте. Па-
литра, на которой создатель размешивал свои первоначаль-
ные краски, должна была быть огромной. С обеих сторон ги-
гантские остроконечные вершины Ингльборо и Пеннинген-
та глядели вниз на сумрачное, унылое пространство, рассти-
лающееся между ними. По мере того как я шел вперед, су-
ровые болотистые места справа и слева образовывали рез-
ко очерченную долину, в центре которой извивался ручей.



 
 
 

По обеим сторонам серые скалы отмечали границы древнего
ледника, морены от которого образовали почву около мое-
го жилища. Измельченные валуны, крутые откосы и фанта-
стически разбросанные скалы – все они несли на себе дока-
зательства огромной силы древнего ледника и показывали
места, где его холодные пальцы рвали и ломали крепкие из-
вестняки.

Почти на полпути по этой дикой лощине стояла неболь-
шая группа искривленных и чахлых дубов. Позади них под-
нимался в тихий вечерний воздух тонкий темный столб ды-
ма. Значит, здесь находится дом моих соседей. Вскоре я смог
добраться до прикрытия из линии скал и достигнуть места,
с которого можно было наблюдать за домом, оставаясь неза-
меченным. Это была небольшая крытая шифером хижина,
по размерам немногим более тех валунов, которые ее окру-
жали. Как и моя хижина, она, видимо, предназначалась для
пастухов, но тут не понадобилось больших трудов со сторо-
ны новых хозяев для приведения ее в порядок и увеличе-
ния размеров жилья. Два небольших окошка, покосившаяся
дверь и облезлый бочонок для дождевой воды – это было все,
по чему я мог составить себе представление об обитателях
этого домика. Но даже эти предметы наводили на размыш-
ления потому, что когда я подошел поближе, все еще скры-
ваясь за скалами, то увидел, что окна были заперты толсты-
ми железными засовами, а старая дверь обита и закрепле-
на железом. Эти странные меры предосторожности наряду с



 
 
 

диким окружением и уединенностью придавали хижине ка-
кой-то жуткий вид. Засунув трубку в карман, я прополз на
четвереньках через папоротник, пока не оказался в ста ярдах
от дверей моих соседей. Дальше я не мог двигаться, опаса-
ясь, что меня заметят.

Только я успел спрятаться в своем убежище, как дверь хи-
жины распахнулась и человек, называвший себя Хирургом
с Гастеровских болот, вышел из дома. В руках у него была
лопата. Перед дверью расстилался небольшой обработанный
клочок земли, на котором росли картофель, горох и другие
овощи, и он принялся за прополку, напевая что-то. Хирург
был целиком погружен в свою работу, повернувшись спи-
ной к домику, как вдруг из приоткрытой двери появилось то
самое тощее создание, которое я видел утром. Теперь я за-
метил, что это мужчина шестидесяти лет, весь в морщинах,
сгорбленный и слабый, с редкими седыми волосами и длин-
ным белым лицом. Робкими шагами он добрел до Хирурга,
который не подозревал о его приближении, пока тот не подо-
шел к нему вплотную. Его шаги, а может быть, дыхание на-
конец обнаружили его близость, потому что работавший рез-
ко выпрямился и повернулся к старику. Они шагнули друг
другу навстречу, как бы желая приветствовать один другого,
и вдруг – я даже теперь чувствую тот внезапный ужас, кото-
рый тогда охватил меня, – высокий мужчина набросился на
своего товарища, сбил его с ног и, схватив на руки, быстро
скрылся с ним в хижине.



 
 
 

Хотя за свою богатую приключениями жизнь я видел мно-
гое, все же внезапность и жестокость, свидетелем которых я
оказался, заставили меня содрогнуться. Возраст маленького
человечка, его слабое телосложение, смиренное и унижен-
ное поведение – все вызывало чувство негодования на по-
ступок Хирурга. Я был так возмущен, что хотел броситься
к хижине, хотя не имел при себе никакого оружия. Но вско-
ре звук голосов изнутри показал, что жертва пришла в себя.
Солнце тем временем опустилось за горизонт, все стало се-
ро, за исключением красного отблеска на вершине Пеннин-
гента. Пользуясь наступающим мраком, я подошел к самой
хижине и напряг слух, чтобы узнать, что происходит. Я слы-
шал высокий жалобный голос пожилого человека и низкий
грубый монотонный голос Хирурга, слышал странное метал-
лическое звяканье и лязг. Немного спустя Хирург вышел, за-
пер за собою дверь и зашагал взад и вперед, хватаясь за голо-
ву и размахивая руками, как безумный. Затем он почти бе-
гом пошел по долине и вскоре потерялся из виду среди скал.
Когда замер звук его шагов, я вплотную подошел к хижине.
Затворник все еще бормотал что-то и время от времени сто-
нал. Разобрав слова, я понял, что он молится – пронзитель-
но и многословно. Молитвы он бормотал быстро и страстно,
как это делает человек, чувствуя неминуемую опасность. Я
был охвачен невыразимым трепетом, слушая этот поток жа-
лобных слов одинокого страдальца, слов, нарушавших ноч-
ную тишину и не предназначенных для слуха постороннего.



 
 
 

Я размышлял над тем, следует ли мне вмешаться в это де-
ло, как вдруг услышал издалека шум шагов возвращающего-
ся Хирурга. Я быстро приник к оконному стеклу и взглянул
внутрь. Комната была освещена мертвенно-бледным светом,
исходящим, как я узнал впоследствии, от химического гор-
на. При его ярком блеске я увидел множество реторт и про-
бирок, которые сверкали на столе и отбрасывали странные,
причудливые тени. В дальнем конце комнаты была деревян-
ная решетка, похожая на клетку для кур, и в ней, все еще по-
груженный в молитву, стоял на коленях человек, голос кото-
рого я слышал. Его лицо, озаренное светом горна, вырисо-
вывалось из мрака, как лица на картинах Рембрандта. Каж-
дая морщинка была видна на коже, похожей на пергамент.
Я успел бросить только беглый взгляд, затем, отпрянув от
окна, побежал среди скал и вереска, не замедляя шага, пока
снова не оказался у себя дома. Я был расстроен и потрясен
в большей степени, чем мог ожидать.

Долгие ночные часы я метался и ворочался на подушке.
У меня возникло странное предположение, вызванное слож-
ной аппаратурой, которую я видел. Могло ли быть, что этот
Хирург был занят какими-то секретными ужасными опыта-
ми, которые он производил на своем товарище? Такое пред-
положение могло объяснить уединенность жизни, которую
он вел. Но как примирить это предположение с теплыми дру-
жескими чувствами между ними, свидетелем которых я был
не далее, как в это утро? Горе или безумие заставляли этого



 
 
 

человека рвать на себе волосы и ломать руки, когда он вышел
из хижины? А очаровательная Ева Камерон, неужели и она
была участницей этого темного дела? А загадочные ночные
хождения, которые она совершала, не имели ли они целью
встречи с моими зловещими соседями? А если так, то какие
же страшные узы могли связывать всех троих? Как я ни ста-
рался, я никак не мог найти удовлетворительного ответа на
все эти вопросы.

Проснулся я на рассвете измученный и слабый.
Мои сомнения, действительно ли я видел свою прежнюю

соседку в ту ночь, были наконец разрешены. Идя по тропин-
ке, ведущей к болотам, я увидел в том месте, где почва была
мягкой, отпечаток ботинка, маленького, изящного женского
ботинка. Этот крошечный каблук и высокий подъем могли
принадлежать только моей приятельнице из Киркби-Маль-
хауза. Некоторое расстояние я шел по ее следу, пока он не
затерялся на жесткой, каменистой почве. И все же он указы-
вал направление к уединенной зловещей хижине. Какие си-
лы могли гнать хрупкую девушку сквозь ветер, дождь и мрак,
через страшные болота на это странное свидание?!

Но я-то, зачем я позволяю своим мыслям заниматься та-
кими вещами? Разве я не гордился тем, что живу только сво-
ей собственной жизнью вне сферы интересов других людей?
Почему же мои намерения и решения оказались поколеблен-
ными только потому, что я посчитал непонятным поведение
своих соседей? Это было недостойно, это было просто ре-



 
 
 

бячеством. Я заставил себя не думать об этом и вернулся
к прежнему спокойствию. Это было не так просто. Прошло
несколько дней, в продолжение которых я не выходил из сво-
ей хижины, как вдруг новое событие опять встревожило мои
мысли.

Я говорил, что ручей протекал по долине у самой моей
двери. Спустя примерно неделю после описанных мною со-
бытий я сидел у окна, как вдруг заметил что-то белое, мед-
ленно плывущее по течению. Первой моей мыслью было, что
это тонет овца. Схватив палку, я побежал на берег и выловил
этот предмет. Он оказался большим куском полотна, разо-
рванным в клочья. Но что придавало ему особо зловещее
значение, так это то обстоятельство, что по кромкам он был
забрызган и испачкан кровью. В тех местах, которые пропи-
тались водой, были заметны только следы крови; в других
местах пятна были четкие и совершенно недавнего проис-
хождения. Я содрогнулся, увидев это. Полотно могло быть
принесено потоком только со стороны хижины в лощине. Ка-
кие ужасные и преступные события оставили этот страшный
след? Я тешил себя мыслью, что дела человеческие не имеют
для меня никакого значения, и все же все мое существо было
охвачено тревогой, желанием узнать, что случилось. Мог ли
я оставаться в стороне, когда такие дела совершаются все-
го в какой-нибудь миле от меня? Я чувствовал, что во мне
все еще живет прежний человек и что я обязан разгадать эту
тайну. Закрыв за собою дверь хижины, я отправился в ло-



 
 
 

щину по направлению к домику Хирурга. Но мне не пона-
добилось далеко идти: я заметил его самого. Он быстро шел
по склону холма, бил палкой кусты дрока и рычал как сума-
сшедший. При виде этого мои сомнения в нормальности его
рассудка значительно окрепли. Когда он приблизился, я за-
метил, что его левая рука была на перевязи. Увидев меня, он
в нерешительности остановился, как будто не зная, подойти
ко мне или нет. Но у меня не было ни малейшего желания
говорить с ним, и поэтому я поспешил дальше, а он продол-
жал свой путь, все еще крича и нанося удары палкой вокруг
себя. Когда он скрылся в вереске, я снова пошел к его хи-
жине, решив найти какое-нибудь объяснение случившему-
ся. Достигнув жилища Хирурга, я с удивлением заметил, что
обитая железом дверь раскрыта настежь. Почва около самой
двери носила следы борьбы, химическая аппаратура и горн
были разбиты и разбросаны. Но самое подозрительное было
то, что мрачная деревянная клетка была испачкана кровью,
а ее несчастный обитатель исчез. У меня упало сердце: я был
убежден, что никогда не увижу его больше на этом свете. По
долине было разбросано несколько пирамид, сложенных из
серого камня. И я почему-то невольно подумал, что под ка-
кой-то из этих пирамид скрываются следы последнего акта,
завершившего эту длинную трагедию.

В хижине не было ничего, что могло бы пролить свет на
личность моих соседей. Комната была заполнена химикали-
ями и различной аппаратурой. В одном углу был небольшой



 
 
 

книжный шкаф с ценными научными трудами, в другом –
груда геологических образцов, собранных на известняках.
Мой взор быстро охватил все эти подробности, но мне было
не до тщательного осмотра: я боялся, что хозяин дома может
вернуться и застать меня здесь. Покинув хижину, я поспе-
шил домой. Тяжесть лежала у меня на сердце. Над уединен-
ным ущельем нависла жуткая тень нераскрытого преступле-
ния, делавшая мрачные болота еще более мрачными, а ди-
кую местность еще более тоскливой и страшной. Я подумал,
не сообщить ли о том, что я видел, в полицию Ланкастера,
но меня пугала перспектива сделаться свидетелем в «гром-
ком деле», страшили докучливые репортеры, которые будут
влезать в мою жизнь. Разве для этого я удалился от всего че-
ловечества и поселился в этих диких краях? Мысль о глас-
ности была мне невыносима. Может быть, лучше подождать,
понаблюдать, не предпринимая решительных шагов, пока не
приду к более определенному заключению о том, что я ви-
дел и слышал.

На обратном пути я не встретил Хирурга, но, когда вошел
в свою хижину, был поражен и возмущен, увидев, что кто-
то побывал здесь за время моего отсутствия. Из-под кровати
были выдвинуты ящики, стулья отодвинуты от стены. Даже
мой рабочий кабинет не избежал грубого вторжения, пото-
му что на ковре были ясно видны отпечатки тяжелых боти-
нок. Я не отличался выдержкой даже в лучшие времена, а
это вторжение и копание в моих вещах привели меня в бе-



 
 
 

шенство. Посылая проклятья, я схватил с гвоздя свою ста-
рую кавалерийскую саблю и провел пальцем по лезвию. Там
посредине была большая зазубрина, в том месте, где сабля
ударила по ключице баварского артиллериста в те дни, когда
мы отбивали атаки фон-дер-Танна под Орлеаном. Сабля бы-
ла еще достаточно остра и могла сослужить мне службу. Я
положил ее у изголовья постели так, чтобы можно было лег-
ко ее достать. Я был готов дать достойный отпор незваному
гостю, как только он появится.



 
 
 

 
Глава IV

О человеке, пришедшем в ночи
 

Настала бурная грозовая ночь, луна была затемнена кло-
чьями облаков, ветер дул меланхоличными порывами, рыдая
и вздыхая над болотами и заставляя стонать кустарники. Но
временам брызги дождя ударяли по оконному стеклу. Я по-
чти до полуночи просматривал статью Иамбликуса, алексан-
дрийского ученого, о бессмертии. Император Юлиан сказал
как-то об Иамбликусе, что он был последователем Платона
по времени, но не по гениальности. Наконец, захлопнув кни-
гу, я открыл дверь и бросил последний взгляд на мрачные
болота и еще более мрачное небо. И в это мгновение между
облаками ярко блеснула луна и я увидел человека, называв-
шего себя Хирургом с Гастеровских болот. Он сидел на кор-
точках на склоне холма среди вереска менее чем в двухстах
ярдах от моей двери, неподвижный как изваяние. Присталь-
ный взгляд Хирурга был устремлен на мою дверь.

При виде этого стража меня пронизал трепет ужаса: мрач-
ный, загадочный облик его создавал вокруг этого человека
какие-то странные чары; время и место его появления, ка-
залось, предвещали что-то страшное. Но возмущение, охва-
тившее меня, вернуло мне самообладание, и я, сбросив с се-
бя чувство растерянности, направился в сторону пришель-
ца. Увидев меня, Хирург поднялся, повернулся ко мне. Луна



 
 
 

освещала его серьезное, заросшее бородой лицо и сверкаю-
щие глаза.

– Что это значит? – воскликнул я, подходя к нему. – Как
вы смеете следить за мной?

Я увидел, как вспышка гнева озарила его лицо.
– Жизнь в деревне заставила вас позабыть приличия, –

сказал он, – по болоту разрешается ходить всем.
– А в мой дом, по-вашему, тоже можно всем заходить?! –

воскликнул я. – Вы имели наглость обыскать его сегодня ве-
чером в мое отсутствие.

Он вздрогнул, и на лице его появилось крайнее волнение.
– Клянусь вам, что я тут ни при чем! – воскликнул он. – Я

никогда в жизни не переступал порога вашего дома. О, сэр,
поверьте мне, вам грозит опасность, вам следует остерегать-
ся.

– Ну вас к черту, – сказал я. – Я видел, как вы ударили
старика, думая, что вас никто не заметит. Я был около вашей
хижины и знаю все. Если только в Англии существуют зако-
ны, вас повесят за ваше преступление. А что касается меня,
то я старый солдат, я вооружен и запирать дверь не буду. Но
если вы или какой-нибудь другой негодяй попробует пере-
шагнуть мой порог, вы поплатитесь своей шкурой.

С этими словами я повернулся и направился в свою хи-
жину. Когда я оглянулся, он еще глядел мне вслед – мрачная
фигура с низко опущенной головой. Я беспокойно спал всю
эту ночь, но больше ничего не слышал о загадочном страже;



 
 
 

его не было и утром, когда я выглянул из-за двери.
В течение двух дней ветер свежел и усиливался, налетали

шквалы дождя. Наконец на третью ночь разразилась самая
яростная буря, какую я когда-либо наблюдал в Англии. Гром
ревел и грохотал над головой, непрерывное сверкание мол-
ний озаряло небо. Ветер дул порывами, то уносясь с рыда-
нием вдаль, то вдруг грохоча и воя у моего окна и заставляя
дребезжать стекла в рамах. Я чувствовал, что уснуть не смо-
гу. Не мог и читать. Я наполовину приглушил свет лампы и,
откинувшись на спинку стула, предался мечтам. Но всей ве-
роятности, я потерял всякое представление о времени, пото-
му что не помню, как долго сидел так, на грани между раз-
мышлениями и дремотой. Наконец около трех или, может
быть, четырех часов я, вздрогнув, пришел в себя – не толь-
ко пришел в себя: все чувства, все нервы мои были напря-
жены. Оглядевшись в тусклом свете, я не обнаружил ниче-
го, что могло бы оправдать мой внезапный трепет. Знакомая
комната, окно, затуманенное дождем, и крепкая деревянная
дверь – все было по-прежнему. Я стал убеждать себя, что
какие-нибудь бесформенные грезы вызвали эту неприятную
дрожь, как вдруг в одно мгновение понял, в чем дело. Это
был звук шагов человека около моей хижины. В паузах меж-
ду ударами грома, в шуме дождя и ветра я мог различить ти-
хие, крадущиеся шаги. Я сидел затаив дыхание, вслушиваясь
в эти жуткие звуки. Шаги остановились у самой моей две-
ри. Теперь я слышал затрудненное дыхание и одышку, как



 
 
 

будто этот человек шел издалека и очень торопился. Сейчас
одна только дверь отделяла меня от ночного бродяги, кото-
рый с трудом переводил дыхание. Я не трус, но ночная бу-
ря и смутные предостережения, которые мне делали, а также
близость этого странного посетителя в такой степени лиши-
ли меня присутствия духа, что я не мог вымолвить ни слова.
И все же я протянул руку и схватил свою саблю, устремив
пристальный взгляд на дверь. Я от всего сердца хотел одно-
го: чтобы все скорее кончилось. Любая явная опасность бы-
ла лучше этого страшного безмолвия, нарушаемого только
тяжелым дыханием.

В мерцающем свете угасающей лампы я увидел, что ще-
колда моей двери пришла в движение, как будто на нее про-
изводилось легкое давление снаружи. Она медленно подня-
лась, пока не освободилась от скобы, затем последовала пау-
за примерно на десять секунд, в продолжение которых я си-
дел с широко раскрытыми глазами и обнаженной саблей. По-
том очень медленно дверь стала поворачиваться на петлях,
и свежий ночной воздух со свистом проник через щель. Кто-
то действовал очень осторожно: ржавые петли не издали ни
звука. Когда дверь приоткрылась, я разглядел на пороге тем-
ную призрачную фигуру и бледное лицо, обращенное ко мне.
Лицо было человеческое, но в глазах не было ничего похо-
жего на человеческий взгляд. Они, казалось, горели в тем-
ноте зеленоватым блеском. Вскочив со стула, я поднял было
обнаженную саблю, как вдруг какая-то вторая фигура с ди-



 
 
 

ким криком бросилась к двери. При виде ее мой призрачный
посетитель испустил пронзительный вопль и побежал через
болота, визжа, как побитая собака.

Дрожа от недавнего страха, я стоял в дверях, вглядываясь
в ночную мглу. В моих ушах все еще звенели резкие кри-
ки беглецов. В этот момент яркая вспышка молнии осветила
как днем всю местность. При этом свете я разглядел далеко
на склоне холма две неясные фигуры, бегущие друг за дру-
гом с невероятной быстротой по заросшей вереском местно-
сти. Даже на таком расстоянии различие между ними не да-
вало возможности ошибиться: первый был маленький чело-
вечек, которого я считал мертвым, второй – мой сосед, Хи-
рург. Короткое мгновение я видел их четко и ясно в незем-
ном свете молнии, затем тьма сомкнулась над ними и они
исчезли.

Когда я повернулся, чтобы войти в свое жилище, моя но-
га наступила на что-то лежащее на пороге. Наклонившись, я
поднял этот предмет. Это был прямой нож, сделанный цели-
ком из свинца и такой мягкий и хрупкий, что казалось стран-
ным, что его могли применить в качестве оружия. Чтобы сде-
лать его более безопасным, конец ножа был срезан. Острие,
однако, было все же старательно отточено на камне, что бы-
ло видно по царапинам, и, следовательно, оно все же было
опасным оружием в руках решительного человека. Нож, оче-
видно, выпал из рук старика в момент, когда неожиданное
появление Хирурга обратило его в бегство. Не могло быть ни



 
 
 

малейшего сомнения в цели появления моего ночного посе-
тителя.

«Но что же произошло?» – спросите вы. В моей бродя-
чей жизни я не раз встречался с такими же странными, уди-
вительными происшествиями, как описанные мною собы-
тия. Они также нуждались в исчерпывающих объяснениях.
Жизнь – великий творец удивительных историй, но она, как
правило, заканчивает их, не считаясь ни с какими законами
художественного вымысла.

Сейчас, когда я это пишу, передо мною лежит письмо, ко-
торое я могу привести без всяких пояснений. Оно сделает
понятным все, что могло показаться таинственным.

«Лечебница для душевнобольных в Киркби
4 сентября 1885 года
Сэр! Я понимаю, что обязан принести вам свои извине-

ния и объяснить весьма необычные и, с вашей точки зрения,
даже загадочные события, которые недавно имели место и
вторглись в нашу уединенную жизнь. Я должен был бы прий-
ти к вам в то утро, когда мне удалось разыскать своего отца.
Но, зная ваше нерасположение к посетителям, а также – на-
деюсь, что вы мне простите это выражение – зная ваш весь-
ма вспыльчивый характер, я решил, что лучше обратиться к
вам с этим письмом. Во время нашего последнего разговора
мне следовало сказать вам то, что я говорю сейчас. Но ваш
намек на какое-то преступление, в котором вы считали ви-



 
 
 

новным меня, а также ваш неожиданный уход не позволили
мне сделать это.

Мой бедный отец был трудолюбивым практикующим вра-
чом в Бирмингеме, где до сих пор помнят и уважают его. Де-
сять лет тому назад у него начали проявляться признаки ду-
шевного расстройства, которые мы приписывали переутом-
лению и солнечному удару. Чувствуя себя некомпетентным
в этом деле, имеющем столь большое значение, я сразу об-
ратился к весьма авторитетным лицам в Бирмингеме и Лон-
доне. В числе прочих мы консультировались с выдающимся
психиатром мистером Фрейзром Брауном, который дал за-
ключение о заболевании моего отца. Его болезнь по своей
природе спорадична, но опасна во время пароксизмов. «Она
может привести к одержимости манией убийства или рели-
гиозной мании, – сказал он, – а может быть, одновременно к
тому и другому. Месяцами он может быть совершенно здо-
ровым, как мы все, и внезапно его болезнь может проявить-
ся. Вы возьмете на себя большую ответственность, – добавил
психиатр, – если оставите его без присмотра».

Последующие события показали справедливость этого
диагноза. Болезнь отца быстро приняла характер соедине-
ния мании убийства и религиозной мании. Приступы насту-
пали неожиданно вслед за месяцами здоровья. Было бы из-
лишним утомлять вас описанием ужасных переживаний, ко-
торые пришлось испытать нашей семье. Достаточно сказать,
что мы благодарим Бога, что смогли удержать его руки от



 
 
 

убийства. Свою сестру Еву я послал в Брюссель и посвятил
себя всецело отцу. Он невероятно боялся домов для умали-
шенных и в периоды нормального состояния так жалобно
умолял не помещать его туда, что у меня не хватало духа не
послушать его. Наконец его приступы стали столь острыми
и опасными, что я решил ради безопасности окружающих
увезти его из города в уединенное место. Таким местом ока-
зались Гастеровские болота, и здесь мы оба и поселились.

Я обладаю средствами для безбедного существования и
увлекаюсь химией. Вот почему я мог проводить время с до-
статочным комфортом и пользой. А он, бедняга, в здравом
уме был послушен как дитя; лучшего и более сердечного со-
товарища нельзя и пожелать. Мы вместе с ним соорудили де-
ревянную перегородку, куда он мог удаляться, когда на него
находил приступ, и я устроил окно и дверь таким образом,
чтобы держать его в доме при приближении безумия. Вспо-
миная прошлое, могу честно сказать, что я не упустил ни
одной предосторожности; даже необходимые кухонные при-
надлежности были сделаны из свинца и затуплены на кон-
цах, чтобы помешать ему причинить вред в период безумия.

Спустя несколько месяцев после нашего переселения ему,
казалось, стало лучше. Было ли это результатом целительно-
го воздуха или отсутствия каких-либо внешних побудитель-
ных мотивов, но за все время он ни разу не проявлял призна-
ков своего ужасного расстройства. Ваше прибытие впервые
нарушило его душевное равновесие. Один только взгляд на



 
 
 

вас даже издалека пробудил в нем все болезненные порывы,
которые пребывали в скрытом состоянии. В тот же вечер он
крадучись подошел ко мне с камнем в руке и убил бы меня,
если бы я не опрокинул его на землю и не запер в клетку, что-
бы он смог прийти в себя. Этот внезапный рецидив, конечно,
погрузил меня в глубокое отчаяние. Два дня я делал все воз-
можное, чтобы успокоить его. На третий день он, казалось,
стал спокойнее, но, увы, это была только хитрость безумца.
Ему удалось вынуть два прутка клетки, и, когда, позабыв об
осторожности, я был погружен в химические исследования,
он неожиданно набросился на меня с ножом в руке. В борь-
бе он порезал мне предплечье и скрылся из хижины прежде,
чем я опомнился и смог определить, в каком направлении он
бежал. Моя рана была пустяковая, и несколько дней я блуж-
дал по болотам, продираясь сквозь кустарники, в бесплод-
ных поисках. Я был уверен, что он сделает покушение на ва-
шу жизнь, и это убеждение усилилось, когда вы сказали, что
кто-то в ваше отсутствие заходил к вам в хижину. Поэтому я
и наблюдал за вами в ту ночь. Мертвая, страшно изрезанная
овца, которую я нашел на болотах, доказала мне, что у отца
есть запас продовольствия и что его мания убийства еще не
прошла. Наконец, как я и ожидал, он совершил на вас поку-
шение, которое, если бы я не вмешался, закончилось смер-
тью одного из вас. Он пытался скрыться, боролся, как дикий
зверь, но я был в таком же возбужденном состоянии, что и
он. Мне удалось сбить его с ног и увести в хижину. Послед-



 
 
 

ние события убедили меня, что все надежды на его полное
выздоровление тщетны, и я на следующее утро доставил его
в эту больницу. Сейчас он начинает приходить в себя.

Разрешите мне, сэр, еще раз выразить свое сожаление по
поводу того, что вы подверглись такому испытанию, и заве-
рить вас в моем совершенном почтении.

Джон Лайт Камерон.

P. S. Моя сестра Ева просит передать вам сердечный при-
вет. Она рассказала мне, как вы познакомились с ней в Кирк-
би-Мальхаузе, а также, что вы увидели ее вечером на болоте.
Из этого письма вы поймете, что, когда моя любимая сестра
вернулась из Брюсселя, я не решился привести ее домой, а
поселил в безопасном месте в деревне. Даже тогда я не осме-
лился показать ей отца, и только однажды ночью, когда он
спал, мы организовали нашу встречу».

Вот и вся история об этих удивительных людях, чья жиз-
ненная тропа пересекла мой путь. С этой ужасной ночи я ни
разу не слыхал о них и не видел их, за исключением одно-
го-единственного письма, которое я здесь переписал. Я все
еще живу на Гастеровских болотах, и мой ум все еще погру-
жен в загадки прошлого. Но, когда я брожу по болоту и когда
вижу покинутую маленькую серую хижину среди скал, мой
ум все еще обращается к странной драме и двум удивитель-
ным людям, нарушившим мое уединение.



 
 
 

 
Рассказы

 

 
Кожаная воронка

 
Мой приятель Лионель Дакр жил в Париже на авеню Ва-

грам, в том небольшом доме с чугунной оградой и зеленой
лужайкой спереди, что стоит по левую сторону улицы, если
идти от Триумфальной арки. По-моему, он стоял там задол-
го до того, как была проложена авеню Ваграм, поскольку его
серые черепицы поросли лишайником, а стены выцвели от
старости и покрылись плесенью. Со стороны улицы дом ка-
жется небольшим – пять окон по фасаду, если мне не изме-
няет память, – но он продолговат, и при этом всю его заднюю
часть занимает одна большая вытянутая комната. Здесь, в
этой комнате, Дакр поместил свою замечательную библиоте-
ку оккультной литературы и коллекцию диковинных старин-
ных вещей, которую он собирал ради собственного удоволь-
ствия и ради развлечения своих друзей. Богач, человек утон-
ченных и эксцентричных вкусов, он потратил значительную
часть своей жизни и своего состояния на создание совер-
шенно уникального частного собрания талмудических, каб-
балистических и магических сочинений, по большей части



 
 
 

редчайших и бесценных. Особенно привлекало его все непо-
стижимое и чудовищное, и, как я слышал, его эксперимен-
ты в области неведомого переходили все границы благопри-
стойности и приличия. Друзьям-англичанам он никогда не
рассказывал об этих своих увлечениях, придерживаясь тона
ученого и коллекционера-знатока, но один француз, чьи вку-
сы имели сходную направленность, уверял меня, что в этой
просторной и высокой комнате, среди книг его библиотеки и
диковинок музея, отправлялись самые непотребные обряды
черной мессы.

Внешность Дакра с достаточной наглядностью свидетель-
ствовала о том, что к этим тайнам психики он питал не ду-
ховный, а сугубо интеллектуальный интерес. В его полном
лице не было ни намека на аскетичность, зато огромный ку-
пол его черепа, который круто вздымался над оборкой ре-
деющих локонов, как снежная вершина над кромкой елово-
го леса, говорил о мощном интеллекте. Познания явно пре-
обладали у него над мудростью, а сила способностей – над
силой характера. Его маленькие, глубоко посаженные глаз-
ки, живые и блестящие, искрились умом и жадным любо-
пытством к жизни, но это были глаза сластолюбца и само-
влюбленного индивидуалиста. Впрочем, хватит о нем: бед-
няги уже нет в живых – он умер в тот блаженный момент,
когда окончательно уверовал в то, что наконец открыл элик-
сир жизни. Речь у нас пойдет не о его сложной натуре, а об
одном чрезвычайно странном и необъяснимом случае, кото-



 
 
 

рый произошел, когда я гостил у него ранней весной 1882
года.

Познакомился я с Дакром в Англии, когда занимался ис-
следованиями в ассирийском зале Британского музея, где то-
гда же работал и он, пытаясь разгадать тайный мистический
смысл древних вавилонских письмен. Общность интересов
сблизила нас. От обмена случайными фразами мы перешли
к ежедневным беседам, и между нами завязалось некое по-
добие дружбы. Я пообещал наведаться к нему в следующий
свой приезд в Париж. В тот раз, когда я, выполняя обеща-
ние, навестил его, я жил за городом, в Фонтебло, а так как
вечерние поезда отходили в неудобное время, он предложил
мне остаться у него на ночь.

– У меня только одно свободное ложе, – сказал он, ука-
зывая на широкий диван в просторной комнате, служившей
библиотекой и музеем, – надеюсь, вам здесь будет удобно.

Это была необычайная спальня, с высокими стенами из
коричневых фолиантов, но для книжного червя вроде меня
нет ничего милей такой мебели, как нет для моих ноздрей
аромата приятней едва уловимого тонкого запаха, исходяще-
го от старинной книги. Я заверил его, что не мог бы и поже-
лать себе более восхитительной спальни и более подходяще-
го антуража.

– Если эту обстановку не назовешь ни удобной, ни обыч-
ной, то уж, во всяком случае, она дорогая, – проговорил он,
окидывая взглядом полки.  – На все то, что окружает вас



 
 
 

здесь, я потратил, наверное, четверть миллиона. Книги, ору-
жие, геммы, резные украшения, гобелены, статуэтки – чуть
ли не каждая вещь тут имеет свою историю и, как правило,
достаточно интересную, чтобы ее рассказать.

Мы разговаривали, сидя у горящего камина, он – по одну
сторону, я – по другую. Справа от него стоял стол для чте-
ния, в кружке яркого золотистого света от висящей над ним
сильной лампы. На столе лежал наполовину развернутый па-
лимпсест, возле которого валялось много причудливых ан-
тикварных вещиц. Среди них была большая воронка, каки-
ми пользуются для заполнения винных бочек. Судя по ее ви-
ду, она была сделана из черного дерева и окаймлена ободка-
ми из потускневшей меди.

– Вот любопытная вещь, – заметил я. – Какова ее история?
– А! – воскликнул он. – У меня было основание задать

себе этот же вопрос. Я бы много отдал, чтобы знать точный
ответ. Возьмите-ка ее в руки и осмотрите как следует.

Повертев ее в руках, я обнаружил, что на самом деле она
вовсе не из дерева, как мне показалось, а из кожи, только
ссохшейся и затвердевшей от времени. Это была большая
воронка, вмещавшая, вероятно, целую кварту. Медный обо-
док окаймлял ее широкий конец, но горлышко тоже имело
металлический наконечник.

– Ну, что вы о ней скажете? – спросил Дакр.
–  По-моему, эта штука принадлежала какому-нибудь

средневековому виноторговцу или солодовнику, – предполо-



 
 
 

жил я. – В Англии я видел высокие пивные кружки из про-
смоленной кожи, такие же черные и твердые, как эта ворон-
ка. Ими пользовались в семнадцатом веке.

– Пожалуй, она относится примерно к тому же времени, –
сказал Дакр, – и ею, несомненно пользовались для влива-
ния жидкости в сосуд. Однако, если мои подозрения вер-
ны, пользовался ею престранный виноторговец и заполнял
он престранный сосуд. Не замечаете вы ничего необычного
у горлышка воронки?

Поднеся ее к свету, я обратил внимание на то, что дюймах
в пяти над медным наконечником узкое горлышко кожаной
воронки как бы исцарапано и зазубрено, как если бы кто-
то кромсал его тупым ножом. Только в этом месте гладкая
черная поверхность имела шероховатый, неровный вид.

– Кто-то пытался отрезать горлышко.
– Разве это похоже на надрез?
– Кожа порвана и измочалена. Нужна была немалая сила,

чтобы оставить следы на таком твердом материале, каким бы
инструментом при этом ни пользовались. Но что вы-то об
этом думаете? Я же вижу, что вы знаете больше, чем гово-
рите.

Дакр улыбался, и его глазки знающе поблескивали.
– Входит ли в круг ваших ученых занятий психология сно-

видений? – спросил он.
– Я даже не подозревал о такой психологии.
– Друг мой, вон та полка над шкафом с геммами сплошь



 
 
 

заполнена томами и томами, написанными исключительно
на эту тему, начиная от сочинений Альберта Великого и да-
лее. Это же целая наука.

– Наука шарлатанов.
–  Шарлатан всегда первопроходец. Из астролога вышел

астроном, из алхимика – химик, из гипнотизера – психо-
лог-экспериментатор. Вчерашний знахарь – это завтрашний
профессор. Даже такая тонкая и неуловимая субстанция, как
сны, со временем будет систематизирована и упорядочена.
И когда это время придет, изыскания наших друзей там, на
полке, превратятся из забавы мистики в основы науки.

– Предположим, что так оно и будет, но какое отношение
к науке о сновидениях имеет большая черная воронка с мед-
ным ободком?

– Сейчас скажу. Как вам известно, у меня есть агент, кото-
рый постоянно охотится за редкими и антикварными веща-
ми для моей коллекции. Несколько дней тому назад он про-
слышал, что антиквар, торгующий на одной из набережных,
приобрел кое-какой старый хлам, найденный в чулане дома
старинной постройки на задворках улицы Матюрен в Латин-
ском квартале. Столовая в этом старинном доме украшена
гербом в виде щита с шевронами и красными полосами на
серебряном поле; как выяснилось, это был герб Никола де ла
Рейни – вельможи, который занимал высокую государствен-
ную должность в правление короля Людовика XIV. Другие
предметы, обнаруженные в чулане, относятся, как было с



 
 
 

несомненностью установлено, к раннему периоду правления
этого короля. Отсюда вывод: все эти вещи принадлежали
упомянутому Никола де ла Рейни, в обязанности которого,
насколько я понимаю, входило обеспечить соблюдение дра-
коновских законов той эпохи и следить за их исполнением.

– И что из этого следует?
– Возьмите воронку в руки еще раз и внимательно рас-

смотрите верхний медный ободок. Не различаете ли вы на
нем какой-нибудь надписи?

На медной поверхности и впрямь виднелись какие-то чер-
точки, почти стертые временем. Общее впечатление было та-
кое, что это несколько букв, из которых последняя несколь-
ко напоминала большую букву Б.

– Вам не кажется, что это Б?
– Да.
– Мне тоже. Больше того, я нисколько в этом не сомнева-

юсь.
– Но ведь у вельможи, о котором вы рассказывали, стоял

бы другой инициал – Р.
– Вот именно! В этом-то вся прелесть. Он был владельцем

этой занятной вещицы, но притом пометил ее чужими ини-
циалами. Почему?

– Понятия не имею. А вы?
– Может быть, догадываюсь. Вы не замечаете, подальше

на ободке как будто что-то изображено?
– Похоже, корона.



 
 
 

– Корона, вне всякого сомнения: однако, если вы пригля-
дитесь при хорошем освещении, вы увидите, что это не со-
всем обычная корона. Это геральдическая корона – эмблема
титула, а так как составляют ее четыре жемчужины, череду-
ющиеся с земляничными листьями, это, безусловно, эмбле-
ма маркиза. Значит, человек, чьи инициалы заканчиваются
на букву Б, имел право носить такую корону.
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