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Письма Старка Монро

 

 
Письмо первое

 
Гом, 30 марта 1881 г.
Я сильно чувствую ваше отсутствие, дорогой Берти, с тех пор, как вы вернулись в Аме-

рику, так как вы единственный человек в мире, с которым я могу говорить по душам, ничего
не скрывая.

Помните ли вы в университете Колингворта? Возможно, что нет, так как вы не принад-
лежали к кружку спортсменов. По крайней мере, я думаю, что нет, а потому расскажу вам все
по порядку.

Физически он был настоящий атлет, рослый – примерно пять футов девять дюймов, –
плечи косая сажень, грудь колесом, быстрая походка. Большая квадратная голова, черные,
жесткие, как щетина, коротко обстриженные волосы. Лицо отменно безобразное, но тем харак-
терным безобразием, которое привлекает, как красота. Угловатые, резко выдающиеся челюсти
и брови, нос крючком, красноватый, маленькие светло-голубые глаза, то безоблачно-веселые,
то злые. Прибавьте к этому, что он редко надевал воротнички или галстук, что шея его была
цвета сосновой коры, а голос и в особенности смех напоминали рев быка. В таком случае вы
будете иметь понятие (если можете мысленно соединить эти черты в цельный образ) о внеш-
ности Джемса Колингворта.

Но все-таки самое замечательное в нем, это «внутренний человек». Если гений заклю-
чается в способности достигать, в силу какого-то инстинкта, результатов, коих другие люди
добиваются только упорным трудом, то Колингворт положительно величайший гений, какого
только я знал. По-видимому, он никогда не работал и тем не менее взял премию по анато-
мии, отбив ее у тружеников, корпящих над работой с утра до вечера. Но это, пожалуй, еще
ничего не доказывает, так как он был вполне способен лениться напоказ весь день, а ночи про-
водить над книгами. Но заведите с ним разговор на хорошо знакомую вам тему, и вы немед-
ленно убедитесь в его оригинальности и силе. Заговорите о торпедах, – он схватит карандаш
и мигом начертит вам на обрывке старого конверта какое-нибудь новое приспособление, спо-
собное разнести корабль вдребезги, – приспособление, в котором без сомнения может ока-
заться что-нибудь технически неосуществимое, но которое не уступит другим в остроумии и
новизне. Вы подумаете, что единственная цель его жизни изобретать торпеды. Но если, минуту
спустя, вы выразите удивление, как ухитрялись египетские работники поднимать камни на
вершину пирамид, – карандаш и старый конверт снова являются на сцену, и он с той же энер-
гией и убеждением объяснит вам способ подъема камней. Эта изобретательность соединялась с
крайне сангвинической натурой. Расхаживая взад и вперед своей быстрой, порывистой поход-
кой, после такого проявления изобретательности, он берет на изобретение патент, принимает
вас в пайщики предприятия, пускает его в ход во всех цивилизованных странах, предвидит
всевозможные приложения, считает вероятные доходы, намечает новые пути для их примене-
ния и в результате удаляется с колоссальнейшим состоянием, какое только удавалось когда-
либо приобрести человеку. А вы оглушены потоком его речей, увлечены, следуете за ним по
пятам, – так что испытываете почти изумление, когда внезапно снова видите себя на земле,
бедным студентом, с «Физиологией» Кирха под мышкой и с капиталом, которого не хватит на
обед, в кармане. Перечитав написанное, вижу, что не сумел дать вам ясного представления о
дьявольской даровитости Колингворта. Взгляды его на медицину были в высшей степени рево-
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люционны, но о них, если обстоятельства исполнят все, что сулят, я еще буду говорить впо-
следствии. С его блестящими и исключительными дарованиями, с его атлетическими рекор-
дами, с его причудливой манерой одеваться (шляпа на затылке, голая шея), с его громовым
голосом, с его безобразной энергической наружностью он представлял самую заметную инди-
видуальность, какую я когда-либо знал.

Была в нем и героическая жилка. Однажды ему пришлось очутиться в таком положении,
которое заставляло выбирать одно из двух: или скомпрометировать даму, или выскочить в окно
третьего этажа. Не теряя ни минуты, он выскочил в окно. К счастью, упал на большой лавровый
куст, а с него на мягкую от дождя садовую землю, так что отделался сотрясением и ушибами.

Он был не прочь подурачиться, но этого лучше было избегать с ним, так как никогда
нельзя было сказать, чем оно кончится. Характер у него был адский. Однажды в анатомическом
кабинете он вздумал бороться с товарищем, но спустя секунду улыбка сбежала с его лица,
маленькие глазки загорелись бешенством, и оба покатились под стол, как грызущиеся собаки.

Воинственная сторона его характера проявлялась иногда и уместно. Помню, один извест-
ный лондонский специалист делал нам сообщение, которое то и дело перебивал какой-то субъ-
ект, сидевший в переднем ряду. Наконец, лектор обратился к аудитории. «Эти перерывы невы-
носимы, джентльмены, – сказал он, – прошу вас избавить меня от них». – «Придержите язык,
вы, сэр, на первой скамейке», – рявкнул Колингворт своим бычачьим голосом. – «Уж не вы ли
заставите меня сделать это?» – отвечал тот, бросив на него презрительный взгляд через плечо.
Колингворт закрыл свою тетрадь и направился к нему, шагая по пюпитрам, к великой потехе
трехсот слушателей. Когда он соскочил с последней скамейки на пол, противник нанес ему
страшный удар в лицо. Тем не менее Колингворт вцепился в него, как бульдог, и выволок из
аудитории. Что он с ним сделал, я не знаю, но мы слышали шум, как будто кто-нибудь высыпал
бочку угля, а затем поборник закона и порядка вернулся со степенным видом человека, испол-
нившего свой долг. Один глаз у него походил на переспелую сливу, но мы трижды прокричали
«ура» в его честь, пока он усаживался на место.

Он пил немного, но небольшая выпивка производила на него очень сильное действие.
Иногда им овладевал инстинкт драчливости, иногда проповеднический, иногда комический,
или они чередовались с быстротой, сбивавшей с толку его собеседников. Опьянение вызывало
наружу все его мелкие странности. Одной из них было то, что он мог идти или бежать совер-
шенно прямо, но в конце концов всегда бессознательно поворачивался и шел назад.

Когда я впервые случайно познакомился с ним, он был холост. Но в конце долгих вакаций
я как-то встретил его на улице, и он сообщил мне своим громовым голосом, со свойственным
ему азартом, о своей женитьбе, которая только что состоялась. Он пригласил меня зайти к
ним и по дороге рассказал историю своей женитьбы, экстраординарной, как все, что он делал.
Я, однако, не стану ее передавать вам, дорогой Берти, так как чувствую, что и без того уже
разболтался.

Итак, я зашел к нему и познакомился с миссис Колингворт. Это была робкая, маленькая,
миловидная сероглазая женщина, с тихим голоском и мягкими манерами. Достаточно было
увидеть, какими глазами она смотрела на него, чтобы понять, что она всецело под его обая-
нием, и что бы он ни сделал, что бы он ни сказал, – она все найдет великолепным. Она может
быть и упрямой – тихим кротким упрямством, но всегда в смысле поддержки слов и действий
мужа. Все это я, конечно, уяснил себе только впоследствии, в первое же посещение она пока-
залась мне кротчайшей женщиной, какую я когда-либо знал.

Они вели самый странный образ жизни в четырех маленьких комнатках над мелочной
лавкой. Тут была кухня, спальня, гостиная и четвертая комната, которую Колингворт считал
крайне нездоровым помещением и очагом заразы, хотя я уверен, что эту идею внушил ему
только запах сыров, проникавший снизу. Во всяком случае, со своей обычной энергией он не
только запер эту комнату, но и заклеил дверные щели, чтобы предупредить возможность рас-
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пространения воображаемой заразы. Мебель была крайне скудная. В гостиной имелись только
два стула, так что когда приходил гость (кажется, я был единственный), Колингворт примащи-
вался на груду томов «Британского медицинского журнала». Как сейчас вижу, как он вскаки-
вает с этого низкого седалища и мечется по комнате, рыча и размахивая руками, меж тем как
жена его, сидя в уголке, безмолвно следит за ним любящими и восторженными глазами. Могли
ли мы, каждый из нас троих, беспокоиться о том, где мы сидим и как мы живем, когда юность
кипела в наших жилах, и души наши были воспламенены перспективами жизни? Я и теперь
считаю эти цыганские вечера в бедной комнатке, среди испарений сыра, счастливейшими в
моей жизни.

В конце года мы оба сдали экзамены и сделались патентованными врачами. Колинг-
ворты уехали, и я потерял их из вида, так как он гордился тем, что никогда не написал ни
единого письма. Отец его имел обширную и доходную практику в Западной Шотландии, но
умер несколько лет тому назад. У меня осталось смутное представление, основанное на каком-
нибудь случайном замечании, что Колингворт уехал туда попытать, не сослужит ли ему службу
отцовская фамилия. Что до меня, то, как вы припомните, я начал свою практику в качестве
помощника отца. Вы знаете, однако, что она дает максимум 500 фунтов в год, и шансов на
расширение нет. При таких условиях двоим нечего делать. Кроме того, я не могу не замечать
иногда, что мои религиозные мнения задевают иногда моего милого старика. В итоге, я вижу,
что во всех отношениях лучше будет мне устроиться отдельно. Я предлагал свои услуги раз-
личным компаниям в качестве корабельного врача, но и на это жалкое место с платой в сотню
фунтов столько охотников, словно дело идет о должности вице-короля Индии. В большин-
стве случаев мне возвращали мои бумаги без всяких объяснений, что само по себе способно
научить человека смирению. Конечно очень приятно жить с мамой, а мой братишка Поль пре-
забавный малый. Я учу его боксировать, и посмотрели бы вы, как он действует своими кула-
чонками. Сегодня вечером он хватил меня в зубы так, что мне пришлось удовольствоваться
яйцами всмятку за ужином.

Все это приводит меня к настоящему положению дел и к последним новостям. Сегодня
утром я получил телеграмму от Колингворта – после десятимесячного молчания. Она подана
в Авонмуте – городе, где, как я подозревал, поселился Колингворт, и содержит следующее:
«Приезжайте немедленно. Мне необходимо вас видеть. Колингворт». Разумеется, я еду завтра
с первым поездом. Это может значить что-нибудь или ничего не значить. В глубине души я
надеюсь, что Колингворт нашел для меня дело в качестве или его партнера или какое-нибудь
другое. Я всегда верил, что он справится с затруднениями и устроит мою карьеру, как и свою
собственную. Он знает, что если я не слишком быстр и блестящ, то упорен и положиться на
меня можно.

Теперь поздно, Берти, огонь гаснет, и я продрог, и, наверно, уже надоел вам своей бол-
товней. Итак, до следующего письма.
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Письмо второе

 
Гом, 10 апреля 1881 г.
Когда я писал вам в последний раз, дорогой Берти, я собирался ехать в Авонмут к

Колингворту, в надежде, что он нашел для меня какое-нибудь дело. Расскажу вам подробности
этой поездки.

В Авонмут мы прибыли вечером, и когда я высунул голову из окна вагона, первое, что
встретили мои глаза, был Колингворт, стоявший в кружке света под газовым фонарем. Сюртук
его был нараспашку, жилет расстегнут вверху, шляпа на затылке, и жесткие волосы щетини-
лись из-под нее во все стороны. Словом, то был тот самый Колингворт, каким я его знал, за
исключением того, что он носил теперь галстук. Он приветствовал меня ревом, вытащил из
вагона, подхватил мой саквояж, и минуту спустя мы вместе шли по улицам.

Я, как вы можете себе представить, сгорал от нетерпенья узнать, что ему от меня понадо-
билось. Но так как он и не заикнулся об этом, то и я не нашел удобным спрашивать, и в тече-
ние нашего продолжительного пути мы толковали о посторонних вещах. Сначала, помнится, о
футболе, а потом он перешел к изобретениям и пришел в такой азарт, что сунул мне обратно
саквояж, чтобы удобнее объяснить, вычерчивая пальцем на ладони.

– Любезный Монро (в таком роде он говорил), почему теперь перестали носить латы,
а? Что? Я вам скажу почему. Потому что вес металла, способного защитить человека, кото-
рый стоит на ногах, слишком велик, такую тяжесть невозможно выдержать. Но теперь люди не
ведут сражение, стоя на ногах. Пехота лежит на животе, и защитить ее нетрудно. Да и сталь
усовершенствовалась, Монро! Закаленная сталь! Бессемер! Бессемер! Очень хорошо. Сколько
нужно, чтобы закрыть человека? Четырнадцать дюймов на двенадцать под углом, так, чтобы
пуля отскочила. С одной стороны вырезка для винтовки. Вот вам, приятель, – патентован-
ный переносной непроницаемый для пуль щит Колингворта! Вес? О, вес шестнадцать фун-
тов. Я определил на опыте. Каждая рота везет с собой щиты на повозках и достает их перед
боем. Дайте мне двадцать тысяч хороших стрелков, и я пройду от Кале до Пекина! Представьте
себе, дружище, моральный эффект! Одна сторона бьет наповал, а другая расплющивает свои
пули о стальные пластинки. Никакие войска не выдержат. Нация, которая применит первой
это изобретение, скрутит в бараний рог всю остальную Европу. Они все ухватятся за него, все
до единой. Ну-ка, подсчитаем. Общий контингент восемь миллионов солдат. Предположим,
что только половина запасается ими. Я говорю: половина, так как не хочу быть чересчур кро-
вожадным. Это составит четыре миллиона, а я возьму четыре шиллинга на каждом щите, при
продаже оптом. Каково, Монро? Около трех четвертей миллиона фунтов стерлингов, а? Как
вам это нравится, приятель? Что?

Право, я верно передал стиль его разговора, только прибавьте неожиданные остановки,
внезапный конфиденциальный шепот, торжествующий рев, которым он отвечал на собствен-
ные вопросы, подергивание плечами, шлепки и жестикуляцию. Но все время ни единого слова
о том, что заставило его послать телеграмму, заставившую меня приехать в Авонмут.

Конечно, я спрашивал себя, повезло ли ему или нет, хотя его веселый вид и шумный
разговор достаточно ясно говорили мне, что он чувствует себя недурно. Тем не менее я был
удивлен, когда в конце тихого извилистого бульвара, по обеим сторонам которого стояли дома,
окруженные садами, он свернул к одному из лучших, пройдя в ворота за железную решетку.
Луна выглянула из-за тучи и осветила высокую остроконечную кровлю с шпицами на каждом
углу. Нам отворил лакей в красных плюшевых штанах. Я начинал соображать, что успех моего
друга, должно быть, колоссальный.

Когда мы сошли в столовую ужинать, миссис Колингворт дожидалась нас там. Я с сожа-
лением заметил, что она бледна и выглядит утомленной. Как бы то ни было, мы поужинали
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весело, по-старинному, и возбуждение мужа отразилось на ее лице, так что в конце концов мы
точно перенеслись опять в маленькую комнатку, где «Медицинский журнал» служил мебелью,
вместо огромной, отделанной под дуб, увешанной картинами, комнаты. Все время, однако, ни
единого слова не было сказано относительно цели моего приезда.

Когда ужин кончился, Колингворт повел меня в маленькую гостиную, где мы с ним заку-
рили трубки, а миссис Колингворт папироску. Несколько времени он сидел молча, а затем
сорвался с места, ринулся к двери и распахнул ее. Одной из его странностей было вечное подо-
зрение, что люди подслушивают его или строят против него козни, так как, несмотря на внеш-
нюю грубость и откровенность, в его странной и сложной натуре таилась жилка подозритель-
ности. Убедившись, что за дверями нет никаких шпионов, он снова бросился в кресло.

– Монро, – сказал он, ткнув в меня своей трубкой, – вот, что я хотел сказать вам: я разо-
рился дотла, безнадежно и непоправимо.

Мое кресло так и качнулось на задних ножках, и я чуть было не опрокинулся. Все мои
мечты о великих результатах, которые должны были последовать для меня из моей поездки в
Авонмут, разлетелись, как карточный домик.

Да, Берти, должен сознаться: моя первая мысль была о моем собственном разочаровании,
и лишь вторая о несчастье моих друзей. Или он обладал дьявольской проницательностью, или
мое лицо говорило слишком красноречиво, так как он тотчас прибавил:

– Жалею, что разочаровал вас, дружище. Вы не того ожидали, как я вижу.
– Да, – пробормотал я, – вы меня удивили, старина. Я думал, судя по… судя по…
– Судя по этому дому, по лакею и по обстановке, – добавил он. – Они-то меня и съели…

сглодали начисто, с костями и с мясом. Я пропал, дружище, если только… – тут я прочел
вопрос в его глазах, – если только кто-нибудь из друзей не подпишет своего имени на клочке
гербовой бумаги.

– Я не могу сделать этого, Колингворт, – сказал я. – Прискорбно отказывать другу; и если
бы у меня были деньги…

– Дождитесь, пока вас попросят, Монро, – перебил он с самым свирепым выражением. –
Притом раз у вас нет ничего и никаких видов, то на что может понадобиться ваша подпись?

– Это я и желал бы знать, – сказал я, чувствуя себя немного уколотым.
– Взгляните сюда, парень, – ответил он, – видите эту кучу писем на левой стороне стола.
– Да.
– Это письма кредиторов. А видите эти документы направо. Это судебные повестки. А

теперь посмотрите сюда, – он открыл маленькую конторскую книжку и показал три или четыре
имени, записанные на первой странице.

– Это практика, – рявкнул он, и захохотал так, что большие вены вздулись на его лбу.
Жена его тоже засмеялась так же искренно, как заплакала бы, если бы он был в плаксивом
настроении.

– Таковы-то дела, Монро, – сказал он, оправившись после пароксизма смеха. – Вы, веро-
ятно, знаете (да, конечно, я сам говорил вам об этом), что у моего отца была отличнейшая
практика в Шотландии. Насколько могу судить, он был человек совершенно бездарный, но как
бы то ни было, – практика у него была.

Я кивнул и затянулся.
– Ну-с, он умер семь лет тому назад, и практику его разобрали другие. Как бы то ни было,

когда я получил диплом, то решил вернуться на старое пепелище и попытаться собрать ее
снова. Я думал, что имя чего-нибудь да стоит. Но смысла не было начинать дела на скромную
ногу. Никакого резона, Монро. Публика, которая являлась к нему, была богатая, для нее нужен
был роскошный дом и лакей в ливрее. Не было надежды заманить их в жалкий домишко за
сорок фунтов в год с неуклюжей горничной у дверей. Что же, вы думаете, я сделал? Дружище,
я нанял бывший дом отца, – тот самый дом, который ему стоил пять тысяч в год, и ухлопал
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последние деньги на обстановку. Но – никакого прока, парень. Я не могу держаться дольше.
Два несчастных случая и одна эпилепсия – двадцать два фунта, восемь шиллингов и шесть
пенсов, – вот все результаты!

– Что же вы думаете делать?
– Насчет этого я жду от вас ответа. Ради него я и вызвал вас. Я всегда уважал ваше

мнение, дружище, и решил, что теперь самое время узнать его.
Мне пришло в голову, что если б он осведомился о нем девять месяцев тому назад, то в

том было бы больше смысла. Что же я могу сделать теперь, когда дела так запутались? Как бы
то ни было, я не мог не чувствовать себя польщенным подобным отношением к моему мнению
со стороны такого независимого малого, как Колингворт.

Я спросил его, сколько он должен. Оказалось, около семисот фунтов. Одна плата за наем
дома составляла двести фунтов. Он уже занял денег под мебель, и у него не оставалось ничего.
Конечно, я мог дать только один совет:

– Вы должны созвать ваших кредиторов, – сказал я, – они увидят, что вы молоды и энер-
гичны и рано или поздно добьетесь успеха. Если они поставят вас в безвыходное положение,
то ничего не выиграют. Растолкуйте им это. Если же начнете где-нибудь новое дело и будете
иметь успех, вы расплатитесь с ними полностью. Я не вижу другого исхода.

– Я знал, что вы это скажете: это самое и я думал. Не правда ли, Гетти? Итак, решено;
очень обязан вам за ваш совет, и баста об этом деле, на сегодня довольно. Я выстрелил и
промахнулся. В следующий раз попаду, и этого не придется долго ждать.

Неудача, по-видимому, не слишком угнетала его, так как минуту спустя он орал так же
весело, как раньше. Принесли виски и кипяток, так как мы все хотели выпить за успех второй
попытки.

Виски сыграл с нами довольно скверную шутку. Колингворт, выпив стакана два,
дождался, пока жена его ушла к себе, а затем пустился в рассуждения о том, как трудно ему
практиковаться в физических упражнениях теперь, когда приходится по целым дням сидеть
дома в ожидании пациентов. Это привело нас к обсуждению способов устроить физические
упражнения дома и к вопросу о боксе. Колингворт достал из буфета две пары перчаток и пред-
ложил поупражняться.

Не будь я глуп, Берти, я бы ни за что не согласился. Но одна из моих слабостей та, что,
будь это мужчина или женщина, всякий намек на вызов раззадоривает меня. А ведь я знал и
рассказывал вам в последнем письме, что за характер у Колингворта. Тем не менее мы отодви-
нули стол, поставили лампу на высокую подставку и стали в позу.

Взглянув ему в лицо, я почуял злой умысел. Глаза его светились злобой. Вероятно, мой
отказ дать подпись раздражил его. Во всяком случае, он выглядел опасным, с своим нахмурен-
ным лицом, слегка подавшимся вперед, опущенными к бедрам руками (его манера боксиро-
вать, как и все, что он делал, была своеобразна) и выдающимися, как у бульдога, челюстями.

Он ринулся на меня, нанося удары обеими руками и хрюкая, как боров, при каждом
ударе. По всему, что я видел, он был вовсе не боксер, но чертовски стойкий и упорный боец.
Я отбивался обеими руками с минуту, но наконец был притиснут вплотную к двери. Он не
остановился, хотя видел, что мне нельзя свободно действовать, и нанес правой рукой удар,
который выбил бы меня в столовую, если б я не увернулся и не выскочил снова на середину
комнаты.

– Послушайте, Колингворт, – сказал я, – это плохая игра.
– Да, мои удары довольно тяжелы, правда?
– Если вы будете сверлить меня таким образом, мне придется сбить вас с ног, – сказал

я. – Будем биться по правилам.
Не успел я договорить эти слова, как он бросился на меня с быстротой стрелы. Я снова

увернулся, но комната была маленькая, а он подвижен как кошка, так что не было возможности
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отделаться от него. При новом натиске я поскользнулся и не успел опомниться, как он засветил
мне в ухо правой рукой. Я споткнулся о скамейку, а он повторил удар, так что в голове у меня
загудело. Он был как нельзя более доволен собой и, отскочив на середину комнаты, выпячивал
грудь и похлопывал по ней ладонями.

– Вы скажете, когда с вас будет довольно, Монро, – сказал он.
Это было довольно нахально, если принять в расчет, что я был дюйма на два выше его

ростом, на несколько стоунов тяжелее и вдобавок хороший боксер. Его энергия и размеры
комнаты были против меня, но я решил, что постараюсь не дать ему перевеса в следующей
схватке.

Он снова ринулся на меня, вертя кулаками на манер ветряной мельницы. Но на этот раз
я был настороже. Я нанес ему удар левой рукой в переносье, а затем, нырнув под его левую
руку, хватил его сбоку правой по челюсти, так что он растянулся на каминном коврике. В ту
же минуту он вскочил как бесноватый.

– Свинья! – зарычал он. – Скидывайте рукавицы, будем драться в настоящую. – Он начал
расстегивать перчатки.

– Перестаньте, осел вы эдакий! – отвечал я. – Из-за чего драться?
Он обезумел от бешенства и бросил перчатки под стол.
– Ей-богу, Монро, – крикнул он, – если вы не снимете рукавиц, я все равно нападу на вас!
– Выпейте стакан содовой воды, – сказал я.
– Вы боитесь меня, Монро. Вот в чем дело! – прорычал он.
Это было слишком, Берти. Я понимал всю нелепость этого столкновения. Тем не менее

я сбросил перчатки, и думаю, что это, пожалуй, было самое благоразумное с моей стороны.
Если Колингворт вообразил, что он имеет преимущество над вами, то вам, пожалуй, придется
пожалеть об этом.

Однако наша маленькая ссора была прекращена в самом начале. Миссис Колингворт
вошла в комнату в эту самую минуту и вскрикнула при виде своего супруга. Из носа у него
струилась кровь, и подбородок был весь залит кровью, так что я не удивляюсь ее испугу.

– Джемс! – воскликнула она, а затем, обратившись ко мне: – Что это значит, мистер
Монро?

В ее кротких словах слышалась ненависть. Меня подмывало схватить ее и поцеловать.
– Мы немножко поупражнялись в боксе, миссис Колингворт, – сказал я. – Ваш супруг

жаловался, что ему совсем не приходится упражняться.
– Не беспокойся, Гетти, – сказал он, надевая сюртук. – Не будь дурочкой. Что, прислуга

уже вся улеглась? Ну, принеси же мне воды в тазу из кухни. Садитесь, Монро, и закуривайте
трубку.

Так кончилась наша схватка, и конец вечера прошел мирно. Но, как бы то ни было, его
женушка всегда будет видеть во мне зверя и чудовище; что же касается Колингворта, – ну, я
затрудняюсь сказать, что думает Колингворт об этой истории.

На следующий день перед отъездом я провел часа два с Колингвортом в кабинете, где он
принимает больных. Он был в ударе и придумывал десятки способов, какими я мог бы помочь
ему. Главная его забота была видеть свое имя в газетах. Это, по его соображениям, было осно-
вой всех успехов. Мне казалось, что он смешивал причину со следствием, но я не стал спорить.
Я хохотал до коликов в боку над его курьезными выдумками: я упаду в обморок, сострадатель-
ная толпа принесет меня к нему, тем временем слуга отнесет в газету заметку; затем я умираю
– так-таки совсем испускаю дух – и вскоре вся Шотландия узнает, что доктор Колингворт из
Авонмута воскресил меня. Его изобретательный ум на тысячи ладов переворачивал эту идею,
и поток этих полусерьезных выдумок совсем изгнал из его мыслей неизбежное банкротство.

Но он переставал смеяться, скрежетал зубами и с ругательствами метался по комнате
всякий раз, когда видел пациента, направляющегося к подъезду Скаредэля, его соседа напро-
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тив. Скаредэль имел хорошую практику и принимал больных у себя от десяти до двенадцати,
так что мне то и дело приходилось видеть, как Колингворт вскакивал со стула и кидался к
окну. Он определял болезнь и высчитывал, сколько денег она могла доставить.

– Вот! – внезапно вскрикивал он. – Видите того господина, что прихрамывает. Каждое
утро является. Перемещение полулунной связки, три месяца возни! Тридцать пять шиллингов
в неделю. А вон еще. Повесьте меня, если это не та самая женщина с сочленовным ревматиз-
мом. Просто с ума сойдешь, глядя, как они валят к этому человеку. Да и что за человек! Вы
не видали его? Тем лучше для вас… Не понимаю, какого черта вы смеетесь, Монро. Мне не
до смеху.

Да, как ни кратковременна была эта поездка в Авонмут, но я буду помнить ее всю жизнь.
Я уехал после полудня, и Колингворт на прощание уверял меня, что пригласит своих креди-
торов, как я советовал, и через несколько дней уведомит меня о результате. Миссис неохотно
подала мне руку, когда я прощался с ней; мне это в ней нравится. Очевидно, в нем должно
быть много хорошего, иначе он не мог бы завоевать такую любовь и доверие с ее стороны.
Быть может, за его грубой оболочкой скрывается другой Колингворт – мягкий, нежный чело-
век, который может любить и возбуждать любовь. Если да, то я никогда близко не подходил
к нему настоящему. Но, может быть, я имел дело только с оболочкой. Кто знает? Вероятно, и
он никогда не имел дела с подлинным Джонни Монро. Но вы имеете с ним дело, Берти; и я
думаю, он порядком надоел вам в этот раз, хотя вы сами поощряете меня к болтовне своими
сочувственными ответами.
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Письмо третье

 
Гом, 1 декабря 1881 г.
Вы помните, дорогой Берти, что в последнем письме я сообщал вам о своем возвращении

из Авонмута, от Колингворта, который обещал уведомить меня о том, какие шаги он предпри-
мет для умиротворения кредиторов. Как я и ожидал, он не написал мне ни слова. Но стороной
мне удалось узнать кое-что. По этим сведениям – из вторых рук и, может быть, не совсем точ-
ным – Колингворт сделал именно то, что я ему советовал, и созвав кредиторов, изложил им
подробно положение своих дел. Эти добрые люди были так тронуты нарисованной им картиной
достойного человека в борьбе с превратностями судьбы, что некоторые из них прослезились,
и не только все единодушно решили отсрочить ему уплату, но даже зашла речь о сборе в его
пользу. Я слышал, что он уехал из Авонмута, но не имею ни малейшего понятия о том, что
с ним сталось. Общее мнение, что он уехал в Англию. Он странный малый, но я желаю ему
успеха, где бы он ни был.

Вернувшись домой, я снова стал помогать отцу и поджидать, не откроется ли какой-
нибудь выход. Полгода пришлось мне ждать – тяжелые полгода; и как же не обрадоваться, когда
однажды вечером я получил письмо за подписью Кристи Гоуден с приглашением явиться для
переговоров ввиду возможности получить место. Мы не могли догадаться, в чем дело, но я
был полон надежды.

Итак, на другой же день, я надел парадную шляпу, а матушка влезла на стул и раза два
прошлась платяной щеткой по моим ушам, воображая, что от этого воротник моего сюртука
будет выглядеть презентабельнее. С этим намерением я пустился в свет, а добрая душа стояла
на лестнице, провожая меня взглядом и пожеланиями успеха.

Не без трепета сердечного явился я в контору, так как я гораздо более нервный человек,
чем думают некоторые из моих друзей. Как бы то ни было, я предстал наконец перед ясные очи
мистера Джемса Кристи, сухого, жесткого господина с тонкими губами, резкими манерами и
той шотландской точностью выражений, которая производит впечатление ясности мысли.

– Я слышал от профессора Максвелла, что вы ищете место, мистер Монро, – сказал он.
– Я был бы очень рад получить место, – отвечал я.
– О ваших медицинских познаниях нет надобности толковать, – продолжал он, осматри-

вая меня с ног до головы самым пытливым взглядом. – Ваш диплом ручается за них. Но про-
фессор Максвелл считает вас особенно пригодным для этого места по физическим причинам.
Могу я спросить, сколько в вас веса?

– Четырнадцать стоунов.
– А рост, насколько могу судить, шесть футов?
– Именно.
– Далее, насколько мне известно, вы привычны ко всякого рода физическим упражне-

ниям. Ну, конечно, не может быть и сомнения в том, что вы вполне подходящий человек, и я
очень рад рекомендовать вас лорду Салтайру.

– Позвольте вам напомнить, – заметил я, – что я еще не знаю, какое это место и какие
условия вы предлагаете.

Он засмеялся.
– Я немного поторопился, – сказал он, – но не думаю, чтобы мы разошлись насчет места

или условий. Быть может, вы слыхали о несчастий нашего клиента, лорда Салтайра? Нет? В
немногих словах, его сын, сэр Джемс Дервент, наследник и единственный отпрыск, пострадал
от солнечного удара во время уженья рыбы нынче летом, в июле. С тех пор его рассудок не
совсем в порядке, он остается в хроническом состоянии угрюмой хандры, которая время от
времени разражается припадками бешенства. Отец его не позволяет ему отлучаться из Лох-
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толли Кастль и желает, чтобы при нем находился врач для постоянного наблюдения. Ваша
физическая сила, без сомнения, окажется очень полезной в случае бешеных припадков, о кото-
рых я сейчас упомянул. Вознаграждение – двенадцать фунтов в месяц, и желательно, чтобы
вы приступили к исполнению своих обязанностей завтра же.

Я шел домой, дорогой Берти, с бьющимся сердцем и не слыша под собой ног. В кармане
у меня оказался восьмипенсовик, и я истратил его весь на покупку очень хорошей сигары,
чтобы отпраздновать этот случай. Старикашка Колингворт всегда был очень хорошего мне-
ния о сумасшедших для начинающего. «Берите сумасшедшего, дружище! Берите сумасшед-
шего!» – говаривал он. Но тут открывалось не только место, а и связи в высшем обществе.
Казалось, легко было предвидеть, как пойдет дело. Случится заболевание в семье (может забо-
леть сам лорд Салтайр или его жена), за доктором посылать – время не терпит. Приглашают
меня. Я приобретаю доверие и становлюсь домашним врачом. Они рекомендуют меня своим
богатым друзьям. Все это было так же ясно, как возможно. Я рассуждал по дороге домой, стоит
ли отказываться от выгодной практики ради профессорской кафедры, которая может быть мне
предложена.

Мой отец принял известие довольно философски, сардонически заметив, что мой паци-
ент и я составим вполне подходящую компанию друг для друга. Зато матушка пришла в вос-
торг, за которым последовал пароксизм ужаса. У меня оказалось только три рубашки, лучшее
мое белье было отправлено в Белфаст для поправки и починки, ночные сорочки еще не были
помечены, – словом, возникла куча тех мелких домашних затруднений, о которых мужчины
никогда не думают. Зловещее видение леди Салтайр, пересматривающей мое белье и нахо-
дящей носок без пятки, не давало покоя матушке. Мы вместе отправились по магазинам, и
к вечеру душа ее была спокойна, а я был обеспечен бельем в счет моего первого месячного
заработка. Когда мы возвращались домой, матушка распространялась насчет великих людей, к
которым я поступаю на службу. Надо вам сказать, что фамильная гордость – ее слабое место. По
прямой линии Пекенгэмы (она урожденная Пекенгэм) считают в числе своих предков несколь-
ких выдающихся людей, а по боковым, – о, по боковым линиям нет, кажется, монарха в Европе,
который не был бы с нами в родстве. «Салтайры в некотором смысле твои родственники, голуб-
чик, – говорила она. – Ты в очень близком родстве с Перси, а в жилах Салтайров тоже есть
кровь Перси. Правда, они только младшая линия, а мы в родстве с старшей; но из-за этого мы
не станем отвергать родство» – Она бросила меня в пот, намекнув, что может легко уладить
дело, написав леди Салтайр и выяснив наши отношения. Несколько раз в течение вечера я
слышал, как она снисходительно бормотала, что Салтайры только младшая линия.

На следующее утро я отправился в Лохтолли, который, как вы знаете, находится в Север-
ном Портисайре. Он расположен в трех милях от станции. Большой серый дом с двумя баш-
нями, выдающимися над сосновым лесом, точно заячьи уши над травой. Въезжая в ворота,
я чувствовал себя не в своей тарелке, – совсем не так, как должна себя чувствовать старшая
линия, снисходящая до посещения младшей. В прихожей меня встретил важный, ученого вида
мужчина, которому я хотел было сердечно пожать руку. К счастью, он предупредил изъявле-
ние моих дружеских чувств, заявив, что он дворецкий. Он провел меня в маленький каби-
нет, где все блестело лаком и сафьяном, и где мне пришлось подождать великого человека.
Последний оказался гораздо менее внушительной фигурой, чем его дворецкий, так что я сразу
остановился, лишь только он открыл рот. Это краснолицый господин, с проседью, с резкими
чертами, с пытливым, но благодушным видом, очень добродушный с виду и немножко вульгар-
ный. Супруга же его, с которой он познакомил меня позднее, крайне отталкивающая особа, –
бледная, холодная, с лошадиным лицом, опухшими веками и сильно выдающимися синими
жилками на висках. Она снова заморозила меня, хотя я совсем было оттаял под влиянием ее
мужа. Как бы то ни было, всего больше интересовало меня увидеть моего пациента, к которому
лорд Салтайр отвел меня после чая.
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Он помещался в большой комнате в конце коридора. У дверей сидел лакей, помещенный
здесь для надзора на время отсутствия доктора и, по-видимому, очень обрадовавшийся моему
приходу. На противоположном конце комнаты под окном (снабженным деревянной перегород-
кой, как в детских) сидел рослый рыжеволосый, рыжебородый молодой человек, который оки-
нул нас рассеянным взглядом голубых глаз, когда мы вошли. Он перелистывал «Иллюстриро-
ванные лондонские известия».

– Джемс, – сказал лорд Салтайр, – это доктор Старк Монро, приехавший ухаживать за
вами.

Мой пациент пробормотал себе в бороду, как мне послышалось, что-то вроде: «к черту
доктора Старка Монро!» Пэр очевидно услышал то же самое, так как взял меня за локоть и
отвел в сторону.

– Я не знаю, предупредили ли вас, что Джемс довольно грубоват в обращении в своем
теперешнем состоянии, – сказал он. – Его характер сильно испортился со времени приключив-
шегося с ним несчастья. Вы не должны оскорбляться тем, что он скажет или сделает.

– Разумеется, нисколько, – отвечал я.
– Есть наследственная склонность к этому со стороны моей жены, – прошептал лорд, – у

ее дяди были те же симптомы. Доктор Петерсон говорит, что солнечный удар только опреде-
ляющая причина. Расположение было уже налицо. Напомню вам, что слуга будет всегда нахо-
диться в соседней комнате, так что вы можете позвать его, если потребуется помощь.

В заключение лорд и лакей ушли, а я остался с пациентом. Я решил, что мне следует, не
теряя времени, попытаться установить дружеские отношения с ним, и потому уселся на стул
подле его дивана и предложил ему несколько вопросов относительно его здоровья и привычек.
Но я не мог добиться от него ни слова в ответ. Он молчал упрямо, с усмешкой на красивом
лице, показывавшей мне, что он отлично слышит все мои вопросы. Я пытался так и сяк, но не
мог выжать из него ни единого звука, так что в конце концов отвернулся от него и принялся
рассматривать иллюстрированные журналы на столе. Он, по-видимому, не читает их, а только
рассматривает картинки. Вообразите себе мое удивление, когда, сидя таким образом, в пол-
оборота к нему, я почувствовал, что кто-то тихонько дотрагивается до меня, и заметил боль-
шую загорелую руку, пробирающуюся к моему карману. Я схватил ее и быстро повернулся,
но слишком поздно, мой носовой платок уже исчез за спиной сэра Джемса Дервента, который
скалил на меня зубы, точно проказливая обезьяна.

– Полноте, он может мне понадобиться, – сказал я, стараясь обратить все дело в шутку.
Он произнес несколько слов более живописных, чем благочестивых. Я убедился, что он

вовсе не намерен возвращать мне платок, но решил не давать ему перевеса над собой. Я схватил
платок, но он, ворча, ухватился за мою руку обеими руками. Он был силен, но я выворачивал
ему кисть, пока он не зарычал и не выпустил платок.

– Забавно! – сказал я, делая вид, что смеюсь. – Хотите, попробуем еще. Держите платок,
а я постараюсь отнять его опять.

Но с него было довольно. Однако его расположение духа несколько улучшилось после
этого инцидента, и я мог добиться от него коротеньких ответов на мои вопросы.

Но прошло несколько недель, пока я приобрел его доверие настолько, что мог вести с ним
связный разговор. Долгое время он оставался мрачным и подозрительным, так как чувствовал,
что я постоянно слежу за ним. Этому нельзя было пособить, так как он был неистощим на
всевозможные проказы. Однажды он овладел моей табачницей и запихал две унции табаку
в дуло длинного восточного ружья, висевшего на стене. Он заколотил их шомполом так, что
я не мог достать. Другой раз выбросил в окно плевательницу, за которой последовали бы и
часы, если бы я не помешал. Ежедневно я выходил с ним на двухчасовую прогулку, исключая
дождливые дни, когда мы добросовестно гуляли два часа взад и вперед по комнате. Да, это был
убийственно тоскливый образ жизни!
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Я должен был следить за ним, не спуская глаз, целый день, кроме двухчасового отдыха
после полудня и одного вечера в неделю, по пятницам, предоставленного в мое распоряжение.
Но к чему мне был этот вечер, когда поблизости не было города и у меня не было знакомых,
которых я мог бы навещать. Я много читал, получив от лорда Салтайра разрешение пользо-
ваться его библиотекой.

Время от времени юный Дервент вносил некоторое оживление в мою тоскливую жизнь.
Однажды, когда мы гуляли по саду, он внезапно схватил заступ и ринулся на безобидного
младшего садовника. Тот, с воплем о помощи, пустился бежать; мой пациент за ним, а я за
пациентом. Когда, наконец, мне удалось поймать его за ворот, он бросил свое оружие и расхо-
хотался. Это была только проказа, а не бешенство; но после того, когда нам случалось подхо-
дить к садовнику, он улепетывал, бледный, как сливочный сыр. Ночью в ногах моего пациента
спал на складной кровати служитель, я же помещался в комнате рядом, так что мог явиться
немедленно в случае надобности. Нет, жизнь была невеселая!

Когда не было гостей, мы обедали вместе с хозяевами и составляли курьезный квартет:
Джимми (он требовал, чтобы его так называли), угрюмый и молчаливый; я, следящий за ним
искоса, не спуская глаз; леди Салтайр с опухшими веками и синими жилами; и благодушный
пэр, суетливый и жизнерадостный, но всегда несколько стесненный в присутствии супруги.
Судя по ее виду, той был бы полезен стакан доброго вина; ему же не повредила бы умерен-
ность; и вот, согласно обычной односторонности жизни, он хлопал стакан за стаканом, она же
не брала в рот ничего, кроме воды с лимонным соком. Вы представить себе не можете более
невежественной, нетерпимой, ограниченной женщины. Если б она хоть молчала и прятала свои
маленькие мозги, то было бы еще туда-сюда; но конца не было ее желчной и раздражающей
болтовне. А как подумаешь: на что она сама-то годится, кроме передачи болезни из поколения
в поколение. Я решил избегать всяких споров с ней; но своим женским инстинктом она догада-
лась, что мы расходимся, как два полюса, и находила удовольствие в том, чтобы махать красной
тряпкой перед моими глазами. Однажды она разносила какого-то священника епископальной
церкви за то, что он совершил какую-то службу в пресвитерианской капелле. Кажется, сделал
это соседний священник, и если б он появился в кабаке, она не могла бы говорить об этом с
большим негодованием. Должно быть, мои глаза говорили, о чем язык молчал, потому что она
внезапно обратилась ко мне и сказала:

– Я вижу, что вы не согласны со мной, доктор Монро.
Я спокойно ответил, что не согласен, и попытался перевести разговор на другую тему;

но ее трудно было сбить с позиции.
– Почему же, могу я спросить?
Я объяснил, что, по моему мнению, тенденция века – устранение смешных догматиче-

ских разногласий, совершенно ненужных и столько времени вредивших людям; и  выразил
надежду, что скоро наступит время, когда хорошие люди всех вероисповеданий выбросят этот
хлам и протянут друг другу руки.

Она привстала, почти лишившись языка от негодования.
– Я замечаю, – проговорила она, – что вы один из тех людей, которые желали бы уравнять

в правах все церкви.
– Без сомнения, – ответил я.
Она выпрямилась в каком-то холодном бешенстве и выплыла вон из комнаты. Джимми

захихикал, а его отец казался смущенным.
– Жалею, что мои мнения задевают леди Салтайр, – заметил я.
– Да, да; очень жаль, очень жаль, – сказал он, – ну, ну, мы должны говорить то, что

думаем; жаль, что вы так думаете, очень жаль.
Я ожидал моей отставки после этого случая, да он и действительно послужил ее косвен-

ной причиной. С этого дня леди Салтайр относилась ко мне так грубо, как только могла, и не
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упускала случая обрушиться на то, что считала моими мнениями. Я игнорировал ее нападки,
но в один злосчастный день она обратилась ко мне так прямо, что нельзя было увернуться.
Это случилось после завтрака, когда слуга вышел из комнаты. Она говорила о поездке лорда
Салтайра в Лондон для подачи голоса по какому-то вопросу в палате лордов.

– Быть может, доктор Монро, – сказала она, – это учреждение также не удостоилось сча-
стья заслужить ваше одобрение.

– Я бы предпочел отказаться от обсуждения этого вопроса, леди Салтайр, – отвечал я.
– О, надо иметь мужество высказывать свои убеждения, – возразила она. – Раз вы жела-

ете ограбить национальную церковь, то весьма естественно с вашей стороны и желание нис-
провергнуть конституцию. Я слыхала, что атеист всегда красный республиканец.

Лорд Салтайр встал, без сомнения желая положить конец этому разговору. Джимми и я
тоже встали; и вдруг я заметил, что вместо того, чтобы идти к двери, он направляется к матери.
Зная его проказы, я взял его под руку и попытался увести. Она заметила это и вмешалась:

– Ты хотел говорить со мной, Джимми?
– Я хотел сказать вам что-то на ухо, мама.
– Прошу вас, не волнуйтесь, сэр, – сказал я, снова пытаясь удержать его. Леди Салтайр

наморщила свои аристократические брови.
– Мне кажется, доктор Монро, вы простираете свой авторитет слишком далеко, решаясь

вмешиваться между матерью и ее сыном, – сказала она. – В чем дело, мой бедный, дорогой
мальчик?

Джимми наклонился и что-то шепнул ей на ухо. Кровь бросилась в ее бледное лицо, и
она отшатнулась от него, точно он ударил ее. Джимми оскалил зубы.

– Это дело ваших рук, доктор Монро! – крикнула она в бешенстве. – Вы развратили душу
моего сына и подстрекнули его оскорбить свою мать.

–  Милая! Милая!  – жалобно произнес ее супруг, а я спокойно увел упирающегося
Джимми. Я спросил его, что такое он сказал своей матушке, но он отвечал только хихиканьем.

Я предчувствовал, что история этим не кончится, и не ошибся. Вечером лорд Салтайр
пригласил меня в свой кабинет.

– Дело в том, доктор, – сказал он, – что леди Салтайр крайне возмущена и оскорблена
тем, что произошло сегодня за завтраком. Конечно, вы сами можете понять, что подобное
выражение из уст родного сына потрясло ее сильнее, чем я могу выразить.

– Могу вас уверить, лорд Салтайр, – сказал я, – что я не имею ни малейшего понятия о
том, что произошло между леди Салтайр и моим пациентом.

– Ну, – сказал он, – не вдаваясь в подробности, могу сообщить, что он прошептал кощун-
ственное и выраженное самым грубым языком пожелание относительно будущности верхней
палаты, к которой я имею честь принадлежать.

– Очень сожалею, – отвечал я, – но уверяю вас, что я никогда не поощрял его крайних
политических мнений, которые, как мне кажется, составляют один из симптомов его болезни.

– Я совершенно убежден в вашей правдивости, – ответил он, – но леди Салтайр, к несча-
стью, уверена, что вы внушили ему эти идеи. Вы знаете, что с леди иногда довольно трудно
говорить. Как бы то ни было, я не сомневаюсь, что все может уладиться, если вы сходите к леди
Салтайр и убедите ее, что она неправильно поняла ваши мнения и что вы сторонник наслед-
ственной палаты лордов.

Он припер меня к стене, Берти, но я тотчас решил, что делать. С первого же слова я
видел свою отставку в каждом уклончивом взгляде его маленьких глаз.

– Боюсь, – сказал я, – что вы требуете от меня большего, чем я способен исполнить. Я
думаю, что с того дня, как между мной и леди Салтайр произошло столкновение, можно было
считать решенным, что я должен отказаться от обязанностей, которые исполняю в вашем доме.
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Во всяком случае, я готов оставаться здесь до тех пор, пока вы найдете кого-нибудь на мое
место.

– Ну, мне жаль, что дошло до этого, но, может быть, вы правы, – сказал он со вздохом
облегчения. – Что касается Джимми, то никаких затруднений в отношении его не представля-
ется, так как доктор Петерсон может явиться завтра утром.

– В таком случае завтра утром я уезжаю, – ответил я.
– Очень хорошо, доктор Монро, я распоряжусь, чтобы вам передали чек до вашего отъ-

езда.
Так был положен конец моим прекрасным мечтам об аристократической практике!

Кажется, единственный человек в доме, сожалевший о моем отъезде, был Джимми, совер-
шенно ошеломленный этим известием. Его сожаление, однако, не помешало ему выгладить
щеткой мой новенький цилиндр против ворса перед самым моим отъездом на другое утро. Я
заметил это только по приезде на станцию; воображаю, какую эффектную фигуру я представ-
лял из себя при отъезде!

Так кончился мой неудачный опыт. Матушка была огорчена, но старалась не показы-
вать этого. Отец отнесся ко всей этой истории довольно сардонически. Боюсь, что недоразу-
мение между нами растет. Между прочим, в мое отсутствие было получено странное письмо
от Колингворта. «Вы мой, – писал он, – имейте в виду, что я вас вызову, когда вы мне пона-
добитесь». Ни числа, ни адреса в письме не значилось, но судя по штемпелю на конверте, оно
было послано из Бреджильда в Северной Англии. Значит ли это что-нибудь? Или ничего не
значит? Подождем – увидим.

Покойной ночи, старина! Пишите мне так же подробно о ваших делах.
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Письмо четвертое

 
Мертон на Мурсе, 5 марта 1882 г.
Из адреса в заголовке этого письма вы увидите, Берти, что я уехал из Шотландии и нахо-

жусь в Йоркшире. Я пробыл здесь два месяца и теперь уезжаю при самых странных обстоя-
тельствах и с самыми курьезными перспективами. Молодчина Колингворт вывернулся-таки из
тисков, как я и ожидал. Но я по обыкновению начал не с того конца; надо дать вам понятие
о том, что произошло.

В моем последнем письме я сообщал вам о моих похождениях с сумасшедшим и бес-
славном отъезде из Лохтолли Кастль. Когда я расплатился за фланелевые фуфайки, которые
так расточительно заказала матушка, у меня осталось от жалованья только пять фунтов. На эти
деньги, первые заработанные деньги в моей жизни, я купил ей золотой браслет и таким обра-
зом вернулся к своему обычному состоянию безденежья. Но все-таки сознание, что я зараба-
тывал деньги, что-нибудь да значит. Оно давало мне уверенность, что то же самое может и
повториться.

Я прожил дома всего несколько дней, когда мой отец однажды после завтрака отвел меня
в свой кабинет, чтобы поговорить серьезно о нашем финансовом положении. Он начал с того,
что расстегнул жилет и предложил мне послушать у него под пятым ребром на два дюйма влево
от средней линии груди. Я повиновался и был неприятно поражен, услышав крайне подозри-
тельный шум.

– Это давнишнее, – сказал он, – но в последнее время некоторые симптомы показывают
мне, что дело идет на ухудшение.

Я было хотел выразить сожаление и сочувствие, но он перебил меня довольно резко.
– Дело в том, – сказал он, – что ни одно общество не согласится застраховать мою жизнь,

а вследствие конкуренции и возрастающих расходов я не мог ничего отложить. Если я скоро
умру (что, между нами будь сказано, вещь вполне вероятная), то на твоих руках останутся мать
и дети. Моя практика до такой степени личная, что я не могу рассчитывать передать ее тебе
в размерах, достаточных для существования.

Я вспомнил, что Колингворт, после своего опыта, советовал отправляться туда, где вас
не знают.

– Я думаю, – сказал я, – что у меня больше шансов на успех где-нибудь в другом месте,
чем здесь.

– В таком случае ты не должен терять времени, – ответил он. – Твое положение будет
очень ответственным, если со мной что-нибудь случится. Я надеялся, что для тебя откроется
прекрасная карьера через Салтайров; но боюсь, что тебе не добиться успеха в свете, милый
мой, если ты будешь оскорблять политические и религиозные взгляды своего патрона за его
же столом.

Спорить было бы неуместно, и потому я промолчал. Отец взял со стола номер «Ланцета»
и показал мне объявление, которое он отметил синим карандашом. «Прочти это!» – сказал он.

Оно лежит передо мной сейчас. Вот его содержание: «Ассистент врач. Требуется немед-
ленно для обширной практики в сельском и каменноугольном округе. Основательное знание
обстетрики необходимо. 70 фунтов в год. Обратиться к д-ру Тортону, Мертон на Мурсе, Йорк-
шир».

– Там, может быть, можно устроиться, – сказал он. – Я знаю Тортона и уверен, что могу
устроить тебя у него. По крайней мере у тебя будет возможность оглядеться и узнать, есть ли
там какие-нибудь шансы на успех. Что ты об этом думаешь?

Разумеется, я мог только ответить, что готов взяться за всякое дело. Но впечатление от
этого разговора осталось в моей душе в виде тяжелого предчувствия, которое не оставляет
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меня даже в те моменты, когда забываю о его причине. Мысль, что судьба матери, сестер и
маленького Поля зависит от меня, когда я и себя-то не могу прокормить, – это кошмар…

Ну, дело устроилось, и я отправился в Йоркшир. Неважно я себя чувствовал, а по мере
приближения к месту окончательно упал духом. Как могут люди жить в таких местах – для
меня просто непостижимо. Чем может жизнь вознаградить их за это изуродование лика при-
роды? Ни лесов, ни лужаек – дымные трубы, бурая вода, горы кокса и шлака, огромные колеса
и водокачки. Дороги, усыпанные пеплом и каменноугольной пылью, черные, точно запачкан-
ные усталыми углекопами, плетущимися по ним, ведут среди угрюмых полей к закопченным
дымом коттеджам.

Итак, мое настроение становилось все мрачнее и мрачнее, и я совсем повесил нос на
квинту, когда в наступающих сумерках прочел при свете ламп грязной маленькой станции
надпись «Мертон». Я вышел из вагона и стоял с чемоданом и картонкой для шляпы, поджидая
носильщика, когда какой-то малый с открытым веселым лицом подошел ко мне и спросил, не
я ли доктор Старк Монро. «Я Гортон», – сказал он, и мы дружески пожали друг другу руки.

В этой угрюмой местности он был для меня точно огонь в морозную ночь. Наружность его
пришлась мне очень по душе: краснощекий, черноглазый, стройный, с милой, веселой улыб-
кой. Я чувствовал, пожимая ему руку на окутанной туманом, угрюмой станции, что встретил
человека и друга.

Экипаж его дожидался у крыльца, и мы отправились в его местопребывание – Мирты,
где я живо познакомился с его семьей и с его практикой. Первая была мала, вторая громадна.
Жена его умерла, но ее мать, миссис Уайт, вела его хозяйство; были у него также две девочки,
пяти и семи лет. Был еще не дипломированный ассистент, студент-ирландец, который с тремя
служанками, кучером и мальчиком, состоявшим при конюшне, составляли весь служебный
персонал. Если я прибавлю, что мы давали четверке лошадей столько работы, сколько они
могли вынести, то вы будете иметь понятие о районе, который захватывала наша практика.

Мы работали с утра до ночи, и тем не менее я с удовольствием вспоминаю эти три месяца.
Я попытаюсь дать вам понятие о нашей работе в течение дня. Мы завтракали около

девяти утра, и тотчас затем начинали являться утренние пациенты. Многие из них были очень
бедные люди, принадлежавшие к горнозаводским клубам, устроенным на таком основании,
что каждый член платит полпенни в неделю круглый год, невзирая на то, здоров ли он или
болен, а зато в случае болезни пользуется бесплатно медицинской помощью и лекарствами.
«Не много поживы для врача», скажете вы, но поразительно, какая конкуренция существует
между ними из-за этой практики. Важно то, что тут есть нечто определенное, верное, а кроме
того, косвенно эта практика влечет за собой и другую. Впрочем, и доходы не так уж малы; и я
не сомневаюсь, что Гортон получает пятьсот или шестьсот фунтов в год от одних только клу-
бов. С другой стороны, как вы можете себе представить, клубные пациенты, раз им все равно
приходится платить, не запускают своих болезней, прежде чем явиться в приемную врача.

Итак, в половине десятого работа идет вовсю. Гортон исследует лучших пациентов в
кабинете, я осматриваю беднейших в приемной, а ирландец Мак Карти пишет рецепты. По
клубным правилам пациент обязан приносить свою бутылочку и пробку. О бутылочке они
помнят, но пробку обыкновенно забывают. «Платите пенни или затыкайте пальцем», – говорит
Мак Карти. Они уверены, что вся сила лекарства выдохнется, если бутылочка будет открыта, и
потому затыкают ее пальцем как можно старательнее. Вообще, у них курьезные представления
о медицине. Всего больше им хочется получить две бутылочки: одну с раствором лимонной
кислоты, другую с углекислым натром. Когда смесь начинает шипеть, они уверены, что здесь-
то и сидит настоящая врачебная наука.

Эта работа, а также прививка оспы, перевязки, мелкая хирургия продолжается до один-
надцати часов, когда мы собираемся в комнате Гортона, чтобы распределить между собой
пациентов, которых нужно навестить. Затем, около половины двенадцатого отправляемся: Гор-
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тон в карете, запряженной парой, к патронам; я в кабриолете к служащим, а Мак Карти на
своих крепких ирландских ногах к таким хроникам, которым дипломированный врач не может
помочь, а недипломированный не может повредить. К двум часам мы возвращаемся домой,
где нас дожидается обед. Если посещения не кончены, мы продолжаем их после обеда. Если
кончены, Гортон диктует свои предписания, лежа на постели с черной глиняной трубкой в
зубах. Я еще не встречал такого отчаянного курильщика. Затем он уходил вздремнуть, а мы
с Мак Карти принимались составлять лекарства. Приходилось составлять номеров пятьдесят:
пилюль, мазей и проч. К половине пятого мы кончали работу и расставляли лекарства с помет-
ками – кому какое назначается – на полке. Затем отдыхали час или около того: курили, читали
или боксировали с кучером в сарае. После чая начиналась вечерняя работа. От шести до девяти
являлись пациенты за лекарствами или новые за советом. Управившись с ними, мы снова
отправлялись навестить серьезных больных и часам к десяти освобождались настолько, что
могли покурить или даже перекинуться в карты перед сном. Редкая ночь проходила без того,
что кому-нибудь из нас не приходилось отправляться к больному, ввиду экстренной надобно-
сти, которая может отнять у вас два часа, может отнять и десять часов. Работа тяжелая, как
видите, но Гортон такой милый человек и сам так усердно работает, что работы и не замечаешь.
Да и живем мы, как братья, наш разговор всегда веселая болтовня, пациенты тоже чувствуют
себя как дома, так что труд превращается в удовольствие.

Да, Гортон действительно хороший малый. Сердце у него широкое, отзывчивое и велико-
душное. Ничего мелочного нет в этом человеке. Он любит видеть вокруг себя довольные лица,
и вид его бодрой фигуры и румяного лица много способствует этому. Не думайте, впрочем, что
он кроткий человек. Он так же быстро воспламеняется, как утихает. Ошибка в составлении
лекарства выводит его из себя; он влетает в комнату, как порыв восточного ветра. Стекла зве-
нят, склянки дребезжат, конторка ходит ходуном, затем он вылетает обратно, хлопая дверьми,
одна за другой. По этому хлопанью мы можем следить за ходом его пароксизмов. Видно,
Мак Карти отпустил микстуру от кашля для примочки глаз или прислал пустую коробочку от
пилюль с предписанием принимать по одной каждые четыре часа. Во всяком случае, циклон
налетает и улетает, и минуту спустя водворяется мир.

Теперь перехожу к самой главной новости, которая меняет всю мою жизнь. От кого бы
вы думали получил я на днях письмо? От Колингворта, ни более ни менее. Письмо было без
начала и конца, с перевранным адресом, нацарапанное испорченным пером на клочке рецепта.
Удивляюсь, как оно дошло до меня. Вот его содержание:

«Основался здесь, в Бреджильде, с июня. Колоссальный успех. Мой пример должен рево-
люционизировать всю медицинскую практику. Быстро наживаю состояние. Придумал изобре-
тение, которое стоит миллионы. Если наше Адмиралтейство не возьмет, сделаю Бразилию гос-
подствующей морской державой. Приезжайте с ближайшим поездом. Дела полные руки».

Вот все письмо; подписи не было, да и надобности в ней не было, так как кто, кроме
Колингворта, мог написать такое письмо. Зная Колингворта, я отнесся к письму сдержанно.
Как мог он завоевать такой быстрый и полный успех в городе, где был совершенно чужим?
Это казалось невероятным. С другой стороны, в письме должна была заключаться и правда,
иначе бы он не пригласил меня приехать и проверить его. В конце концов, я решил, что это
дело требует большой осмотрительности; так как здесь я чувствовал себя счастливо и уютно
и понемногу приобретал то, что мне казалось ядром моей будущей практики. Пока еще она
составляла несколько фунтов, но спустя год или два может сформироваться нечто. Итак, я
написал Колингворту, благодаря его за память обо мне и объясняя положение моих дел. «Мне
крайне трудно было приобрести положение, – говорил я, – и теперь, когда оно есть, мне не
хотелось бы отказываться от него иначе, как для чего-нибудь верного».

Прошло десять дней, в течение которых Колингворт молчал. Затем пришла телеграмма:
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«Письмо получил. Почему не назвать меня прямо лжецом? Говорю вам, что освидетель-
ствовал тридцать тысяч пациентов в этом году. Доход более четырех тысяч фунтов. Все паци-
енты рвутся ко мне. Вам могу предоставить все визиты, всю хирургию, все акушерство. Делайте
с ними что хотите. Гарантирую триста фунтов в первый же год».

Ну, это больше походило на дело, особенно последняя фраза. Я обратился за советом к
Гортону. Его мнение было то, что я ничего не терял и мог все выиграть. Итак, в конце концов я
телеграфировал, что принимаю предложение, – и вот завтра утром я отправляюсь в Бреджильд,
с маленьким багажом, но с большими надеждами.

Покойной ночи, старина. Моя нога на пороге успеха. Поздравьте меня.
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Письмо пятое

 
Бреджильд, 7 марта 1882 г.
Всего два дня тому назад я писал вам, дружище, и вот уже полон до краев новостями.

Я приехал в Бреджильд. Увидал Колингворта и убедился, что все, что он говорил, правда. Да,
как оно ни странно звучит, но этот удивительный малый приобрел колоссальную практику в
какой-нибудь год. При всех своих эксцентричностях он действительно замечательный человек,
Берти. Только ему не на чем развернуть свои силы в нашем установившемся обществе. Закон и
обычай стесняют его. Он был бы одним из вожаков французской революции. Или, если бы ему
сделаться императором какого-нибудь из маленьких южноамериканских государств, он через
десять лет был бы, я уверен, или в могиле, или повелителем всего материка.

Наше прощание с Тортоном было самое дружеское. Будь он мой брат, он не мог бы отне-
стись ко мне с большим участием. Я бы не поверил, что могу так привязаться к человеку в
такое короткое время. Он относится с живейшим интересом к моему предприятию, и я дол-
жен написать ему подробный отчет обо всем. На прощание он подарил мне черную пенковую
трубку, раскрашенную им самим, – высший знак внимания со стороны курильщика. Мне при-
ятно думать, что если я потерплю неудачу в Бреджильде, то у меня есть маленькая пристань
в Мертоне. Конечно, как ни приятна и поучительна тамошняя жизнь, но я не мог скрыть от
себя, что пройдет страшно много времени, прежде чем я накоплю достаточно, чтобы купить
долю в практике, – быть может, больше времени, чем проживет мой бедный отец. Телеграмма
Колингворта, в которой, если помните, он гарантировал мне триста фунтов в год, позволяет
мне надеяться на гораздо более быструю карьеру. Я уверен, вы согласитесь со мной, что я
поступил благоразумно, поехав к нему.

По дороге в Бреджильд было у меня маленькое приключение. В вагоне, где я сидел, ока-
залось еще трое пассажиров, на которых я взглянул мельком, прежде чем погрузиться в чте-
ние газеты. Одна из них была пожилая дама, с круглым розовым лицом в золотых очках и в
шляпке, отделанной красным бархатом. С ней были двое молодых людей, дочь и сын по моему
соображению: спокойная, миловидная девушка лет двадцати, в черном, и невысокий, плотный
парень годом или двумя старше. Обе дамы сидели друг против друга поодаль, а сын (пред-
полагая, что это был сын) против меня. Мы ехали час или больше, и я не обращал никакого
внимания на эту компанию, только невольно улавливал ухом обрывки их разговора. Младшая,
которую называли Винни, обладала, как я заметил, очень приятным и мягким голосом. Она
называла старшую «мама», что подтвердило мое предположение. Итак, я сидел, читая газету,
как вдруг почувствовал, что мой визави толкает меня в ногу. Я отодвинулся, думая, что это
простая случайность, но тотчас затем получил толчок еще более сильный. Я сердито опустил
газету и сразу увидел, в чем дело. Ноги его судорожно дергались, руки тряслись и колотили
в грудь, глаза закатывались так, что была видна радужная оболочка. Я бросился к нему, рас-
стегнул на нем воротник и жилет и уложил его на сиденье.

– Не пугайтесь! – крикнул я. – Это эпилепсия, припадок сейчас пройдет.
Взглянув на дам, я увидел, что девушка сидит неподвижно, бледная как полотно. Мать

достала скляночку и была совершенно спокойна.
– У него часто бывают такие припадки, – сказала она, – вот бромистый калий.
– Припадок проходит, – отвечал я, – присмотрите за Винни.
Я ляпнул это, ибо мне показалось, что она близка к обмороку, но минуту спустя нелепость

моего обращения была ясна нам всем; мать засмеялась, а я и девушка за ней. Сын открыл глаза
и перестал биться.

– Простите, – сказал я, когда помог ему оправиться. – Я слышал только это имя и впо-
пыхах не соображал, что говорю.
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Они снова добродушно засмеялись, и когда молодой человек оправился вполне, между
нами завязалась дружеская беседа. Удивительно, как быстро вторжение какой-нибудь житей-
ской реальности сметает всю паутину этикета. Спустя полчаса мы знали друг о друге реши-
тельно все, по крайней мере я о них знал все. Фамилия матери миссис Лафорс, она осталась
вдовой с двумя детьми. Она предпочитала не вести своего хозяйства, а жить в комнатах, путе-
шествуя из одного курорта в другой. Единственной их заботой была нервная болезнь сына,
Фрэда. Теперь они ехали в Берчспул в надежде, что тамошний воздух, поможет ему. Я со своей
стороны рекомендовал вегетарианизм, который, по моим наблюдениям, удивительно действует
в подобных случаях. Мы болтали очень весело, и я думаю, обе стороны расставались с сожале-
нием, когда доехали до станции, где им нужно было пересесть. Миссис Лафорс дала мне свою
карточку, и я обещал зайти к ним, если попаду когда-нибудь в Берчспул.

Было около шести часов, и наступали сумерки, когда мы прибыли в Бреджильд. Первое,
что я увидел, выглянув из окна, был Колингворт, совершенно тот же, что всегда, – он расха-
живал быстрыми шагами по платформе, в расстегнутом сюртуке, головой вперед и сверкая
своими крупными зубами, как породистый бульдог. Увидев меня, он заржал от удовольствия,
чуть не вывернул мне руку и в восторге хлопнул меня по плечу.

– Милейший мой! – сказал он. – Мы очистим этот город. Говорю вам, Монро, мы не
оставим в нем ни одного доктора. Теперь они кое-как добывают масло к своему хлебу, ну а
когда мы вдвоем примемся за дело, придется им жевать его сухим. Слушайте, дружище! В
этом городе сто двадцать пять тысяч жителей, все требуют врачебной помощи, и ни одного
путного докторишки! Парень, нам остается только забрать их всех. Я стою и забираю деньги,
пока не онемеет рука.

– Но почему же это? – спросил я, пока мы пробирались сквозь толпу. – Неужели здесь
так мало докторов?

– Мало! – гаркнул он. – Черт побери, они тут кишмя кишат. Если вы выскочите из окна,
то упадете на голову доктору. Но все это – да вот, вы сами увидите. Вы шли пешком ко мне в
Авонмут, Монро. Ну а в Бреджильде я не допускаю моих друзей ходить пешком. А, что?

Изящная карета, запряженная парой прекрасных вороных лошадей дожидалась перед
подъездом станции. Щеголеватый кучер приложил руку к шляпе, когда Колингворт отворил
дверцу.

– К которому из домов, сэр? – спросил он.
Колингворт взглянул на меня, желая видеть, что я думаю о таком вопросе. Между тем

я нимало не сомневался, что он научил кучера предлагать его. Он всегда был мастер пускать
пыль в глаза, но обыкновенно чересчур низко оценивал сообразительность окружающих.

– А! – сказал он, потирая подбородок, словно в нерешимости. – Да, я думаю, обед уже
готов. Поезжайте в городскую резиденцию.

– Боже милостивый, Колингворт! – сказал я, когда мы тронулись в путь. – В скольких же
домах вы живете. Похоже, будто вы купили целый город.

– Ну, ну, – сказал он, – мы едем в дом, где я обыкновенно живу. В нем нам будет удобно,
хотя я еще не успел меблировать все комнаты. Кроме того, есть у меня ферма в несколько сот
акров за городом. Там приятно проводить время по воскресеньям, и мы отправили няньку с
ребенком…

– Дружище, я и не знал, что вы уже обзавелись семьей!
– Да, это дьявольская помеха, но факт остается фактом. Мы получаем с фермы масло и

другие продукты. Затем, конечно, есть дом для приемов в центре города.
– Приемная и кабинет, я полагаю.
Он взглянул на меня не то с досадой, не то смеясь.
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– Вы не можете стать на высоту положения, Монро, – сказал он. – Никогда не встречал
парня с таким убогим воображением. Вы сами опешите, когда увидите, только не пытайтесь
заранее составлять себе представление о том, что увидите.

– В чем же дело? – спросил я.
– Видите ли, я написал вам о моей практике, телеграфировал о ней, а вы вот сидите

да спрашиваете, не работаю ли я в двух комнатах. Если б я нанял базарную площадь, то и
на ней мне негде было бы повернуться. В силах ли ваше воображение представить большой
дом, в котором каждая комната битком набита пациентами вплоть до погреба. Ну, так вот мой
прием в нормальный день. Люди стекаются ко мне из района в пятьдесят миль в поперечнике,
запасаются бутербродами и едят на ступеньках лестницы, чтоб только попасть первыми. Сани-
тарный инспектор подал официальную жалобу по поводу переполнения моих комнат. Ждут в
конюшне, пристраиваются вдоль стойла и под конской сбруей. Я буду часть их направлять к
вам, дружище, и тогда вы увидите, что это такое.

Все это крайне заинтриговало меня, как вы можете себе представить, Берти, так как при
всех преувеличениях, свойственных Колингворту, оно должно было заключать в себе зерно
истины. Я думал о том, что должен сохранять хладнокровие и убедиться во всем своими гла-
зами, когда карета остановилась и мы вышли.

– Вот мой домишко, – сказал Колингворт.
Это был угловой дом в конце ряда прекрасных построек и более походил на шикарный

отель, чем на частное жилище. Нарядная горничная отворила дверь, и спустя минуту я пожи-
мал руки миссис Колингворт, которая вся была приветливость и радушие. Видимо, она забыла
наше маленькое столкновение с Колингвортом в Авонмуте.

Внутреннее убранство дома было еще пышнее, чем я ожидал по наружному виду. Прихо-
жая и верхний этаж были великолепно меблированы и убраны коврами, но в задних комнатах
оказалась пустота. В моей спальне стояла только маленькая железная кровать и таз на ящике.
Колингворт взял с камина молоток и принялся вколачивать гвозди в стену у дверей.

– Тут вы можете повесить ваши вещи, – сказал он. – Вам ведь не очень огорчительно
потерпеть эти маленькие неудобства, пока мы все устроим?

– Нимало.
– Видите ли, – объяснил он, – не стоит затрачивать сорок пять фунтов на меблировку

комнаты, чтобы потом выбросить все это за окно и заменить меблировкой в сто фунтов. В этом
нет смысла, Монро. А, что? Я меблирую этот дом так, как еще никакой дом не был меблиро-
ван. Люди будут приезжать за сто миль, чтоб полюбоваться на него. Но приходится делать это
комната за комнатой. Пойдемте вниз и полюбуйтесь на столовую. Вы, должно быть, проголо-
дались после поездки.

Столовая действительно была убрана роскошно, – ничего пошлого и все великолепно.
Ковры такой толщины, что нога точно тонула во мху. Суп был на столе, и миссис Колингворт
ожидала нас, но он повел меня по комнате посмотреть обстановку.

– Сейчас, Гетти, – крикнул он через плечо, – я только покажу ему все. – Ну-с, эти стулья, –
сколько, вы думаете, стоит каждый? А, что?

– Пять фунтов, – сказал я наудачу.
– Именно! – воскликнул он в восторге. – Тридцать фунтов пол дюжины. Слышишь, Гетти!

Монро сразу определил цену. Теперь, дружище, сколько за эту пару занавесей?
Пара была великолепная, пунцового бархата, с вызолоченными карнизами. Я не решился

рисковать своей неожиданно приобретенной репутацией знатока.
– Восемьдесят фунтов! – гаркнул он, шлепая по ним руками. – Восемьдесят фунтов,

Монро. Что вы об этом думаете? Все, что есть в этом доме, первого сорта. Да вот, посмотрите
на эту горничную. Видели вы милее?
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Он схватил за руку девушку и подтащил ее ко мне. «Не дурачься, Джимми», – кротко
сказала миссис Колингворт, а он расхохотался так, что клыки обнажились до корней под щети-
нистыми усами. Девушка прижалась к госпоже, полуиспуганная-полурассерженная.

– Полно, Мэри, ничего! – крикнул он. – Садитесь, Монро, старина. Добудьте-ка нам буты-
лочку шампанского, Мэри, выпьем за дальнейшие успехи.

В середине обеда он выскочил из комнаты и вернулся с круглым кошельком, величиной
с гранатовое яблоко, в руке.

– Что это такое, как вы думаете, Монро?
– Не имею понятия.
– Дневной заработок. А, Гетти? – Он распустил шнурок, и куча золота и серебра посы-

палась на скатерть, монеты завертелись и зазвенели между тарелками. Одна скатилась со стола
на пол и была подобрана Мэри.

–  Что там такое, Мэри? Полсоверена? Положите его себе в карман. Сколько всего
сегодня, Гетти?

– Тридцать один фунт восемь шиллингов.
– Видите, Монро! Заработок одного дня! – Он засунул руку в карман брюк и, достав

пригоршню соверенов, потряхивал ими на ладони. – Взгляните-ка, парень. Это не то, что в
Авонмуте. А, что?

– Приятная будет новость для тамошних кредиторов, – заметил я.
Он нахмурился на меня с самым свирепым видом. Вы не можете себе представить, каким

зверем выглядит Колингворт, когда рассердится. Его светлые голубые глаза загораются враж-
дой, а жесткие волосы топорщатся, как чешуя гремучей змеи. Некрасив он и в добром настро-
ении, а в сердитом просто чудовище. При первом симптоме опасности его жена выслала гор-
ничную из комнаты.

– Что вы за чушь несете! – крикнул он. – Неужели вы думаете, что я буду корпеть годы,
чтобы расплатиться с этими долгами.

– Я думал, что вы обещали уплатить, – сказал я. – Во всяком случае, это не мое дело.
– Надеюсь, – крикнул он. – Деловой человек рискует, чтоб выиграть или потерять. Он

отводит рубрику для безнадежных долгов. Я заплатил бы, если б мог. Я не мог и потому сбро-
сил их со счетов. Никто в здравом рассудке не вообразит, что я работаю в Бреджильде для
торговцев Авонмута.

– А если они явятся к вам с требованиями уплаты?
– Посмотрим, решатся ли они на это. Пока я плачу за каждую вещь, которую ко мне

приносят, чистоганом. Я пользуюсь такой репутацией, что мог бы отделать весь этот дом, от
фундамента до конька крыши, как дворец, только я решил отделывать комнату за комнатой за
наличные. В одной этой комнате около четырехсот фунтов.

Постучались в дверь, и вошел мальчик в ливрее:
– С вашего позволения, сэр, мистер Дункан желает вас видеть.
– Передайте мой привет мистеру Дункану и скажите ему, что он может убираться к черту.
– Дорогой Джимми! – воскликнула миссис Колингворт.
– Скажите ему, что я обедаю, и что если бы все короли Европы собрались в моей прием-

ной, я бы не выглянул в дверь, чтобы посмотреть на них.
Мальчик исчез, но минуту спустя вернулся.
– Извините, сэр, он не хочет уходить.
– Не хочет уходить? Это что значит? – Колингворт разинул рот и поднял вилку и ножик. –

Что это значит, плут? Что вы такое болтаете?
– Вот его счет, сэр, – сказал испуганный мальчик.
Лицо Колингворта потемнело, и на лбу вздулись жилы.
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– Его счет, да? Взгляните сюда! – Он вынул часы и положил их на стол. – Теперь без
двух минут восемь. В восемь часов я выйду, и если найду его в приемной, подмету им улицу.
Скажите ему, что я размечу его в клочки по всему приходу. У него только две минуты, чтобы
спасти свою жизнь, и одна из них уже прошла.

Мальчик вылетел из комнаты, и минуту спустя мы услышали шаги вниз по лестнице и
звук захлопнувшейся двери. Колингворт откинулся на спинку стула и хохотал, пока слезы не
выступили на его глазах, меж тем как жена его дрожала от сочувственного веселья.

– Я сведу его с ума, – проговорил наконец Колингворт. – Это нервный, трусливый чело-
вечек, и когда я смотрю на него, он белеет, как глина. Проходя мимо его лавки я обыкновенно
захожу в нее, останавливаюсь и смотрю на него. Ничего не говорю, только смотрю. Это пара-
лизует его. Иногда лавка полна народа, но действие то же самое.

– Кто же он? – спросил я.
– Он мой поставщик зерна. Я сказал, что плачу всем наличными, но он единственное

исключение. Видите, раза два-три он вздумал надоедать мне, так я хочу отучить его от этого.
Кстати, можно послать ему завтра двадцать фунтов, Гетти. Пора уплатить хоть часть.

После обеда мы перешли в одну из задних комнат, представлявшую поразительный кон-
траст с передними: в ней находился только простой еловый стол и с дюжину кухонных стульев,
пол был покрыт линолеумом. В одном конце стояли электрическая батарея и огромный маг-
нит. В другом ящик с пистолетами и кучей патронов. Тут же находилась винтовка, а взглянув
на стены, я увидел, что они усеяны следами пуль.

– Что это такое? – спросил я, осматриваясь.
– Гетти, что это такое? – повторил он.
– Морская супрематия и господство над морями, – сказала она, точно ребенок, повторя-

ющий урок.
– Именно! – гаркнул он, ткнув меня трубкой. – Морская супрематия и господство над

морями. Все это здесь под вашим носом. Говорю вам, Монро, я мог бы поехать завтра же в
Швейцарию и сказать там: «У вас нет выхода к морю и нет гавани, но найдите мне корабль, и
я дам вам господство над всеми океанами». Я вымету все моря так, что на них не останется и
спичечной коробки, не то что корабля. Вот в этой горсти я держу всю соленую воду до послед-
ней капли.

Жена положила руку ему на плечо, глядя на него с восторженным обожанием. Я отвер-
нулся выколотить трубку и усмехнулся.

– О, смейтесь себе на здоровье, – сказал он. (Он был удивительно наблюдателен и замечал
ваши малейшие движения.) – Вы перестанете смеяться, когда я начну получать дивиденды.
Сколько стоит этот магнит?

– Фунт?
– Миллион фунтов. Ни пенни меньше. И нация, которая купит его за такую цену, – купит

дешево. Я решил отдать, хотя мог бы взять вдесятеро дороже. Я предложу его главному лорду
Адмиралтейства через неделю или две, и если он окажется путным человеком, заключу с ним
сделку. Не каждый день, Монро, к нему является человек с Атлантическим океаном в одной
руке, Великим в другой. А, что?

Я знал, что это может взбесить его, но тем не менее откинулся на спинку стула и хохотал
до упаду. Жена его укоризненно смотрела на меня, но он, нахмурившись было, сам расхохо-
тался и принялся расхаживать по комнате, махая руками.

– Конечно, это кажется вам чепухой! – воскликнул он. – Так же бы я отнесся, если бы
кто-нибудь другой рассказал мне об этом. Но ручаюсь моим словом, что все это так и есть.
Гетти ручается за это. Правда, Гетти?

– Конечно, милый.
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– Теперь я объясню вам, Монро. Какой вы неверующий жид – делаете вид, будто заин-
тересованы, а про себя смеетесь! Во-первых, я нашел способ – какой именно, не стану расска-
зывать – увеличить во сто раз притягательную силу магнита. Вы понимаете это?

– Да.
– Очень хорошо. Вы знаете также, что современные летательные снаряды делаются из

стали или, по крайней мере, обделываются в сталь. Возможно, что вы когда-нибудь слыхали и
о том, что магнит притягивает сталь. Позвольте мне теперь показать вам маленький опыт.

Он наклонился над своим аппаратом, и я внезапно услышал треск электричества.
– Это, – продолжал он, подойдя к ящику, – салонный пистолет, который в следующем

столетии будут выставлять в музеях, как оружие, возвестившее новую эру. Я вставляю в него
патрон с стальной пулей специально для экспериментальных целей. Целюсь в кружок сургуча
на стене на четыре дюйма выше магнита. Я стреляю без промаха. Стреляю. Теперь подождите
и убедитесь, что пуля сплющилась о магнит, а затем оправдайте передо мной ваш смех.

Я подошел и убедился, что вышло так, как он сказал.
– Теперь я вам скажу, какой мы сделаем опыт, – крикнул он. – Я помещу магнит в шляпу

Гетти, а вы стреляйте ей в лицо шесть раз подряд. Каков опыт? Ты не откажешься, Гетти? А,
что?

Я думаю, что она не отказалась бы, но я поспешил заявить, что наотрез отказываюсь от
такого опыта.

– Ну, еще бы, вы видите, что спорить не о чем. Мой военный корабль снабжен на носу
и на корме магнитами, которые во столько же раз больше этого, во сколько пушечное ядро
больше пули. Вот он вступает в дело. Что же выходит, Монро? А, что? Каждое ядро, пущен-
ное в мой корабль, расплющивается, когда разомкнут ток. После каждого дела их продают с
аукциона, как железный лом, а вырученные деньги делят в качестве премии между экипажем.
Вы только представьте себе это, старина. Я вам говорю, что для ядра нет абсолютно никакой
возможности задеть корабль, снабженный моим аппаратом. А дешевизна-то! Нет надобности в
броне. Ничего не нужно. Всякий корабль становится неуязвимым с моим аппаратом. Военный
корабль будущего обойдется примерно в семь фунтов десять шиллингов. Вы опять смеетесь,
но дайте мне магнит и лодку с семифунтовым орудием, и я уничтожу лучший военный корабль.

– Тут что-нибудь не так, – заметил я. – Если ваш магнит силен, то не будет ли он притя-
гивать обратно и ваши ядра?

– Ничуть! Огромная разница между ядром, вылетающим от вас со всей его колоссальной
начальной скоростью, и ядром, которое прилетает к вам и требует только легкого уклонения,
чтобы упасть на магнит. Кроме того, прерывая ток, я могу прекратить влияние магнита, когда
сам стреляю. Затем замыкаю ток и моментально становлюсь неуязвимым.

– А ваши гвозди и железные скрепы?
– Корабль будущего будет весь из дерева.
Весь вечер он не говорил ни о чем другом, кроме своего изобретения. Может быть, оно

ничего не стоит – и вероятно, ничего не стоит, – но все же разностороннюю природу этого чело-
века характеризует то обстоятельство, что он не сказал ни слова о своем феноменальном успехе
здесь. (О чем, конечно, мне всего интереснее было бы услышать, – ни слова о важном пункте
моего участия в деле), но думал и говорил только о своей необычайной морской идее. Через
неделю он по всей вероятности бросит ее и займется планом переселения евреев на Мадага-
скар. Но все, что он говорил и что я видел, не оставляет сомнения в том, что он действительно
добился каким-то необъяснимым способом чудовищного успеха, и завтра я все это разузнаю.
Что бы ни случилось, я рад, что приехал, так как дело обещает быть интересным. Считайте это
не окончанием письма, а окончанием параграфа. Завтра или самое позднее в четверг напишу
вам заключение. Всего хорошего, передайте мой привет Лауренсу, если увидите его.
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Письмо шестое

 
Бреджильд, 9 марта 1882 г.
Как видите, я верен моему слову, Берти, и вот вам подробный отчет об этом странном

образчике реальной жизни.
Проснувшись утром и видя вокруг себя голые стены и умывальную чашку на ящике, я

с трудом сообразил, где я нахожусь. Колингворт, впрочем, не замедлил явиться, в халате, и
заставил меня встать, упершись руками в заднюю спинку кровати и перекувыркнувшись через
нее, так что его пятки очутились на моей подушке. Он был в самом веселом настроении духа
и, усевшись на корточки на кровати, принялся развивать свои планы, пока я одевался.

– Я скажу вам, что я намерен прежде всего сделать, Монро, – начал он. – Мне нужно
иметь собственную газету. Мы откроем еженедельную газету, вы да я, и распространим ее
по всей округе. У нас будет свой собственный орган, как у каждого французского политика.
Если кто-нибудь выступит против нас, мы зададим ему такого трезвона, что он жизни не рад
будет. А, что, парень? Что вы об этом думаете? Такую умную, Монро, что всякий будет обязан
прочесть ее, и такую ядовитую, чтобы пальцы жгла. Что вы думаете, не сумеем?

– Какая же политическая программа? – спросил я.
– О, к черту политику! Перцу побольше, перцу – вот моя идея газеты. Назовем ее «Скор-

пион». Будем пробирать мэра и муниципальный совет, пока они не созовут собрания и не
решат повеситься. Я буду писать боевые статьи, а вы рассказы и стихи. Я думал об этом
всю ночь и поручил Гетти написать в типографию, узнать, во что обойдется печатание. Через
неделю мы можем выпустить номер.

– Час от часу не легче! – пробормотал я.
– Начните повесть сегодня же. В первое время у вас будет немного пациентов, так что

досуга окажется достаточно.
– Но я в жизнь свою не написал ни строчки.
– Нормальный человек может сделать все, за что ни возьмется. Он носит в себе задатки

всевозможных способностей, и нужно только желание развить их.
– Вы можете сами написать повесть? – спросил я.
– Разумеется, мог бы. Такую повесть, Монро, что когда читатели кончат первую главу, то

будут изнывать от нетерпения прочесть вторую. Они будут толпиться у моих дверей в надежде
услышать, что случится дальше. Черт побери, пойду и начну немедленно!

И, перекувыркнувшись снова через спинку кровати, он ринулся вон из комнаты.
Боюсь, что вы пришли к заключению, что Колингворт просто интересный патологиче-

ский объект – человек на первой стадии помешательства или паралича мозга. Вы не подумали
бы этого, если б имели с ним дело. Он оправдывает свои самые сумасбродные выходки своими
делами. Это кажется нелепым, когда написано черным по белому, но год тому назад показа-
лось бы нелепым, если б он сказал, что создаст себе колоссальную практику менее чем в год.
И однако же он ее создал. Нет, вы не должны выводить из моего письма ложного мнения о его
способностях, действительно исключительных. С другой стороны, было бы нечестно с моей
стороны отрицать, что я считаю его человеком совершенно беззастенчивым и полным злове-
щих черт. Он может как подняться на высоту, так и свалиться в пропасть.

После завтрака мы уселись в карету и отправились в место приема больных.
– Вас, вероятно, удивляет, что Гетти отправилась с нами, – сказал Колингворт, хлопнув

меня по колену. – Гетти, Монро удивляется, за каким чертом ты торчишь здесь, только он
слишком вежлив, чтобы спросить об этом.

В самом деле мне показалось странным, что она сопровождает нас на практику.
– Увидите, когда приедем, – сказала она, смеясь. – Мы ведем это дело сообща.
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Ехать было недалеко, и мы вскоре очутились перед квадратным выбеленным зданием с
надписью «Доктор Колингворт» на большой медной доске над подъездом. Внизу было напеча-
тано «Дает советы бесплатно от десяти до четырех». Дверь была открыта, и заглянув в нее, я
увидел в приемной толпу народа.

– Много ли сегодня? – спросил Колингворт у лакея.
– Сто сорок, сэр.
– Все комнаты полны?
– Да, сэр.
– И двор?
– Да, сэр.
– И конюшня?
– Да, сэр.
– И сарай?
– В сарае еще есть место, сэр.
– Эх, жаль, что вы не видали, какая тут была толпа за день до вашего приезда, Монро.

Конечно, это не от нас зависит, остается принимать то, что есть. Ну, ну, дайте дорогу, вы!
(Это относилось к пациентам.) Идите сюда и посмотрите приемную. Фу! Что за атмосфера!
Неужели вы не можете отворить окно? Что за народ! Тридцать человек в комнате, Монро, и
ни один не догадается отворить окно, чтоб избавиться от духоты.

– Я пробовал, сэр, да задвижки не отодвигаются, – крикнул один из посетителей.
– Э, милейший, вы ничего не добьетесь в свете, если не умеете отворить окно иначе, как

отодвинуть задвижку, – сказал Колингворт, хлопнув его по плечу. Он взял у него зонтик и
разбил два стекла в окне.

– Вот вам способ! – сказал он. – Ну, Монро, идем, и за работу.
Мы поднялись наверх по деревянной лестнице, оставляя за собой комнаты, переполнен-

ные, насколько я мог видеть, народом. Вверху оказался коридор, на одном конце которого были
две комнаты, одна против другой, на другом же только одна комната.

– Вот мой кабинет, – сказал он, введя меня в одну из комнат.
Это была большая квадратная комната, почти пустая; в ней находились только пара про-

стых деревянных стульев и некрашеный стол, на котором лежали две книги и стоял стетоскоп.
– Это не похоже на четыре или пять тысяч фунтов в год, а? Ну, вот, напротив совершенно

такая же комната для вас. Я буду посылать к вам таких пациентов, которым потребуется хирур-
гическая помощь. Сегодня, однако, мне кажется, вам лучше посидеть со мной, посмотреть,
как я обделываю дела.

– Мне бы очень хотелось видеть это, – сказал я.
– В отношении пациентов необходимо соблюдать одно или два элементарных правила, –

заметил он, сидя на столе и болтая ногами. – Первое и самое очевидное: ни под каким видом не
давать им заметить, что вы нуждаетесь в них. Вы принимаете их единственно из снисхождения;
и чем больше вы затрудняете им доступ к вам, тем более высокого мнения они будут о вас.
Роковая ошибка – быть вежливыми с ними. Многие молодые люди впадают в нее и терпят
фиаско. Вот моя манера…

Он бросился к двери, приставил ко рту ладони и гаркнул:
– Вы, там, перестаньте болтать. Точно подо мной курятник! Видите, – прибавил он, обра-

щаясь ко мне, – это возвысит их мнение обо мне.
– Но разве они не обижаются? – спросил я.
– Боюсь, что нет. Мои манеры уже известны, и они знают, на что идут. Но оскорбленный

пациент – я подразумеваю серьезно оскорбленный – лучшая реклама в мире. Если это жен-
щина, она будет трещать у своих знакомых, пока ваше имя не сделается почти родным для
них, и все они будут сочувствовать ей; а между собой говорить, что вы замечательно проница-
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тельный человек. Я повздорил с одним субъектом из-за состояния его желчного протока и в
конце концов спустил его с лестницы. Что же вышло? Он наболтал обо мне столько, что вся
его деревня, больные и здоровые, перебывали у меня. Такова человеческая природа, и вы не в
силах переделать ее. А, что? Вы цените себя дешево – и другие будут ценить вас дешево. Вы
цените себя высоко – и другие оценят вас высоко.

– На доске написано, что вы даете советы бесплатно.
– Да, но пациенты должны платить за лекарство. Если же пациент желает быть освиде-

тельствован вне очереди, он должен заплатить полгинеи. Таких бывает человек двадцать еже-
дневно. Только, Монро, не впадайте в недоразумение. Все бы это ни к чему не повело, если б
не было солидной основы: я вылечиваю их. В этом суть. Я берусь за таких больных, от которых
отказываются другие, и вылечиваю их. Все остальное имеет целью заманить их сюда. Но раз
они здесь, я отношусь к ним серьезно. Без этого все вздор. Теперь пойдем, посмотрим отде-
ление Гетти.

Мы прошли по коридору в другую комнату. Она была превращена в аптеку, и в ней сидела
в шикарном переднике миссис Колингворт и делала пилюли. Засучив рукава, среди склянок и
бутылочек, она забавлялась, как ребенок среди игрушек.

– Лучший фармацевт в мире! – воскликнул Колингворт, ударив ее по плечу. – Видите,
как мы действуем, Монро. Я пишу рецепты и ставлю на нем значок, показывающий, сколько
нужно взять за лекарство. Пациент отправляется с этим рецептом через коридор и подает его
в окошечко. Гетти выдает лекарство и получает деньги. Теперь пойдем очищать дом от этих
господ…

Я не сумею дать вам представление о веренице пациентов, один за другим проходивших
через кабинет и направлявшихся – одни веселые, другие испуганные – через коридор, с рецеп-
тами в руках. Приемы Колингворта были вне всякого вероятия. Я хохотал так, что боялся,
как бы стул не развалился подо мною. Он рычал, бесновался, ругался, выталкивал пациентов,
хлопал их по спине, стучал ими об стену, а по временам выбегал на лестницу и обращался к
ним en masse. В то же время, следя за его предписаниями, я не мог не заметить быстроты диа-
гноза, проницательности ученого, смелого и необычного применения лекарств и должен был
согласиться, что он был прав, утверждая, что его прикрывают солидные основания успеха.

Некоторым из пациентов он и сам не говорил ни слова, и им не позволял молвить слово.
С громогласным «цыц» он бросался на них, хватал их за шиворот, выслушивал, писал рецепт,
а затем, схвативши их за плечи, выталкивал в коридор. Одну бедную старушку он совсем оглу-
шил своим криком. «Вы пьете слишком много чаю! – орал он. – Вы страдаете чайным отрав-
лением». Затем, не дав ей сказать слова, потащил ее к столу и положил перед ней «Врачебное
законодательство» Тайлора. «Кладите вашу руку на эту книгу, – гремел он – и клянитесь, что
вы две недели не будете пить ничего, кроме какао». Она поклялась, возведя очи горе, и тотчас
была выпровожена с рецептом. Я могу себе представить, что эта старушка до конца дней своих
будет рассказывать о том, как она была у Колингворта; и понимаю, что деревня, в которой она
живет, пришлет к нему новых пациентов.

Другой грузный субъект был схвачен за шиворот, вытащен из комнаты, потом вниз по
лестнице и в заключение на улицу, к великой потехе остальных пациентов. «Вы едите слиш-
ком много, пьете слишком много и спите слишком много, – крикнул ему вслед Колингворт. –
Сшибите с ног полисмена, и когда вас выпустят, приходите обратно».

Когда в половине пятого был выпровожен последний пациент и мы подсчитали в аптеке
сбор, всего оказалось тридцать два фунта восемь шиллингов и шесть пенсов.

Мы отправились домой, и это возвращение показалось мне самой экстраординарной
частью этого экстраординарного дня. Колингворт торжественно шествовал по главным улицам,
держа в вытянутой руке полный кошелек. Жена его и я шли по бокам, словно двое служак,
поддерживающих жреца. Прохожие останавливались поглазеть на наше шествие.
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– Я всегда прохожу через докторский квартал, – сказал Колингворт. – Теперь мы идем
через него. Они все сбегаются к окнам, скрежещут зубами и беснуются.

– Зачем же ссориться с ними? Почему не наживать деньги своей практикой, оставаясь в
то же время в добрых отношениях с своими собратьями по профессии? – спросил я. – Или вы
думаете, что эти две вещи несовместимы?

– Несовместимы. Зачем играть комедию? Мои приемы все непрофессиональны, и я нару-
шаю правила медицинского этикета так часто, как только могу. Весь этот этикет придуман
только для того, чтобы удерживать всю практику в руках стариков, – чтобы оттереть молодежь
и не дать ей протиснуться вперед. А, Монро, что вы скажете на это?

Колингворт торжественно шествовал по главным улицам, держа в вытянутой руке
полный кошелек.

Я мог ответить только, что, по моему мнению, он слишком низко ценит свою профессию
и что я совершенно не согласен с ним.

– Ну, дружище, вы можете не соглашаться, сколько вам угодно, но если вы хотите рабо-
тать со мной, то должны послать этику к черту.

– Этого я не могу сделать.
– Ну если вы такой белоручка, то можете и отчаливать. Мы не можем удерживать вас

насильно.
Я ничего не ответил; но вернувшись домой, уложил чемодан, решив вернуться в Йорк-

шир с ночным поездом. Колингворт вошел в мою комнату и, увидав мои сборы, рассыпался в
извинениях, которые удовлетворили бы и более щекотливого человека, чем я.

– Действуйте, как вам заблагорассудится, дружище. Если вам не нравится мой путь, про-
кладывайте свой.

Таким образом дело уладилось, но я очень опасаюсь, Берти, что это только начало целой
вереницы столкновений. Я предчувствую, что рано или поздно мое положение здесь станет
невыносимым. Во всяком случае, попытаюсь выдержать как можно дольше. Вечером случи-
лось маленькое происшествие, настолько характерное, что я должен рассказать вам о нем. У
Колингворта есть духовое ружье, стреляющее маленькими стрелками. С ним он практикуется
на расстоянии двадцати футов: длина задней комнаты. Мы стреляли в цель, и он спросил меня,
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согласен ли я держать полпенни между большим и указательным пальцами, с тем чтобы он
выстрелил в него. Так как полпенни не оказалось под рукой, то он достал из жилетного кар-
мана бронзовую медаль, и я стал держать ее вместо цели. «Клинг»! – последовал выстрел, и
медаль покатилась по полу.

– В самый центр, – сказал он.
– Напротив, – ответил я, – вы совсем не попали в нее.
– Совсем не попал? Должен был попасть.
– Уверяю вас, нет.
– Где же стрела в таком случае?
– Вот она, – сказал я, показывая ему окровавленный палец, из которого торчала стрелка.
Я никогда в жизни не видел человека в таком отчаянии. Он осыпал себя такими упре-

ками, точно отстрелил мне руку. Миссис Колингворт побежала за теплой водой, стрелка была
извлечена щипцами, и палец перевязан.

Пока шла возня с пальцем (Колингворт все время стонал и корчился), взгляд мой слу-
чайно упал на медаль, валявшуюся на ковре. Я поднял ее и прочел надпись: «Джемсу Колинг-
ворту за спасение погибающих. Янв. 1879».

Он в ту же минуту вернулся к своим чудачествам:
– Что? Медаль? Разве у вас нет? Я думал, у каждого есть такая. Это был маленький

мальчик. Вы не можете себе представить, сколько хлопот мне было бросить его в воду.
– Вы хотите сказать, вытащить из воды.
– Милейший, вы и впрямь не понимаете, в чем дело! Всякий может вытащить из воды

ребенка. Бросить в воду, – вот в чем затруднение. За это выдают медаль. Затем нужны свиде-
тели, которым приходится платить четыре шиллинга в день и кварту пива по вечерам. Нельзя
же просто схватить ребенка, притащить его на мост и швырнуть в воду. Приходится возиться
с родителями. Приходится вооружаться терпением и ждать подходящего случая. Я схватил
ангину, прогуливаясь взад и вперед по Авонмутскому мосту, прежде чем подвернулся удобный
случай. Это был глупый толстый мальчишка, сидел он на самом краю и удил рыбу. Я поддал ему
сзади ногой, и он отлетел на невероятное расстояние. Вытащить его было трудно, потому что
его удочка дважды обвернулась вокруг моих ног. Однако все обошлось благополучно. Мальчик
явился ко мне на другой день благодарить и сказал, что он нисколько не пострадал, если не
считать синяка на пояснице. Родители его посылают мне домашнюю птицу каждое Рождество.

Я сидел, опустив палец в теплую воду, и слушал его болтовню. Кончив, он побежал за
табаком, и мы слышали раскаты его хохота на лестнице. Я все еще рассматривал медаль, кото-
рая, судя по оставшимся на ней следам, часто служила мишенью, когда почувствовал, что кто-
то тихонько дергает меня за рукав; это была миссис Колингворт, которая серьезно смотрела на
меня с очень грустным выражением на лице.

– Вы слишком серьезно относитесь к тому, что говорит Джемс, – сказала она. – Вы не
вполне знаете его, мистер Монро. Вы не хотите посмотреть на вещи с его точки зрения, а без
этого вы никогда не поймете его. Не то чтобы он говорил неправду, но фантазия его возбуж-
дается, и юмористическая сторона идеи увлекает его, – все равно, говорит ли он против себя,
или против других. Мне грустно видеть, мистер Монро, что единственный человек в мире, к
которому он питает дружбу, до такой степени неверно понимает его, так как часто, когда вы
молчите, ваше лицо ясно говорит о том, что вы думаете.

Я мог только ответить, что очень сожалею, если неправильно сужу о ее муже в каком бы
то ни было отношении, и что вряд ли кто выше меня ценит некоторые его качества.

– Я видела выражение вашего лица, когда он рассказывал нелепую историю о мальчике,
которого будто бы сбросил в воду, – продолжала она и с этими словами протянула мне клочок
газеты. – Вот, прочтите это, мистер Монро.
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Это была газетная вырезка с описанием случая с ребенком. Достаточно сказать, что все
произошло совершенно случайно и что Колингворт действительно вел себя геройски и был
вытащен из воды без чувств вместе с ребенком, которого держал так крепко, что освободить
его удалось только после того, как его привели в чувство. Я доканчивал чтение, когда мы услы-
шали его шаги на лестнице, и она выхватила у меня листок, спрятала его на груди и мгновенно
превратилась в прежнюю безмолвную, осторожную женщину.



А.  Дойл.  «Письма Старка Монро. Дуэт со случайным хором. Романтические рассказы (сборник)»

36

 
Письмо седьмое

 
Бреджильд, 6 апреля 1882 г.
Мне всегда кажется, дорогой Берти, что я имею сообщить вам целую кучу вещей, а как

начнешь соображать, выходит, в конце концов, очень немного.
Прежде всего, о практике. Я говорил вам, что моя комната помещается против комнаты

Колингворта и что мне передаются все хирургические случаи. В течение нескольких дней мне
было нечего делать; оставалось только слушать, как он воюет с пациентами или разносит их с
площадки лестницы. Как бы то ни было, доска с надписью «Д-р Старк Монро, хирург», была
прибита подле входной двери, против доски Колингворта; и я не без гордости посматривал на
нее. На четвертый день явился больной. Он, конечно, не подозревал, что он первый больной,
с которым я имею дело в жизни. Иначе он, вероятно, выглядел бы не так весело.

Бедняга, у него было мало поводов для веселья. Это был старый солдат, потерявший
почти все зубы, но находивший еще достаточно места между носом и подбородком для поме-
щения короткой глиняной трубочки. Недавно у него появилась на носу маленькая язва, она
разрослась и покрылась коркой. На ощупь она казалась твердой, как полоска столярного клея,
прикосновение к ней вызывало жгучую боль. Разумеется диагноз не представлял никаких
затруднений. Это был эпитемоматочный рак, вызванный раздражением от табачного дыма. Я
отправил его обратно в деревню, а спустя два дня съездил туда в колингвортовском шарабане
и сделал операцию. Получил всего соверен, но все же это может составить ядро будущей прак-
тики. Это была моя первая операция, и я волновался больше, чем мой пациент, но результат
меня ободрил.

Пациенты стали понемногу являться изо дня в день – все очень бедный народ, платив-
ший очень мало, – но я и тем был рад. В первую неделю я собрал (считая и операцию рака)
фунт семнадцать шиллингов и шесть пенсов. За вторую ровно два фунта. За третью два фунта
пять шиллингов, а последняя принесла мне два фунта восемнадцать шиллингов; стало быть, я
подвигался вперед. Конечно, это смехотворный заработок в сравнении с колингвортовскими
двадцатью фунтами в день, и моя тихая комната представляла странный контраст с толчеей
в его кабинете. Но все-таки я вполне удовлетворен и думаю, что его оценка триста фунтов в
первый год не была преувеличена. Приятно было бы думать, что если что-нибудь случится в
семье, я могу оказаться ей полезным. Если дело пойдет, как оно началось, я скоро приобрету
прочное положение.

Между прочим, мне предложили место, которое несколько месяцев тому назад было бы
верхом моего честолюбия. Вы знаете (вероятно, я писал вам об этом), что тотчас по оконча-
нии курса я позаботился занести свою фамилию в список кандидатов на должность корабель-
ного врача различных крупных компаний. Это было сделано без надежды на успех, так как
кандидату обыкновенно приходится ждать несколько лет, пока до него дойдет очередь. И вот,
пробыв здесь всего неделю, я получил однажды ночью телеграмму из Ливерпуля: «Явитесь на
„Децию” завтра в качестве врача не позднее восьми вечера». Телеграмма была от знаменитой
южноамериканской фирмы «Тауптон и Мериваль»; «Деция» – пассажирский пароход водоиз-
мещением в 6000 тонн, делающий рейсы из Бахии и Буэнос-Айреса в Рио и Вальпарайзо. Я
пережил мучительные четверть часа. Никогда в жизни, кажется, не случалось мне находиться
в таком состоянии нерешительности. Колингворт из кожи лез, стараясь отговорить меня, и его
влияние одержало верх.

– Дружище, – говорил он, – вы собьете с ног старшего помощника, а он отделает вас
ганшугом. Вас привяжут за пальцы к снастям. Вы будете питаться вонючей водой и гнилыми
сухарями. Я знаю, я читал повесть о торговом мореплавании.
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Когда я посмеялся над его идеями о современном мореплавании, он стал играть на другой
струнке:

– Вы окажетесь глупее, чем я думал, если примете предложение. Ну к чему оно вас приве-
дет? Всех денег, которые вы заработаете, хватит вам разве на то, чтобы купить голубую куртку и
отделать ее галуном. Вы будете ездить в Вальпарайзо, а приедете в конце концов в богадельню.
Тут вам открывается редкая карьера, вы никогда не найдете другого такого случая.

Кончилось тем, что я телеграфировал, что не могу приехать. Странное чувство, когда
ваш жизненный путь раздваивается, и вы выбираете то или другое направление, после тщет-
ных попыток решить, которое надежнее. В конце концов, я думаю, что поступил правильно.
Корабельный врач всю жизнь должен оставаться корабельным врачом, здесь же открываются
безграничные перспективы.

Что касается Колингворта, то он шумит так же весело, как всегда. Вы говорите в своем
последнем письме, что не понимаете, каким образом ему удалось в такое короткое время сде-
лать свое имя известным публике. Этот пункт мне самому было очень трудно выяснить. Он
сообщил мне, что после водворения здесь у него не было ни одного пациента в течение целого
месяца, так что он приходил в отчаяние. Наконец, подвернулись несколько больных, – и он так
чудесно вылечил их, или, по крайней мере, произвел на них такое впечатление своей эксцен-
тричностью, что они только о нем и говорили. О некоторых его исцелениях было напечатано в
местных газетах, хотя после авонмутского опыта я склонен думать, что он сам позаботился об
этом. Он показывал мне очень распространенный местный календарь, в котором на обложке
красовалось следующее:

Авг. 15. Биль о Реформе прошел, 1867.
Авг. 16. Рождение Юлия Цезаря.
Авг. 17. Необыкновенный случай излечения доктором Колингвортом водянки в

Бреджильде, 1881.
Авг. 18. Битва при Гравелоте, 1870.
Вы, верно, находите, что я слишком много пишу об этом молодце и слишком мало о

других; но дело в том, что я никого больше не знаю и что круг моих сношений ограничивается
пациентами, Колингвортом и его женой. Они ни у кого не бывают, и у них никто не бывает.
Мое поселение у них навлекло и на меня такое же табу со стороны моих собратьев докторов,
хотя я ни в чем не нарушил профессиональных правил.

Скучная, тоскливая вещь – жизнь, когда не имеешь подле себя близкой души. Отчего
я сижу теперь при лунном свете и пишу вам, как не оттого, что жажду сочувствия и дружбы.
Я и получаю их от вас – насколько только друг может получить их от друга – и все-таки есть
стороны в моей природе, которые ни жена, ни друг, никто в мире не могли бы разделить. Если
идешь своим путем, то нужно ожидать, что останешься на нем одиноким.

Однако уже скоро рассвет, а мне все не спится. Холодно, и я сижу, завернувшись в оде-
яло. Я слыхал, что это излюбленный час самоубийц, и вижу, что мои мысли приняли меланхо-
лическое направление. Надо закончить повеселее, цитатой из последней статьи Колингворта. Я
должен вам сказать, что он еще увлечен идеей основать собственную газету, и мысль его рабо-
тает вовсю, изливая непрерывный поток пасквилей, виршей, социальных очерков, пародий и
передовиц. Он приносит их все ко мне, так что мой стол уже загроможден ими. Вот послед-
няя статья, которую он притащил мне, уже раздевшись. Она вызвана моими замечаниями по
поводу того, как трудно будет нашим отдаленным потомкам определить значение некоторых
обыкновеннейших предметов нашей культуры, и как, следовательно, нужно быть осторожным
в суждениях о культуре древних римлян или египтян.

«На третьем годичном собрании Ново-Гвинейского археологического общества было
сделано сообщение о недавних исследованиях предполагаемого местонахождения Лондона, с
замечаниями о полых цилиндрах, бывших в употреблении у древних лондонцев. Некоторые из
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этих цилиндров или труб были выставлены в зале собрания, и посетители могли их осмотреть.
Ученый докладчик предпослал своему сообщению несколько замечаний о громадном периоде
времени, отделяющем нас от времен процветания Лондона и требующем крайней осмотритель-
ности в заключениях относительно обычаев его жителей. Новейшие исследования установили,
по-видимому, с достаточной достоверностью, что окончательное падение Лондона произошло
несколько позднее построения египетских пирамид. Недавно открыто большое здание непо-
далеку от пересохшего русла реки Темзы, и, по имеющимся данным, не может быть никакого
сомнения в том, что оно служило местом собраний законодательного совета древних бриттов,
или англичан, как их иногда называли. Докладчик сообщил затем, что под Темзой был про-
веден тоннель при монархе, носившем имя Брунель, который, по мнению некоторых авторов,
был преемником Альфреда Великого. Жизнь в Лондоне, продолжал докладчик, по всей веро-
ятности, была далеко не безопасной, так как в местности, носившей название Реджер-Парк,
открыты кости львов, тигров и других вымерших хищных животных. Упомянув вкратце о
загадочных предметах, известных под названием «тумбы», рассеянных в изобилии по всему
городу и имевших, по всей вероятности, религиозное значение или обозначающих могилы
английских вождей, докладчик перешел к цилиндрическим трубам. Патагонская школа видит
в них систему проводников электричества, связанных с громоотводами. Он (докладчик) не
может согласиться с этой теорией. Целый ряд наблюдений, потребовавших несколько месяцев
работы, дал ему возможность установить важный факт, что эти трубы, если проследить их
на всем протяжении, неизменно примыкают к большому полому металлическому резервуару,
соединенному с печами. Никто, знающий, как преданы были древние бритты употреблению
табака, не усомнится в значении этого приспособления. Очевидно, громадные количества этой
травы сжигались в центральной камере, и их ароматический и наркотический дым расходился
по трубам в жилища граждан, которые таким образом могли вдыхать его по желанию. Пояснив
эти замечания рядом диаграмм, докладчик прибавил в заключение, что хотя истинная наука
всегда осмотрительна и чужда догматизма, но тем не менее можно считать бесспорным фактом,
что ей удалось всесторонне осветить жизнь древнего Лондона, и нам известен теперь каждый
акт повседневной жизни его граждан, от вдыхания табачного дыма по утрам до раскрашивания
себя в синий цвет после вечерней кружки портера перед отходом ко сну».

В конце концов, я думаю, что это объяснение значения лондонских газовых труб не более
нелепо, чем многие из наших заключений относительно пирамид или жизни вавилонян.

Ну, покойной ночи, старина, надеюсь, что следующее письмо будет интереснее.
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Письмо восьмое

 
Бреджильд, 23 апреля 1882 г.
Я припоминаю, дорогой Берти, что в бестолковом письме, которое я написал вам недели

три тому назад, я выразил надежду, что в следующем письме сообщу вам что-нибудь более
интересное. Так оно и вышло! Все мои здешние начинания лопнули, и я перехожу на новый
путь. Колингворт пойдет своей дорогой, я своей; но я рад, что между нами не произошло ссоры.

Прежде всего я должен рассказать вам о своей практике. Неделя, последовавшая за моим
письмом, была не совсем удачной; я получил только два фунта. Зато следующая разом подняла
мой заработок до трех фунтов семи шиллингов, а за последнюю неделю я получил три фунта
десять шиллингов. Так что, в общем, дело неизменно подвигалось вперед, и мне казалось, что
мой путь ясен, как вдруг все разом сорвалось. Были причины, впрочем, которые избавили меня
от слишком сильного разочарования, когда это случилось: их я должен вам объяснить.

Я, кажется, упоминал, когда писал вам о моей милой старой матушке, что у нее очень
высокое понятие о фамильной чести. Я часто слышал от нее (и убежден, что она действительно
так думает), что она скорее бы согласилась видеть любого из нас в гробу, чем узнать, что он
совершил бесчестный поступок. Да, при всей своей мягкости и женственности, она становится
жесткой как сталь, если заподозрит кого-нибудь в низости; и я не раз видел, как кровь прили-
вала к ее лицу, когда она узнавала о каком-нибудь скверном поступке.

Так вот, относительно Колингворта она слышала кое-что, пробудившее в ней антипатию
к нему в то время, когда я только что познакомился с ним. Затем произошло авонмутское
банкротство, и антипатия матушки усилилась. Она была против моего переселения к нему в
Бреджильд, и только моим быстрым решением и переездом я предупредил формальное запре-
щение. Когда я водворился здесь, ее первый вопрос (после того, как я сообщил ей об их про-
цветании) был: уплатили ли они авонмутским кредиторам. Когда я ответил, она написала мне,
умоляя вернуться и прибавляя, что как ни бедна наша семья, но еще ни один из ее членов не
падал так низко, чтобы входить в деловое товарищество с человеком бессовестного характера
и с сомнительным прошлым. Я отвечал, что Колингворт говорит иногда о расплате с кредито-
рами, что миссис Колингворт тоже за нее, и что мне кажется неразумным требовать, чтобы я
пожертвовал хорошей карьерой из-за обстоятельств, которые меня не касаются. В ответ на это
матушка написала мне довольно резкое письмо, в котором высказывала свое мнение о Колинг-
ворте, что в свою очередь вызвало с моей стороны письмо, в котором я защищал его и указывал
на некоторые глубокие и благородные черты в его характере. На это она опять-таки отвечала
еще более резкими нападками; и, таким образом, завязалась переписка, в которой она напа-
дала, я защищал, и в конце концов между нами, по-видимому, произошел серьезный разлад.

Отец, судя по содержанию коротенького письма, которое я получил от него, считал все
дело абсолютно несостоятельным и отказывался верить моим сообщениям о практике и рецеп-
тах Колингворта. Вот эта-то двойная оппозиция со стороны тех именно людей, чьи интересы я
главным образом имел в виду во всем этом деле, была причиной того, что мое разочарование,
когда дело лопнуло, было не слишком сильно. Правду сказать, я готов был и сам покончить с
ним, когда судьба сделала это за меня.

Теперь о Колингвортах. Мадам приветлива по-прежнему, и тем не менее, если я не обма-
нываюсь, в ее чувствах ко мне произошла какая-то перемена. Не раз, внезапно взглянув на
нее, я подмечал далеко не дружелюбное выражение в ее глазах. В двух-трех мелких случаях я
встретил с ее стороны сухость, какой не замечал раньше. Не оттого ли это, что я вмешивался
в их семейную жизнь? Не стал ли я между мужем и женой? Разумеется, я всячески старался
избежать этого с помощью той небольшой дозы такта, которой обладаю. Тем не менее я часто
чувствовал себя в ложном положении.
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Со стороны Колингворта я замечал иногда то же самое: но он такой странный человек,
что я никогда не придавал особенного значения переменам в его настроении. Иногда он гля-
дит на меня разъяренным быком, а на мой вопрос, в чем дело, отвечает: «О, ничего!» – и
поворачивается спиной. Иногда же он дружелюбен и сердечен почти до излишества, так что я
невольно спрашиваю себя, не играет ли он роль.

Однажды вечером мы зашли в Центральный Отель сыграть партию на бильярде. Мы
играем почти одинаково и могли бы провести время весело, если б не его странный характер.
Он весь день был в мрачном настроении духа, делал вид, что не слышит моих вопросов, или
давал отрывистые ответы и смотрел тучей. Я решил не заводить ссоры и потому игнориро-
вал все его задирания, что, однако, не умиротворило его, а подстрекнуло к еще более грубым
выходкам. Под конец игры он придрался к одному моему удару, находя его неправильным. Я
обратился к маркеру, который согласился со мной. Это только усилило его раздражение, и он
внезапно разразился самыми грубыми выражениями по моему адресу. Я сказал ему: «Если вы
имеете что-нибудь сказать мне, Колингворт, выйдем на улицу. Не совсем удобно вести такой
разговор в присутствии маркера». Он поднял кий, и я думал – ударит меня; однако он с треском
швырнул его на пол и бросил маркеру полкроны. Когда мы вышли на улицу, он начал говорить
в таком же оскорбительном тоне, как раньше.

– Довольно, Колингворт, – сказал я. – Я уже выслушал больше, чем могу вынести.
Мы стояли на освещенном месте перед окном магазина. Он взглянул на меня, потом

взглянул вторично, в нерешимости. Каждую минуту я мог оказаться в отчаянной уличной
драке с человеком, который был моим товарищем по медицинской практике. Я не принимал
вызывающей позы, но держался наготове. Вдруг, к моему облегчению, он разразился хохотом
(таким громогласным, что прохожие на другой стороне улицы останавливались) и, схватив
меня под руку, потащил по улице.

– Чертовский у вас характер, Монро, – сказал он. – Ей-богу, с вами небезопасно ссо-
риться. Я никогда не знаю, что вы будете делать в следующую минуту. А, что? Но вы не должны
сердиться на меня; ведь я искренне расположен к вам, и вы в этом сами убедитесь.

Я рассказал вам эту вульгарную сцену, Берти, чтоб показать странную манеру Колинг-
ворта затевать со мной ссоры: внезапно, без малейшего вызова с моей стороны, он принимает
со мной самый оскорбительный тон, а затем, когда видит, что мое терпение истощилось, обра-
щает все в шутку. Это повторялось уже не раз в последнее время, и в связи с изменившимся
отношением ко мне миссис Колингворт, заставляет меня думать, что есть какая-нибудь при-
чина этой перемены. Какая – об этом я, ей-богу, знаю столько же, сколько вы. Во всяком слу-
чае, это охлаждение, с одной стороны, а с другой – моя неприятная переписка с матушкой
часто заставляли меня сожалеть, что я не принял места, предлагавшегося южноамериканской
компанией.

Теперь сообщу вам о том, как произошла великая перемена в моем положении.
Странное, угрюмое настроение Колингворта, по-видимому, достигло кульминационного

пункта сегодня утром. По дороге на прием я не мог добиться от него ни единого слова. Дом
был буквально битком набит пациентами, но на мою долю пришлось меньше обыкновенного.
Покончив с ними, я стал дожидаться обычного шествия с кошельком.

Прием у него кончился только в половине четвертого. Я слышал его шаги по коридору,
спустя минуту он вошел в мою комнату и с треском захлопнул дверь. С первого же взгляда я
понял, что произошел какой-то кризис.

– Монро, – крикнул он, – практика идет к черту!
– Что? – сказал я. – Каким образом?
– Она мельчает, Монро. Я сравнивал цифры и знаю, что говорю. Месяц тому назад я

получал шестьсот фунтов в неделю. Затем цифра упала до пятисот восьмидесяти; затем до
пятисот семидесяти пяти, а сегодня до пятисот шестидесяти. Что вы думаете об этом?
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– Сказать по правде, думаю очень мало, – отвечал я. – Настает лето. Вы теряете все кашли,
и простуды, и воспаления горла. Всякая практика терпит ущерб в это время года.

– Все это очень хорошо, – сказал он, шагая взад и вперед по комнате, засунув руки в
карманы и нахмурив свои густые косматые брови. – Вы можете так объяснить, но я приписываю
это совершенно иной причине.

– Какой же?
– Вам.
– Как так? – спросил я.
– Ну, – сказал он, – вы должны согласиться, что это весьма странное совпадение – если

это совпадение: с того самого дня, как мы прибили доску с вашей фамилией, моя практика
идет на убыль.

– Мне очень прискорбно думать, что я тому причиной, – отвечал я.  – Чем же могло
повредить вам мое присутствие?

– Скажу вам откровенно, дружище, – сказал он с той принужденной улыбкой, в кото-
рой мне всегда чудилась насмешка. – Как вы знаете, многие из моих пациентов простые дере-
венские люди, полуидиоты в большинстве случаев, но ведь полукрона идиота не хуже всякой
другой полукроны. Они являются к моему подъезду, видят два имени и говорят друг другу:
«Теперь их тут двое. Мы идем к доктору Колингворту, но коли мы войдем, то нас, пожалуй,
предоставят доктору Монро». И кончается это иной раз тем, что они вовсе не входят. Затем
– женщины. Женщинам решительно нет дела до того, Соломон ли вы или беглый из сума-
сшедшего дома. С ними все личное. Или вы обработаете их или не обработаете. Я-то умею их
обрабатывать, но они не станут приходить, если будут думать, что их передадут другому. Вот
почему мои доходы падают.

– Ну, – сказал я, – это нетрудно поправить.
Я вышел из комнаты и спустился с лестницы в сопровождении Колингворта и его жены.

На дворе я достал большой молоток и направился ко входной двери, причем парочка следовала
за мной по пятам. Я подсунул тонкий конец молотка под свою доску и сильным движением
оторвал ее от стены, так что она со звоном упала на тротуар.

– Вот и все, Колингворт, – сказал я. – Я очень обязан вам и вам, миссис Колингворт,
за всю вашу любезность и добрые желания. Но я приехал сюда не для того, чтобы лишать вас
практики, и после того, что вы сказали мне, я нахожу невозможным оставаться здесь.

– Ну, дружище, – сказал он, – я и сам склонен думать, что вам лучше уехать; то же думает
и Гетти, только она слишком вежлива, чтобы сказать это.

– Нора уже объясниться откровенно, – отвечал я, – и мы можем, я думаю, понять друг
друга. Если я повредил вашей практике, то, поверьте, искренно сожалею об этом и готов сде-
лать все, что могу, чтобы поправить дело. Больше мне нечего сказать.

– Что же вы намерены предпринять? – спросил Колингворт.
– Я или отправлюсь в плавание, или попытаюсь начать практику на свой риск.
– Но у вас нет денег.
– У вас тоже не было, когда вы начинали.
– Ну, это совсем другое дело. Впрочем, вы, может быть, правы. Трудненько вам будет

вначале.
– О, я вполне приготовлен к этому.
– Но все же, Монро, я чувствую себя до некоторой степени ответственным перед вами,

так как ведь это я убедил вас отказаться от места на корабле.
– Это было прискорбно, но что же поделаешь!
– Мы должны сделать, что можем. Я вам скажу, что я намерен сделать. Я говорил об этом

с Гетти сегодня утром, и она согласна со мной. Если бы мы выдавали вам по фунту в неделю,
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пока вы встанете на свои ноги, то это помогло бы вам начать собственную практику, а затем
вы уплатите нам, когда дело пойдет на лад.

– Это очень любезно с вашей стороны, – сказал я. – Если вы согласны подождать, то я
немного пройдусь и подумаю обо всем этом.

Итак, Колингворты на этот раз совершали свое шествие с кошельком без меня, а я прошел
в парк, сел на скамейку, закурил сигару и обдумал все дело. В глубине души я не верил, что
Колингворт поднял тревогу из-за такой пустой убыли. Это не могло быть причиной его желания
отделаться от меня. Без сомнения, я стеснял их в домашней жизни, и он придумал предлог.
Но какова бы ни была причина, ясно было одно, – что всем моим надеждам на хирургическую
практику, которая должна была развиваться параллельно общей, пришел конец навсегда.

Затем я обсудил вопрос, могу ли принять деньги от Колингворта. Поддержка была неве-
лика, но безумием было бы начинать практику без нее, – так как я отослал семье все, что сберег
у Гортона. У меня было всего-навсего шесть фунтов. Я рассудил, что эти деньги не составляют
расчета для Колингворта с его огромными доходами, для меня же имеют большое значение. Я
верну их ему через год, самое большее – два. Быть может, дело пойдет так успешно, что я в
состоянии буду обойтись без них в самом начале. Без сомнения, только посулы Колингворта
насчет моей будущей практики в Бреджильде заставили меня отказаться от места на «Деции».
Следовательно, мне нечего стесняться принять от него временную помощь. По возвращении
домой я сказал ему, что принимаю предложение и благодарю за великодушие.

– Отлично, – сказал он. – Гетти, милочка, раздобудь-ка нам бутылочку шипучего. Мы
выпьем за успех нового предприятия Монро.

Давно ли, кажется, мы пили за мое вступление в долю и вот уже пьем за успех моего
отказа от нее! Боюсь, что при второй выпивке обе стороны были искренни.

– Теперь мне надо решить, где я начну дело, – заметил я. – Мне бы хотелось найти хоро-
шенький городок, где все жители богаты и больны.

– Я полагаю, что вы не думаете основаться здесь, в Бреджильде? – спросил Колингворт.
– Конечно, нет, если я мешал вам как дольщик, то тем более буду мешать как соперник.

Ведь если я буду иметь успех, то только за счет вашей практики.
– Ну, – сказал он, – выбирайте же ваш город.
Мы достали атлас и открыли карту Англии. Она была усеяна городами и местечками

густо, точно веснушками, но у меня не было никакой руководящей нити для выбора.
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