


 
 
 

Артур Конан  Дойл
Письма Старка Монро.

Дуэт со случайным
хором. Романтические

рассказы (сборник)
Серия «Артур Конан Дойл.

Собрание сочинений», книга 19
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33166056

Письма Старка Монро. Дуэт со случайным хором. Романтические
рассказы : Мир книги, Литература; М.; 2010
ISBN 978-5-486-02950-9, 978-5-486-03455-8

 

Аннотация
Артур Конан Дойл (1859–1930)  – всемирно известный

английский писатель, один из создателей детективного жанра,
автор знаменитых повестей и рассказов о Шерлоке Холмсе.

В данный том вошли романы «Письма Старка Монро» и «Дуэт
со случайным хором», а также романтические рассказы.
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Письма Старка Монро

 

 
Письмо первое

 
Гом, 30 марта 1881 г.
Я сильно чувствую ваше отсутствие, дорогой Берти, с тех

пор, как вы вернулись в Америку, так как вы единственный
человек в мире, с которым я могу говорить по душам, ничего
не скрывая.

Помните ли вы в университете Колингворта? Возможно,
что нет, так как вы не принадлежали к кружку спортсменов.
По крайней мере, я думаю, что нет, а потому расскажу вам
все по порядку.

Физически он был настоящий атлет, рослый – примерно
пять футов девять дюймов, – плечи косая сажень, грудь коле-
сом, быстрая походка. Большая квадратная голова, черные,
жесткие, как щетина, коротко обстриженные волосы. Лицо
отменно безобразное, но тем характерным безобразием, ко-
торое привлекает, как красота. Угловатые, резко выдающи-
еся челюсти и брови, нос крючком, красноватый, маленькие
светло-голубые глаза, то безоблачно-веселые, то злые. При-
бавьте к этому, что он редко надевал воротнички или гал-



 
 
 

стук, что шея его была цвета сосновой коры, а голос и в осо-
бенности смех напоминали рев быка. В таком случае вы бу-
дете иметь понятие (если можете мысленно соединить эти
черты в цельный образ) о внешности Джемса Колингворта.

Но все-таки самое замечательное в нем, это «внутренний
человек». Если гений заключается в способности достигать,
в силу какого-то инстинкта, результатов, коих другие люди
добиваются только упорным трудом, то Колингворт положи-
тельно величайший гений, какого только я знал. По-видимо-
му, он никогда не работал и тем не менее взял премию по
анатомии, отбив ее у тружеников, корпящих над работой с
утра до вечера. Но это, пожалуй, еще ничего не доказывает,
так как он был вполне способен лениться напоказ весь день, а
ночи проводить над книгами. Но заведите с ним разговор на
хорошо знакомую вам тему, и вы немедленно убедитесь в его
оригинальности и силе. Заговорите о торпедах, – он схватит
карандаш и мигом начертит вам на обрывке старого конвер-
та какое-нибудь новое приспособление, способное разнести
корабль вдребезги, – приспособление, в котором без сомне-
ния может оказаться что-нибудь технически неосуществи-
мое, но которое не уступит другим в остроумии и новизне.
Вы подумаете, что единственная цель его жизни изобретать
торпеды. Но если, минуту спустя, вы выразите удивление,
как ухитрялись египетские работники поднимать камни на
вершину пирамид, – карандаш и старый конверт снова явля-
ются на сцену, и он с той же энергией и убеждением объяснит



 
 
 

вам способ подъема камней. Эта изобретательность соеди-
нялась с крайне сангвинической натурой. Расхаживая взад
и вперед своей быстрой, порывистой походкой, после такого
проявления изобретательности, он берет на изобретение па-
тент, принимает вас в пайщики предприятия, пускает его в
ход во всех цивилизованных странах, предвидит всевозмож-
ные приложения, считает вероятные доходы, намечает новые
пути для их применения и в результате удаляется с колос-
сальнейшим состоянием, какое только удавалось когда-ли-
бо приобрести человеку. А вы оглушены потоком его речей,
увлечены, следуете за ним по пятам, – так что испытываете
почти изумление, когда внезапно снова видите себя на зем-
ле, бедным студентом, с «Физиологией» Кирха под мышкой
и с капиталом, которого не хватит на обед, в кармане. Пере-
читав написанное, вижу, что не сумел дать вам ясного пред-
ставления о дьявольской даровитости Колингворта. Взгляды
его на медицину были в высшей степени революционны, но
о них, если обстоятельства исполнят все, что сулят, я еще
буду говорить впоследствии. С его блестящими и исключи-
тельными дарованиями, с его атлетическими рекордами, с
его причудливой манерой одеваться (шляпа на затылке, го-
лая шея), с его громовым голосом, с его безобразной энер-
гической наружностью он представлял самую заметную ин-
дивидуальность, какую я когда-либо знал.

Была в нем и героическая жилка. Однажды ему пришлось
очутиться в таком положении, которое заставляло выбирать



 
 
 

одно из двух: или скомпрометировать даму, или выскочить
в окно третьего этажа. Не теряя ни минуты, он выскочил в
окно. К счастью, упал на большой лавровый куст, а с него на
мягкую от дождя садовую землю, так что отделался сотрясе-
нием и ушибами.

Он был не прочь подурачиться, но этого лучше было из-
бегать с ним, так как никогда нельзя было сказать, чем оно
кончится. Характер у него был адский. Однажды в анатоми-
ческом кабинете он вздумал бороться с товарищем, но спу-
стя секунду улыбка сбежала с его лица, маленькие глазки за-
горелись бешенством, и оба покатились под стол, как грызу-
щиеся собаки.

Воинственная сторона его характера проявлялась иногда
и уместно. Помню, один известный лондонский специалист
делал нам сообщение, которое то и дело перебивал какой-то
субъект, сидевший в переднем ряду. Наконец, лектор обра-
тился к аудитории. «Эти перерывы невыносимы, джентльме-
ны, – сказал он, – прошу вас избавить меня от них». – «При-
держите язык, вы, сэр, на первой скамейке», – рявкнул Ко-
лингворт своим бычачьим голосом. – «Уж не вы ли заставите
меня сделать это?» – отвечал тот, бросив на него презритель-
ный взгляд через плечо. Колингворт закрыл свою тетрадь и
направился к нему, шагая по пюпитрам, к великой потехе
трехсот слушателей. Когда он соскочил с последней скамей-
ки на пол, противник нанес ему страшный удар в лицо. Тем
не менее Колингворт вцепился в него, как бульдог, и выволок



 
 
 

из аудитории. Что он с ним сделал, я не знаю, но мы слышали
шум, как будто кто-нибудь высыпал бочку угля, а затем по-
борник закона и порядка вернулся со степенным видом че-
ловека, исполнившего свой долг. Один глаз у него походил
на переспелую сливу, но мы трижды прокричали «ура» в его
честь, пока он усаживался на место.

Он пил немного, но небольшая выпивка производила
на него очень сильное действие. Иногда им овладевал ин-
стинкт драчливости, иногда проповеднический, иногда ко-
мический, или они чередовались с быстротой, сбивавшей с
толку его собеседников. Опьянение вызывало наружу все его
мелкие странности. Одной из них было то, что он мог ид-
ти или бежать совершенно прямо, но в конце концов всегда
бессознательно поворачивался и шел назад.

Когда я впервые случайно познакомился с ним, он был
холост. Но в конце долгих вакаций я как-то встретил его на
улице, и он сообщил мне своим громовым голосом, со свой-
ственным ему азартом, о своей женитьбе, которая только что
состоялась. Он пригласил меня зайти к ним и по дороге рас-
сказал историю своей женитьбы, экстраординарной, как все,
что он делал. Я, однако, не стану ее передавать вам, дорогой
Берти, так как чувствую, что и без того уже разболтался.

Итак, я зашел к нему и познакомился с миссис Колинг-
ворт. Это была робкая, маленькая, миловидная сероглазая
женщина, с тихим голоском и мягкими манерами. Достаточ-
но было увидеть, какими глазами она смотрела на него, что-



 
 
 

бы понять, что она всецело под его обаянием, и что бы он ни
сделал, что бы он ни сказал, – она все найдет великолепным.
Она может быть и упрямой – тихим кротким упрямством, но
всегда в смысле поддержки слов и действий мужа. Все это я,
конечно, уяснил себе только впоследствии, в первое же по-
сещение она показалась мне кротчайшей женщиной, какую
я когда-либо знал.

Они вели самый странный образ жизни в четырех малень-
ких комнатках над мелочной лавкой. Тут была кухня, спаль-
ня, гостиная и четвертая комната, которую Колингворт счи-
тал крайне нездоровым помещением и очагом заразы, хотя я
уверен, что эту идею внушил ему только запах сыров, прони-
кавший снизу. Во всяком случае, со своей обычной энерги-
ей он не только запер эту комнату, но и заклеил дверные ще-
ли, чтобы предупредить возможность распространения во-
ображаемой заразы. Мебель была крайне скудная. В гости-
ной имелись только два стула, так что когда приходил гость
(кажется, я был единственный), Колингворт примащивался
на груду томов «Британского медицинского журнала». Как
сейчас вижу, как он вскакивает с этого низкого седалища и
мечется по комнате, рыча и размахивая руками, меж тем как
жена его, сидя в уголке, безмолвно следит за ним любящими
и восторженными глазами. Могли ли мы, каждый из нас тро-
их, беспокоиться о том, где мы сидим и как мы живем, когда
юность кипела в наших жилах, и души наши были воспла-
менены перспективами жизни? Я и теперь считаю эти цы-



 
 
 

ганские вечера в бедной комнатке, среди испарений сыра,
счастливейшими в моей жизни.

В конце года мы оба сдали экзамены и сделались патен-
тованными врачами. Колингворты уехали, и я потерял их из
вида, так как он гордился тем, что никогда не написал ни
единого письма. Отец его имел обширную и доходную прак-
тику в Западной Шотландии, но умер несколько лет тому на-
зад. У меня осталось смутное представление, основанное на
каком-нибудь случайном замечании, что Колингворт уехал
туда попытать, не сослужит ли ему службу отцовская фами-
лия. Что до меня, то, как вы припомните, я начал свою прак-
тику в качестве помощника отца. Вы знаете, однако, что она
дает максимум 500 фунтов в год, и шансов на расширение
нет. При таких условиях двоим нечего делать. Кроме того,
я не могу не замечать иногда, что мои религиозные мнения
задевают иногда моего милого старика. В итоге, я вижу, что
во всех отношениях лучше будет мне устроиться отдельно.
Я предлагал свои услуги различным компаниям в качестве
корабельного врача, но и на это жалкое место с платой в сот-
ню фунтов столько охотников, словно дело идет о должности
вице-короля Индии. В большинстве случаев мне возвраща-
ли мои бумаги без всяких объяснений, что само по себе спо-
собно научить человека смирению. Конечно очень приятно
жить с мамой, а мой братишка Поль презабавный малый. Я
учу его боксировать, и посмотрели бы вы, как он действует
своими кулачонками. Сегодня вечером он хватил меня в зу-



 
 
 

бы так, что мне пришлось удовольствоваться яйцами всмят-
ку за ужином.

Все это приводит меня к настоящему положению дел и к
последним новостям. Сегодня утром я получил телеграмму
от Колингворта – после десятимесячного молчания. Она по-
дана в Авонмуте – городе, где, как я подозревал, поселился
Колингворт, и содержит следующее: «Приезжайте немедлен-
но. Мне необходимо вас видеть. Колингворт». Разумеется, я
еду завтра с первым поездом. Это может значить что-нибудь
или ничего не значить. В глубине души я надеюсь, что Ко-
лингворт нашел для меня дело в качестве или его партнера
или какое-нибудь другое. Я всегда верил, что он справится с
затруднениями и устроит мою карьеру, как и свою собствен-
ную. Он знает, что если я не слишком быстр и блестящ, то
упорен и положиться на меня можно.

Теперь поздно, Берти, огонь гаснет, и я продрог, и, навер-
но, уже надоел вам своей болтовней. Итак, до следующего
письма.



 
 
 

 
Письмо второе

 
Гом, 10 апреля 1881 г.
Когда я писал вам в последний раз, дорогой Берти, я со-

бирался ехать в Авонмут к Колингворту, в надежде, что он
нашел для меня какое-нибудь дело. Расскажу вам подробно-
сти этой поездки.

В Авонмут мы прибыли вечером, и когда я высунул голо-
ву из окна вагона, первое, что встретили мои глаза, был Ко-
лингворт, стоявший в кружке света под газовым фонарем.
Сюртук его был нараспашку, жилет расстегнут вверху, шля-
па на затылке, и жесткие волосы щетинились из-под нее во
все стороны. Словом, то был тот самый Колингворт, каким я
его знал, за исключением того, что он носил теперь галстук.
Он приветствовал меня ревом, вытащил из вагона, подхва-
тил мой саквояж, и минуту спустя мы вместе шли по улицам.

Я, как вы можете себе представить, сгорал от нетерпенья
узнать, что ему от меня понадобилось. Но так как он и не
заикнулся об этом, то и я не нашел удобным спрашивать, и в
течение нашего продолжительного пути мы толковали о по-
сторонних вещах. Сначала, помнится, о футболе, а потом он
перешел к изобретениям и пришел в такой азарт, что сунул
мне обратно саквояж, чтобы удобнее объяснить, вычерчивая
пальцем на ладони.

– Любезный Монро (в таком роде он говорил), почему те-



 
 
 

перь перестали носить латы, а? Что? Я вам скажу почему.
Потому что вес металла, способного защитить человека, ко-
торый стоит на ногах, слишком велик, такую тяжесть невоз-
можно выдержать. Но теперь люди не ведут сражение, стоя
на ногах. Пехота лежит на животе, и защитить ее нетрудно.
Да и сталь усовершенствовалась, Монро! Закаленная сталь!
Бессемер! Бессемер! Очень хорошо. Сколько нужно, чтобы
закрыть человека? Четырнадцать дюймов на двенадцать под
углом, так, чтобы пуля отскочила. С одной стороны вырез-
ка для винтовки. Вот вам, приятель, – патентованный пере-
носной непроницаемый для пуль щит Колингворта! Вес? О,
вес шестнадцать фунтов. Я определил на опыте. Каждая ро-
та везет с собой щиты на повозках и достает их перед бо-
ем. Дайте мне двадцать тысяч хороших стрелков, и я пройду
от Кале до Пекина! Представьте себе, дружище, моральный
эффект! Одна сторона бьет наповал, а другая расплющива-
ет свои пули о стальные пластинки. Никакие войска не вы-
держат. Нация, которая применит первой это изобретение,
скрутит в бараний рог всю остальную Европу. Они все ухва-
тятся за него, все до единой. Ну-ка, подсчитаем. Общий кон-
тингент восемь миллионов солдат. Предположим, что только
половина запасается ими. Я говорю: половина, так как не хо-
чу быть чересчур кровожадным. Это составит четыре милли-
она, а я возьму четыре шиллинга на каждом щите, при про-
даже оптом. Каково, Монро? Около трех четвертей милли-
она фунтов стерлингов, а? Как вам это нравится, приятель?



 
 
 

Что?
Право, я верно передал стиль его разговора, только при-

бавьте неожиданные остановки, внезапный конфиденциаль-
ный шепот, торжествующий рев, которым он отвечал на соб-
ственные вопросы, подергивание плечами, шлепки и жести-
куляцию. Но все время ни единого слова о том, что заста-
вило его послать телеграмму, заставившую меня приехать в
Авонмут.

Конечно, я спрашивал себя, повезло ли ему или нет, хо-
тя его веселый вид и шумный разговор достаточно ясно го-
ворили мне, что он чувствует себя недурно. Тем не менее я
был удивлен, когда в конце тихого извилистого бульвара, по
обеим сторонам которого стояли дома, окруженные садами,
он свернул к одному из лучших, пройдя в ворота за желез-
ную решетку. Луна выглянула из-за тучи и осветила высокую
остроконечную кровлю с шпицами на каждом углу. Нам от-
ворил лакей в красных плюшевых штанах. Я начинал сооб-
ражать, что успех моего друга, должно быть, колоссальный.

Когда мы сошли в столовую ужинать, миссис Колингворт
дожидалась нас там. Я с сожалением заметил, что она бледна
и выглядит утомленной. Как бы то ни было, мы поужинали
весело, по-старинному, и возбуждение мужа отразилось на
ее лице, так что в конце концов мы точно перенеслись опять
в маленькую комнатку, где «Медицинский журнал» служил
мебелью, вместо огромной, отделанной под дуб, увешанной
картинами, комнаты. Все время, однако, ни единого слова не



 
 
 

было сказано относительно цели моего приезда.
Когда ужин кончился, Колингворт повел меня в малень-

кую гостиную, где мы с ним закурили трубки, а миссис Ко-
лингворт папироску. Несколько времени он сидел молча, а
затем сорвался с места, ринулся к двери и распахнул ее.
Одной из его странностей было вечное подозрение, что лю-
ди подслушивают его или строят против него козни, так
как, несмотря на внешнюю грубость и откровенность, в его
странной и сложной натуре таилась жилка подозрительно-
сти. Убедившись, что за дверями нет никаких шпионов, он
снова бросился в кресло.

– Монро, – сказал он, ткнув в меня своей трубкой, – вот,
что я хотел сказать вам: я  разорился дотла, безнадежно и
непоправимо.

Мое кресло так и качнулось на задних ножках, и я чуть
было не опрокинулся. Все мои мечты о великих результатах,
которые должны были последовать для меня из моей поезд-
ки в Авонмут, разлетелись, как карточный домик.

Да, Берти, должен сознаться: моя первая мысль была о мо-
ем собственном разочаровании, и лишь вторая о несчастье
моих друзей. Или он обладал дьявольской проницательно-
стью, или мое лицо говорило слишком красноречиво, так как
он тотчас прибавил:

– Жалею, что разочаровал вас, дружище. Вы не того ожи-
дали, как я вижу.

– Да, – пробормотал я, – вы меня удивили, старина. Я ду-



 
 
 

мал, судя по… судя по…
– Судя по этому дому, по лакею и по обстановке, – добавил

он. – Они-то меня и съели… сглодали начисто, с костями и
с мясом. Я пропал, дружище, если только… – тут я прочел
вопрос в его глазах, – если только кто-нибудь из друзей не
подпишет своего имени на клочке гербовой бумаги.

– Я не могу сделать этого, Колингворт, – сказал я. – При-
скорбно отказывать другу; и если бы у меня были деньги…

– Дождитесь, пока вас попросят, Монро, – перебил он с
самым свирепым выражением. – Притом раз у вас нет ни-
чего и никаких видов, то на что может понадобиться ваша
подпись?

– Это я и желал бы знать, – сказал я, чувствуя себя немно-
го уколотым.

– Взгляните сюда, парень, – ответил он, – видите эту кучу
писем на левой стороне стола.

– Да.
– Это письма кредиторов. А видите эти документы напра-

во. Это судебные повестки. А теперь посмотрите сюда, – он
открыл маленькую конторскую книжку и показал три или че-
тыре имени, записанные на первой странице.

– Это практика, – рявкнул он, и захохотал так, что боль-
шие вены вздулись на его лбу. Жена его тоже засмеялась так
же искренно, как заплакала бы, если бы он был в плаксивом
настроении.

– Таковы-то дела, Монро, – сказал он, оправившись после



 
 
 

пароксизма смеха. – Вы, вероятно, знаете (да, конечно, я сам
говорил вам об этом), что у моего отца была отличнейшая
практика в Шотландии. Насколько могу судить, он был че-
ловек совершенно бездарный, но как бы то ни было, – прак-
тика у него была.

Я кивнул и затянулся.
– Ну-с, он умер семь лет тому назад, и практику его разо-

брали другие. Как бы то ни было, когда я получил диплом, то
решил вернуться на старое пепелище и попытаться собрать
ее снова. Я думал, что имя чего-нибудь да стоит. Но смыс-
ла не было начинать дела на скромную ногу. Никакого ре-
зона, Монро. Публика, которая являлась к нему, была бога-
тая, для нее нужен был роскошный дом и лакей в ливрее.
Не было надежды заманить их в жалкий домишко за сорок
фунтов в год с неуклюжей горничной у дверей. Что же, вы
думаете, я сделал? Дружище, я нанял бывший дом отца, –
тот самый дом, который ему стоил пять тысяч в год, и ухло-
пал последние деньги на обстановку. Но – никакого прока,
парень. Я не могу держаться дольше. Два несчастных случая
и одна эпилепсия – двадцать два фунта, восемь шиллингов
и шесть пенсов, – вот все результаты!

– Что же вы думаете делать?
– Насчет этого я жду от вас ответа. Ради него я и вызвал

вас. Я всегда уважал ваше мнение, дружище, и решил, что
теперь самое время узнать его.

Мне пришло в голову, что если б он осведомился о нем



 
 
 

девять месяцев тому назад, то в том было бы больше смысла.
Что же я могу сделать теперь, когда дела так запутались? Как
бы то ни было, я не мог не чувствовать себя польщенным
подобным отношением к моему мнению со стороны такого
независимого малого, как Колингворт.

Я спросил его, сколько он должен. Оказалось, около се-
мисот фунтов. Одна плата за наем дома составляла двести
фунтов. Он уже занял денег под мебель, и у него не остава-
лось ничего. Конечно, я мог дать только один совет:

– Вы должны созвать ваших кредиторов, – сказал я, – они
увидят, что вы молоды и энергичны и рано или поздно до-
бьетесь успеха. Если они поставят вас в безвыходное поло-
жение, то ничего не выиграют. Растолкуйте им это. Если же
начнете где-нибудь новое дело и будете иметь успех, вы рас-
платитесь с ними полностью. Я не вижу другого исхода.

– Я знал, что вы это скажете: это самое и я думал. Не прав-
да ли, Гетти? Итак, решено; очень обязан вам за ваш совет,
и баста об этом деле, на сегодня довольно. Я выстрелил и
промахнулся. В следующий раз попаду, и этого не придется
долго ждать.

Неудача, по-видимому, не слишком угнетала его, так как
минуту спустя он орал так же весело, как раньше. Принесли
виски и кипяток, так как мы все хотели выпить за успех вто-
рой попытки.

Виски сыграл с нами довольно скверную шутку. Колинг-
ворт, выпив стакана два, дождался, пока жена его ушла к се-



 
 
 

бе, а затем пустился в рассуждения о том, как трудно ему
практиковаться в физических упражнениях теперь, когда
приходится по целым дням сидеть дома в ожидании пациен-
тов. Это привело нас к обсуждению способов устроить фи-
зические упражнения дома и к вопросу о боксе. Колингворт
достал из буфета две пары перчаток и предложил поупраж-
няться.

Не будь я глуп, Берти, я бы ни за что не согласился. Но
одна из моих слабостей та, что, будь это мужчина или жен-
щина, всякий намек на вызов раззадоривает меня. А ведь я
знал и рассказывал вам в последнем письме, что за характер
у Колингворта. Тем не менее мы отодвинули стол, поставили
лампу на высокую подставку и стали в позу.

Взглянув ему в лицо, я почуял злой умысел. Глаза его све-
тились злобой. Вероятно, мой отказ дать подпись раздражил
его. Во всяком случае, он выглядел опасным, с своим нахму-
ренным лицом, слегка подавшимся вперед, опущенными к
бедрам руками (его манера боксировать, как и все, что он
делал, была своеобразна) и выдающимися, как у бульдога,
челюстями.

Он ринулся на меня, нанося удары обеими руками и хрю-
кая, как боров, при каждом ударе. По всему, что я видел, он
был вовсе не боксер, но чертовски стойкий и упорный бо-
ец. Я отбивался обеими руками с минуту, но наконец был
притиснут вплотную к двери. Он не остановился, хотя видел,
что мне нельзя свободно действовать, и нанес правой рукой



 
 
 

удар, который выбил бы меня в столовую, если б я не увер-
нулся и не выскочил снова на середину комнаты.

– Послушайте, Колингворт, – сказал я, – это плохая игра.
– Да, мои удары довольно тяжелы, правда?
– Если вы будете сверлить меня таким образом, мне при-

дется сбить вас с ног, – сказал я. – Будем биться по правилам.
Не успел я договорить эти слова, как он бросился на меня

с быстротой стрелы. Я снова увернулся, но комната была ма-
ленькая, а он подвижен как кошка, так что не было возмож-
ности отделаться от него. При новом натиске я поскользнул-
ся и не успел опомниться, как он засветил мне в ухо правой
рукой. Я споткнулся о скамейку, а он повторил удар, так что
в голове у меня загудело. Он был как нельзя более доволен
собой и, отскочив на середину комнаты, выпячивал грудь и
похлопывал по ней ладонями.

– Вы скажете, когда с вас будет довольно, Монро, – сказал
он.

Это было довольно нахально, если принять в расчет, что
я был дюйма на два выше его ростом, на несколько стоунов
тяжелее и вдобавок хороший боксер. Его энергия и размеры
комнаты были против меня, но я решил, что постараюсь не
дать ему перевеса в следующей схватке.

Он снова ринулся на меня, вертя кулаками на манер вет-
ряной мельницы. Но на этот раз я был настороже. Я нанес
ему удар левой рукой в переносье, а затем, нырнув под его
левую руку, хватил его сбоку правой по челюсти, так что он



 
 
 

растянулся на каминном коврике. В ту же минуту он вскочил
как бесноватый.

– Свинья! – зарычал он. – Скидывайте рукавицы, будем
драться в настоящую. – Он начал расстегивать перчатки.

– Перестаньте, осел вы эдакий! – отвечал я. – Из-за чего
драться?

Он обезумел от бешенства и бросил перчатки под стол.
– Ей-богу, Монро,  – крикнул он,  – если вы не снимете

рукавиц, я все равно нападу на вас!
– Выпейте стакан содовой воды, – сказал я.
– Вы боитесь меня, Монро. Вот в чем дело! – прорычал он.
Это было слишком, Берти. Я понимал всю нелепость этого

столкновения. Тем не менее я сбросил перчатки, и думаю,
что это, пожалуй, было самое благоразумное с моей стороны.
Если Колингворт вообразил, что он имеет преимущество над
вами, то вам, пожалуй, придется пожалеть об этом.

Однако наша маленькая ссора была прекращена в самом
начале. Миссис Колингворт вошла в комнату в эту самую
минуту и вскрикнула при виде своего супруга. Из носа у него
струилась кровь, и подбородок был весь залит кровью, так
что я не удивляюсь ее испугу.

–  Джемс!  – воскликнула она, а затем, обратившись ко
мне: – Что это значит, мистер Монро?

В ее кротких словах слышалась ненависть. Меня подмы-
вало схватить ее и поцеловать.

– Мы немножко поупражнялись в боксе, миссис Колинг-



 
 
 

ворт, – сказал я. – Ваш супруг жаловался, что ему совсем не
приходится упражняться.

– Не беспокойся, Гетти, – сказал он, надевая сюртук. – Не
будь дурочкой. Что, прислуга уже вся улеглась? Ну, принеси
же мне воды в тазу из кухни. Садитесь, Монро, и закуривайте
трубку.

Так кончилась наша схватка, и конец вечера прошел мир-
но. Но, как бы то ни было, его женушка всегда будет видеть
во мне зверя и чудовище; что же касается Колингворта, – ну,
я затрудняюсь сказать, что думает Колингворт об этой исто-
рии.

На следующий день перед отъездом я провел часа два с
Колингвортом в кабинете, где он принимает больных. Он
был в ударе и придумывал десятки способов, какими я мог
бы помочь ему. Главная его забота была видеть свое имя в
газетах. Это, по его соображениям, было основой всех успе-
хов. Мне казалось, что он смешивал причину со следствием,
но я не стал спорить. Я хохотал до коликов в боку над его ку-
рьезными выдумками: я упаду в обморок, сострадательная
толпа принесет меня к нему, тем временем слуга отнесет в
газету заметку; затем я умираю – так-таки совсем испускаю
дух – и вскоре вся Шотландия узнает, что доктор Колинг-
ворт из Авонмута воскресил меня. Его изобретательный ум
на тысячи ладов переворачивал эту идею, и поток этих по-
лусерьезных выдумок совсем изгнал из его мыслей неизбеж-
ное банкротство.



 
 
 

Но он переставал смеяться, скрежетал зубами и с руга-
тельствами метался по комнате всякий раз, когда видел па-
циента, направляющегося к подъезду Скаредэля, его соседа
напротив. Скаредэль имел хорошую практику и принимал
больных у себя от десяти до двенадцати, так что мне то и
дело приходилось видеть, как Колингворт вскакивал со сту-
ла и кидался к окну. Он определял болезнь и высчитывал,
сколько денег она могла доставить.

– Вот! – внезапно вскрикивал он. – Видите того господи-
на, что прихрамывает. Каждое утро является. Перемещение
полулунной связки, три месяца возни! Тридцать пять шил-
лингов в неделю. А вон еще. Повесьте меня, если это не та
самая женщина с сочленовным ревматизмом. Просто с ума
сойдешь, глядя, как они валят к этому человеку. Да и что за
человек! Вы не видали его? Тем лучше для вас… Не пони-
маю, какого черта вы смеетесь, Монро. Мне не до смеху.

Да, как ни кратковременна была эта поездка в Авонмут,
но я буду помнить ее всю жизнь. Я уехал после полудня, и
Колингворт на прощание уверял меня, что пригласит своих
кредиторов, как я советовал, и через несколько дней уведо-
мит меня о результате. Миссис неохотно подала мне руку,
когда я прощался с ней; мне это в ней нравится. Очевидно, в
нем должно быть много хорошего, иначе он не мог бы заво-
евать такую любовь и доверие с ее стороны. Быть может, за
его грубой оболочкой скрывается другой Колингворт – мяг-
кий, нежный человек, который может любить и возбуждать



 
 
 

любовь. Если да, то я никогда близко не подходил к нему на-
стоящему. Но, может быть, я имел дело только с оболочкой.
Кто знает? Вероятно, и он никогда не имел дела с подлинным
Джонни Монро. Но вы имеете с ним дело, Берти; и я думаю,
он порядком надоел вам в этот раз, хотя вы сами поощряете
меня к болтовне своими сочувственными ответами.



 
 
 

 
Письмо третье

 
Гом, 1 декабря 1881 г.
Вы помните, дорогой Берти, что в последнем письме я со-

общал вам о своем возвращении из Авонмута, от Колинг-
ворта, который обещал уведомить меня о том, какие шаги
он предпримет для умиротворения кредиторов. Как я и ожи-
дал, он не написал мне ни слова. Но стороной мне удалось
узнать кое-что. По этим сведениям – из вторых рук и, может
быть, не совсем точным – Колингворт сделал именно то, что
я ему советовал, и созвав кредиторов, изложил им подробно
положение своих дел. Эти добрые люди были так тронуты
нарисованной им картиной достойного человека в борьбе с
превратностями судьбы, что некоторые из них прослезились,
и не только все единодушно решили отсрочить ему уплату,
но даже зашла речь о сборе в его пользу. Я слышал, что он
уехал из Авонмута, но не имею ни малейшего понятия о том,
что с ним сталось. Общее мнение, что он уехал в Англию. Он
странный малый, но я желаю ему успеха, где бы он ни был.

Вернувшись домой, я снова стал помогать отцу и под-
жидать, не откроется ли какой-нибудь выход. Полгода при-
шлось мне ждать – тяжелые полгода; и  как же не обрадо-
ваться, когда однажды вечером я получил письмо за подпи-
сью Кристи Гоуден с приглашением явиться для переговоров
ввиду возможности получить место. Мы не могли догадать-



 
 
 

ся, в чем дело, но я был полон надежды.
Итак, на другой же день, я надел парадную шляпу, а ма-

тушка влезла на стул и раза два прошлась платяной щеткой
по моим ушам, воображая, что от этого воротник моего сюр-
тука будет выглядеть презентабельнее. С этим намерением я
пустился в свет, а добрая душа стояла на лестнице, провожая
меня взглядом и пожеланиями успеха.

Не без трепета сердечного явился я в контору, так как я
гораздо более нервный человек, чем думают некоторые из
моих друзей. Как бы то ни было, я предстал наконец перед
ясные очи мистера Джемса Кристи, сухого, жесткого госпо-
дина с тонкими губами, резкими манерами и той шотланд-
ской точностью выражений, которая производит впечатле-
ние ясности мысли.

– Я слышал от профессора Максвелла, что вы ищете ме-
сто, мистер Монро, – сказал он.

– Я был бы очень рад получить место, – отвечал я.
– О ваших медицинских познаниях нет надобности тол-

ковать, – продолжал он, осматривая меня с ног до головы
самым пытливым взглядом. – Ваш диплом ручается за них.
Но профессор Максвелл считает вас особенно пригодным
для этого места по физическим причинам. Могу я спросить,
сколько в вас веса?

– Четырнадцать стоунов.
– А рост, насколько могу судить, шесть футов?
– Именно.



 
 
 

– Далее, насколько мне известно, вы привычны ко всякого
рода физическим упражнениям. Ну, конечно, не может быть
и сомнения в том, что вы вполне подходящий человек, и я
очень рад рекомендовать вас лорду Салтайру.

– Позвольте вам напомнить, – заметил я, – что я еще не
знаю, какое это место и какие условия вы предлагаете.

Он засмеялся.
– Я немного поторопился, – сказал он, – но не думаю, что-

бы мы разошлись насчет места или условий. Быть может, вы
слыхали о несчастий нашего клиента, лорда Салтайра? Нет?
В немногих словах, его сын, сэр Джемс Дервент, наследник
и единственный отпрыск, пострадал от солнечного удара во
время уженья рыбы нынче летом, в июле. С тех пор его рас-
судок не совсем в порядке, он остается в хроническом состо-
янии угрюмой хандры, которая время от времени разража-
ется припадками бешенства. Отец его не позволяет ему от-
лучаться из Лохтолли Кастль и желает, чтобы при нем нахо-
дился врач для постоянного наблюдения. Ваша физическая
сила, без сомнения, окажется очень полезной в случае беше-
ных припадков, о которых я сейчас упомянул. Вознагражде-
ние – двенадцать фунтов в месяц, и желательно, чтобы вы
приступили к исполнению своих обязанностей завтра же.

Я шел домой, дорогой Берти, с бьющимся сердцем и не
слыша под собой ног. В кармане у меня оказался восьмипен-
совик, и я истратил его весь на покупку очень хорошей сига-
ры, чтобы отпраздновать этот случай. Старикашка Колинг-



 
 
 

ворт всегда был очень хорошего мнения о сумасшедших для
начинающего. «Берите сумасшедшего, дружище! Берите су-
масшедшего!» – говаривал он. Но тут открывалось не только
место, а и связи в высшем обществе. Казалось, легко было
предвидеть, как пойдет дело. Случится заболевание в семье
(может заболеть сам лорд Салтайр или его жена), за докто-
ром посылать – время не терпит. Приглашают меня. Я при-
обретаю доверие и становлюсь домашним врачом. Они ре-
комендуют меня своим богатым друзьям. Все это было так
же ясно, как возможно. Я рассуждал по дороге домой, стоит
ли отказываться от выгодной практики ради профессорской
кафедры, которая может быть мне предложена.

Мой отец принял известие довольно философски, сардо-
нически заметив, что мой пациент и я составим вполне под-
ходящую компанию друг для друга. Зато матушка пришла
в восторг, за которым последовал пароксизм ужаса. У ме-
ня оказалось только три рубашки, лучшее мое белье было
отправлено в Белфаст для поправки и починки, ночные со-
рочки еще не были помечены, – словом, возникла куча тех
мелких домашних затруднений, о которых мужчины никогда
не думают. Зловещее видение леди Салтайр, пересматрива-
ющей мое белье и находящей носок без пятки, не давало по-
коя матушке. Мы вместе отправились по магазинам, и к ве-
черу душа ее была спокойна, а я был обеспечен бельем в счет
моего первого месячного заработка. Когда мы возвращались
домой, матушка распространялась насчет великих людей, к



 
 
 

которым я поступаю на службу. Надо вам сказать, что фа-
мильная гордость – ее слабое место. По прямой линии Пе-
кенгэмы (она урожденная Пекенгэм) считают в числе сво-
их предков нескольких выдающихся людей, а по боковым, –
о, по боковым линиям нет, кажется, монарха в Европе, ко-
торый не был бы с нами в родстве. «Салтайры в некотором
смысле твои родственники, голубчик, – говорила она. – Ты
в очень близком родстве с Перси, а в жилах Салтайров тоже
есть кровь Перси. Правда, они только младшая линия, а мы
в родстве с старшей; но из-за этого мы не станем отвергать
родство» – Она бросила меня в пот, намекнув, что может
легко уладить дело, написав леди Салтайр и выяснив наши
отношения. Несколько раз в течение вечера я слышал, как
она снисходительно бормотала, что Салтайры только млад-
шая линия.

На следующее утро я отправился в Лохтолли, который,
как вы знаете, находится в Северном Портисайре. Он распо-
ложен в трех милях от станции. Большой серый дом с двумя
башнями, выдающимися над сосновым лесом, точно заячьи
уши над травой. Въезжая в ворота, я чувствовал себя не в
своей тарелке, – совсем не так, как должна себя чувствовать
старшая линия, снисходящая до посещения младшей. В при-
хожей меня встретил важный, ученого вида мужчина, кото-
рому я хотел было сердечно пожать руку. К счастью, он пре-
дупредил изъявление моих дружеских чувств, заявив, что он
дворецкий. Он провел меня в маленький кабинет, где все



 
 
 

блестело лаком и сафьяном, и где мне пришлось подождать
великого человека. Последний оказался гораздо менее вну-
шительной фигурой, чем его дворецкий, так что я сразу оста-
новился, лишь только он открыл рот. Это краснолицый гос-
подин, с проседью, с резкими чертами, с пытливым, но бла-
годушным видом, очень добродушный с виду и немножко
вульгарный. Супруга же его, с которой он познакомил меня
позднее, крайне отталкивающая особа, – бледная, холодная,
с лошадиным лицом, опухшими веками и сильно выдающи-
мися синими жилками на висках. Она снова заморозила ме-
ня, хотя я совсем было оттаял под влиянием ее мужа. Как бы
то ни было, всего больше интересовало меня увидеть моего
пациента, к которому лорд Салтайр отвел меня после чая.

Он помещался в большой комнате в конце коридора. У
дверей сидел лакей, помещенный здесь для надзора на вре-
мя отсутствия доктора и, по-видимому, очень обрадовав-
шийся моему приходу. На противоположном конце комна-
ты под окном (снабженным деревянной перегородкой, как
в детских) сидел рослый рыжеволосый, рыжебородый моло-
дой человек, который окинул нас рассеянным взглядом го-
лубых глаз, когда мы вошли. Он перелистывал «Иллюстри-
рованные лондонские известия».

– Джемс, – сказал лорд Салтайр, – это доктор Старк Мо-
нро, приехавший ухаживать за вами.

Мой пациент пробормотал себе в бороду, как мне послы-
шалось, что-то вроде: «к черту доктора Старка Монро!» Пэр



 
 
 

очевидно услышал то же самое, так как взял меня за локоть
и отвел в сторону.

– Я не знаю, предупредили ли вас, что Джемс довольно
грубоват в обращении в своем теперешнем состоянии, – ска-
зал он. – Его характер сильно испортился со времени при-
ключившегося с ним несчастья. Вы не должны оскорбляться
тем, что он скажет или сделает.

– Разумеется, нисколько, – отвечал я.
– Есть наследственная склонность к этому со стороны мо-

ей жены, – прошептал лорд, – у ее дяди были те же симп-
томы. Доктор Петерсон говорит, что солнечный удар толь-
ко определяющая причина. Расположение было уже налицо.
Напомню вам, что слуга будет всегда находиться в соседней
комнате, так что вы можете позвать его, если потребуется
помощь.

В заключение лорд и лакей ушли, а я остался с пациен-
том. Я решил, что мне следует, не теряя времени, попытаться
установить дружеские отношения с ним, и потому уселся на
стул подле его дивана и предложил ему несколько вопросов
относительно его здоровья и привычек. Но я не мог добиться
от него ни слова в ответ. Он молчал упрямо, с усмешкой на
красивом лице, показывавшей мне, что он отлично слышит
все мои вопросы. Я пытался так и сяк, но не мог выжать из
него ни единого звука, так что в конце концов отвернулся от
него и принялся рассматривать иллюстрированные журналы
на столе. Он, по-видимому, не читает их, а только рассмат-



 
 
 

ривает картинки. Вообразите себе мое удивление, когда, си-
дя таким образом, в пол-оборота к нему, я почувствовал, что
кто-то тихонько дотрагивается до меня, и заметил большую
загорелую руку, пробирающуюся к моему карману. Я схва-
тил ее и быстро повернулся, но слишком поздно, мой носо-
вой платок уже исчез за спиной сэра Джемса Дервента, ко-
торый скалил на меня зубы, точно проказливая обезьяна.

– Полноте, он может мне понадобиться, – сказал я, стара-
ясь обратить все дело в шутку.

Он произнес несколько слов более живописных, чем бла-
гочестивых. Я убедился, что он вовсе не намерен возвращать
мне платок, но решил не давать ему перевеса над собой. Я
схватил платок, но он, ворча, ухватился за мою руку обеими
руками. Он был силен, но я выворачивал ему кисть, пока он
не зарычал и не выпустил платок.

– Забавно! – сказал я, делая вид, что смеюсь. – Хотите,
попробуем еще. Держите платок, а я постараюсь отнять его
опять.

Но с него было довольно. Однако его расположение духа
несколько улучшилось после этого инцидента, и я мог до-
биться от него коротеньких ответов на мои вопросы.

Но прошло несколько недель, пока я приобрел его дове-
рие настолько, что мог вести с ним связный разговор. Долгое
время он оставался мрачным и подозрительным, так как чув-
ствовал, что я постоянно слежу за ним. Этому нельзя было
пособить, так как он был неистощим на всевозможные про-



 
 
 

казы. Однажды он овладел моей табачницей и запихал две
унции табаку в дуло длинного восточного ружья, висевшего
на стене. Он заколотил их шомполом так, что я не мог до-
стать. Другой раз выбросил в окно плевательницу, за которой
последовали бы и часы, если бы я не помешал. Ежедневно
я выходил с ним на двухчасовую прогулку, исключая дожд-
ливые дни, когда мы добросовестно гуляли два часа взад и
вперед по комнате. Да, это был убийственно тоскливый об-
раз жизни!

Я должен был следить за ним, не спуская глаз, целый день,
кроме двухчасового отдыха после полудня и одного вечера
в неделю, по пятницам, предоставленного в мое распоряже-
ние. Но к чему мне был этот вечер, когда поблизости не было
города и у меня не было знакомых, которых я мог бы наве-
щать. Я много читал, получив от лорда Салтайра разрешение
пользоваться его библиотекой.

Время от времени юный Дервент вносил некоторое ожив-
ление в мою тоскливую жизнь. Однажды, когда мы гуляли по
саду, он внезапно схватил заступ и ринулся на безобидного
младшего садовника. Тот, с воплем о помощи, пустился бе-
жать; мой пациент за ним, а я за пациентом. Когда, наконец,
мне удалось поймать его за ворот, он бросил свое оружие и
расхохотался. Это была только проказа, а не бешенство; но
после того, когда нам случалось подходить к садовнику, он
улепетывал, бледный, как сливочный сыр. Ночью в ногах мо-
его пациента спал на складной кровати служитель, я же по-



 
 
 

мещался в комнате рядом, так что мог явиться немедленно
в случае надобности. Нет, жизнь была невеселая!

Когда не было гостей, мы обедали вместе с хозяевами и
составляли курьезный квартет: Джимми (он требовал, чтобы
его так называли), угрюмый и молчаливый; я, следящий за
ним искоса, не спуская глаз; леди Салтайр с опухшими века-
ми и синими жилами; и благодушный пэр, суетливый и жиз-
нерадостный, но всегда несколько стесненный в присутствии
супруги. Судя по ее виду, той был бы полезен стакан доброго
вина; ему же не повредила бы умеренность; и вот, согласно
обычной односторонности жизни, он хлопал стакан за стака-
ном, она же не брала в рот ничего, кроме воды с лимонным
соком. Вы представить себе не можете более невежествен-
ной, нетерпимой, ограниченной женщины. Если б она хоть
молчала и прятала свои маленькие мозги, то было бы еще ту-
да-сюда; но конца не было ее желчной и раздражающей бол-
товне. А как подумаешь: на что она сама-то годится, кроме
передачи болезни из поколения в поколение. Я решил избе-
гать всяких споров с ней; но своим женским инстинктом она
догадалась, что мы расходимся, как два полюса, и находи-
ла удовольствие в том, чтобы махать красной тряпкой перед
моими глазами. Однажды она разносила какого-то священ-
ника епископальной церкви за то, что он совершил какую-то
службу в пресвитерианской капелле. Кажется, сделал это со-
седний священник, и если б он появился в кабаке, она не
могла бы говорить об этом с большим негодованием. Долж-



 
 
 

но быть, мои глаза говорили, о чем язык молчал, потому что
она внезапно обратилась ко мне и сказала:

– Я вижу, что вы не согласны со мной, доктор Монро.
Я спокойно ответил, что не согласен, и попытался пере-

вести разговор на другую тему; но ее трудно было сбить с
позиции.

– Почему же, могу я спросить?
Я объяснил, что, по моему мнению, тенденция века –

устранение смешных догматических разногласий, совершен-
но ненужных и столько времени вредивших людям; и выра-
зил надежду, что скоро наступит время, когда хорошие люди
всех вероисповеданий выбросят этот хлам и протянут друг
другу руки.

Она привстала, почти лишившись языка от негодования.
– Я замечаю, – проговорила она, – что вы один из тех лю-

дей, которые желали бы уравнять в правах все церкви.
– Без сомнения, – ответил я.
Она выпрямилась в каком-то холодном бешенстве и вы-

плыла вон из комнаты. Джимми захихикал, а его отец казал-
ся смущенным.

– Жалею, что мои мнения задевают леди Салтайр, – заме-
тил я.

– Да, да; очень жаль, очень жаль, – сказал он, – ну, ну, мы
должны говорить то, что думаем; жаль, что вы так думаете,
очень жаль.

Я ожидал моей отставки после этого случая, да он и дей-



 
 
 

ствительно послужил ее косвенной причиной. С этого дня
леди Салтайр относилась ко мне так грубо, как только мог-
ла, и не упускала случая обрушиться на то, что считала мо-
ими мнениями. Я игнорировал ее нападки, но в один зло-
счастный день она обратилась ко мне так прямо, что нельзя
было увернуться. Это случилось после завтрака, когда слуга
вышел из комнаты. Она говорила о поездке лорда Салтайра
в Лондон для подачи голоса по какому-то вопросу в палате
лордов.

– Быть может, доктор Монро, – сказала она, – это учре-
ждение также не удостоилось счастья заслужить ваше одоб-
рение.

– Я бы предпочел отказаться от обсуждения этого вопро-
са, леди Салтайр, – отвечал я.

– О, надо иметь мужество высказывать свои убеждения, –
возразила она.  – Раз вы желаете ограбить национальную
церковь, то весьма естественно с вашей стороны и желание
ниспровергнуть конституцию. Я слыхала, что атеист всегда
красный республиканец.

Лорд Салтайр встал, без сомнения желая положить конец
этому разговору. Джимми и я тоже встали; и вдруг я заме-
тил, что вместо того, чтобы идти к двери, он направляется к
матери. Зная его проказы, я взял его под руку и попытался
увести. Она заметила это и вмешалась:

– Ты хотел говорить со мной, Джимми?
– Я хотел сказать вам что-то на ухо, мама.



 
 
 

– Прошу вас, не волнуйтесь, сэр, – сказал я, снова пыта-
ясь удержать его. Леди Салтайр наморщила свои аристокра-
тические брови.

– Мне кажется, доктор Монро, вы простираете свой авто-
ритет слишком далеко, решаясь вмешиваться между мате-
рью и ее сыном, – сказала она. – В чем дело, мой бедный,
дорогой мальчик?

Джимми наклонился и что-то шепнул ей на ухо. Кровь
бросилась в ее бледное лицо, и она отшатнулась от него, точ-
но он ударил ее. Джимми оскалил зубы.

– Это дело ваших рук, доктор Монро! – крикнула она в
бешенстве. – Вы развратили душу моего сына и подстрекну-
ли его оскорбить свою мать.

– Милая! Милая! – жалобно произнес ее супруг, а я спо-
койно увел упирающегося Джимми. Я спросил его, что такое
он сказал своей матушке, но он отвечал только хихиканьем.

Я предчувствовал, что история этим не кончится, и не
ошибся. Вечером лорд Салтайр пригласил меня в свой каби-
нет.

– Дело в том, доктор, – сказал он, – что леди Салтайр край-
не возмущена и оскорблена тем, что произошло сегодня за
завтраком. Конечно, вы сами можете понять, что подобное
выражение из уст родного сына потрясло ее сильнее, чем я
могу выразить.

– Могу вас уверить, лорд Салтайр, – сказал я, – что я не
имею ни малейшего понятия о том, что произошло между



 
 
 

леди Салтайр и моим пациентом.
– Ну, – сказал он, – не вдаваясь в подробности, могу со-

общить, что он прошептал кощунственное и выраженное са-
мым грубым языком пожелание относительно будущности
верхней палаты, к которой я имею честь принадлежать.

– Очень сожалею, – отвечал я, – но уверяю вас, что я ни-
когда не поощрял его крайних политических мнений, кото-
рые, как мне кажется, составляют один из симптомов его бо-
лезни.

– Я совершенно убежден в вашей правдивости, – ответил
он, – но леди Салтайр, к несчастью, уверена, что вы внушили
ему эти идеи. Вы знаете, что с леди иногда довольно трудно
говорить. Как бы то ни было, я не сомневаюсь, что все может
уладиться, если вы сходите к леди Салтайр и убедите ее, что
она неправильно поняла ваши мнения и что вы сторонник
наследственной палаты лордов.

Он припер меня к стене, Берти, но я тотчас решил, что
делать. С первого же слова я видел свою отставку в каждом
уклончивом взгляде его маленьких глаз.

– Боюсь, – сказал я, – что вы требуете от меня больше-
го, чем я способен исполнить. Я думаю, что с того дня, как
между мной и леди Салтайр произошло столкновение, мож-
но было считать решенным, что я должен отказаться от обя-
занностей, которые исполняю в вашем доме. Во всяком слу-
чае, я готов оставаться здесь до тех пор, пока вы найдете ко-
го-нибудь на мое место.



 
 
 

– Ну, мне жаль, что дошло до этого, но, может быть, вы
правы, – сказал он со вздохом облегчения. – Что касается
Джимми, то никаких затруднений в отношении его не пред-
ставляется, так как доктор Петерсон может явиться завтра
утром.

– В таком случае завтра утром я уезжаю, – ответил я.
– Очень хорошо, доктор Монро, я распоряжусь, чтобы вам

передали чек до вашего отъезда.
Так был положен конец моим прекрасным мечтам об ари-

стократической практике! Кажется, единственный человек в
доме, сожалевший о моем отъезде, был Джимми, совершен-
но ошеломленный этим известием. Его сожаление, однако,
не помешало ему выгладить щеткой мой новенький цилиндр
против ворса перед самым моим отъездом на другое утро. Я
заметил это только по приезде на станцию; воображаю, ка-
кую эффектную фигуру я представлял из себя при отъезде!

Так кончился мой неудачный опыт. Матушка была огор-
чена, но старалась не показывать этого. Отец отнесся ко всей
этой истории довольно сардонически. Боюсь, что недора-
зумение между нами растет. Между прочим, в мое отсут-
ствие было получено странное письмо от Колингворта. «Вы
мой, – писал он, – имейте в виду, что я вас вызову, когда вы
мне понадобитесь». Ни числа, ни адреса в письме не значи-
лось, но судя по штемпелю на конверте, оно было послано из
Бреджильда в Северной Англии. Значит ли это что-нибудь?
Или ничего не значит? Подождем – увидим.



 
 
 

Покойной ночи, старина! Пишите мне так же подробно о
ваших делах.



 
 
 

 
Письмо четвертое

 
Мертон на Мурсе, 5 марта 1882 г.
Из адреса в заголовке этого письма вы увидите, Берти, что

я уехал из Шотландии и нахожусь в Йоркшире. Я пробыл
здесь два месяца и теперь уезжаю при самых странных обсто-
ятельствах и с самыми курьезными перспективами. Молод-
чина Колингворт вывернулся-таки из тисков, как я и ожидал.
Но я по обыкновению начал не с того конца; надо дать вам
понятие о том, что произошло.

В моем последнем письме я сообщал вам о моих похож-
дениях с сумасшедшим и бесславном отъезде из Лохтолли
Кастль. Когда я расплатился за фланелевые фуфайки, кото-
рые так расточительно заказала матушка, у меня осталось от
жалованья только пять фунтов. На эти деньги, первые зара-
ботанные деньги в моей жизни, я купил ей золотой браслет и
таким образом вернулся к своему обычному состоянию без-
денежья. Но все-таки сознание, что я зарабатывал деньги,
что-нибудь да значит. Оно давало мне уверенность, что то
же самое может и повториться.

Я прожил дома всего несколько дней, когда мой отец од-
нажды после завтрака отвел меня в свой кабинет, чтобы по-
говорить серьезно о нашем финансовом положении. Он на-
чал с того, что расстегнул жилет и предложил мне послушать
у него под пятым ребром на два дюйма влево от средней ли-



 
 
 

нии груди. Я повиновался и был неприятно поражен, услы-
шав крайне подозрительный шум.

–  Это давнишнее,  – сказал он,  – но в последнее время
некоторые симптомы показывают мне, что дело идет на ухуд-
шение.

Я было хотел выразить сожаление и сочувствие, но он пе-
ребил меня довольно резко.

– Дело в том, – сказал он, – что ни одно общество не со-
гласится застраховать мою жизнь, а вследствие конкуренции
и возрастающих расходов я не мог ничего отложить. Если
я скоро умру (что, между нами будь сказано, вещь вполне
вероятная), то на твоих руках останутся мать и дети. Моя
практика до такой степени личная, что я не могу рассчиты-
вать передать ее тебе в размерах, достаточных для существо-
вания.

Я вспомнил, что Колингворт, после своего опыта, совето-
вал отправляться туда, где вас не знают.

– Я думаю, – сказал я, – что у меня больше шансов на
успех где-нибудь в другом месте, чем здесь.

– В таком случае ты не должен терять времени, – ответил
он. – Твое положение будет очень ответственным, если со
мной что-нибудь случится. Я надеялся, что для тебя откро-
ется прекрасная карьера через Салтайров; но боюсь, что те-
бе не добиться успеха в свете, милый мой, если ты будешь
оскорблять политические и религиозные взгляды своего па-
трона за его же столом.



 
 
 

Спорить было бы неуместно, и потому я промолчал. Отец
взял со стола номер «Ланцета» и показал мне объявление,
которое он отметил синим карандашом. «Прочти это!» – ска-
зал он.

Оно лежит передо мной сейчас. Вот его содержание: «Ас-
систент врач. Требуется немедленно для обширной прак-
тики в сельском и каменноугольном округе. Основательное
знание обстетрики необходимо. 70 фунтов в год. Обратиться
к д-ру Тортону, Мертон на Мурсе, Йоркшир».

– Там, может быть, можно устроиться, – сказал он. – Я
знаю Тортона и уверен, что могу устроить тебя у него. По
крайней мере у тебя будет возможность оглядеться и узнать,
есть ли там какие-нибудь шансы на успех. Что ты об этом
думаешь?

Разумеется, я мог только ответить, что готов взяться за
всякое дело. Но впечатление от этого разговора осталось в
моей душе в виде тяжелого предчувствия, которое не остав-
ляет меня даже в те моменты, когда забываю о его причине.
Мысль, что судьба матери, сестер и маленького Поля зависит
от меня, когда я и себя-то не могу прокормить, – это кош-
мар…

Ну, дело устроилось, и я отправился в Йоркшир. Неважно
я себя чувствовал, а по мере приближения к месту оконча-
тельно упал духом. Как могут люди жить в таких местах – для
меня просто непостижимо. Чем может жизнь вознаградить
их за это изуродование лика природы? Ни лесов, ни лужаек



 
 
 

– дымные трубы, бурая вода, горы кокса и шлака, огромные
колеса и водокачки. Дороги, усыпанные пеплом и каменно-
угольной пылью, черные, точно запачканные усталыми угле-
копами, плетущимися по ним, ведут среди угрюмых полей к
закопченным дымом коттеджам.

Итак, мое настроение становилось все мрачнее и мрачнее,
и я совсем повесил нос на квинту, когда в наступающих су-
мерках прочел при свете ламп грязной маленькой станции
надпись «Мертон». Я вышел из вагона и стоял с чемоданом
и картонкой для шляпы, поджидая носильщика, когда ка-
кой-то малый с открытым веселым лицом подошел ко мне и
спросил, не я ли доктор Старк Монро. «Я Гортон», – сказал
он, и мы дружески пожали друг другу руки.

В этой угрюмой местности он был для меня точно огонь в
морозную ночь. Наружность его пришлась мне очень по ду-
ше: краснощекий, черноглазый, стройный, с милой, веселой
улыбкой. Я чувствовал, пожимая ему руку на окутанной ту-
маном, угрюмой станции, что встретил человека и друга.

Экипаж его дожидался у крыльца, и мы отправились в его
местопребывание – Мирты, где я живо познакомился с его
семьей и с его практикой. Первая была мала, вторая громад-
на. Жена его умерла, но ее мать, миссис Уайт, вела его хо-
зяйство; были у него также две девочки, пяти и семи лет.
Был еще не дипломированный ассистент, студент-ирландец,
который с тремя служанками, кучером и мальчиком, состо-
явшим при конюшне, составляли весь служебный персонал.



 
 
 

Если я прибавлю, что мы давали четверке лошадей столько
работы, сколько они могли вынести, то вы будете иметь по-
нятие о районе, который захватывала наша практика.

Мы работали с утра до ночи, и тем не менее я с удоволь-
ствием вспоминаю эти три месяца.

Я попытаюсь дать вам понятие о нашей работе в течение
дня. Мы завтракали около девяти утра, и тотчас затем на-
чинали являться утренние пациенты. Многие из них были
очень бедные люди, принадлежавшие к горнозаводским клу-
бам, устроенным на таком основании, что каждый член пла-
тит полпенни в неделю круглый год, невзирая на то, здоров
ли он или болен, а зато в случае болезни пользуется бесплат-
но медицинской помощью и лекарствами. «Не много пожи-
вы для врача», скажете вы, но поразительно, какая конку-
ренция существует между ними из-за этой практики. Важно
то, что тут есть нечто определенное, верное, а кроме того,
косвенно эта практика влечет за собой и другую. Впрочем,
и доходы не так уж малы; и я не сомневаюсь, что Гортон по-
лучает пятьсот или шестьсот фунтов в год от одних только
клубов. С другой стороны, как вы можете себе представить,
клубные пациенты, раз им все равно приходится платить, не
запускают своих болезней, прежде чем явиться в приемную
врача.

Итак, в половине десятого работа идет вовсю. Гортон ис-
следует лучших пациентов в кабинете, я осматриваю бед-
нейших в приемной, а ирландец Мак Карти пишет рецепты.



 
 
 

По клубным правилам пациент обязан приносить свою буты-
лочку и пробку. О бутылочке они помнят, но пробку обыкно-
венно забывают. «Платите пенни или затыкайте пальцем», –
говорит Мак Карти. Они уверены, что вся сила лекарства вы-
дохнется, если бутылочка будет открыта, и потому затыкают
ее пальцем как можно старательнее. Вообще, у них курьез-
ные представления о медицине. Всего больше им хочется по-
лучить две бутылочки: одну с раствором лимонной кислоты,
другую с углекислым натром. Когда смесь начинает шипеть,
они уверены, что здесь-то и сидит настоящая врачебная на-
ука.

Эта работа, а также прививка оспы, перевязки, мелкая хи-
рургия продолжается до одиннадцати часов, когда мы соби-
раемся в комнате Гортона, чтобы распределить между собой
пациентов, которых нужно навестить. Затем, около полови-
ны двенадцатого отправляемся: Гортон в карете, запряжен-
ной парой, к патронам; я в кабриолете к служащим, а Мак
Карти на своих крепких ирландских ногах к таким хрони-
кам, которым дипломированный врач не может помочь, а
недипломированный не может повредить. К двум часам мы
возвращаемся домой, где нас дожидается обед. Если посеще-
ния не кончены, мы продолжаем их после обеда. Если кон-
чены, Гортон диктует свои предписания, лежа на постели с
черной глиняной трубкой в зубах. Я еще не встречал такого
отчаянного курильщика. Затем он уходил вздремнуть, а мы с
Мак Карти принимались составлять лекарства. Приходилось



 
 
 

составлять номеров пятьдесят: пилюль, мазей и проч. К по-
ловине пятого мы кончали работу и расставляли лекарства
с пометками – кому какое назначается – на полке. Затем от-
дыхали час или около того: курили, читали или боксирова-
ли с кучером в сарае. После чая начиналась вечерняя рабо-
та. От шести до девяти являлись пациенты за лекарствами
или новые за советом. Управившись с ними, мы снова от-
правлялись навестить серьезных больных и часам к десяти
освобождались настолько, что могли покурить или даже пе-
рекинуться в карты перед сном. Редкая ночь проходила без
того, что кому-нибудь из нас не приходилось отправляться к
больному, ввиду экстренной надобности, которая может от-
нять у вас два часа, может отнять и десять часов. Работа тя-
желая, как видите, но Гортон такой милый человек и сам так
усердно работает, что работы и не замечаешь. Да и живем
мы, как братья, наш разговор всегда веселая болтовня, паци-
енты тоже чувствуют себя как дома, так что труд превраща-
ется в удовольствие.

Да, Гортон действительно хороший малый. Сердце у него
широкое, отзывчивое и великодушное. Ничего мелочного
нет в этом человеке. Он любит видеть вокруг себя доволь-
ные лица, и вид его бодрой фигуры и румяного лица мно-
го способствует этому. Не думайте, впрочем, что он крот-
кий человек. Он так же быстро воспламеняется, как утиха-
ет. Ошибка в составлении лекарства выводит его из себя; он
влетает в комнату, как порыв восточного ветра. Стекла зве-



 
 
 

нят, склянки дребезжат, конторка ходит ходуном, затем он
вылетает обратно, хлопая дверьми, одна за другой. По это-
му хлопанью мы можем следить за ходом его пароксизмов.
Видно, Мак Карти отпустил микстуру от кашля для примоч-
ки глаз или прислал пустую коробочку от пилюль с предпи-
санием принимать по одной каждые четыре часа. Во всяком
случае, циклон налетает и улетает, и минуту спустя водворя-
ется мир.

Теперь перехожу к самой главной новости, которая меня-
ет всю мою жизнь. От кого бы вы думали получил я на днях
письмо? От Колингворта, ни более ни менее. Письмо было
без начала и конца, с перевранным адресом, нацарапанное
испорченным пером на клочке рецепта. Удивляюсь, как оно
дошло до меня. Вот его содержание:

«Основался здесь, в Бреджильде, с июня. Колоссальный
успех. Мой пример должен революционизировать всю ме-
дицинскую практику. Быстро наживаю состояние. Приду-
мал изобретение, которое стоит миллионы. Если наше Ад-
миралтейство не возьмет, сделаю Бразилию господствующей
морской державой. Приезжайте с ближайшим поездом. Дела
полные руки».

Вот все письмо; подписи не было, да и надобности в ней
не было, так как кто, кроме Колингворта, мог написать та-
кое письмо. Зная Колингворта, я отнесся к письму сдержан-
но. Как мог он завоевать такой быстрый и полный успех в
городе, где был совершенно чужим? Это казалось невероят-



 
 
 

ным. С другой стороны, в письме должна была заключаться и
правда, иначе бы он не пригласил меня приехать и проверить
его. В конце концов, я решил, что это дело требует большой
осмотрительности; так как здесь я чувствовал себя счастливо
и уютно и понемногу приобретал то, что мне казалось ядром
моей будущей практики. Пока еще она составляла несколько
фунтов, но спустя год или два может сформироваться нечто.
Итак, я написал Колингворту, благодаря его за память обо
мне и объясняя положение моих дел. «Мне крайне трудно
было приобрести положение, – говорил я, – и теперь, когда
оно есть, мне не хотелось бы отказываться от него иначе, как
для чего-нибудь верного».

Прошло десять дней, в течение которых Колингворт мол-
чал. Затем пришла телеграмма:

«Письмо получил. Почему не назвать меня прямо лже-
цом? Говорю вам, что освидетельствовал тридцать тысяч па-
циентов в этом году. Доход более четырех тысяч фунтов. Все
пациенты рвутся ко мне. Вам могу предоставить все визиты,
всю хирургию, все акушерство. Делайте с ними что хотите.
Гарантирую триста фунтов в первый же год».

Ну, это больше походило на дело, особенно последняя
фраза. Я обратился за советом к Гортону. Его мнение было
то, что я ничего не терял и мог все выиграть. Итак, в конце
концов я телеграфировал, что принимаю предложение, – и
вот завтра утром я отправляюсь в Бреджильд, с маленьким
багажом, но с большими надеждами.



 
 
 

Покойной ночи, старина. Моя нога на пороге успеха. По-
здравьте меня.



 
 
 

 
Письмо пятое

 
Бреджильд, 7 марта 1882 г.
Всего два дня тому назад я писал вам, дружище, и вот

уже полон до краев новостями. Я приехал в Бреджильд. Уви-
дал Колингворта и убедился, что все, что он говорил, прав-
да. Да, как оно ни странно звучит, но этот удивительный ма-
лый приобрел колоссальную практику в какой-нибудь год.
При всех своих эксцентричностях он действительно замеча-
тельный человек, Берти. Только ему не на чем развернуть
свои силы в нашем установившемся обществе. Закон и обы-
чай стесняют его. Он был бы одним из вожаков французской
революции. Или, если бы ему сделаться императором како-
го-нибудь из маленьких южноамериканских государств, он
через десять лет был бы, я уверен, или в могиле, или пове-
лителем всего материка.

Наше прощание с Тортоном было самое дружеское. Будь
он мой брат, он не мог бы отнестись ко мне с большим уча-
стием. Я бы не поверил, что могу так привязаться к человеку
в такое короткое время. Он относится с живейшим интере-
сом к моему предприятию, и я должен написать ему подроб-
ный отчет обо всем. На прощание он подарил мне черную
пенковую трубку, раскрашенную им самим, – высший знак
внимания со стороны курильщика. Мне приятно думать, что
если я потерплю неудачу в Бреджильде, то у меня есть ма-



 
 
 

ленькая пристань в Мертоне. Конечно, как ни приятна и по-
учительна тамошняя жизнь, но я не мог скрыть от себя, что
пройдет страшно много времени, прежде чем я накоплю до-
статочно, чтобы купить долю в практике, – быть может, боль-
ше времени, чем проживет мой бедный отец. Телеграмма
Колингворта, в которой, если помните, он гарантировал мне
триста фунтов в год, позволяет мне надеяться на гораздо бо-
лее быструю карьеру. Я уверен, вы согласитесь со мной, что
я поступил благоразумно, поехав к нему.

По дороге в Бреджильд было у меня маленькое приключе-
ние. В вагоне, где я сидел, оказалось еще трое пассажиров, на
которых я взглянул мельком, прежде чем погрузиться в чте-
ние газеты. Одна из них была пожилая дама, с круглым ро-
зовым лицом в золотых очках и в шляпке, отделанной крас-
ным бархатом. С ней были двое молодых людей, дочь и сын
по моему соображению: спокойная, миловидная девушка лет
двадцати, в черном, и невысокий, плотный парень годом или
двумя старше. Обе дамы сидели друг против друга поодаль,
а сын (предполагая, что это был сын) против меня. Мы ехали
час или больше, и я не обращал никакого внимания на эту
компанию, только невольно улавливал ухом обрывки их раз-
говора. Младшая, которую называли Винни, обладала, как
я заметил, очень приятным и мягким голосом. Она называ-
ла старшую «мама», что подтвердило мое предположение.
Итак, я сидел, читая газету, как вдруг почувствовал, что мой
визави толкает меня в ногу. Я отодвинулся, думая, что это



 
 
 

простая случайность, но тотчас затем получил толчок еще
более сильный. Я сердито опустил газету и сразу увидел, в
чем дело. Ноги его судорожно дергались, руки тряслись и ко-
лотили в грудь, глаза закатывались так, что была видна ра-
дужная оболочка. Я бросился к нему, расстегнул на нем во-
ротник и жилет и уложил его на сиденье.

– Не пугайтесь! – крикнул я. – Это эпилепсия, припадок
сейчас пройдет.

Взглянув на дам, я увидел, что девушка сидит неподвиж-
но, бледная как полотно. Мать достала скляночку и была со-
вершенно спокойна.

– У него часто бывают такие припадки, – сказала она, –
вот бромистый калий.

– Припадок проходит, – отвечал я, – присмотрите за Вин-
ни.

Я ляпнул это, ибо мне показалось, что она близка к об-
мороку, но минуту спустя нелепость моего обращения была
ясна нам всем; мать засмеялась, а я и девушка за ней. Сын
открыл глаза и перестал биться.

– Простите, – сказал я, когда помог ему оправиться. – Я
слышал только это имя и впопыхах не соображал, что гово-
рю.

Они снова добродушно засмеялись, и когда молодой че-
ловек оправился вполне, между нами завязалась дружеская
беседа. Удивительно, как быстро вторжение какой-нибудь
житейской реальности сметает всю паутину этикета. Спустя



 
 
 

полчаса мы знали друг о друге решительно все, по крайней
мере я о них знал все. Фамилия матери миссис Лафорс, она
осталась вдовой с двумя детьми. Она предпочитала не вести
своего хозяйства, а жить в комнатах, путешествуя из одно-
го курорта в другой. Единственной их заботой была нервная
болезнь сына, Фрэда. Теперь они ехали в Берчспул в надеж-
де, что тамошний воздух, поможет ему. Я со своей стороны
рекомендовал вегетарианизм, который, по моим наблюдени-
ям, удивительно действует в подобных случаях. Мы болтали
очень весело, и я думаю, обе стороны расставались с сожа-
лением, когда доехали до станции, где им нужно было пере-
сесть. Миссис Лафорс дала мне свою карточку, и я обещал
зайти к ним, если попаду когда-нибудь в Берчспул.

Было около шести часов, и наступали сумерки, когда мы
прибыли в Бреджильд. Первое, что я увидел, выглянув из
окна, был Колингворт, совершенно тот же, что всегда, – он
расхаживал быстрыми шагами по платформе, в расстегну-
том сюртуке, головой вперед и сверкая своими крупными зу-
бами, как породистый бульдог. Увидев меня, он заржал от
удовольствия, чуть не вывернул мне руку и в восторге хлоп-
нул меня по плечу.

– Милейший мой! – сказал он. – Мы очистим этот город.
Говорю вам, Монро, мы не оставим в нем ни одного докто-
ра. Теперь они кое-как добывают масло к своему хлебу, ну а
когда мы вдвоем примемся за дело, придется им жевать его
сухим. Слушайте, дружище! В этом городе сто двадцать пять



 
 
 

тысяч жителей, все требуют врачебной помощи, и ни одного
путного докторишки! Парень, нам остается только забрать
их всех. Я стою и забираю деньги, пока не онемеет рука.

– Но почему же это? – спросил я, пока мы пробирались
сквозь толпу. – Неужели здесь так мало докторов?

– Мало! – гаркнул он. – Черт побери, они тут кишмя ки-
шат. Если вы выскочите из окна, то упадете на голову док-
тору. Но все это – да вот, вы сами увидите. Вы шли пешком
ко мне в Авонмут, Монро. Ну а в Бреджильде я не допускаю
моих друзей ходить пешком. А, что?

Изящная карета, запряженная парой прекрасных вороных
лошадей дожидалась перед подъездом станции. Щеголева-
тый кучер приложил руку к шляпе, когда Колингворт отво-
рил дверцу.

– К которому из домов, сэр? – спросил он.
Колингворт взглянул на меня, желая видеть, что я думаю

о таком вопросе. Между тем я нимало не сомневался, что он
научил кучера предлагать его. Он всегда был мастер пускать
пыль в глаза, но обыкновенно чересчур низко оценивал со-
образительность окружающих.

– А! – сказал он, потирая подбородок, словно в нереши-
мости. – Да, я думаю, обед уже готов. Поезжайте в городскую
резиденцию.

– Боже милостивый, Колингворт! – сказал я, когда мы тро-
нулись в путь. – В скольких же домах вы живете. Похоже,
будто вы купили целый город.



 
 
 

– Ну, ну, – сказал он, – мы едем в дом, где я обыкновенно
живу. В нем нам будет удобно, хотя я еще не успел меблиро-
вать все комнаты. Кроме того, есть у меня ферма в несколь-
ко сот акров за городом. Там приятно проводить время по
воскресеньям, и мы отправили няньку с ребенком…

– Дружище, я и не знал, что вы уже обзавелись семьей!
– Да, это дьявольская помеха, но факт остается фактом.

Мы получаем с фермы масло и другие продукты. Затем, ко-
нечно, есть дом для приемов в центре города.

– Приемная и кабинет, я полагаю.
Он взглянул на меня не то с досадой, не то смеясь.
– Вы не можете стать на высоту положения, Монро, – ска-

зал он. – Никогда не встречал парня с таким убогим вообра-
жением. Вы сами опешите, когда увидите, только не пытай-
тесь заранее составлять себе представление о том, что уви-
дите.

– В чем же дело? – спросил я.
– Видите ли, я написал вам о моей практике, телеграфи-

ровал о ней, а вы вот сидите да спрашиваете, не работаю ли
я в двух комнатах. Если б я нанял базарную площадь, то и на
ней мне негде было бы повернуться. В силах ли ваше вооб-
ражение представить большой дом, в котором каждая ком-
ната битком набита пациентами вплоть до погреба. Ну, так
вот мой прием в нормальный день. Люди стекаются ко мне из
района в пятьдесят миль в поперечнике, запасаются бутер-
бродами и едят на ступеньках лестницы, чтоб только попасть



 
 
 

первыми. Санитарный инспектор подал официальную жало-
бу по поводу переполнения моих комнат. Ждут в конюшне,
пристраиваются вдоль стойла и под конской сбруей. Я буду
часть их направлять к вам, дружище, и тогда вы увидите, что
это такое.

Все это крайне заинтриговало меня, как вы можете себе
представить, Берти, так как при всех преувеличениях, свой-
ственных Колингворту, оно должно было заключать в себе
зерно истины. Я думал о том, что должен сохранять хлад-
нокровие и убедиться во всем своими глазами, когда карета
остановилась и мы вышли.

– Вот мой домишко, – сказал Колингворт.
Это был угловой дом в конце ряда прекрасных построек

и более походил на шикарный отель, чем на частное жили-
ще. Нарядная горничная отворила дверь, и спустя минуту
я пожимал руки миссис Колингворт, которая вся была при-
ветливость и радушие. Видимо, она забыла наше маленькое
столкновение с Колингвортом в Авонмуте.

Внутреннее убранство дома было еще пышнее, чем я ожи-
дал по наружному виду. Прихожая и верхний этаж были ве-
ликолепно меблированы и убраны коврами, но в задних ком-
натах оказалась пустота. В моей спальне стояла только ма-
ленькая железная кровать и таз на ящике. Колингворт взял
с камина молоток и принялся вколачивать гвозди в стену у
дверей.

– Тут вы можете повесить ваши вещи, – сказал он. – Вам



 
 
 

ведь не очень огорчительно потерпеть эти маленькие неудоб-
ства, пока мы все устроим?

– Нимало.
– Видите ли, – объяснил он, – не стоит затрачивать сорок

пять фунтов на меблировку комнаты, чтобы потом выбро-
сить все это за окно и заменить меблировкой в сто фунтов. В
этом нет смысла, Монро. А, что? Я меблирую этот дом так,
как еще никакой дом не был меблирован. Люди будут приез-
жать за сто миль, чтоб полюбоваться на него. Но приходит-
ся делать это комната за комнатой. Пойдемте вниз и полю-
буйтесь на столовую. Вы, должно быть, проголодались после
поездки.

Столовая действительно была убрана роскошно, – ничего
пошлого и все великолепно. Ковры такой толщины, что но-
га точно тонула во мху. Суп был на столе, и миссис Колинг-
ворт ожидала нас, но он повел меня по комнате посмотреть
обстановку.

– Сейчас, Гетти, – крикнул он через плечо, – я только по-
кажу ему все. – Ну-с, эти стулья, – сколько, вы думаете, сто-
ит каждый? А, что?

– Пять фунтов, – сказал я наудачу.
– Именно! – воскликнул он в восторге. – Тридцать фун-

тов пол дюжины. Слышишь, Гетти! Монро сразу определил
цену. Теперь, дружище, сколько за эту пару занавесей?

Пара была великолепная, пунцового бархата, с вызоло-
ченными карнизами. Я не решился рисковать своей неожи-



 
 
 

данно приобретенной репутацией знатока.
– Восемьдесят фунтов! – гаркнул он, шлепая по ним рука-

ми. – Восемьдесят фунтов, Монро. Что вы об этом думаете?
Все, что есть в этом доме, первого сорта. Да вот, посмотрите
на эту горничную. Видели вы милее?

Он схватил за руку девушку и подтащил ее ко мне. «Не
дурачься, Джимми», – кротко сказала миссис Колингворт, а
он расхохотался так, что клыки обнажились до корней под
щетинистыми усами. Девушка прижалась к госпоже, полуис-
пуганная-полурассерженная.

– Полно, Мэри, ничего! – крикнул он. – Садитесь, Мон-
ро, старина. Добудьте-ка нам бутылочку шампанского, Мэ-
ри, выпьем за дальнейшие успехи.

В середине обеда он выскочил из комнаты и вернулся с
круглым кошельком, величиной с гранатовое яблоко, в руке.

– Что это такое, как вы думаете, Монро?
– Не имею понятия.
– Дневной заработок. А, Гетти? – Он распустил шнурок,

и куча золота и серебра посыпалась на скатерть, монеты за-
вертелись и зазвенели между тарелками. Одна скатилась со
стола на пол и была подобрана Мэри.

– Что там такое, Мэри? Полсоверена? Положите его себе
в карман. Сколько всего сегодня, Гетти?

– Тридцать один фунт восемь шиллингов.
– Видите, Монро! Заработок одного дня! – Он засунул ру-

ку в карман брюк и, достав пригоршню соверенов, потряхи-



 
 
 

вал ими на ладони. – Взгляните-ка, парень. Это не то, что в
Авонмуте. А, что?

– Приятная будет новость для тамошних кредиторов,  –
заметил я.

Он нахмурился на меня с самым свирепым видом. Вы не
можете себе представить, каким зверем выглядит Колинг-
ворт, когда рассердится. Его светлые голубые глаза загора-
ются враждой, а жесткие волосы топорщатся, как чешуя гре-
мучей змеи. Некрасив он и в добром настроении, а в серди-
том просто чудовище. При первом симптоме опасности его
жена выслала горничную из комнаты.

– Что вы за чушь несете! – крикнул он. – Неужели вы ду-
маете, что я буду корпеть годы, чтобы расплатиться с этими
долгами.

– Я думал, что вы обещали уплатить, – сказал я. – Во вся-
ком случае, это не мое дело.

– Надеюсь, – крикнул он. – Деловой человек рискует, чтоб
выиграть или потерять. Он отводит рубрику для безнадеж-
ных долгов. Я заплатил бы, если б мог. Я не мог и потому
сбросил их со счетов. Никто в здравом рассудке не вообра-
зит, что я работаю в Бреджильде для торговцев Авонмута.

– А если они явятся к вам с требованиями уплаты?
– Посмотрим, решатся ли они на это. Пока я плачу за каж-

дую вещь, которую ко мне приносят, чистоганом. Я пользу-
юсь такой репутацией, что мог бы отделать весь этот дом, от
фундамента до конька крыши, как дворец, только я решил



 
 
 

отделывать комнату за комнатой за наличные. В одной этой
комнате около четырехсот фунтов.

Постучались в дверь, и вошел мальчик в ливрее:
– С вашего позволения, сэр, мистер Дункан желает вас ви-

деть.
– Передайте мой привет мистеру Дункану и скажите ему,

что он может убираться к черту.
– Дорогой Джимми! – воскликнула миссис Колингворт.
– Скажите ему, что я обедаю, и что если бы все короли Ев-

ропы собрались в моей приемной, я бы не выглянул в дверь,
чтобы посмотреть на них.

Мальчик исчез, но минуту спустя вернулся.
– Извините, сэр, он не хочет уходить.
– Не хочет уходить? Это что значит? – Колингворт рази-

нул рот и поднял вилку и ножик. – Что это значит, плут? Что
вы такое болтаете?

– Вот его счет, сэр, – сказал испуганный мальчик.
Лицо Колингворта потемнело, и на лбу вздулись жилы.
– Его счет, да? Взгляните сюда! – Он вынул часы и поло-

жил их на стол. – Теперь без двух минут восемь. В восемь ча-
сов я выйду, и если найду его в приемной, подмету им улицу.
Скажите ему, что я размечу его в клочки по всему приходу.
У него только две минуты, чтобы спасти свою жизнь, и одна
из них уже прошла.

Мальчик вылетел из комнаты, и минуту спустя мы услы-
шали шаги вниз по лестнице и звук захлопнувшейся двери.



 
 
 

Колингворт откинулся на спинку стула и хохотал, пока слезы
не выступили на его глазах, меж тем как жена его дрожала
от сочувственного веселья.

– Я сведу его с ума, – проговорил наконец Колингворт. –
Это нервный, трусливый человечек, и когда я смотрю на
него, он белеет, как глина. Проходя мимо его лавки я обык-
новенно захожу в нее, останавливаюсь и смотрю на него. Ни-
чего не говорю, только смотрю. Это парализует его. Иногда
лавка полна народа, но действие то же самое.

– Кто же он? – спросил я.
– Он мой поставщик зерна. Я сказал, что плачу всем на-

личными, но он единственное исключение. Видите, раза два-
три он вздумал надоедать мне, так я хочу отучить его от это-
го. Кстати, можно послать ему завтра двадцать фунтов, Гет-
ти. Пора уплатить хоть часть.

После обеда мы перешли в одну из задних комнат, пред-
ставлявшую поразительный контраст с передними: в ней на-
ходился только простой еловый стол и с дюжину кухонных
стульев, пол был покрыт линолеумом. В одном конце стояли
электрическая батарея и огромный магнит. В другом ящик с
пистолетами и кучей патронов. Тут же находилась винтовка,
а взглянув на стены, я увидел, что они усеяны следами пуль.

– Что это такое? – спросил я, осматриваясь.
– Гетти, что это такое? – повторил он.
– Морская супрематия и господство над морями, – сказа-

ла она, точно ребенок, повторяющий урок.



 
 
 

– Именно! – гаркнул он, ткнув меня трубкой. – Морская
супрематия и господство над морями. Все это здесь под ва-
шим носом. Говорю вам, Монро, я мог бы поехать завтра же
в Швейцарию и сказать там: «У вас нет выхода к морю и нет
гавани, но найдите мне корабль, и я дам вам господство над
всеми океанами». Я вымету все моря так, что на них не оста-
нется и спичечной коробки, не то что корабля. Вот в этой
горсти я держу всю соленую воду до последней капли.

Жена положила руку ему на плечо, глядя на него с вос-
торженным обожанием. Я отвернулся выколотить трубку и
усмехнулся.

– О, смейтесь себе на здоровье, – сказал он. (Он был уди-
вительно наблюдателен и замечал ваши малейшие движе-
ния.) – Вы перестанете смеяться, когда я начну получать ди-
виденды. Сколько стоит этот магнит?

– Фунт?
– Миллион фунтов. Ни пенни меньше. И нация, которая

купит его за такую цену, – купит дешево. Я решил отдать,
хотя мог бы взять вдесятеро дороже. Я предложу его главно-
му лорду Адмиралтейства через неделю или две, и если он
окажется путным человеком, заключу с ним сделку. Не каж-
дый день, Монро, к нему является человек с Атлантическим
океаном в одной руке, Великим в другой. А, что?

Я знал, что это может взбесить его, но тем не менее от-
кинулся на спинку стула и хохотал до упаду. Жена его уко-
ризненно смотрела на меня, но он, нахмурившись было, сам



 
 
 

расхохотался и принялся расхаживать по комнате, махая ру-
ками.

– Конечно, это кажется вам чепухой! – воскликнул он. –
Так же бы я отнесся, если бы кто-нибудь другой рассказал
мне об этом. Но ручаюсь моим словом, что все это так и есть.
Гетти ручается за это. Правда, Гетти?

– Конечно, милый.
– Теперь я объясню вам, Монро. Какой вы неверующий

жид – делаете вид, будто заинтересованы, а про себя сме-
етесь! Во-первых, я нашел способ – какой именно, не ста-
ну рассказывать – увеличить во сто раз притягательную силу
магнита. Вы понимаете это?

– Да.
– Очень хорошо. Вы знаете также, что современные лета-

тельные снаряды делаются из стали или, по крайней мере,
обделываются в сталь. Возможно, что вы когда-нибудь слы-
хали и о том, что магнит притягивает сталь. Позвольте мне
теперь показать вам маленький опыт.

Он наклонился над своим аппаратом, и я внезапно услы-
шал треск электричества.

– Это, – продолжал он, подойдя к ящику, – салонный пи-
столет, который в следующем столетии будут выставлять в
музеях, как оружие, возвестившее новую эру. Я вставляю в
него патрон с стальной пулей специально для эксперимен-
тальных целей. Целюсь в кружок сургуча на стене на четыре
дюйма выше магнита. Я стреляю без промаха. Стреляю. Те-



 
 
 

перь подождите и убедитесь, что пуля сплющилась о магнит,
а затем оправдайте передо мной ваш смех.

Я подошел и убедился, что вышло так, как он сказал.
– Теперь я вам скажу, какой мы сделаем опыт, – крикнул

он. – Я помещу магнит в шляпу Гетти, а вы стреляйте ей
в лицо шесть раз подряд. Каков опыт? Ты не откажешься,
Гетти? А, что?

Я думаю, что она не отказалась бы, но я поспешил заявить,
что наотрез отказываюсь от такого опыта.

– Ну, еще бы, вы видите, что спорить не о чем. Мой во-
енный корабль снабжен на носу и на корме магнитами, ко-
торые во столько же раз больше этого, во сколько пушечное
ядро больше пули. Вот он вступает в дело. Что же выходит,
Монро? А, что? Каждое ядро, пущенное в мой корабль, рас-
плющивается, когда разомкнут ток. После каждого дела их
продают с аукциона, как железный лом, а вырученные деньги
делят в качестве премии между экипажем. Вы только пред-
ставьте себе это, старина. Я вам говорю, что для ядра нет аб-
солютно никакой возможности задеть корабль, снабженный
моим аппаратом. А дешевизна-то! Нет надобности в броне.
Ничего не нужно. Всякий корабль становится неуязвимым с
моим аппаратом. Военный корабль будущего обойдется при-
мерно в семь фунтов десять шиллингов. Вы опять смеетесь,
но дайте мне магнит и лодку с семифунтовым орудием, и я
уничтожу лучший военный корабль.

– Тут что-нибудь не так, – заметил я. – Если ваш магнит



 
 
 

силен, то не будет ли он притягивать обратно и ваши ядра?
– Ничуть! Огромная разница между ядром, вылетающим

от вас со всей его колоссальной начальной скоростью, и яд-
ром, которое прилетает к вам и требует только легкого укло-
нения, чтобы упасть на магнит. Кроме того, прерывая ток, я
могу прекратить влияние магнита, когда сам стреляю. Затем
замыкаю ток и моментально становлюсь неуязвимым.

– А ваши гвозди и железные скрепы?
– Корабль будущего будет весь из дерева.
Весь вечер он не говорил ни о чем другом, кроме своего

изобретения. Может быть, оно ничего не стоит – и вероятно,
ничего не стоит, – но все же разностороннюю природу этого
человека характеризует то обстоятельство, что он не сказал
ни слова о своем феноменальном успехе здесь. (О чем, ко-
нечно, мне всего интереснее было бы услышать, – ни слова
о важном пункте моего участия в деле), но думал и говорил
только о своей необычайной морской идее. Через неделю он
по всей вероятности бросит ее и займется планом пересе-
ления евреев на Мадагаскар. Но все, что он говорил и что
я видел, не оставляет сомнения в том, что он действитель-
но добился каким-то необъяснимым способом чудовищного
успеха, и завтра я все это разузнаю. Что бы ни случилось,
я рад, что приехал, так как дело обещает быть интересным.
Считайте это не окончанием письма, а окончанием парагра-
фа. Завтра или самое позднее в четверг напишу вам заклю-
чение. Всего хорошего, передайте мой привет Лауренсу, ес-



 
 
 

ли увидите его.



 
 
 

 
Письмо шестое

 
Бреджильд, 9 марта 1882 г.
Как видите, я верен моему слову, Берти, и вот вам подроб-

ный отчет об этом странном образчике реальной жизни.
Проснувшись утром и видя вокруг себя голые стены и

умывальную чашку на ящике, я с трудом сообразил, где я на-
хожусь. Колингворт, впрочем, не замедлил явиться, в хала-
те, и заставил меня встать, упершись руками в заднюю спин-
ку кровати и перекувыркнувшись через нее, так что его пят-
ки очутились на моей подушке. Он был в самом веселом на-
строении духа и, усевшись на корточки на кровати, принял-
ся развивать свои планы, пока я одевался.

– Я скажу вам, что я намерен прежде всего сделать, Мон-
ро, – начал он. – Мне нужно иметь собственную газету. Мы
откроем еженедельную газету, вы да я, и распространим ее
по всей округе. У нас будет свой собственный орган, как у
каждого французского политика. Если кто-нибудь выступит
против нас, мы зададим ему такого трезвона, что он жизни
не рад будет. А, что, парень? Что вы об этом думаете? Такую
умную, Монро, что всякий будет обязан прочесть ее, и такую
ядовитую, чтобы пальцы жгла. Что вы думаете, не сумеем?

– Какая же политическая программа? – спросил я.
– О, к черту политику! Перцу побольше, перцу – вот моя

идея газеты. Назовем ее «Скорпион». Будем пробирать мэ-



 
 
 

ра и муниципальный совет, пока они не созовут собрания и
не решат повеситься. Я буду писать боевые статьи, а вы рас-
сказы и стихи. Я думал об этом всю ночь и поручил Гетти
написать в типографию, узнать, во что обойдется печатание.
Через неделю мы можем выпустить номер.

– Час от часу не легче! – пробормотал я.
– Начните повесть сегодня же. В первое время у вас будет

немного пациентов, так что досуга окажется достаточно.
– Но я в жизнь свою не написал ни строчки.
– Нормальный человек может сделать все, за что ни возь-

мется. Он носит в себе задатки всевозможных способностей,
и нужно только желание развить их.

– Вы можете сами написать повесть? – спросил я.
– Разумеется, мог бы. Такую повесть, Монро, что когда

читатели кончат первую главу, то будут изнывать от нетерпе-
ния прочесть вторую. Они будут толпиться у моих дверей в
надежде услышать, что случится дальше. Черт побери, пой-
ду и начну немедленно!

И, перекувыркнувшись снова через спинку кровати, он
ринулся вон из комнаты.

Боюсь, что вы пришли к заключению, что Колингворт
просто интересный патологический объект – человек на пер-
вой стадии помешательства или паралича мозга. Вы не по-
думали бы этого, если б имели с ним дело. Он оправдывает
свои самые сумасбродные выходки своими делами. Это ка-
жется нелепым, когда написано черным по белому, но год



 
 
 

тому назад показалось бы нелепым, если б он сказал, что со-
здаст себе колоссальную практику менее чем в год. И одна-
ко же он ее создал. Нет, вы не должны выводить из моего
письма ложного мнения о его способностях, действительно
исключительных. С другой стороны, было бы нечестно с мо-
ей стороны отрицать, что я считаю его человеком совершен-
но беззастенчивым и полным зловещих черт. Он может как
подняться на высоту, так и свалиться в пропасть.

После завтрака мы уселись в карету и отправились в место
приема больных.

– Вас, вероятно, удивляет, что Гетти отправилась с нами, –
сказал Колингворт, хлопнув меня по колену. – Гетти, Монро
удивляется, за каким чертом ты торчишь здесь, только он
слишком вежлив, чтобы спросить об этом.

В самом деле мне показалось странным, что она сопро-
вождает нас на практику.

– Увидите, когда приедем, – сказала она, смеясь. – Мы
ведем это дело сообща.

Ехать было недалеко, и мы вскоре очутились перед квад-
ратным выбеленным зданием с надписью «Доктор Колинг-
ворт» на большой медной доске над подъездом. Внизу было
напечатано «Дает советы бесплатно от десяти до четырех».
Дверь была открыта, и заглянув в нее, я увидел в приемной
толпу народа.

– Много ли сегодня? – спросил Колингворт у лакея.
– Сто сорок, сэр.



 
 
 

– Все комнаты полны?
– Да, сэр.
– И двор?
– Да, сэр.
– И конюшня?
– Да, сэр.
– И сарай?
– В сарае еще есть место, сэр.
–  Эх, жаль, что вы не видали, какая тут была толпа за

день до вашего приезда, Монро. Конечно, это не от нас за-
висит, остается принимать то, что есть. Ну, ну, дайте дорогу,
вы! (Это относилось к пациентам.) Идите сюда и посмотри-
те приемную. Фу! Что за атмосфера! Неужели вы не можете
отворить окно? Что за народ! Тридцать человек в комнате,
Монро, и ни один не догадается отворить окно, чтоб изба-
виться от духоты.

– Я пробовал, сэр, да задвижки не отодвигаются, – крик-
нул один из посетителей.

– Э, милейший, вы ничего не добьетесь в свете, если не
умеете отворить окно иначе, как отодвинуть задвижку, – ска-
зал Колингворт, хлопнув его по плечу. Он взял у него зонтик
и разбил два стекла в окне.

– Вот вам способ! – сказал он. – Ну, Монро, идем, и за
работу.

Мы поднялись наверх по деревянной лестнице, оставляя
за собой комнаты, переполненные, насколько я мог видеть,



 
 
 

народом. Вверху оказался коридор, на одном конце которого
были две комнаты, одна против другой, на другом же только
одна комната.

– Вот мой кабинет, – сказал он, введя меня в одну из ком-
нат.

Это была большая квадратная комната, почти пустая;
в ней находились только пара простых деревянных стульев
и некрашеный стол, на котором лежали две книги и стоял
стетоскоп.

– Это не похоже на четыре или пять тысяч фунтов в год, а?
Ну, вот, напротив совершенно такая же комната для вас. Я
буду посылать к вам таких пациентов, которым потребуется
хирургическая помощь. Сегодня, однако, мне кажется, вам
лучше посидеть со мной, посмотреть, как я обделываю дела.

– Мне бы очень хотелось видеть это, – сказал я.
–  В отношении пациентов необходимо соблюдать одно

или два элементарных правила, – заметил он, сидя на столе
и болтая ногами. – Первое и самое очевидное: ни под каким
видом не давать им заметить, что вы нуждаетесь в них. Вы
принимаете их единственно из снисхождения; и чем больше
вы затрудняете им доступ к вам, тем более высокого мнения
они будут о вас. Роковая ошибка – быть вежливыми с ними.
Многие молодые люди впадают в нее и терпят фиаско. Вот
моя манера…

Он бросился к двери, приставил ко рту ладони и гаркнул:
– Вы, там, перестаньте болтать. Точно подо мной курят-



 
 
 

ник! Видите, – прибавил он, обращаясь ко мне, – это возвы-
сит их мнение обо мне.

– Но разве они не обижаются? – спросил я.
– Боюсь, что нет. Мои манеры уже известны, и они зна-

ют, на что идут. Но оскорбленный пациент – я подразуме-
ваю серьезно оскорбленный – лучшая реклама в мире. Ес-
ли это женщина, она будет трещать у своих знакомых, по-
ка ваше имя не сделается почти родным для них, и все они
будут сочувствовать ей; а между собой говорить, что вы за-
мечательно проницательный человек. Я повздорил с одним
субъектом из-за состояния его желчного протока и в конце
концов спустил его с лестницы. Что же вышло? Он наболтал
обо мне столько, что вся его деревня, больные и здоровые,
перебывали у меня. Такова человеческая природа, и вы не
в силах переделать ее. А, что? Вы цените себя дешево – и
другие будут ценить вас дешево. Вы цените себя высоко – и
другие оценят вас высоко.

– На доске написано, что вы даете советы бесплатно.
–  Да, но пациенты должны платить за лекарство. Если

же пациент желает быть освидетельствован вне очереди, он
должен заплатить полгинеи. Таких бывает человек двадцать
ежедневно. Только, Монро, не впадайте в недоразумение.
Все бы это ни к чему не повело, если б не было солидной ос-
новы: я вылечиваю их. В этом суть. Я берусь за таких боль-
ных, от которых отказываются другие, и вылечиваю их. Все
остальное имеет целью заманить их сюда. Но раз они здесь,



 
 
 

я отношусь к ним серьезно. Без этого все вздор. Теперь пой-
дем, посмотрим отделение Гетти.

Мы прошли по коридору в другую комнату. Она была пре-
вращена в аптеку, и в ней сидела в шикарном переднике
миссис Колингворт и делала пилюли. Засучив рукава, сре-
ди склянок и бутылочек, она забавлялась, как ребенок среди
игрушек.

– Лучший фармацевт в мире! – воскликнул Колингворт,
ударив ее по плечу.  – Видите, как мы действуем, Монро.
Я пишу рецепты и ставлю на нем значок, показывающий,
сколько нужно взять за лекарство. Пациент отправляется с
этим рецептом через коридор и подает его в окошечко. Гет-
ти выдает лекарство и получает деньги. Теперь пойдем очи-
щать дом от этих господ…

Я не сумею дать вам представление о веренице пациен-
тов, один за другим проходивших через кабинет и направ-
лявшихся – одни веселые, другие испуганные – через кори-
дор, с рецептами в руках. Приемы Колингворта были вне
всякого вероятия. Я хохотал так, что боялся, как бы стул не
развалился подо мною. Он рычал, бесновался, ругался, вы-
талкивал пациентов, хлопал их по спине, стучал ими об сте-
ну, а по временам выбегал на лестницу и обращался к ним en
masse. В то же время, следя за его предписаниями, я не мог
не заметить быстроты диагноза, проницательности ученого,
смелого и необычного применения лекарств и должен был
согласиться, что он был прав, утверждая, что его прикрыва-



 
 
 

ют солидные основания успеха.
Некоторым из пациентов он и сам не говорил ни слова,

и им не позволял молвить слово. С громогласным «цыц» он
бросался на них, хватал их за шиворот, выслушивал, писал
рецепт, а затем, схвативши их за плечи, выталкивал в кори-
дор. Одну бедную старушку он совсем оглушил своим кри-
ком. «Вы пьете слишком много чаю! – орал он. – Вы страдае-
те чайным отравлением». Затем, не дав ей сказать слова, по-
тащил ее к столу и положил перед ней «Врачебное законода-
тельство» Тайлора. «Кладите вашу руку на эту книгу, – гре-
мел он – и клянитесь, что вы две недели не будете пить ни-
чего, кроме какао». Она поклялась, возведя очи горе, и тот-
час была выпровожена с рецептом. Я могу себе представить,
что эта старушка до конца дней своих будет рассказывать о
том, как она была у Колингворта; и понимаю, что деревня, в
которой она живет, пришлет к нему новых пациентов.

Другой грузный субъект был схвачен за шиворот, выта-
щен из комнаты, потом вниз по лестнице и в заключение
на улицу, к великой потехе остальных пациентов. «Вы еди-
те слишком много, пьете слишком много и спите слишком
много, – крикнул ему вслед Колингворт. – Сшибите с ног
полисмена, и когда вас выпустят, приходите обратно».

Когда в половине пятого был выпровожен последний па-
циент и мы подсчитали в аптеке сбор, всего оказалось трид-
цать два фунта восемь шиллингов и шесть пенсов.

Мы отправились домой, и это возвращение показалось



 
 
 

мне самой экстраординарной частью этого экстраординар-
ного дня. Колингворт торжественно шествовал по главным
улицам, держа в вытянутой руке полный кошелек. Жена его
и я шли по бокам, словно двое служак, поддерживающих
жреца. Прохожие останавливались поглазеть на наше ше-
ствие.

– Я всегда прохожу через докторский квартал, – сказал
Колингворт. – Теперь мы идем через него. Они все сбегаются
к окнам, скрежещут зубами и беснуются.

– Зачем же ссориться с ними? Почему не наживать день-
ги своей практикой, оставаясь в то же время в добрых отно-
шениях с своими собратьями по профессии? – спросил я. –
Или вы думаете, что эти две вещи несовместимы?

–  Несовместимы. Зачем играть комедию? Мои приемы
все непрофессиональны, и я нарушаю правила медицинско-
го этикета так часто, как только могу. Весь этот этикет при-
думан только для того, чтобы удерживать всю практику в ру-
ках стариков, – чтобы оттереть молодежь и не дать ей про-
тиснуться вперед. А, Монро, что вы скажете на это?



 
 
 

Колингворт торжественно шествовал по главным ули-
цам, держа в вытянутой руке полный кошелек.

Я мог ответить только, что, по моему мнению, он слишком
низко ценит свою профессию и что я совершенно не согласен
с ним.

– Ну, дружище, вы можете не соглашаться, сколько вам
угодно, но если вы хотите работать со мной, то должны по-
слать этику к черту.



 
 
 

– Этого я не могу сделать.
– Ну если вы такой белоручка, то можете и отчаливать.

Мы не можем удерживать вас насильно.
Я ничего не ответил; но вернувшись домой, уложил че-

модан, решив вернуться в Йоркшир с ночным поездом. Ко-
лингворт вошел в мою комнату и, увидав мои сборы, рассы-
пался в извинениях, которые удовлетворили бы и более ще-
котливого человека, чем я.

– Действуйте, как вам заблагорассудится, дружище. Если
вам не нравится мой путь, прокладывайте свой.

Таким образом дело уладилось, но я очень опасаюсь, Бер-
ти, что это только начало целой вереницы столкновений. Я
предчувствую, что рано или поздно мое положение здесь ста-
нет невыносимым. Во всяком случае, попытаюсь выдержать
как можно дольше. Вечером случилось маленькое происше-
ствие, настолько характерное, что я должен рассказать вам
о нем. У Колингворта есть духовое ружье, стреляющее ма-
ленькими стрелками. С ним он практикуется на расстоянии
двадцати футов: длина задней комнаты. Мы стреляли в цель,
и он спросил меня, согласен ли я держать полпенни меж-
ду большим и указательным пальцами, с тем чтобы он вы-
стрелил в него. Так как полпенни не оказалось под рукой, то
он достал из жилетного кармана бронзовую медаль, и я стал
держать ее вместо цели. «Клинг»! – последовал выстрел, и
медаль покатилась по полу.

– В самый центр, – сказал он.



 
 
 

– Напротив, – ответил я, – вы совсем не попали в нее.
– Совсем не попал? Должен был попасть.
– Уверяю вас, нет.
– Где же стрела в таком случае?
– Вот она, – сказал я, показывая ему окровавленный па-

лец, из которого торчала стрелка.
Я никогда в жизни не видел человека в таком отчаянии.

Он осыпал себя такими упреками, точно отстрелил мне руку.
Миссис Колингворт побежала за теплой водой, стрелка была
извлечена щипцами, и палец перевязан.

Пока шла возня с пальцем (Колингворт все время стонал
и корчился), взгляд мой случайно упал на медаль, валявшу-
юся на ковре. Я поднял ее и прочел надпись: «Джемсу Ко-
лингворту за спасение погибающих. Янв. 1879».

Он в ту же минуту вернулся к своим чудачествам:
– Что? Медаль? Разве у вас нет? Я думал, у каждого есть

такая. Это был маленький мальчик. Вы не можете себе пред-
ставить, сколько хлопот мне было бросить его в воду.

– Вы хотите сказать, вытащить из воды.
– Милейший, вы и впрямь не понимаете, в чем дело! Вся-

кий может вытащить из воды ребенка. Бросить в воду, – вот в
чем затруднение. За это выдают медаль. Затем нужны свиде-
тели, которым приходится платить четыре шиллинга в день и
кварту пива по вечерам. Нельзя же просто схватить ребенка,
притащить его на мост и швырнуть в воду. Приходится во-
зиться с родителями. Приходится вооружаться терпением и



 
 
 

ждать подходящего случая. Я схватил ангину, прогуливаясь
взад и вперед по Авонмутскому мосту, прежде чем подвер-
нулся удобный случай. Это был глупый толстый мальчишка,
сидел он на самом краю и удил рыбу. Я поддал ему сзади
ногой, и он отлетел на невероятное расстояние. Вытащить
его было трудно, потому что его удочка дважды обвернулась
вокруг моих ног. Однако все обошлось благополучно. Маль-
чик явился ко мне на другой день благодарить и сказал, что
он нисколько не пострадал, если не считать синяка на пояс-
нице. Родители его посылают мне домашнюю птицу каждое
Рождество.

Я сидел, опустив палец в теплую воду, и слушал его бол-
товню. Кончив, он побежал за табаком, и мы слышали рас-
каты его хохота на лестнице. Я все еще рассматривал медаль,
которая, судя по оставшимся на ней следам, часто служила
мишенью, когда почувствовал, что кто-то тихонько дергает
меня за рукав; это была миссис Колингворт, которая серьез-
но смотрела на меня с очень грустным выражением на лице.

– Вы слишком серьезно относитесь к тому, что говорит
Джемс, – сказала она. – Вы не вполне знаете его, мистер Мо-
нро. Вы не хотите посмотреть на вещи с его точки зрения, а
без этого вы никогда не поймете его. Не то чтобы он говорил
неправду, но фантазия его возбуждается, и юмористическая
сторона идеи увлекает его, – все равно, говорит ли он против
себя, или против других. Мне грустно видеть, мистер Мон-
ро, что единственный человек в мире, к которому он пита-



 
 
 

ет дружбу, до такой степени неверно понимает его, так как
часто, когда вы молчите, ваше лицо ясно говорит о том, что
вы думаете.

Я мог только ответить, что очень сожалею, если непра-
вильно сужу о ее муже в каком бы то ни было отношении, и
что вряд ли кто выше меня ценит некоторые его качества.

– Я видела выражение вашего лица, когда он рассказывал
нелепую историю о мальчике, которого будто бы сбросил в
воду, – продолжала она и с этими словами протянула мне
клочок газеты. – Вот, прочтите это, мистер Монро.

Это была газетная вырезка с описанием случая с ребен-
ком. Достаточно сказать, что все произошло совершенно
случайно и что Колингворт действительно вел себя геройски
и был вытащен из воды без чувств вместе с ребенком, кото-
рого держал так крепко, что освободить его удалось только
после того, как его привели в чувство. Я доканчивал чтение,
когда мы услышали его шаги на лестнице, и она выхватила
у меня листок, спрятала его на груди и мгновенно преврати-
лась в прежнюю безмолвную, осторожную женщину.



 
 
 

 
Письмо седьмое

 
Бреджильд, 6 апреля 1882 г.
Мне всегда кажется, дорогой Берти, что я имею сообщить

вам целую кучу вещей, а как начнешь соображать, выходит,
в конце концов, очень немного.

Прежде всего, о практике. Я говорил вам, что моя комна-
та помещается против комнаты Колингворта и что мне пе-
редаются все хирургические случаи. В течение нескольких
дней мне было нечего делать; оставалось только слушать, как
он воюет с пациентами или разносит их с площадки лестни-
цы. Как бы то ни было, доска с надписью «Д-р Старк Мон-
ро, хирург», была прибита подле входной двери, против дос-
ки Колингворта; и я не без гордости посматривал на нее. На
четвертый день явился больной. Он, конечно, не подозревал,
что он первый больной, с которым я имею дело в жизни. Ина-
че он, вероятно, выглядел бы не так весело.

Бедняга, у него было мало поводов для веселья. Это был
старый солдат, потерявший почти все зубы, но находивший
еще достаточно места между носом и подбородком для по-
мещения короткой глиняной трубочки. Недавно у него по-
явилась на носу маленькая язва, она разрослась и покрылась
коркой. На ощупь она казалась твердой, как полоска столяр-
ного клея, прикосновение к ней вызывало жгучую боль. Ра-
зумеется диагноз не представлял никаких затруднений. Это



 
 
 

был эпитемоматочный рак, вызванный раздражением от та-
бачного дыма. Я отправил его обратно в деревню, а спустя
два дня съездил туда в колингвортовском шарабане и сделал
операцию. Получил всего соверен, но все же это может со-
ставить ядро будущей практики. Это была моя первая опе-
рация, и я волновался больше, чем мой пациент, но резуль-
тат меня ободрил.

Пациенты стали понемногу являться изо дня в день – все
очень бедный народ, плативший очень мало, – но я и тем
был рад. В первую неделю я собрал (считая и операцию ра-
ка) фунт семнадцать шиллингов и шесть пенсов. За вторую
ровно два фунта. За третью два фунта пять шиллингов, а по-
следняя принесла мне два фунта восемнадцать шиллингов;
стало быть, я подвигался вперед. Конечно, это смехотвор-
ный заработок в сравнении с колингвортовскими двадцатью
фунтами в день, и моя тихая комната представляла странный
контраст с толчеей в его кабинете. Но все-таки я вполне удо-
влетворен и думаю, что его оценка триста фунтов в первый
год не была преувеличена. Приятно было бы думать, что ес-
ли что-нибудь случится в семье, я могу оказаться ей полез-
ным. Если дело пойдет, как оно началось, я скоро приобрету
прочное положение.

Между прочим, мне предложили место, которое несколь-
ко месяцев тому назад было бы верхом моего честолюбия.
Вы знаете (вероятно, я писал вам об этом), что тотчас по
окончании курса я позаботился занести свою фамилию в



 
 
 

список кандидатов на должность корабельного врача раз-
личных крупных компаний. Это было сделано без надежды
на успех, так как кандидату обыкновенно приходится ждать
несколько лет, пока до него дойдет очередь. И вот, пробыв
здесь всего неделю, я получил однажды ночью телеграмму
из Ливерпуля: «Явитесь на „Децию” завтра в качестве вра-
ча не позднее восьми вечера». Телеграмма была от знамени-
той южноамериканской фирмы «Тауптон и Мериваль»; «Де-
ция» – пассажирский пароход водоизмещением в 6000 тонн,
делающий рейсы из Бахии и Буэнос-Айреса в Рио и Валь-
парайзо. Я пережил мучительные четверть часа. Никогда в
жизни, кажется, не случалось мне находиться в таком состо-
янии нерешительности. Колингворт из кожи лез, стараясь
отговорить меня, и его влияние одержало верх.

– Дружище, – говорил он, – вы собьете с ног старшего по-
мощника, а он отделает вас ганшугом. Вас привяжут за паль-
цы к снастям. Вы будете питаться вонючей водой и гнилыми
сухарями. Я знаю, я читал повесть о торговом мореплавании.

Когда я посмеялся над его идеями о современном море-
плавании, он стал играть на другой струнке:

– Вы окажетесь глупее, чем я думал, если примете пред-
ложение. Ну к чему оно вас приведет? Всех денег, которые
вы заработаете, хватит вам разве на то, чтобы купить голу-
бую куртку и отделать ее галуном. Вы будете ездить в Валь-
парайзо, а приедете в конце концов в богадельню. Тут вам
открывается редкая карьера, вы никогда не найдете другого



 
 
 

такого случая.
Кончилось тем, что я телеграфировал, что не могу прие-

хать. Странное чувство, когда ваш жизненный путь раздва-
ивается, и вы выбираете то или другое направление, после
тщетных попыток решить, которое надежнее. В конце кон-
цов, я думаю, что поступил правильно. Корабельный врач
всю жизнь должен оставаться корабельным врачом, здесь же
открываются безграничные перспективы.

Что касается Колингворта, то он шумит так же весело, как
всегда. Вы говорите в своем последнем письме, что не пони-
маете, каким образом ему удалось в такое короткое время
сделать свое имя известным публике. Этот пункт мне само-
му было очень трудно выяснить. Он сообщил мне, что по-
сле водворения здесь у него не было ни одного пациента в
течение целого месяца, так что он приходил в отчаяние. На-
конец, подвернулись несколько больных, – и он так чудесно
вылечил их, или, по крайней мере, произвел на них такое
впечатление своей эксцентричностью, что они только о нем
и говорили. О некоторых его исцелениях было напечатано в
местных газетах, хотя после авонмутского опыта я склонен
думать, что он сам позаботился об этом. Он показывал мне
очень распространенный местный календарь, в котором на
обложке красовалось следующее:

Авг. 15. Биль о Реформе прошел, 1867.
Авг. 16. Рождение Юлия Цезаря.
Авг. 17. Необыкновенный случай излечения доктором Ко-



 
 
 

лингвортом водянки в Бреджильде, 1881.
Авг. 18. Битва при Гравелоте, 1870.
Вы, верно, находите, что я слишком много пишу об этом

молодце и слишком мало о других; но дело в том, что я ни-
кого больше не знаю и что круг моих сношений ограничива-
ется пациентами, Колингвортом и его женой. Они ни у кого
не бывают, и у них никто не бывает. Мое поселение у них
навлекло и на меня такое же табу со стороны моих собратьев
докторов, хотя я ни в чем не нарушил профессиональных
правил.

Скучная, тоскливая вещь – жизнь, когда не имеешь подле
себя близкой души. Отчего я сижу теперь при лунном свете
и пишу вам, как не оттого, что жажду сочувствия и дружбы.
Я и получаю их от вас – насколько только друг может полу-
чить их от друга – и все-таки есть стороны в моей природе,
которые ни жена, ни друг, никто в мире не могли бы разде-
лить. Если идешь своим путем, то нужно ожидать, что оста-
нешься на нем одиноким.

Однако уже скоро рассвет, а мне все не спится. Холодно,
и я сижу, завернувшись в одеяло. Я слыхал, что это излюб-
ленный час самоубийц, и вижу, что мои мысли приняли ме-
ланхолическое направление. Надо закончить повеселее, ци-
татой из последней статьи Колингворта. Я должен вам ска-
зать, что он еще увлечен идеей основать собственную газе-
ту, и мысль его работает вовсю, изливая непрерывный поток
пасквилей, виршей, социальных очерков, пародий и передо-



 
 
 

виц. Он приносит их все ко мне, так что мой стол уже загро-
можден ими. Вот последняя статья, которую он притащил
мне, уже раздевшись. Она вызвана моими замечаниями по
поводу того, как трудно будет нашим отдаленным потомкам
определить значение некоторых обыкновеннейших предме-
тов нашей культуры, и как, следовательно, нужно быть осто-
рожным в суждениях о культуре древних римлян или егип-
тян.

«На третьем годичном собрании Ново-Гвинейского ар-
хеологического общества было сделано сообщение о недав-
них исследованиях предполагаемого местонахождения Лон-
дона, с замечаниями о полых цилиндрах, бывших в употреб-
лении у древних лондонцев. Некоторые из этих цилиндров
или труб были выставлены в зале собрания, и посетители
могли их осмотреть. Ученый докладчик предпослал свое-
му сообщению несколько замечаний о громадном периоде
времени, отделяющем нас от времен процветания Лондона
и требующем крайней осмотрительности в заключениях от-
носительно обычаев его жителей. Новейшие исследования
установили, по-видимому, с достаточной достоверностью,
что окончательное падение Лондона произошло несколько
позднее построения египетских пирамид. Недавно открыто
большое здание неподалеку от пересохшего русла реки Тем-
зы, и, по имеющимся данным, не может быть никакого со-
мнения в том, что оно служило местом собраний законода-
тельного совета древних бриттов, или англичан, как их ино-



 
 
 

гда называли. Докладчик сообщил затем, что под Темзой
был проведен тоннель при монархе, носившем имя Брунель,
который, по мнению некоторых авторов, был преемником
Альфреда Великого. Жизнь в Лондоне, продолжал доклад-
чик, по всей вероятности, была далеко не безопасной, так
как в местности, носившей название Реджер-Парк, открыты
кости львов, тигров и других вымерших хищных животных.
Упомянув вкратце о загадочных предметах, известных под
названием «тумбы», рассеянных в изобилии по всему горо-
ду и имевших, по всей вероятности, религиозное значение
или обозначающих могилы английских вождей, докладчик
перешел к цилиндрическим трубам. Патагонская школа ви-
дит в них систему проводников электричества, связанных с
громоотводами. Он (докладчик) не может согласиться с этой
теорией. Целый ряд наблюдений, потребовавших несколько
месяцев работы, дал ему возможность установить важный
факт, что эти трубы, если проследить их на всем протяже-
нии, неизменно примыкают к большому полому металличе-
скому резервуару, соединенному с печами. Никто, знающий,
как преданы были древние бритты употреблению табака, не
усомнится в значении этого приспособления. Очевидно, гро-
мадные количества этой травы сжигались в центральной ка-
мере, и их ароматический и наркотический дым расходился
по трубам в жилища граждан, которые таким образом могли
вдыхать его по желанию. Пояснив эти замечания рядом диа-
грамм, докладчик прибавил в заключение, что хотя истин-



 
 
 

ная наука всегда осмотрительна и чужда догматизма, но тем
не менее можно считать бесспорным фактом, что ей удалось
всесторонне осветить жизнь древнего Лондона, и нам изве-
стен теперь каждый акт повседневной жизни его граждан, от
вдыхания табачного дыма по утрам до раскрашивания себя
в синий цвет после вечерней кружки портера перед отходом
ко сну».

В конце концов, я думаю, что это объяснение значения
лондонских газовых труб не более нелепо, чем многие из на-
ших заключений относительно пирамид или жизни вавило-
нян.

Ну, покойной ночи, старина, надеюсь, что следующее
письмо будет интереснее.



 
 
 

 
Письмо восьмое

 
Бреджильд, 23 апреля 1882 г.
Я припоминаю, дорогой Берти, что в бестолковом письме,

которое я написал вам недели три тому назад, я выразил на-
дежду, что в следующем письме сообщу вам что-нибудь бо-
лее интересное. Так оно и вышло! Все мои здешние начина-
ния лопнули, и я перехожу на новый путь. Колингворт пой-
дет своей дорогой, я своей; но я рад, что между нами не про-
изошло ссоры.

Прежде всего я должен рассказать вам о своей практике.
Неделя, последовавшая за моим письмом, была не совсем
удачной; я получил только два фунта. Зато следующая разом
подняла мой заработок до трех фунтов семи шиллингов, а
за последнюю неделю я получил три фунта десять шиллин-
гов. Так что, в общем, дело неизменно подвигалось вперед,
и мне казалось, что мой путь ясен, как вдруг все разом со-
рвалось. Были причины, впрочем, которые избавили меня от
слишком сильного разочарования, когда это случилось: их я
должен вам объяснить.

Я, кажется, упоминал, когда писал вам о моей милой ста-
рой матушке, что у нее очень высокое понятие о фамильной
чести. Я часто слышал от нее (и убежден, что она действи-
тельно так думает), что она скорее бы согласилась видеть лю-
бого из нас в гробу, чем узнать, что он совершил бесчестный



 
 
 

поступок. Да, при всей своей мягкости и женственности, она
становится жесткой как сталь, если заподозрит кого-нибудь
в низости; и я не раз видел, как кровь приливала к ее лицу,
когда она узнавала о каком-нибудь скверном поступке.

Так вот, относительно Колингворта она слышала кое-что,
пробудившее в ней антипатию к нему в то время, когда я
только что познакомился с ним. Затем произошло авонмут-
ское банкротство, и антипатия матушки усилилась. Она бы-
ла против моего переселения к нему в Бреджильд, и только
моим быстрым решением и переездом я предупредил фор-
мальное запрещение. Когда я водворился здесь, ее первый
вопрос (после того, как я сообщил ей об их процветании)
был: уплатили ли они авонмутским кредиторам. Когда я от-
ветил, она написала мне, умоляя вернуться и прибавляя, что
как ни бедна наша семья, но еще ни один из ее членов не
падал так низко, чтобы входить в деловое товарищество с
человеком бессовестного характера и с сомнительным про-
шлым. Я отвечал, что Колингворт говорит иногда о расплате
с кредиторами, что миссис Колингворт тоже за нее, и что мне
кажется неразумным требовать, чтобы я пожертвовал хоро-
шей карьерой из-за обстоятельств, которые меня не касают-
ся. В ответ на это матушка написала мне довольно резкое
письмо, в котором высказывала свое мнение о Колингворте,
что в свою очередь вызвало с моей стороны письмо, в кото-
ром я защищал его и указывал на некоторые глубокие и бла-
городные черты в его характере. На это она опять-таки от-



 
 
 

вечала еще более резкими нападками; и, таким образом, за-
вязалась переписка, в которой она нападала, я защищал, и в
конце концов между нами, по-видимому, произошел серьез-
ный разлад.

Отец, судя по содержанию коротенького письма, которое
я получил от него, считал все дело абсолютно несостоятель-
ным и отказывался верить моим сообщениям о практике и
рецептах Колингворта. Вот эта-то двойная оппозиция со сто-
роны тех именно людей, чьи интересы я главным образом
имел в виду во всем этом деле, была причиной того, что мое
разочарование, когда дело лопнуло, было не слишком силь-
но. Правду сказать, я готов был и сам покончить с ним, когда
судьба сделала это за меня.

Теперь о Колингвортах. Мадам приветлива по-прежнему,
и тем не менее, если я не обманываюсь, в ее чувствах ко мне
произошла какая-то перемена. Не раз, внезапно взглянув на
нее, я подмечал далеко не дружелюбное выражение в ее гла-
зах. В двух-трех мелких случаях я встретил с ее стороны су-
хость, какой не замечал раньше. Не оттого ли это, что я вме-
шивался в их семейную жизнь? Не стал ли я между мужем
и женой? Разумеется, я всячески старался избежать этого с
помощью той небольшой дозы такта, которой обладаю. Тем
не менее я часто чувствовал себя в ложном положении.

Со стороны Колингворта я замечал иногда то же самое:
но он такой странный человек, что я никогда не придавал
особенного значения переменам в его настроении. Иногда



 
 
 

он глядит на меня разъяренным быком, а на мой вопрос, в
чем дело, отвечает: «О, ничего!» – и поворачивается спиной.
Иногда же он дружелюбен и сердечен почти до излишества,
так что я невольно спрашиваю себя, не играет ли он роль.

Однажды вечером мы зашли в Центральный Отель сыг-
рать партию на бильярде. Мы играем почти одинаково и мог-
ли бы провести время весело, если б не его странный харак-
тер. Он весь день был в мрачном настроении духа, делал вид,
что не слышит моих вопросов, или давал отрывистые отве-
ты и смотрел тучей. Я решил не заводить ссоры и потому
игнорировал все его задирания, что, однако, не умиротвори-
ло его, а подстрекнуло к еще более грубым выходкам. Под
конец игры он придрался к одному моему удару, находя его
неправильным. Я обратился к маркеру, который согласился
со мной. Это только усилило его раздражение, и он внезапно
разразился самыми грубыми выражениями по моему адре-
су. Я сказал ему: «Если вы имеете что-нибудь сказать мне,
Колингворт, выйдем на улицу. Не совсем удобно вести такой
разговор в присутствии маркера». Он поднял кий, и я думал
– ударит меня; однако он с треском швырнул его на пол и
бросил маркеру полкроны. Когда мы вышли на улицу, он на-
чал говорить в таком же оскорбительном тоне, как раньше.

– Довольно, Колингворт,  – сказал я.  – Я уже выслушал
больше, чем могу вынести.

Мы стояли на освещенном месте перед окном магазина.
Он взглянул на меня, потом взглянул вторично, в нереши-



 
 
 

мости. Каждую минуту я мог оказаться в отчаянной уличной
драке с человеком, который был моим товарищем по меди-
цинской практике. Я не принимал вызывающей позы, но дер-
жался наготове. Вдруг, к моему облегчению, он разразился
хохотом (таким громогласным, что прохожие на другой сто-
роне улицы останавливались) и, схватив меня под руку, по-
тащил по улице.

– Чертовский у вас характер, Монро, – сказал он. – Ей-бо-
гу, с вами небезопасно ссориться. Я никогда не знаю, что вы
будете делать в следующую минуту. А, что? Но вы не долж-
ны сердиться на меня; ведь я искренне расположен к вам, и
вы в этом сами убедитесь.

Я рассказал вам эту вульгарную сцену, Берти, чтоб пока-
зать странную манеру Колингворта затевать со мной ссоры:
внезапно, без малейшего вызова с моей стороны, он прини-
мает со мной самый оскорбительный тон, а затем, когда ви-
дит, что мое терпение истощилось, обращает все в шутку.
Это повторялось уже не раз в последнее время, и в связи с
изменившимся отношением ко мне миссис Колингворт, за-
ставляет меня думать, что есть какая-нибудь причина этой
перемены. Какая – об этом я, ей-богу, знаю столько же,
сколько вы. Во всяком случае, это охлаждение, с одной сто-
роны, а с другой – моя неприятная переписка с матушкой ча-
сто заставляли меня сожалеть, что я не принял места, пред-
лагавшегося южноамериканской компанией.

Теперь сообщу вам о том, как произошла великая пере-



 
 
 

мена в моем положении.
Странное, угрюмое настроение Колингворта, по-видимо-

му, достигло кульминационного пункта сегодня утром. По
дороге на прием я не мог добиться от него ни единого сло-
ва. Дом был буквально битком набит пациентами, но на мою
долю пришлось меньше обыкновенного. Покончив с ними,
я стал дожидаться обычного шествия с кошельком.

Прием у него кончился только в половине четвертого. Я
слышал его шаги по коридору, спустя минуту он вошел в
мою комнату и с треском захлопнул дверь. С первого же
взгляда я понял, что произошел какой-то кризис.

– Монро, – крикнул он, – практика идет к черту!
– Что? – сказал я. – Каким образом?
– Она мельчает, Монро. Я сравнивал цифры и знаю, что

говорю. Месяц тому назад я получал шестьсот фунтов в
неделю. Затем цифра упала до пятисот восьмидесяти; затем
до пятисот семидесяти пяти, а сегодня до пятисот шестиде-
сяти. Что вы думаете об этом?

– Сказать по правде, думаю очень мало, – отвечал я. – На-
стает лето. Вы теряете все кашли, и простуды, и воспаления
горла. Всякая практика терпит ущерб в это время года.

– Все это очень хорошо, – сказал он, шагая взад и вперед
по комнате, засунув руки в карманы и нахмурив свои густые
косматые брови. – Вы можете так объяснить, но я приписы-
ваю это совершенно иной причине.

– Какой же?



 
 
 

– Вам.
– Как так? – спросил я.
– Ну, – сказал он, – вы должны согласиться, что это весьма

странное совпадение – если это совпадение: с  того самого
дня, как мы прибили доску с вашей фамилией, моя практика
идет на убыль.

– Мне очень прискорбно думать, что я тому причиной, –
отвечал я. – Чем же могло повредить вам мое присутствие?

– Скажу вам откровенно, дружище, – сказал он с той при-
нужденной улыбкой, в которой мне всегда чудилась насмеш-
ка. – Как вы знаете, многие из моих пациентов простые дере-
венские люди, полуидиоты в большинстве случаев, но ведь
полукрона идиота не хуже всякой другой полукроны. Они
являются к моему подъезду, видят два имени и говорят друг
другу: «Теперь их тут двое. Мы идем к доктору Колингвор-
ту, но коли мы войдем, то нас, пожалуй, предоставят докто-
ру Монро». И кончается это иной раз тем, что они вовсе не
входят. Затем – женщины. Женщинам решительно нет дела
до того, Соломон ли вы или беглый из сумасшедшего дома.
С ними все личное. Или вы обработаете их или не обрабо-
таете. Я-то умею их обрабатывать, но они не станут прихо-
дить, если будут думать, что их передадут другому. Вот по-
чему мои доходы падают.

– Ну, – сказал я, – это нетрудно поправить.
Я вышел из комнаты и спустился с лестницы в сопровож-

дении Колингворта и его жены. На дворе я достал большой



 
 
 

молоток и направился ко входной двери, причем парочка
следовала за мной по пятам. Я подсунул тонкий конец мо-
лотка под свою доску и сильным движением оторвал ее от
стены, так что она со звоном упала на тротуар.

– Вот и все, Колингворт, – сказал я. – Я очень обязан вам
и вам, миссис Колингворт, за всю вашу любезность и добрые
желания. Но я приехал сюда не для того, чтобы лишать вас
практики, и после того, что вы сказали мне, я нахожу невоз-
можным оставаться здесь.

– Ну, дружище, – сказал он, – я и сам склонен думать, что
вам лучше уехать; то же думает и Гетти, только она слишком
вежлива, чтобы сказать это.

– Нора уже объясниться откровенно, – отвечал я, – и мы
можем, я думаю, понять друг друга. Если я повредил вашей
практике, то, поверьте, искренно сожалею об этом и готов
сделать все, что могу, чтобы поправить дело. Больше мне
нечего сказать.

– Что же вы намерены предпринять? – спросил Колинг-
ворт.

–  Я или отправлюсь в плавание, или попытаюсь начать
практику на свой риск.

– Но у вас нет денег.
– У вас тоже не было, когда вы начинали.
– Ну, это совсем другое дело. Впрочем, вы, может быть,

правы. Трудненько вам будет вначале.
– О, я вполне приготовлен к этому.



 
 
 

– Но все же, Монро, я чувствую себя до некоторой степе-
ни ответственным перед вами, так как ведь это я убедил вас
отказаться от места на корабле.

– Это было прискорбно, но что же поделаешь!
– Мы должны сделать, что можем. Я вам скажу, что я на-

мерен сделать. Я говорил об этом с Гетти сегодня утром, и
она согласна со мной. Если бы мы выдавали вам по фунту
в неделю, пока вы встанете на свои ноги, то это помогло бы
вам начать собственную практику, а затем вы уплатите нам,
когда дело пойдет на лад.

– Это очень любезно с вашей стороны, – сказал я. – Если
вы согласны подождать, то я немного пройдусь и подумаю
обо всем этом.

Итак, Колингворты на этот раз совершали свое шествие
с кошельком без меня, а я прошел в парк, сел на скамейку,
закурил сигару и обдумал все дело. В глубине души я не ве-
рил, что Колингворт поднял тревогу из-за такой пустой убы-
ли. Это не могло быть причиной его желания отделаться от
меня. Без сомнения, я стеснял их в домашней жизни, и он
придумал предлог. Но какова бы ни была причина, ясно бы-
ло одно, – что всем моим надеждам на хирургическую прак-
тику, которая должна была развиваться параллельно общей,
пришел конец навсегда.

Затем я обсудил вопрос, могу ли принять деньги от Ко-
лингворта. Поддержка была невелика, но безумием было бы
начинать практику без нее, – так как я отослал семье все,



 
 
 

что сберег у Гортона. У меня было всего-навсего шесть фун-
тов. Я рассудил, что эти деньги не составляют расчета для
Колингворта с его огромными доходами, для меня же имеют
большое значение. Я верну их ему через год, самое большее
– два. Быть может, дело пойдет так успешно, что я в состо-
янии буду обойтись без них в самом начале. Без сомнения,
только посулы Колингворта насчет моей будущей практики в
Бреджильде заставили меня отказаться от места на «Деции».
Следовательно, мне нечего стесняться принять от него вре-
менную помощь. По возвращении домой я сказал ему, что
принимаю предложение и благодарю за великодушие.

– Отлично, – сказал он. – Гетти, милочка, раздобудь-ка
нам бутылочку шипучего. Мы выпьем за успех нового пред-
приятия Монро.

Давно ли, кажется, мы пили за мое вступление в долю и
вот уже пьем за успех моего отказа от нее! Боюсь, что при
второй выпивке обе стороны были искренни.

– Теперь мне надо решить, где я начну дело, – заметил
я. – Мне бы хотелось найти хорошенький городок, где все
жители богаты и больны.

–  Я полагаю, что вы не думаете основаться здесь, в
Бреджильде? – спросил Колингворт.

– Конечно, нет, если я мешал вам как дольщик, то тем бо-
лее буду мешать как соперник. Ведь если я буду иметь успех,
то только за счет вашей практики.

– Ну, – сказал он, – выбирайте же ваш город.



 
 
 

Мы достали атлас и открыли карту Англии. Она была усе-
яна городами и местечками густо, точно веснушками, но у
меня не было никакой руководящей нити для выбора.
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