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Аннотация
Джеймс Фенимор Купер (1789–1851)  – американский

писатель, чьи произведения еще при жизни автора завоевали
огромную популярность как в США, так и в Европе. В его книгах
рассказывается о героизме отважных покорителей Дикого Запада,
осваивающих девственную природу Америки, о трагической
судьбе коренных жителей континента – индейцах, гибнущих под
натиском наступающей на них цивилизации.

В этом томе представлен роман «Мерседес из Кастилии»,
повествующий о знаменитом мореплавателе Христофоре
Колумбе – путешественнике, искателе и просто мужественном
человеке. Купер рисует своего героя как незаурядную



 
 
 

личность, далеко превосходящую окружающих. Колумб не был
авантюристом; он опирался на опыт и знания, умел не поддаваться
суевериям. Его не пугала неизвестность, его вдохновляла и вела
вперед мечта о новых открытиях. Таким он и изображен в романе.
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Глава I

 

От стука в ворота дрогнул весь двор,
И клич прозвучал в тишине:
«Здесь Сид Руи Диас Кампеадор1

В доспехах и на коне!»

Хеманс2

Что ни возьми – творения несравненного Сервантеса или
другого, менее знаменитого автора, вдохновившего Лесажа 3

на его бессмертный роман, глубокомысленные исторические
предания или рассказы современных путешественников, –
все говорят одно: постоялые дворы в Испании никогда не бы-
ли хороши, а дороги – безопасны. Эти два блага цивилиза-
ции, видимо, останутся навсегда недоступными для жителей

1  Сид Руи Диас де Вивар – кастильский рыцарь, прославившийся в битвах
с маврами во второй половине XI  в. За свои подвиги был прозван Сидом
Кампеадором, то есть Воителем. Подвиги Сида воспеты в многочисленных
народных романсах.

2  Хеманс Фелиция Доротея (1793–1835)  – английская поэтесса. Все
стихотворные эпиграфы – в переводе Ф. Мендельсона.

3 Лесаж Ален Рене (1668–1747) – французский писатель, автор романов «Хро-
мой бес» и «Приключения Жиля Блаза из Сантильяны». Действие последнего
происходит в Испании; …автора, вдохновившего Лесажа…   – имеется в виду
испанский писатель Матео Алеман (1548–1609), оставивший «Жизнеописание
плута Гусмана де Альфараче».



 
 
 

Пиренейского полуострова, ибо мы все время только и слы-
шим о неприятностях, причиняемых путникам испанскими
разбойниками и кабатчиками. Если так обстоят дела даже
сегодня, вряд ли они шли лучше в середине пятнадцатого
столетия, куда мы приглашаем читателя перенестись силой
воображения.

В начале октября 1469 года государь Арагона Хуан де
Трастамара пребывал со своим двором в Сарагосе на реке
Эбро. Название этого города, видимо, произошло от иска-
женного имени Цезаря Августа. В наши дни он прославил-
ся благодаря мужеству своих горожан 4. Хуан де Трастамара,
или Хуан II, как его чаще называют, был одним из наиболее
проницательных правителей своего времени, но сильно об-
нищал из-за бесконечных смут мятежных, или, вежливо го-
воря, свободолюбивых каталонцев. Ему стоило немалых тру-
дов усидеть на троне. Владения его были довольно пестры:
помимо родного Арагона, он правил Валенсией и Каталони-
ей, Сицилией и Балеарскими островами, а также предъявлял
довольно сомнительные права на Наварру. К этому списку
можно было бы еще прибавить Неаполитанское королевство,
если бы предшественник Хуана II, его старший брат, не за-
вещал Неаполь своему незаконному сыну.

Правление короля Арагонского было долгим и беспокой-
4 Сарагоса – в 27 г. н. э. римский император Август основал на месте древнего

поселения колонию Цезаря Августа; от латинского Caesaraugusta и произошло
современное название города, жители которого в 1809 г. мужественно защища-
лись против войск Наполеона, на что и намекает автор.



 
 
 

ным. Он почти полностью опустошил свою казну, пытаясь
усмирить неуемных каталонцев, и ко времени начала нашего
рассказа даже не помышлял скоро добиться успеха. На де-
ле же успех пришел к Хуану II уже через два месяца, когда
внезапно скончался его соперник, герцог Лотарингский. Но
человеку не дано провидеть будущее, и 9-го числа вышеупо-
мянутого октября месяца королевский казначей был в тяг-
чайшем затруднении: солдаты требовали жалованья, грозя
разбежаться по дорогам, а в государственной сокровищнице
оставалась весьма скромная сумма – всего триста энрикес,
или Генрихов5, как называли по имени предыдущего монар-
ха золотые монеты. Это затруднение было настолько серьез-
ным, что по сравнению с ним даже военные дела отошли на
второй план. Король созывал совет за советом, банкиров и
ростовщиков задабривали и запугивали, все приближенные
двора пребывали в состоянии величайшей тревоги и неуве-
ренности. Но вот период колебаний, видимо, кончился, и на-
стало время действовать. Сгоравшие от нетерпения жители
Сарагосы наконец узнали, что их король, чтобы разрядить
напряженное положение, решил отправить с важной мисси-
ей посла к своему соседу и союзнику королю Кастилии.

В 1469 году на троне Кастильского королевства восседал
Генрих IV, тоже из рода Трастамары. Он был внуком дя-

5 Энрикес, или Генрихи, – золотые монеты, которые чеканились не в Арагоне,
а в Кастилии и назывались так по имени кастильского короля Генриха IV (1454–
1474).



 
 
 

ди Хуана II по мужской линии и, следовательно, довольно
близким родственником арагонского короля. Несмотря на
родство и общие семейные интересы, которые, казалось бы,
должны были объединить обоих монархов, лишь постоян-
ный обмен дружественными миссиями позволял сохранять
между королевствами мирные отношения. Поэтому объяв-
ление о новом посольстве, правда, вызвало одобрение горо-
жан, но никого не удивило.

У Генриха IV Кастильского были в то время свои заботы
и затруднения, хотя он правил более обширным и более бо-
гатым королевством, нежели Арагон. Он развелся со своей
первой женой, Бланкой Арагонской, чтобы сочетаться вто-
рым браком с Хуаной Португальской, которая отличалась
столь легкомысленным нравом, что не только стала притчей
во языцех всего двора, но даже заставила усомниться в про-
исхождении ее единственной дочери. Недовольство короля
своей новой супругой вскоре переросло в отвращение, и в
конце концов он лишил инфанту права престолонаследия.
Отец Генриха тоже был женат дважды. От второго брака у
него осталось двое детей: сын Альфонс и дочь Изабелла, ко-
торая впоследствии прославилась под двумя именами: Иза-
беллы Кастильской и Изабеллы Католической.

Расточительная беспомощность Генриха как правителя
довела до того, что часть его подданных открыто восстала.
За три года до описываемого нами времени королем Касти-
лии был провозглашен сводный брат Генриха IV, Альфонс, и



 
 
 

в стране разразилась опустошительная междоусобная война.
Война эта только что окончилась смертью Альфонса. Мир в
королевстве был временно восстановлен, но Генриху IV при-
шлось по договору отказаться от своей дочери, вернее, доче-
ри Хуаны Португальской, – и признать законной наследни-
цей трона свою сводную сестру Изабеллу. Последняя уступ-
ка была сугубо вынужденной и, как и следовало ожидать, вы-
звала тайное и яростное сопротивление. Среди прочих ин-
триг, затеянных королем, – вернее, его фаворитами, ибо бес-
печность и леность слабовольного монарха могли бы войти
в поговорку, – были различные планы ограничения власти
Изабеллы на тот случай, если она все-таки взойдет на пре-
стол. Для этого сначала предполагалось предложить ей в му-
жья одного из подданных короля, чтобы уменьшить ее вли-
яние, а позднее – какого-нибудь подходящего иностранного
принца. Таким образом, будущая свадьба принцессы была
делом весьма деликатным и весьма важным для всей Испа-
нии.

Среди тех, кто домогался руки Изабеллы, был и сын ара-
гонского короля. Поэтому, когда стало известно о предстоя-
щем посольстве, многие не без основания решили, что оно
связано с событием, имеющим для судьбы Арагона величай-
шее значение.

Помимо того, что Изабелла была наследницей столь за-
видной короны, она славилась ученостью, скромностью, бла-
гочестием и красотой; поэтому претендентов на ее руку на-



 
 
 

шлось немало. Кроме принца Арагонского, о котором мы
только что упоминали, в их числе были сыновья королей
Португалии, Англии и Франции. Все они при поддержке раз-
личных фаворитов Генриха IV соперничали между собой,
пуская в ход обычные в придворных кругах интриги, в то
время как сама принцесса, предмет всей этой борьбы и со-
перничества, вела себя с предельной скромностью, готовая
принести в жертву долгу самые дорогие свои чувства. По-
ка ее царственный брат развлекался в южных провинциях,
сызмальства привыкшая к одиночеству Изабелла как мог-
ла старалась устроить свою судьбу наилучшим образом. Она
уже не раз попадалась в расставленные ей ловушки, из кото-
рых ускользала только благодаря помощи друзей, и под ко-
нец укрылась в Леоне. Ее временным убежищем стал Валья-
долид, столица этой провинции, или королевства, как иногда
называли Леон6. Но поскольку Генрих Кастильский в те дни
находился неподалеку от Гранады, то обратим сначала взор
туда, куда направлялись арагонские послы.

Занимался великолепный осенний день, когда торже-
ственная процессия выехала из Сарагосы через южные воро-
та. Она состояла из обычного по тем беспокойным временам
эскорта копейщиков, группы бородатых дворян в добрых до-
спехах – ибо те, кто представлял хоть какой-то соблазн для
грабителей, редко пускались в путь без этой предосторожно-

6 Леон – до XIII  в. самостоятельное королевство на северо-западе Испании;
с начала XIII в. вошло в состав Кастилии.



 
 
 

сти – и длинного каравана навьюченных мулов, погонщики
которых походили скорее на солдат. Пышное зрелище при-
влекло толпу. Вслед процессии вместе с пожеланиями успеха
неслись непристойные и грубые шуточки невежественной и
болтливой черни, строившей самые нелепые предположения
о целях и результатах посольства. Но даже любопытству есть
предел, и даже сплетни надоедают: к заходу солнца большин-
ство забыло обо всем этом и думать, а не то что говорить.
Лишь двое солдат, стоявших на страже у западных ворот, от-
куда начинается дорога на Бургос 7, все еще обсуждали одно
утреннее происшествие, хотя уже приближалась ночь. Что-
бы как-нибудь убить время, оба достославных воина, подоб-
но многим нерадивым часовым, придирчиво и подробно пе-
ребирали дела и события дня.

– Если дон Алонсо де Карвахаль собирается уехать дале-
ко, – заметил старший из двух досужих болтунов, – ему при-
дется смотреть за своими спутниками в оба! Охрана, что се-
годня выехала с ним из южных ворот, – самый ненадежный
отряд во всей арагонской армии, сколько бы они ни труби-
ли в трубы и ни кичились блеском сбруи своих коней. Го-
ворю тебе, Диего, в Валенсии нашлись бы копья, более до-
стойные королевского посольства, и копьеносцы, более от-
важные, чем эти арагонцы, но раз король доволен, простым
солдатам, как мы с тобой, негоже ворчать.

– Не один ты так думаешь, Родриго. Многие говорят, что
7 Бургос – древняя столица Кастильского королевства.



 
 
 

лучше бы все денежки, истраченные на придворных гра-
мотеев, отдать храбрым воинам, которые щедро проливали
кровь, усмиряя мятежных барселонцев.

– Э, сынок, с кредиторами и должниками всегда одна и
та же песня! Король дон Хуан задолжал тебе десяток мара-
веди8, так ты теперь готов упрекать его за каждый истрачен-
ный им Генрих! Я вот старый солдат и давно научился воз-
награждать себя сам, если казна слишком бедна, чтобы мне
платить.

– Это хорошо, когда воюешь в чужой стране, – скажем, с
маврами, – а здесь… Ведь и каталонцы – христиане, как мы,
а иные из них такие же добрые подданные короля. Легко ли
грабить своих? Это тебе не то что нехристи!

– Как раз наоборот, своих грабить в десять раз легче! По-
тому что у тех, кого постоянно грабят, редко остается что-
либо стоящее, а те, кто этого не ждет, сами открывают перед
тобой свою душу и кладовые… Погоди-ка! Кто это подъез-
жает к воротам в столь поздний час?

– Голодранцы, делающие вид, что на самом деле они бо-
гачи. Но поверь мне, Родриго, у всех этих плутов едва ли
достанет денег, чтобы заплатить в харчевне даже за вареное
яйцо к ужину.

Всадник, ехавший только с одним своим спутником
немного впереди и, видимо избегавший особой близости с
остальными, весело рассмеялся, услышав эти слова.

8 Мараведи – мелкая монета; в одном Генрихе было 400–450 мараведи.



 
 
 

– Клянусь святым Яго, моим покровителем, – пробормо-
тал он, – этот бродяга угадал! Он даже ближе к истине, чем
мне бы хотелось. Правда, на олью-подриду9 и на услуги хар-
чевника мы наскребем, но я весьма сомневаюсь, чтобы к
концу путешествия у нас осталась хоть одна добла10.

Спутник тихо, но строго упрекнул своего товарища за
неуместную веселость, а тем временем вся группа останови-
лась у ворот. Она состояла из купцов или, вернее, бродячих
торговцев – в те дни принадлежность к тому или другому
сословию было нетрудно определить по одежде. Разрешение
на выезд из города у них оказалось в порядке, и заспанный, а
следовательно, надежный страж не спеша приоткрыл ворота,
чтобы выпустить путешественников.

Оба солдата, стоя чуть поодаль, презрительно рассматри-
вали караван. Только испанская надменность удерживала их
от насмешек над двумя-тремя евреями, которых они запри-
метили среди купцов. Впрочем, эти торговцы, судя по тому,
что каждого сопровождали один или два спутника в одежде
слуг, видимо, принадлежали к высшему сословию. Пока хо-
зяева одаривали стражу небольшими суммами, как это было
принято, когда путники выезжали за городские ворота по-
сле заката, слуги держались позади, на почтительном рассто-
янии. Один из них, крепко сидевший на высоком горячем

9 Олья-подрида – испанское блюдо, нечто вроде горячего винегрета с мясом,
горохом и салом.

10 Добла – золотая монета, по весу равная Генриху.



 
 
 

муле, случайно оказался во время этой короткой остановки
так близко от Диего, что болтливый от природы солдат под
конец не выдержал.

– Послушай, Пепе! – обратился он к слуге, схватив его
за колено с чисто солдатской бесцеремонностью. – Сколько
сотен добл получаешь ты за свою службу в год и как часто
хозяева меняют твою красивую кожаную куртку?

Слуга, или спутник купца, был еще очень молод, хотя
могучая фигура и загорелое лицо говорили о том, что ему
одинаково привычны суровые труды и жестокие испытания.
Услышав дерзкий вопрос, сопровождаемый фамильярным
шлепком по колену, он вздрогнул и весь напрягся. К сча-
стью, смех Диего, видимо, смягчил его внезапный гнев, по-
тому что солдат был одним из тех безобидных шутников, на
которых трудно сердиться.

– Хватка у тебя свойская, только руки длинноваты, при-
ятель, – спокойно ответил молодой слуга. – Хочешь друже-
ский совет? Никогда не давай им воли, иначе поплатишься
разбитой башкой за излишнюю смелость.

– Клянусь святым Педро! Хотел бы я…
Но договорить он не успел: купцы уже проехали ворота,

молодой слуга яростно пришпорил мула, и сильное живот-
ное рванулось вперед, едва не опрокинув Диего, уцепивше-
гося было за луку седла.

– Ну и горячий мальчик! – воскликнул добродушный во-
яка, с трудом восстанавливая равновесие. – Я уж думал, что



 
 
 

он вот-вот почтит меня прикосновением своей железной ру-
ки!

–  Сам виноват,  – отозвался его товарищ.  – Ты, Диего,
слишком неосторожен, и я бы не удивился, если бы этот па-
рень сбил тебя с ног за такую наглость.

– Вот еще! Какой-то наемный слуга какого-то паршивого
иудея! Посмел бы он поднять руку на солдата короля!

– А может быть, он сам солдат короля. Или будет им. В
наше время с таким сложением и такими мускулами только
и носить доспехи. Мне кажется, я уже однажды видел его
лицо, и, знаешь, в таком месте, где трусов не встретишь.

– Что ты! Ведь это просто слуга, да к тому же щенок, толь-
ко что от маменькиного подола.

– А я тебе говорю, что при всей его молодости он уже, на-
верно, повидал лицом к лицу и каталонцев и мавров! Ты ведь
знаешь, что дворяне приучают своих сыновей к сражениям
с ранних лет, чтобы сделать из них настоящих рыцарей.

– «Дворяне»! – со смехом передразнил его Диего. – Како-
го черта, Родриго, о чем ты говоришь? Неужели ты принял
этого раба за знатного юношу? При чем здесь рыцарство?
Может, ты думаешь, что это переодетый Гусман или Мендо-
са?11

– Конечно, тебе это покажется странным, а все-таки я ви-
дел это нахмуренное лицо в сражении и слышал этот резкий,

11 Гусман, Мендоса – фамилии крупнейших кастильских феодалов, могуще-
ство и богатство которых соперничало с королевским.



 
 
 

ясный голос перед строем… Вспомнил! Клянусь святым Яго
Компостельским, вспомнил! Иди-ка сюда, Диего, я тебе кое-
что шепну…

Старый солдат отвел своего младшего товарища в сторон-
ку, хотя поблизости никого не было, и, оглядевшись, что-
бы увериться, что его никто не подслушивает, прошептал
несколько слов Диего на ухо.

– Святая Матерь Божья! – воскликнул тот в ужасе и изум-
лении, отскочив шага на три. – Нет, Родриго, не может этого
быть!

–  Готов поклясться душой,  – уверенно ответил Родри-
го. – Вспомни, сколько раз я видел его с поднятым забралом,
сколько раз мчался за ним в атаку!

– Как же он стал слугою торговца?.. Нет, не верю… Пре-
вратиться в прислужника еврея!..

– Наше дело, Диего, бить, не ввязываясь в драку, видеть
все, ничего не замечая, слушать и не слышать. Хоть у дона
Хуана в сундуках не густо, он добрый хозяин и наш король,
а потому нам надлежит быть скромными солдатами.

– Но ведь он никогда не простит мне этого шлепка по ко-
лену и моих глупых слов! Я теперь никогда не осмелюсь с
ним встретиться!

–  Хм! За королевским столом ты вряд ли с ним встре-
тишься, а на поле боя он всегда рвется вперед и, наверно, не
станет оборачиваться, чтобы тебя разглядеть.

– Думаешь, он меня не узнает?



 
 
 

– Если даже и так, не стоит огорчаться, мальчик. Таким,
как он, трудно всех упомнить.

– Благослови тебя святая Мария за такие слова! Если бы
он меня запомнил, я бы уже никогда не осмелился встать в
строй. Так что единственное, о чем я молюсь, – это чтобы
он меня позабыл. Но боюсь, он меня вспомнит: неприятное
всегда долго держится в памяти.

Продолжая переговариваться, солдаты отошли от ворот,
однако старший долго еще укорял своего не в меру болтливо-
го приятеля, разъясняя ему все выгоды и достоинства скром-
ности.

Тем временем путешественники упорно продолжали свой
путь, словно стремились поскорее оставить позади небез-
опасные места. Они ехали всю ночь, не сбавляя хода, пока
не взошло солнце и навстречу им не начали попадаться лю-
бопытные путники, среди которых могли быть шпионы Ген-
риха Кастильского, державшие под неусыпным надзором все
дороги между Арагоном и Вальядолидом, где совсем недав-
но укрылась его царственная сестра. Впрочем, пока ничто
не мешало этому путешествию, столь обычному по тем вре-
менам. Вскоре караван достиг границ старокастильской про-
винции Сории, где все пути охраняли отряды короля Ген-
риха, но и здесь вид купцов и их слуг не привлек внима-
ния солдат; обыкновенных же разбойников присутствие ко-
ролевских войск заставило на время убраться с большой до-
роги.



 
 
 

Молодой слуга, вызвавший столько разговоров между
двумя дозорными, спокойно трусил позади своего господи-
на, пока тот оставался в седле, или же хлопотал вместе с
остальными слугами во время коротких привалов. Впрочем,
к вечеру второго дня случилось одно происшествие. При-
мерно через час после того, как путники отъехали от хар-
чевни, где утоляли голод и жажду олья-подридой и довольно
кислым вином, веселый молодой купец, по-прежнему ехав-
ший со своим старшим товарищем впереди, вдруг разразил-
ся громким смехом и, придержав мула, пропустил мимо се-
бя всю кавалькаду, пока с ним не поравнялся уже описан-
ный нами слуга. Когда они очутились рядом, слуга бросил
на своего мнимого хозяина строгий, укоризненный взгляд и
проговорил с суровостью, совершенно не подходившей к его
роли:

– Что это значит, сеньор? Что вас заставило покинуть свое
место впереди и оказаться в неподобающем окружении слуг?

– Приношу тысячу извинений, доблестный Хуан! – отве-
тил купец, продолжая смеяться, хотя и видно было, что он
всячески пытается сдержать смех из почтения к собеседни-
ку. – Тысячу извинений! Но дело в том, что на нас свалилась
еще одна напасть, прямо как в волшебных сказках и леген-
дах о странствующих рыцарях. Наш достойный сеньор Фер-
рера, столь опытный в обращении с золотом, потому что всю
жизнь занимался покупкой и продажей ячменя и овса, толь-
ко что потерял свой кошелек. Видно, он позабыл его в хар-



 
 
 

чевне, когда расплачивался за черствый хлеб и прогорклое
масло. Так что теперь у нас на всех едва ли наберется два-
дцать реалов!

– Что же здесь смешного? – возразил слуга, хотя легкая
улыбка на его губах указывала, что он тоже не прочь посме-
яться. – Мы ведь остались без гроша! Слава богу, что до Бур-
го де Осма уже недалеко и особой нужды в деньгах у нас не
будет. А теперь, сударь мой, возвращайтесь-ка на свое ме-
сто впереди и больше не допускайте такой фамильярности,
как болтовня со слугами. Я вас не задерживаю. Поспешите
догнать сеньора Ферреру и передайте ему мои сожаления и
соболезнования.

Молодой человек улыбнулся, открыто и преданно глядя
на мнимого слугу, в то время как последний отвел глаза,
словно для того, чтобы придать своим словам должный вес.
Через минуту все были на прежних местах, и путешествие
продолжалось.

Быстро темнело. В такое время люди и животные обыч-
но уже чувствуют усталость, но наши путники только силь-
нее пришпоривали и нахлестывали мулов и лишь к полуно-
чи остановились у главных ворот небольшого укрепленного
городка Осмы, расположенного в пределах провинции Со-
рии, недалеко от границы с Бургосом. Ехавший впереди мо-
лодой купец тотчас забарабанил по воротам дубинкой, гром-
ко извещая стражу о своем прибытии. Тем, кто был в хвосте
кавалькады, ничего не стоило осадить своих мулов, однако



 
 
 

мнимый слуга проехал вперед и уже собирался занять место
среди важных особ у самых ворот, как вдруг сброшенный со
стены тяжелый камень просвистел так близко от его головы,
что любой другой вспоминал бы потом всю жизнь это путе-
шествие, едва не завершившееся на том свете. Сообразив,
что их спутник просто чудом избежал гибели, все разрази-
лись криками, проклиная того, кто швырнул камень. Сам же
юноша, казалось, был взволнован меньше других, и, хотя го-
лос его прозвучал резко и повелительно, в нем не было ни
гнева, ни страха.

– Эй, вы! – крикнул он. – Так-то у вас встречают путников,
мирных торговцев, которые просят убежища и ночлега?

–  «Торговцы, путники»!  – проворчал голос со стены.  –
Знаем мы вас! Скажите лучше: шпионы и соглядатаи Ген-
риха! Кто вы? Говорите скорей, а не то попробуете кое-чего
поострее камня!

– Скажи, кто правит этим городом? – проговорил юноша,
оставив без внимания заданный ему вопрос. – Не благород-
ный ли граф де Тревиньо?

– Он самый, сеньор, – ответил голос сверху уже более ми-
ролюбиво. – Но что может знать о его светлости шайка бро-
дячих торговцев? И кто ты сам, что говоришь так громко и
гордо, словно гранд Испании?

– Я Фердинанд де Трастамара, принц Арагона, король Си-
цилии. Ступай извести своего хозяина! Пусть поспешит к во-
ротам.



 
 
 

Это внезапное заявление, высказанное надменным тоном
человека, привыкшего к беспрекословному повиновению,
сразу изменило ход событий. Кавалькада у ворот пришла в
движение: двое знатных господ, державшихся впереди, усту-
пили первое место молодому королю, а все остальные теперь,
когда нужда в маскировке миновала, быстро перестроились
в соответствии с истинным положением каждого. Внима-
тельного и скептического наблюдателя, наверно, насмешила
бы поспешность, с какой всадники, особенно молодые, сбро-
сили личину смиренных торговцев и гордо выпрямились в
седлах, чтобы стать теми, кем они были на самом деле, – во-
инами, испытанными на турнирах и в сражениях.

Перемена на городской стене была столь же мгновенной
и разительной. От сонливости стражи не осталось и следа;
солдаты спешно совещались приглушенными голосами; шум
удаляющихся шагов говорил о том, что во все стороны по-
бежали гонцы. Так прошло минут десять, во время которых
младший офицер приносил извинения за задержку, ссылаясь
на устав и необходимость приготовлений к достойной встре-
че. Наконец суетня на стене и свет многочисленных фона-
рей возвестили о приближении губернатора, что было весь-
ма вовремя, так как юноша у ворот от нетерпения уже бор-
мотал невнятные проклятия и с трудом сохранял подобаю-
щую случаю сдержанность.

– Можно ли верить радостной вести, которую принесли
мои слуги? – прокричал со стены голос. – Правда ли, что сам



 
 
 

дон Фердинанд Арагонский почтил меня своим посещением
в столь необычный час?

Сверху начал спускаться фонарь, чтобы получше осветить
всю группу всадников у ворот.

– Скажите своему парню – пусть придвинет фонарь по-
ближе к моему лицу! – ответил король. – Тогда вы увидите
меня сами, и я охотно прощу вам эту смелость, граф де Тре-
виньо, лишь бы нас поскорее впустили!

– Это он! – воскликнул граф. – Я узнаю это царственное
лицо: в нем слились черты его многочисленных предков-ко-
ролей; я узнаю этот голос, не раз увлекавший арагонских ры-
царей на полчища мавров! Пусть же трубят трубы, возвещая
о счастливом прибытии! Немедля открыть ворота!

Приказ был тотчас исполнен, и юный король под звуки
труб вступил в Осму, сопровождаемый усиленным отрядом
почетной стражи и толпами еще полусонных и мало что по-
нимающих горожан.

–  Просто счастье, господин мой король, что мы нашли
этот бесплатный ночлег!  – проговорил уже знакомый нам
молодой человек, дон Андрес де Кабрера, смело поравняв-
шись с доном Фердинандом. – После того как сеньор Ферре-
ра по небрежности потерял единственный наш кошелек – а
это, к сожалению, печальная истина, – нам было бы трудно
играть роль прижимистых купцов, потому что, когда люди
торгуются из-за каждой мелочи, их обычно просят показать
сначала деньги.



 
 
 

– Раз уж мы добрались до твоей родной Кастилии, дон
Андрес, – улыбаясь, заметил король, – мы положимся на твое
гостеприимство. Нам ведь известно, что два несравненных
алмаза всегда в твоем распоряжении.

– Господин мой король! Вашему высочеству 12 угодно надо
мной смеяться, хотя, по правде говоря, ничего другого я сей-
час и не заслуживаю. Моя преданность принцессе Изабелле
лишила меня всех моих поместий, и теперь я беднее самого
захудалого всадника из арагонской армии. Какими же алма-
зами могу я располагать?

– А я слышал немало весьма лестных слов о двух брил-
лиантах, сверкающих на лице доньи Беатрисы де Бобадилья,
и знаю, что они по-прежнему принадлежат тебе, насколько
это допускает благосклонность благородной дамы к своему
верному рыцарю.

–  Ах, господин мой король! Если наше приключение
кончится так же благополучно, как началось, я, наверно, и
вправду буду просить вашу милость помочь мне в этом деле.

Губы короля чуть тронула обычная спокойная усмешка,
но в это время к ним вплотную подъехал граф де Тревиньо
и прервал их разговор.

Ночь Фердинанд Арагонский проспал как убитый, а едва
рассвело, снова был в седле. Отъезд королевского кортежа
из Осмы совсем не походил на его скромное прибытие. Фер-

12  До 1517  г. короли Испании титуловались не «величеством», а «высоче-
ством».



 
 
 

динанд в рыцарском одеянии ехал на благородном андалуз-
ском скакуне; роскошные наряды его приближенных еще яс-
нее свидетельствовали о том, кто они такие. Их сопровождал
усиленный эскорт копейщиков, во главе которых встал сам
граф де Тревиньо. Так они двинулись в путь и 9 октября до-
стигли города Дуэньяса в Леоне, расположенного по сосед-
ству с Вальядолидом. Недовольная Генрихом местная знать
поспешила изъявить свою преданность арагонскому принцу;
ему были оказаны почести, соответствующие его высокому
званию и еще более высокому предназначению.

Многим изнеженным в роскоши кастильцам представил-
ся случай убедиться, каким суровым воздержанием дон Фер-
динанд уже в столь юном возрасте – ибо ему едва минуло во-
семнадцать – закалял свое тело и дух, чтобы никому не усту-
пать в бою. Самые трудные воинские упражнения были его
утехой, и, пожалуй, во всем Арагоне не нашлось бы рыцаря,
который мог бы превзойти его на турнире или на поле битвы.
При этом природная красота дона Фердинанда нисколько не
пострадала; он был истинным принцем, а потому палящее
солнце, охотничьи забавы и ратные подвиги не оставили на
его лице никаких следов, кроме легкого загара.

В течение четырех-пяти следующих дней благодарные ка-
стильцы с восторгом внимали словам короля, не зная, че-
му отдать предпочтение: его непринужденному красноречию
или осторожности в выражении мыслей. Последнее качество
можно было расценить как признак преждевременной хо-



 
 
 

лодной расчетливости, однако у того, кому предстояло укро-
щать противоречивые страсти и эгоистические желания лю-
дей, это свойство было немалым достоинством.



 
 
 

 
Глава II

 

Пусть соловей, в тиши ночной звеня,
Поет один, – ему внимает лес;
Тебе же петь в сиянье ярком дня
И славить всю гармонию небес;
Но мудрецу в его паренье близко
И небо и очаг в лачуге низкой.

Вордсворт13

Если вспомнить, к какому мудреному способу пришлось
прибегнуть Хуану Арагонскому, чтобы уберечь своего сына
от вездесущих и безжалостных слуг кастильского короля, то
станет понятно, с каким нетерпением и страхом ожидали за-
вершения этого рискованного предприятия в самом Валья-
долиде. Однако пора представить читателю тех, кто с осо-
бым вниманием следил за приближением Фердинанда Ара-
гонского и его спутников.

Хотя в те дни Вальядолид еще не достиг столь полного
расцвета, как при Карле V14, превратившем его в свою сто-
лицу, это был город древний и по тем временам великолеп-
ный, с богатыми домами и роскошными дворцами. Перене-

13 Вордсворт Уильям (1770–1850) – английский поэт, современник Байрона.
14 Карл V – внук Фердинанда и Изабеллы, король Испании (1516–1556) и гер-

манский император.



 
 
 

семся же мысленно в один из таких дворцов, едва ли не са-
мый лучший. Здесь, в резиденции знатнейшего кастильско-
го дворянина Хуана де Виверо, две особы, еще более взвол-
нованные, чем путники, которых мы только что оставили, с
нетерпением ожидали гонца из Дуэньяса.

Покои, куда мы вас приглашаем заглянуть, обставлены с
суровой пышностью того века и вместе с тем носят отпечаток
изящества и уюта, который женщины обычно придают любо-
му отведенному для них помещению. В 1469 году Испания
уже приближалась к завершению великой борьбы, продол-
жавшейся семь столетий, – борьбы христиан и мусульман за
господство над Пиренейским полуостровом. Арабы долгое
время владели югом Леона, и во дворцах Вальядолида оста-
лось немало следов их варварской роскоши. Высокий резной
потолок описываемого нами покоя, правда, не мог соперни-
чать с потолками мавританских дворцов, но и он явно гово-
рил о том, что мавры здесь побывали; впрочем, и само назва-
ние города, Вальядолид – искаженное «Велед-Алид», слово
чисто арабского происхождения.

Сейчас в этом покое главной резиденции Хуана де Ви-
веро в древнем городе Вальядолиде две женщины вели се-
рьезный и, видимо, глубоко волновавший их разговор. Обе
были юны и каждая по-своему красива той красотой, кото-
рая покоряет везде и во все времена. Одна была поразитель-
но хороша. Ей шел всего девятнадцатый год – возраст, ко-
гда женщина под щедрым солнцем Испании достигает пол-



 
 
 

ного расцвета, – и совершенством форм она не разочарова-
ла бы даже самого придирчивого испанского поэта, привык-
шего к прославленной красоте своих соотечественниц. Рука,
ножка, грудь, каждая линия были исполнены женственной
прелести, в то время как рост, для мужчины, может быть, и
не высокий, был вполне достаточным, чтобы придать всему
ее облику спокойную, царственную величавость. Со сторо-
ны трудно было решить сразу, что производило в ней боль-
шее впечатление: физическое совершенство или одухотво-
ренность, светившаяся в каждой черточке ее красивого ли-
ца. Она родилась под солнцем Испании, однако длинный ряд
ее предков королевской крови восходил к готским властите-
лям. Это, а также многочисленные браки дедов и прадедов с
принцессами иных стран привело к тому, что в ней смеша-
лись северный блеск с южным очарованием, что, видимо, и
соответствует идеалу женской красоты.

Наряд принцессы был прост, ибо мода того времени, к
счастью, позволяла не скрадывать природные достоинства,
и лишь ткани платья отличались богатством, подобающим
ее высокому положению. На белоснежной груди принцес-
сы сверкал бриллиантовый крестик на короткой жемчужной
нитке, а на пальцах, скорее отягощая их, чем украшая, ибо
такие руки не нуждались ни в каких украшениях, блестело
несколько колец с драгоценными камнями. Такой была Иза-
белла Кастильская в дни своего девичьего гордого одиноче-
ства, когда она ожидала исхода событий, которые должны



 
 
 

были решить не только ее судьбу, но и все будущее челове-
чества вплоть до наших времен.

Ее собеседницей была Беатриса де Бобадилья, подруга
детства и отрочества Изабеллы, оставшаяся ближайшей на-
персницей королевы до самой ее смерти. Эта девушка бы-
ла немного старше принцессы. Она представляла собой бо-
лее ярко выраженный испанский тип, так как, хотя она то-
же принадлежала к древнему и знатному роду, у ее семьи не
было необходимости в столь частых браках с иностранны-
ми домами, как у ее царственной госпожи. У Беатрисы были
темные волосы цвета воронова крыла и черные искрящиеся
глаза, говорившие о душевной доброте и непреклонной ре-
шимости, отмеченной и оцененной историками того време-
ни. Ее юная фигура, так же как у Изабеллы, казалась вопло-
щением женственной грации, созревшей под щедрым солн-
цем Испании, только осанка была не столь величава да черты
лица при всей их правильности менее совершенны. Короче
говоря, природа наделила принцессу и ее знатную подругу
изяществом, душевным величием и красотой именно с те-
ми различиями, какие, по мнению людей, соответствовали
их положению в обществе. Впрочем, если рассматривать их
только как женщин, трудно сказать, кто из них в конечном
счете был привлекательнее.

В тот момент, когда мы застаем наших героинь, Изабел-
ла, освеженная утренним умыванием, сидела в кресле, слег-
ка опершись на одну его ручку. Вся ее поза выражала глу-



 
 
 

бокое внимание и доверие к собеседнице, которая устрои-
лась на низенькой скамеечке у ее ног. Беатриса де Бобади-
лья почтительно наклонилась вперед, словно хотела, чтобы
прекрасные локоны принцессы смешались с ее черными куд-
рями. В комнате больше никого не было, и читатель легко
поймет по всякому отсутствию церемонности и столь свой-
ственной испанцам сдержанности, что разговор между дву-
мя женщинами был сугубо секретным и тон его определялся
искренними чувствами, а не правилами придворного этике-
та.

– Ах, Беатриса, я молила Бога, чтобы Он подсказал мне
правильное решение в этот трудный час! – проговорила Иза-
белла, продолжая давно уже начавшуюся беседу. – И мне ка-
жется, что сделанный мною выбор пойдет на благо в равной
степени и мне и моим будущим подданным.

– Кто же посмеет его оспаривать! – отозвалась Беатриса де
Бобадилья. – Кастильцы так любят вас, что никто не стал бы
противиться вашей воле, даже если бы вы пожелали выйти
замуж за турецкого султана.

– Скажи лучше, что это ты меня так любишь, добрая моя
Беатриса, – с улыбкой возразила Изабелла, поднимая голо-
ву. – Наши кастильцы, может быть, и простили бы мне такой
грех, но я сама никогда не простила бы себе забвения того,
что я христианка. Ах, Беатриса, необходимость сделать вы-
бор была для меня жестоким испытанием!

– Ну, теперь испытания скоро останутся позади. Святая



 
 
 

Мария! Сколько же легкомыслия, тщеславия и самомнения
было у тех, кто до сих пор надеялся стать вашим мужем! Еще
ребенком вас обещали в жены дону Карлосу15, который был
так стар, что годился вам в отцы. А потом, словно этого од-
ного было мало, чтобы взбунтовать кастильскую кровь, они
выбрали вам второго жениха, короля Португалии, хотя он
был еще старше и сошел бы за вашего дедушку! Донья Иза-
белла, я люблю вас так, что ваше счастье мне дороже спа-
сения собственной души, но больше всего я уважаю вас за
благородную, отнюдь не детскую решимость, с которой вы
разрушили низкие замыслы тех, кто пытался выдать вас за
португальца!

–  Не забывай, дон Энрике мой брат, Беатриса, а также
твой и мой господин…

– Ах, как смело тогда вы ответили им всем! – восторжен-
но сверкая глазами, продолжала Беатриса де Бобадилья, про-
пустив мимо ушей кроткий упрек своей госпожи. – И как
это было достойно принцессы королевского рода Кастилии!
«Инфанта Кастильская, – сказали вы, – не может располагать
собой без согласия грандов королевства». И тогда им при-
шлось удовлетвориться этим достойным ответом.

– Зато теперь, Беатриса, я собираюсь распорядиться судь-
бой инфанты Кастильской, даже не испрашивая совета у
грандов.

15 Дон Карлос (Карлос де Виана) – пасынок Хуана II Арагонского; в 1461 г. был
отравлен, причем народная молва обвиняла в этом Хуана II.



 
 
 

– Не говорите так, превосходная госпожа моя! От Пирене-
ев до самого моря не найдется ни одного истинно благород-
ного рыцаря, который бы от всего сердца не одобрил ваш вы-
бор. В таких делах большое значение имеют возраст, харак-
тер и прочие качества избранника. Если дон Альфонс Пор-
тугальский16 не стал да и не станет законным мужем доньи
Изабеллы Кастильской, что же сказать о другом претенденте
на вашу руку, об этом доне Педро Хироне, магистре орде-
на Калатравы!17 Поистине достойный супруг для принцессы
королевской крови!.. Но хватит о нем. С таким же успехом
какой-нибудь Пачеко может вообразить, что девушка из се-
мьи Бобадилья самая подходящая пара для возвышения его
рода!

– Немыслимый союз с доном Альфонсом навязывали мо-
ему брату его недостойные фавориты. Но Бог в святом гне-
ве сумел разрушить их козни, до срока отправив избранного
ими жениха в могилу, когда тот меньше всего этого ожидал!

– Вот если бы Господь Бог по своему милосердию прибрал
так же и дона Педро! Тогда не пришлось бы думать о других
способах.

– И не надо о них думать, Беатриса! – строго и в то же
время с сочувственной улыбкой возразила принцесса, каса-

16 Альфонс Португальский (1433–1481) – с 1438 г. король Португалии.
17  Магистр ордена Калатравы.  – В войнах с маврами в Кастилии возник-

ло несколько духовно-рыцарских орденов, обладавших огромными богатствами.
Одним из самых могущественных был орден Калатравы, во главе которого стоял
магистр Педро Хирон, брат фаворита Генриха IV – Хуана Пачеко.



 
 
 

ясь руки своей подруги. – Эта маленькая ручка не создана
для подобных дел, сколько бы ты ни грозилась.

– Нет, эта ручка сделала бы то, о чем говорит ее владели-
ца! – блеснув глазами, ответила Беатриса. – Она бы не допу-
стила, чтобы Изабелла Кастильская стала несчастной супру-
гой великого магистра Калатравы. Подумать только! Чистей-
шую, прелестнейшую деву Кастилии, к тому же королевской
крови – да что там крови, законную наследницу трона! – хо-
тели принести в жертву какому-то подлому распутнику лишь
потому, что дону Генриху угодно было сделать этого прокля-
того еретика своим фаворитом, позабыв о монаршем долге
и святых обязанностях!

– Ты опять забываешься, Беатриса! Дон Энрике наш ко-
роль, повелитель и мой царственный брат.

– Я помню, сеньора, что вы царственная сестра нашего
повелителя и короля, но помню также и то, что Педро де Хи-
рон, или Пачеко, как ни называй этого бывшего пажа-порту-
гальца, недостоин даже сидеть в вашем присутствии, не то
что быть вашим законным супругом. Боже, какие это были
ужасные дни, когда моя милостивая госпожа, не вставая с
колен, молилась, чтобы ее миновала чаша сия! Но Бог это-
го не дозволил, да и я бы не допустила! Мой кинжал прон-
зил бы его сердце прежде, чем он услышал бы брачный обет
Изабеллы Кастильской!

– Прошу тебя, милая Беатриса, хватит об этом! – вздрог-
нув, проговорила Изабелла и перекрестилась. – Поистине то



 
 
 

были дни скорби, но они были посланы мне в испытание, и
я о них не жалею. Ты знаешь, зло было отвращено от меня,
но главное – я убедилась, что наши молитвы сильнее всяких
кинжалов. И если уж тебе так хочется говорить о моих по-
клонниках, то среди них наверняка найдутся люди более до-
стойные.

Темные глаза Беатрисы сверкнули, и в углах нежных губ
затаилась улыбка. Она прекрасно понимала, что ее царствен-
ной, но застенчивой подруге очень хочется услышать что-
нибудь о том, на ком в конце концов остановился ее выбор.

Обычно Беатриса всегда шла навстречу желаниям своей
госпожи, но сегодня из чисто женского лукавства она решила
не торопясь перебрать одного за другим всех претендентов
на руку принцессы.

– Ну, потом был еще герцог Гиеньский, брат французско-
го короля Людовика, – продолжала Беатриса с невинным ви-
дом. – Он очень хотел стать мужем будущей королевы Ка-
стильской! Но скоро все кастильцы убедились, насколько
опасен такой союз. Их гордость возмутилась при мысли, что
Кастилия может сделаться ленным владением Франции.

– Такое унижение никогда бы не постигло нашу возлюб-
ленную Кастилию, – с достоинством возразила Изабелла. –
Даже если бы я вышла за самого французского короля, ему
пришлось бы считаться со мной, как с королевой нашего
древнего государства. Я не позволила бы ему смотреть на се-
бя как на свою подданную!



 
 
 

– Потом, сеньора, был еще ваш родственник, дон Рикар-
до Глостерский, – продолжала Беатриса, вглядываясь в лицо
Изабеллы и еле сдерживая смех. – Тот самый, про которого
говорят, что он родился с полным ртом зубов и вынужден
таскать на спине и без того достаточно тяжкую ношу18. Это-
му жениху остается лишь благодарить своего ангела-храни-
теля за то, что тот не взвалил на него еще и бремя управле-
ния Кастилией!

–  У тебя слишком злой язык, Беатриса. Мне говорили,
что дон Рикардо благородный и честолюбивый принц, и ко-
гда-нибудь он, наверно, женится на принцессе, чьи достоин-
ства вознаградят его за неудачу в Кастилии. Но оставим его.
Что ты можешь сказать о других претендентах?

– Что же мне еще сказать, возлюбленная госпожа моя? Мы
дошли уже до дона Фердинанда, по счету последнего, но на
деле самого первого и, как мы знаем, самого лучшего из всех.

– Остановив свой выбор на доне Фердинанде, я исполнила
долг, налагаемый на меня моим положением, – скромно за-
метила Изабелла, словно смущенная тем, что ей приходится
самой заботиться о своем замужестве. – Я думала о будущем
страны. Ничто не может лучше обеспечить мир нашему воз-
любленному королевству и победу христианскому воинству,
как объединение Кастилии и Арагона под одной короной…

– …и соединения их государей священными узами бра-

18 Пикардо Глостерский – герцог Глостер, позднее английский король Ричард
III (1438–1485); был от рождения горбат, на что и намекает Беатриса.



 
 
 

ка,  – с почтительной важностью закончила Беатриса, хотя
улыбка по-прежнему играла в углах ее рта. – Конечно, раз-
ве ваша вина, что дон Фердинанд случайно оказался самым
юным, самым красивым, самым смелым и самым привлека-
тельным принцем? Чистейшая случайность! Вы ведь его не
выбирали, вы просто согласились назвать его своим супру-
гом.

– Нет, это уже переходит все границы скромности и по-
чтительности! – воскликнула Изабелла; она попыталась при-
нять строгий вид, но вместо этого залилась ярким румян-
цем; перечень достоинств избранника, видимо, обрадовал ее
и встревожил. – К тому же ты знаешь, добрая моя Беатриса,
что я ни разу не видела своего кузена, короля Сицилии 19.

– Совершенно верно, сеньора. Зато его видел преподоб-
ный Алонсо де Кока, а более острого глаза и более меткого
языка, пожалуй, не сыскать по всей Кастилии!

– Беатриса, я прощаю тебе твою дерзость, ибо знаю, что
ты меня любишь и что мое счастье тебе дороже даже бла-
гополучия моего народа, – серьезно проговорила Изабелла,
слегка задетая этими словами. – Ты знаешь или, во всяком
случае, должна была бы знать, что принцесса королевской
крови, думая о браке, должна прежде всего заботиться об
интересах государства и что праздные капризы деревенской
девки не имеют ничего общего с моим долгом. Да что гово-

19 Фердинанд носил титул короля Сицилии, хотя фактически этим островом
правил его отец, Хуан II, арагонский король.



 
 
 

рить! Разве девица из благородной семьи вроде тебя самой
не обязана считаться со своей семьей, выбирая мужа? И если
среди многих принцев я выбрала дона Фердинанда Арагон-
ского, то потому только, что этот союз больше других отве-
чает интересам Кастилии. Видишь ли, Беатриса, кастильцы
и арагонцы происходят от одного корня, у них одинаковые
нравы и обычаи, они говорят на одном языке…

– О нет, дорогая моя госпожа, не путайте чистый кастиль-
ский язык с наречием горцев!

– Пожалуйста, можешь язвить, если хочешь, но все равно
нам будет гораздо легче научить чистому испанскому язы-
ку арагонцев, нежели галлов. Кроме того, мы с доном Фер-
динандом одной крови: род Трастамары происходит из рода
кастильских правителей, так что можно надеяться, что с ко-
ролем Сицилии мы сумеем объясниться.

– Если он не будет на это способен, значит, он не насто-
ящий король! Если он утратит дар речи, когда дело пойдет
о царственной невесте, чья красота превосходит красоту за-
ри, чьи совершенства выше всех земных совершенств, чья
корона…

– Полно, полно, Беатриса! Ты слишком увлеклась своим
красноречием: подобная лесть не достойна ни тебя, ни меня.

– И тем не менее я говорю только то, что у меня на сердце,
донья Изабелла!

– Верю, добрая моя Беатриса, однако нам обеим не следу-
ет забывать совет, который дал нам наш духовный наставник



 
 
 

после исповеди. Если вспомнить, как часто ему приходится
прощать наши многочисленные прегрешения, то вряд ли мы
достойны столь лестных речей. А что касается моей свадьбы,
то знай: я согласилась на нее лишь после здравых размыш-
лений, как наследница трона.

– Разумеется, моя добрая повелительница, высокочтимая
госпожа! Я счастлива, что высокий долг заставил вас оста-
новить свой выбор на короле Сицилии, тем более счастлива,
что все мои друзья в один голос утверждают, будто из его
спутника, дона Андреса де Кабрера маркиза де Мойя20, при
всей его ветрености и легкомыслии тоже выйдет превосход-
ный муж для Беатрисы де Бобадилья!

Сдержанная и гордая Изабелла все же имела наперсниц, и
у нее тоже бывали минуты откровенности; Беатриса принад-
лежала к числу ее ближайших подруг, и как раз сейчас при-
шла такая минута. Поэтому Изабелла только улыбнулась в
ответ на шутливую речь Беатрисы и, отведя прекрасной ру-
кой темный локон с ее лба, заглянула ей в глаза, как растро-
ганная мать смотрит на своего ребенка.

– Если ветреник женится на такой же ветренице, то твои
друзья правы, – проговорила она. Затем, немного помолчав,
словно вдруг охваченная глубокой задумчивостью, она про-
должала уже совсем иным, серьезным тоном, хотя робость,
затуманившая ее лицо, и нежное сияние глаз свидетельство-

20 Андрес де Кабрера маркиз де Мойя и его будущая жена Беатриса были на-
дежными помощниками Изабеллы в ее борьбе за престол.



 
 
 

вали, что сейчас она говорит скорее как женщина, а не как
королева, озабоченная только благом своих подданных.  –
Никогда не думала, что я, инфанта Кастильская, буду так
смущена предстоящим свиданием! Но, чем ближе этот час,
тем больше я волнуюсь. Тебе, моя верная Беатриса, я при-
знаюсь: будь король Сицилии так же стар, как дон Альфонс
Португальский, так же хил и женоподобен, как монсеньер
де Гиень, короче – будь он не столь молод и привлекателен,
встреча с ним не вызывала бы у меня такой неловкости.

– Какое странное пожелание, сеньора! Признаюсь, я бы не
хотела, чтобы мой дон Андрес был хотя бы на час старше –
возраст у него, по-моему, самый подходящий – и уж тем па-
че, чтобы этот честный рыцарь утратил хоть одно из своих
достоинств, телесных или духовных, которыми можно гор-
диться.

– Но ведь у тебя, Беатриса, совсем другое положение! Ты
знаешь маркиза де Мойя, не раз слышала его речи и привык-
ла к его похвалам и любезностям!

–  Святой Яго, покровитель Испании! Не бойтесь этого,
госпожа моя: к похвалам и восхищению привыкнуть легче
всего!

– Согласна, дочь моя, – отозвалась Изабелла, которая ча-
сто называла так свою подругу, хотя сама была моложе ее;
позднее, когда она сделалась королевой, это стало обычным
ее ласковым обращением к приближенным придворным да-
мам. – Согласна, но только в том случае, если похвалы и вос-



 
 
 

хищение идут от души и соответствуют истине. Еще неиз-
вестно, что подумает обо мне дон Фердинанд после первой
встречи. Я знаю, что он красив, смел и благороден, что он
великодушен и тверд в делах веры, что род его так же высок,
как его добродетели, – все это я знаю и дрожу при мысли,
что окажусь недостойной стать его супругой и королевой.

– Боже милостивый! Хотела б я видеть хоть одного ара-
гонского дворянина, который посмел бы произнести столь
дерзостные слова! Ах, сеньора, если дон Фердинанд знатен,
то ведь вы еще знатнее, потому что происходите от старшей
ветви того же рода; если он молод, вы еще моложе; если он
умен, то вы еще умнее; если он пригож, то вы – скорее ангел,
чем женщина; если он доблестен, то вы добродетельны; если
он изящен, то вы – сама грация; если он великодушен, то вы
добры… нет, вы сама доброта; и если он тверд в делах нашей
веры, то вы просто святая!

–  Полно, Беатриса, полно, хватит! Ты бессовестно
льстишь мне. Надо бы тебя побранить за пустые речи, но я
знаю, что ты говоришь от чистого сердца.

– Вы слишком скромны, высокочтимая госпожа моя, и по-
тому, замечая достоинства других, часто забываете о своих
собственных. Пусть он явится во всем блеске и великолепии
своих титулов, – я знаю, что в Кастилии найдется принцесса,
которая затмит его и собьет с него спесь, даже если предста-
нет перед ним лишь с тем, чем ее наделила природа.

– Постой, Беатриса, я ведь ничего не говорила о спеси до-



 
 
 

на Фердинанда и меньше всего подозреваю его в таком низ-
ком пороке. А что касается блеска и великолепия, то мы обе
знаем, что при всех настоящих и будущих королевских титу-
лах дона Фердинанда золота в Сарагосе не больше, чем в Ва-
льядолиде. Тем не менее, несмотря на все твои глупые, хоть
и дружеские речи, я продолжаю сомневаться, но не в коро-
ле Сицилии, а в самой себе. Любого другого принца любой
христианской страны я могла бы, наверное, принять холодно
или, во всяком случае, так, как приличествует моему полу и
положению, но при мысли о том, что подумает обо мне мой
благородный кузен, меня бросает в дрожь!

Беатриса слушала с величайшим интересом и, когда ее
царственная подруга умолкла, почтительно поцеловала ей
руку и прижала к своей груди.

– Пусть лучше дон Фердинанд дрожит, боясь ваших суж-
дений! – ответила она.

– О нет, Беатриса! Мы ведь знаем, что ему бояться нечего:
все, что нам известно о нем, говорит в его пользу… Но к че-
му тратить время на сомнения и предположения? Не следу-
ет забывать о своих обязанностях. Отец Алонсо, верно, уже
дожидается нас, пойдем к нему!

Принцесса и ее подруга поднялись и отправились во двор-
цовую часовню, где их исповедник служил мессу. Молитва
успокоила Изабеллу, ее робкая душа вновь обрела уверен-
ность. Когда маленькая группа вышла из часовни, запыхав-
шийся слуга доложил, что прибыл гонец с давно ожидаемым



 
 
 

известием: король Сицилии благополучно добрался до Дуэ-
ньяса! Теперь все сомнения остались позади. Он находился
среди верных ему людей, и откладывать дальше брачную це-
ремонию уже не было никаких оснований.

Известие это безмерно взволновало Изабеллу. Как нико-
гда, она нуждалась в заботах Беатрисы де Бобадилья чтобы
с ее помощью обрести внутреннее и внешнее спокойствие,
обычно делавшее ее столь привлекательной. Несколько ча-
сов, проведенных в размышлениях и за молитвой, постепен-
но вернули мир ее душе, и вскоре обе подруги вновь встре-
тились в той самой комнате, где читатель увидел их впервые.

– Ты видела дона Андреса де Кабрера? – спросила Иза-
белла, отнимая руку ото лба, который она поглаживала, пы-
таясь сосредоточиться.

Беатриса де Бобадилья вспыхнула, затем расхохоталась с
такой свободой и откровенностью, какую могла себе позво-
лить только давняя любимица принцессы.

– О да! – ответила она. – Для юноши под тридцать и для
воина, утомленного битвами с маврами, дон Андрес сохра-
нил удивительную прыть! Ведь это он принес долгожданную
весть, а заодно свою собственную любезную персону в под-
тверждение истинности своих слов. Несмотря на всю свою
опытность, он на редкость многоречив, поэтому, пока вы,
моя высокая госпожа, размышляли в уединении, мне оста-
валось только слушать о всяких чудесах этого путешествия.
Похоже, что они добрались до Дуэньяса как раз вовремя:



 
 
 

свой единственный кошелек они то ли потеряли, то ли его
ветром унесло, – такой он был легкий!

–  Надеюсь, этой беде помогли,  – заметила Изабелла.  –
Сейчас из рода Трастамары мало у кого найдется золота в
достатке, но и совсем без денег они быть не привыкли.

– Дон Андрес не скупец и не нищий. Здесь, в родной Ка-
стилии, он, без сомнения, знаком со всеми ростовщиками,
а те прекрасно знают цену его землям и поместьям, так что
король Сицилии ни в чем не будет нуждаться. Кроме того,
и граф де Тревиньо, как я слышала, принял их со всем ра-
душием.

– Граф де Тревиньо заслуживает благодарности за такую
щедрость. Я этого не забуду. А сейчас, Беатриса, принеси
мне письменный прибор. Полагаю, что все-таки следует со-
общить королю Генриху эту новость, а также о моем наме-
рении выйти замуж.

– О нет, дорогая моя госпожа, так не делают! Когда де-
вушка, знатная или простого рода, собирается выйти замуж
против воли своих родных, она сначала венчается и лишь за-
тем пишет письмо и просит благословения, когда дело уже
сделано.

– Вот болтушка неугомонная! Ну, поговорила, и хватит!
А теперь принеси мне перо и бумагу. Король не только мой
повелитель и государь, но также единственный мой близкий
родственник, которого я почитаю как отца.

– В таком случае, донья Хуана Португальская, его цар-



 
 
 

ственная супруга и наша прославленная королева, приходит-
ся вам матерью? Хороша наставница для невинной и скром-
ной девушки! Нет и еще раз нет, любимая моя госпожа. Ва-
шей благородной матушкой была донья Изабелла Португаль-
ская, ни в чем не похожая на свою распутную племянницу.

– Ты себе слишком много позволяешь, донья Беатриса, и
порой забываешься! Я желаю написать письмо моему брату
и королю!

Изабелла не часто говорила с такой строгостью. Беатриса
даже вздрогнула, и слезы выступили у нее на глазах. Поспеш-
но принесла она принадлежности для письма и лишь тогда
осмелилась взглянуть на Изабеллу, чтобы прочесть по ее ли-
цу, действительно ли та на нее разгневалась. Но лицо прин-
цессы было вновь прекрасно и безмятежно. Беатриса де Бо-
бадилья поняла, что ее госпожа, поглощенная своими мыс-
лями, уже не сердится, и сочла за благо более не касаться
спорного предмета.

И вот Изабелла приступила к своему ставшему знамени-
тым письму, в котором, словно забыв свою природную за-
стенчивость, заговорила как истинная королева. По догово-
ру в Торрес де Гисандо она была признана – если отбро-
сить притязания дочери Хуаны Португальской – законной
наследницей трона, при условии, что она не выйдет замуж
без согласия короля. Теперь Изабелла приводила доводы в
оправдание своего решения, ссылаясь на то, что ее враги, на-
рушая торжественные обещания, всячески стараются заста-



 
 
 

вить ее вступить в несовместимый с ее достоинством или с ее
чувствами брак. Далее она указывала на выгоды объедине-
ния королевств Кастилии и Арагона и просила короля благо-
словить предстоящий союз. Письмо было одобрено Хуаном
де Виверо и всеми советниками Изабеллы, а затем отправ-
лено Генриху IV с особым гонцом. Сразу же после этого на-
чались приготовления к встрече нареченных.

Уже в ту пору этикет кастильского двора славился своей
сложностью. Сразу же возникли затруднения, которые Иза-
белла устранила со свойственной ей прямотой и спокойстви-
ем.

– Мне кажется, – заявил Хуан де Виверо, – что этот брак
не может быть заключен, пока дон Фердинанд не признает
превосходства нашей Кастилии над Арагоном. Его род – все-
го лишь младшая ветвь царствующего дома Кастилии, и его
королевство было некогда нашей вассальной вотчиной.

Эти слова вызвали всеобщее одобрение, и только прин-
цесса осталась недовольна. С обычной своей грацией и есте-
ственностью она указала на все слабые стороны и нежела-
тельные последствия такого предложения.

–  Все это справедливо,  – сказала она.  – Конечно, Хуан
Арагонский – сын младшего брата моего царственного деда,
но это ничуть не умаляет его королевское достоинство. По-
мимо Арагона, который, если угодно, уступает нашей Касти-
лии, он владеет Неаполем и Сицилией, не говоря уж о На-
варре, где он тоже правит, хоть и с меньшими основаниями.



 
 
 

Кроме того, дон Фердинанд имеет титул короля Сицилии,
который перешел к нему после отречения дона Хуана. Так
неужели этот коронованный государь должен делать уступ-
ки мне? Ведь я всего лишь принцесса и, если Богу не будет
угодно, может быть, никогда не взойду на трон! Кроме того,
я думаю, что дон Хуан де Виверо забыл, какая цель привела
короля Сицилии в Вальядолид. В предстоящем деле нам от-
ведены равные роли – принцессы и принца, двух христиан,
намеренных обвенчаться и связать свои жизни воедино уза-
ми брака. И не подобает той, кто собирается взять на себя
заботы и обязанности жены, начинать совместную жизнь с
притязаний, могущих унизить ее повелителя или оскорбить
его гордость. Возможно, Арагон и ниже Кастилии, но Фер-
динанд Арагонский уже теперь во всем равен Изабелле Ка-
стильской, а когда он услышит мои брачные обеты и примет
мое преклонение и любовь, – при этих словах Изабелла слег-
ка покраснела, – тогда, как подобает женщине, я первая при-
знаю его превосходство надо мной. Поэтому я не хочу боль-
ше слышать о каких бы то ни было условиях, которые могли
бы огорчить дона Фердинанда, точно так же, как и меня.



 
 
 

 
Глава III

 
О том, что хорошо, что плохо, может

судить только король. Дорогая Кэт, не нам с
вами подчиняться глупым местным обычаям! Мы
сами устанавливаем правила поведения; в  своих
владениях мы можем вести себя как вздумается, и
ни один придира не посмеет нас упрекнуть.
Шекспир. «Генрих V»

Несмотря на всю ее решимость, обычную твердость и яс-
ность ума, Изабеллой все больше овладевала безотчетная ти-
хая радость. Поступками ее руководили строгие правила и
возвышенные помыслы, и все же сердце ее билось все уча-
щеннее, по мере того как приближался час, когда она долж-
на была впервые встретить принца, избранного ею в мужья.

Кастильский придворный этикет, а также необходимость
разрешить множество политических вопросов, связанных с
предстоящим браком, усложняли переговоры; они длились
уже немало дней. И все эти дни жениху, до сих пор не видев-
шему невесты, приходилось сдерживать свое нетерпение.

Лишь к вечеру 15 октября 1469 года, когда все затрудне-
ния были наконец устранены, дон Фердинанд вскочил в сед-
ло и поскакал ко дворцу Хуана де Виверо в Вальядолиде. На
сей раз с ним не было обычного эскорта, соответствующего
его высокому положению: жениха сопровождали всего четы-



 
 
 

ре приближенных, среди которых был и Андрес де Кабрера.
Архиепископ Толедский, ярый сторонник и защитник инте-
ресов Изабеллы, уже ожидал гостей, чтобы представить сво-
ей госпоже ее будущего супруга.

Изабелла находилась в той самой комнате, о которой уже
шла речь. С нею была только Беатриса де Бобадилья. Овла-
дев собой, Изабелла приняла жениха с поистине королев-
ским величием.

Фердинанд Арагонский ожидал увидеть перед собой об-
разец грации и красоты, но сочетавшиеся в ней ангельская
кротость и женское очарование настолько превзошли его
представления о женщинах, что при всей его выдержке и
умении скрывать свои чувства он вздрогнул и на мгновение
словно прирос к полу, не в силах отвести глаза от представ-
шего перед ним светлого видения. Затем, опомнившись, он
быстро подошел и, схватив маленькую ручку, которая не вы-
рывалась, но и не отвечала на его пожатие, приник к ней гу-
бами с таким пылом, какой редко сопутствует первой встре-
че высоких особ, чьи страсти обычно не отличаются искрен-
ностью.

– Наконец-то пришел счастливый час, моя прославленная
и прекрасная кузина! – воскликнул он.

Правдивый тон его сразу покорил сердце Изабеллы, ибо
никакое искусство, никакие галантные фразы не могут заме-
нить жар истинного чувства.

– Я уже думал, что этот благословенный миг никогда не



 
 
 

наступит! – продолжал Фердинанд. – Но, слава святому Яго,
которого я не переставал молить, этот миг пришел и возна-
градил меня за все муки ожидания.

– Благодарю и приветствую вас, мой господин и принц, –
скромно ответила Изабелла. – Трудности, которые пришлось
преодолеть, чтобы наша встреча стала возможной, лишь
предвестники будущих трудностей, с коими нам придется
бороться всю жизнь.

Последовал обмен вежливыми фразами: принцесса выра-
зила надежду, что ее кузен по прибытии в Кастилию ни в чем
не испытывал нужды, на что последовали соответствующие
заверения. Дон Фердинанд довел Изабеллу до ее кресла, а
сам устроился на скамеечке, где обычно в часы интимных
бесед сидела Беатриса де Бобадилья. Однако Изабелла, хо-
рошо помня о тщеславии кастильцев, настаивавших на сво-
ем превосходстве над арагонцами, пожелала, чтобы дон Фер-
динанд занял другое, приготовленное для него кресло.

– Той, у кого нет никаких достоинств, кроме королевской
крови и веры в Бога, не пристало занимать столь высокое
место в присутствии короля Сицилии, – сказала она.

– Разрешите мне остаться здесь, – возразил Фердинанд. –
Все помыслы о земных различиях покидают меня в вашем
присутствии. Считайте меня своим рабом, своим рыцарем,
готовым сражаться за вас при любом дворе в любой стране!

Изабелла вспыхнула, улыбнулась и послушно опустилась
в кресло. Разумеется, ее тронули не столько сами слова,



 
 
 

сколько нескрываемое восхищение, восторженный взгляд и
искренность кузена. Женский инстинкт подсказывал ей, что
она произвела на Фердинанда большое впечатление, и это
открытие наполнило ее сердце нежностью.

Взаимные чувства вскоре излились в непринужденной бе-
седе. Разговор становился все интимнее. Не прошло и полу-
часа, как архиепископ, прекрасно разбиравшийся в тонко-
стях любовных речей и желаний, хотя это ему и не было по-
ложено по сану, поспешил увлечь придворных в соседнюю
комнату и усадить их так, чтобы посторонние глаза и уши не
мешали жениху с невестой. Впрочем, дверь оставалась от-
крытой, да и Беатриса де Бобадилья, повинуясь этикету, не
покинула свою царственную госпожу. Но она сама была на-
столько захвачена беседой с Андресом де Кабрера, что при
ней можно было решить судьбы дюжины королевств – она
все равно ничего бы не заметила.

Дальнейший ход беседы постепенно успокоил Изабеллу.
Самообладание, а также опыт в обращении с людьми, кото-
рый она терпеливо накапливала в отличие от других высоко-
рожденных особ, расточающих свое драгоценное время сре-
ди придворной суеты, позволили ей быстро освоиться и об-
рести привычную ясность мысли.

– Надеюсь, теперь уже ничто не помешает нам скрепить
наш союз священными узами брака, – продолжал Фердинанд
начатый разговор. – Мы выполнили все, что требовалось от
нас в отношении блага и интересов обоих королевств. Теперь



 
 
 

я могу подумать и о своем счастье. Мы не чужие друг другу,
донья Изабелла, – наши деды были братьями, – и я с детства
наслышан о ваших добродетелях и пламенной вере.

– Я тоже не случайно согласилась на наш брак, – ответила
Изабелла. – Теперь, когда дело решено, когда разумность на-
шего союза полностью установлена, а необходимость закре-
пить его как можно скорее для всех очевидна, ждать более
незачем. Я думаю, свадьбу можно назначить через три дня:
это даст нам обоим время подготовиться к столь важному
событию и позволит церкви совершить обряд с подобающей
торжественностью.

–  Да будет так,  – проговорил Фердинанд, почтительно
склонив голову. – Теперь, чтобы нас потом не упрекали в за-
бывчивости, я хочу поговорить еще кое о чем. Вы знаете, до-
нья Изабелла, как жестоко теснят моего отца враги, и, навер-
ное, сами догадываетесь, что казна его опустошена. Клянусь,
дорогая моя кузина, только страстное желание как можно
скорее получить тот драгоценный дар, который Провидение
и ваша доброта…

– Не смешивайте, дон Фердинанд, Провидение Божье с
ничтожными помыслами и заботами людей, – строго прерва-
ла его Изабелла.

– …Тот драгоценный дар, который мне ниспослало Про-
видение, – поправился король, осенив себя крестом и скло-
няя голову из уважения к богобоязненным чувствам своей
невесты, – это желание заставило нас без промедления вы-



 
 
 

ехать из Сарагосы. Но, увы, в наших сердцах было куда боль-
ше пылкой любви к сокровищам, ожидавшим нас в Валья-
долиде, чем презренного золота в карманах. И даже оно по
несчастной случайности досталось какому-то ловкому мо-
шеннику в придорожной харчевне.

–  Донья Беатриса уже уведомила меня о вашей беде,  –
улыбаясь, заметила Изабелла.  – Поистине для начала сов-
местной жизни у нас не слишком много земных богатств. Я
почти ничего не могу предложить вам, дон Фердинанд, кро-
ме чистого сердца и преданности, в которой, я думаю, вы не
сомневаетесь.

– Вас одной, моя прекрасная кузина, достаточно для сча-
стья любого разумного человека. Но положение и забота о
будущем обязывают: нельзя допустить, чтобы потом говори-
ли, будто наша свадьба была беднее, чем у наших поддан-
ных!

Кровь прилила к лицу принцессы так, что оно порозовело
до корней волос. Однако ответила она с обычным величавым
спокойствием:

– Не пристало женщине заботиться о средствах для сво-
ей свадьбы, и при других обстоятельствах наша беседа могла
бы показаться странной. Но сейчас, когда от нашего брака
зависит счастье двух королевств, всякое тщеславие должно
быть отброшено. У меня еще есть драгоценности, и в Валья-
долиде найдется немало ростовщиков: если вы позволите, я
охотно расстанусь с моими безделушками ради такой высо-



 
 
 

кой цели.
– До тех пор, пока у меня останется драгоценная оправа, в

которой заключена ваша чистая душа, мне нет дела до дру-
гих украшений, – любезно проговорил король Сицилии. –
Но в такой жертве не будет нужды. Наши друзья, хотя и у
них тоже больше сокровищ в сердцах, чем в сундуках, предо-
ставят заимодавцам необходимое поручительство и добудут
деньги. Отныне я это беру на себя, дорогая кузина. Но… мо-
гу я называть вас моей нареченной?

– Да, Фердинанд, это слово гораздо приятнее, чем род-
ственное «кузина», – ответила принцесса с такой сердечно-
стью и простотой, что можно было подивиться, насколько
истинная скромность выше притворной чувствительности,
столь обычной у женщин. – И я думаю, что мы имеем право
так называть друг друга. Я верю, что Бог благословит наш со-
юз, и не только на счастье нам, но и на благо нашего народа.

– Благодарю, невеста моя! Итак, отныне у нас будет одно
общее состояние и вы позволите мне заботиться обо всех ва-
ших нуждах.

– О нет, Фердинанд! – улыбаясь, возразила Изабелла. –
Что бы вы ни говорили, мы не можем поступать, как дети
простых идальго, начинающие жизнь со скромным прида-
ным. Уже сейчас вы король, а я по договору в Торрос де
Гисандо торжественно признана наследницей Кастилии. По-
этому у каждого из нас должны быть свои заботы и свои обя-
занности, хотя я не представляю, чтобы у нас были разные



 
 
 

интересы.
– Вам никогда не придется упрекать меня в недостатке

уважения, и я всегда буду помнить о своих обязанностях пе-
ред вами как перед наследницей древнейшего рода, самого
знатного после рода вашего брата, короля.

– Надеюсь, вы хорошо прочли брачный договор, дон Фер-
динанд? Вы искренне принимаете все его многочисленные
статьи и условия?

– Принимаю и понимаю точно так же, как значительность
всех выгод, которые он мне сулит.

– Я старалась сделать этот договор как можно более обсто-
ятельным и приемлемым для вас, чтобы все предусмотреть.
Ибо, хотя я скоро стану вашей женой, я всегда буду помнить
о том, что я королева этой страны.

–  Уверяю вас, прекрасная невеста моя, что Фердинанд
Арагонский тоже никогда этого не забудет.

– Бог возложил на меня обязанности королевы, я перед
Ним в ответе и постараюсь свято исполнить свой долг перед
Кастилией. Корона не игрушка, Фердинанд, с нею шутить
нельзя. Для человека нет более тяжкого бремени, чем бремя
власти.

– Заветы нашего рода хорошо помнят в Арагоне, и я ра-
дуюсь, невеста моя, что они одинаковы для обоих наших ко-
ролевств.

– Вступая в союз, мы не должны думать только о себе, –
проникновенным тоном продолжала Изабелла. – Это значи-



 
 
 

ло бы подменить обязанности государей чувствами влюблен-
ных. Надеюсь, вы не раз просматривали и достаточно хоро-
шо знаете все статьи брачного договора?

– У меня на это было достаточно времени, кузина: ведь
договор подписан девять месяцев назад!

– Может быть, вас сердит то, что я на этом настаиваю, –
продолжала Изабелла с той же серьезностью и простотой, –
но я еще раз спросила об этом лишь потому, что государь не
имеет права забывать о своих обязанностях. Кроме того, вы
знаете, Фердинанд, какое влияние муж оказывает на жену,
и должны заранее обещать, что поможете мне справиться с
моей собственной слабостью, когда нужно будет защищать
интересы моих кастильцев.

– Если кастильцы до сих пор страдали только от вашей
слабости, донья Изабелла, то им сейчас остается лишь бла-
годарить Бога!

– Все это не более как любезности, Фердинанд, которым
не место в столь серьезном деле. Я на несколько месяцев
старше вас и буду считать себя вашей старшей сестрой, по-
ка положение супруги не отнимет у меня этого преимуще-
ства. Вы, наверно, заметили в статьях нашего договора, как
тщательно я стараюсь защитить моих кастильцев от произ-
вола чужестранца. Вы знаете, что многие знатнейшие люди
моего королевства противились нашему союзу, опасаясь за-
силия арагонцев, и должны понять, что мы были вынуждены
удовлетворить их требования.



 
 
 

– Причины мне понятны, донья Изабелла. Ваши желания,
а также все условия договора будут нами соблюдены.

– Я буду вам верной и покорной женой, – сказала Изабел-
ла, бросив на своего жениха серьезный и вместе с тем неж-
ный взгляд. – Но я сделаю все, чтобы сохранить права и неза-
висимость Кастилии. Не стоит говорить о том, какую власть
вы будете иметь над женщиной, которая добровольно отдала
вам свою руку, но для других мы должны сохранять види-
мость независимых государей двух отдельных королевств.

– Доверьтесь мне, кузина! И через пятьдесят лет люди бу-
дут говорить о том, как свято дон Фердинанд держал свое
слово и выполнял свой долг.

– Еще одно условие: война с маврами. Я считаю, что со-
весть испанских христиан не будет чиста до тех пор, пока
последователи Магомета останутся на нашем полуострове.

– Ни вы, ни ваш архиепископ не могли бы поставить бо-
лее приятного условия: я сам мечтаю о том, чтобы направить
свое копье против неверных. В сражениях с ними я уже за-
воевал рыцарские шпоры, но скорее мы оба лишимся корон,
чем я успокоюсь, пока мавры не будут изгнаны и отброшены
в их заморские пески.

– И еще одно я хочу вам сказать, мой благородный ку-
зен. Вы знаете, какому пагубному влиянию подвергается мой
брат, который уже восстановил против себя большинство
своих приближенных и многие города. Нам придется бороть-
ся с соблазном пойти на него войной и завладеть скипетром



 
 
 

до того, как Бог призовет его к себе в должный срок. Я хо-
чу, чтобы вы с уважением относились к дону Энрике, и не
только как к главе нашего королевского рода, но также как и
к моему брату и нашему истинному государю. Конечно, ес-
ли дурные советчики заставят его покуситься на нашу жизнь
или наши права, мы будем защищаться, но прошу вас, Фер-
динанд, ни при каких других условиях не восставать против
моего законного повелителя.

– В таком случае, пусть сам дон Энрике будет поосторож-
нее со своей Бельтранехой! – сердито воскликнул принц. –
Клянусь святым Педро! У меня тоже есть права, и куда бо-
лее неоспоримые, чем у этой низкорожденной девки! Весь
род Трастамары только выиграет, когда мы избавимся от его
незаконного отпрыска, обманом затесавшегося в нашу се-
мью.

– Вы горячитесь, дон Фердинанд, и даже Беатриса де Бо-
бадилья смотрит на вас с упреком. Несчастная Хуана нико-
гда не сможет посягнуть на наши права. Во всей Кастилии
вряд ли найдется десяток грандов, которые пали настолько
низко, чтобы желать возвести на трон ту, в чьих жилах, как
утверждают, нет ни капли благородной королевской крови.

– Но, Изабелла, ведь сам дон Энрике не соблюдает по от-
ношению к вам договора в Торрос де Гисандо!

– Мой брат окружен порочными людьми… а кроме то-
го, Фердинанд, – при этих словах принцесса густо покрасне-
ла, – мы ведь тоже нарушили одно из условий этого догово-



 
 
 

ра: условие, по которому я не могу выйти замуж без согла-
сия короля.

– Он заставил нас пойти на это и, если мы нарушили до-
говор, пусть винит во всем самого себя.

– Я тоже стараюсь так думать, но не перестаю молить Бо-
га, чтобы Он простил меня даже за такое кажущееся нару-
шение слова. Я не суеверна, Фердинанд, иначе я бы боялась,
что наш союз не будет угоден Богу из-за этого проступка. Но
причины бывают разные, и тот, кто читает в сердцах, не осу-
дит строго наши добрые намерения. Если бы дон Энрике не
пытался захватить меня врасплох, чтобы выдать замуж про-
тив моей воли, этот решительный шаг – наша женитьба – не
был бы столь необходим и неизбежен.

– Мне остается только возблагодарить своего ангела-хра-
нителя за то, что ваша воля, прекрасная кузина, оказалась
сильнее всех происков тирана.

– Я не могла отдать свою руку ни королю Португальско-
му, ни герцогу Гиеньскому, которых мне прочили в мужья, –
простодушно ответила Изабелла.  – Девушке королевского
или иного знатного рода не приличествует противопостав-
лять свою неопытность и капризы мудрым советам друзей, а
добродетельной жене нетрудно полюбить своего мужа, если
при выборе его не были слишком грубо нарушены законы
природы и общества, но до сих пор я слишком заботилась о
своей душе и не решалась подвергать ее столь серьезному ис-
пытанию, как бракосочетание со всеми его последствиями.



 
 
 

– Я чувствую, что недостоин вас, Изабелла! Вы должны
научить меня, каким я должен стать, а пока обещаю вам, что
буду самым прилежным и внимательным вашим учеником.

Разговор перешел на более общие темы. От природы лю-
бознательная и отзывчивая, Изабелла задавала бесчислен-
ные вопросы, осведомляясь о своих арагонских родственни-
ках. Так прошло часа два, и наконец король Сицилии так же
тайно вернулся в Дуэньяс, как и приехал. Расстались наре-
ченные с чувством взаимного восхищения и уважения, к ко-
торому в нежной душе Изабеллы примешивалось сладостное
предвкушение счастливой семейной жизни.

Свадьбу отпраздновали с подобающей пышностью 19 ок-
тября 1469 года в часовне дворца Хуана де Виверо. Не менее
двух тысяч человек, главным образом из высшей знати, при-
сутствовало при церемонии. Когда священник уже готов был
начать венчальный обряд, в глазах Изабеллы вдруг мелькну-
ло беспокойство. Обратившись к стоявшему рядом архиепи-
скопу Толедскому, она сказала:

– Ваше преосвященство обещали, что со стороны церкви
не будет никаких возражений против нашего торжественно-
го бракосочетания. Но ведь вы знаете, что дон Фердинанд
Арагонский и я находимся в близком родстве.

– Совершенно справедливо, госпожа моя Изабелла, – спо-
койно, с отеческой улыбкой ответил прелат. – К счастью, наш
святой отец Пий снял с вас запрет, и церковь радостно бла-
гословляет ваш союз.



 
 
 

С этими словами архиепископ достал разрешение и про-
читал его звонким и отчетливым голосом. Последняя тень
беспокойства исчезла с ясного чела Изабеллы, и церемония
началась. Прошло немало лет, прежде чем богобоязненная
принцесса узнала, что в тот день ее обманули: папская бул-
ла, которую ей прочли, на самом деле была составлена коро-
лем Арагонским и прелатом; впрочем, и сам жених кое о чем
подозревал. К этой уловке прибегли потому, что все знали,
какое влияние имел король Кастильский на святейшего Па-
пу, который никогда бы не пошел против воли этого монар-
ха. Лишь много лет спустя Папа Сикст IV исправил ошибку
и задним числом выдал подлинное разрешение на брак Иза-
беллы с Фердинандом.

И вот Фердинанд и Изабелла стали мужем и женой. Со-
бытия последующих двадцати лет здесь стоит лишь вкрат-
це упомянуть. Возмущенный Генрих IV тщетно пытался пе-
редать престол своей сомнительной дочери, Хуане Бельтра-
нехе, отняв его у Изабеллы. Возгорелась гражданская вой-
на, во время которой Изабелла упорно отказывалась от ко-
роны, хотя ей не раз ее предлагали: она ограничивалась лишь
защитой своих прав будущей наследницы. В 1474 году, то
есть через пять лет после ее свадьбы, Генрих IV умер, и Иза-
белла стала королевой Кастильской. Но одновременно ее са-
мозваная племянница тоже была провозглашена королевой
небольшой партией своих приближенных. Война за наслед-
ство, как ее называли, продлилась еще пять лет, и только то-



 
 
 

гда Хуана Бельтранеха постриглась в монахини, а права Иза-
беллы были признаны полностью. Примерно в это же время
умер дон Хуан II, и Фердинанд стал королем Арагона.

Перемены эти значительно уменьшили раздробленность
полуострова, где осталось всего четыре государства: владе-
ния Фердинанда и Изабеллы, включавшие Кастилию, Леон,
Арагон, Валенсию и множество других цветущих испанских
провинций; небольшое королевство Наваррское в Пиренеях;
Португалия, примерно в тех же границах, что и сегодня, и,
наконец, Гранада – остаток мавританского государства к се-
веру от Гибралтара.

Ни Фердинанд, ни его царственная супруга не забывали
об условии их брачного договора, по которому король обя-
зался вести войну с маврами до полного их изгнания. Од-
нако ход событий заставил его отложить исполнение своего
обещания на многие годы. Когда же наконец пришло время,
судьба, которая провела благочестивую Изабеллу сквозь все
невзгоды и вознесла из скромной безответности на вершину
власти, та же счастливая судьба и сейчас не изменила своей
любимице. Успех следовал за успехом, победа за победой,
пока мавры не потеряли одну за другой все крепости и не
укрылись наконец в столице – последнем своем оплоте на
полуострове.

В то лето, когда войска испанцев стояли под стенами Гра-
нады и Изабелла с волнением следила за боевыми действия-
ми, случилось одно происшествие, которое едва не оказалось



 
 
 

роковым для королевской семьи и могло бы привести к пора-
жению христиан. Шатер, где находилась королева с детьми,
внезапно был охвачен пламенем. В лагере началось смяте-
ние. Пожар охватил и другие палатки знатных рыцарей, уни-
чтожив немало сокровищ – драгоценностей, посуды и про-
чего. К счастью, иных потерь не было.

И вот тогда, чтобы подобный случай не повторился, а
также в ознаменование взятия Гранады, которое Фердинанд
и Изабелла считали величайшим деянием своего совместно-
го правления – ведь никто не мог приподнять завесу време-
ни и предсказать им, что самое великое еще грядет! – цар-
ственные супруги решили воздвигнуть такой памятник, ко-
торый сам по себе сделал бы эту осаду бессмертной. Был
составлен план, рабочие принялись возводить долговечные
добротные здания, где могла бы разместиться целая армия,
и скоро военный лагерь испанцев превратился в настоящий
город у стен города. Через три месяца поразительное это со-
оружение с целыми кварталами, улицами и площадями бы-
ло завершено и названо «Санта-Фе», то есть «Святая Ве-
ра». Возникновение города на голом месте посеяло ужас в
сердцах мавров: они поняли, что враги не отступят, пока не
разделаются с ними окончательно. И вполне возможно, что
именно это заставило так поспешно сдаться гранадского пра-
вителя Боабдила, покинувшего Альгамбру через несколько
недель после того, как испанцы расположились в своих но-
вых жилищах.



 
 
 

Санта-Фе существует и до сих пор, и путешественники
часто навещают это место, привлекаемые его любопытным
происхождением и еще одним замечательным фактом, дей-
ствительным или предполагаемым: как утверждают, из всех
испанских городов, независимо от их величины, только Сан-
та-Фе никогда не бывал под властью мавров.

Здесь, в Санта-Фе, и начинается, в сущности, наш рассказ:
все предыдущее было только введением, которое должно бы-
ло подготовить читателя к предстоящим событиям.



 
 
 

 
Глава IV

 

Определит прямую муж ученый,
Да толку что? Ведь в жизни нет прямых!
И тщетно будет разум ваш смущенный
Искать ответ в познаниях людских:
Наука вся – лишь море заблуждений,
Где нету дна, а правды нет и тени.

«Людская ученость»

День 2 января 1492 года был отпразднован с торжествен-
ностью и великолепием, поразившим даже придворных и во-
инов, привычных к роскоши церковных служб и пышности
двора Фердинанда и Изабеллы. С восходом солнца в малень-
ком городке Санта-Фе началось всеобщее ликование. Пе-
реговоры о сдаче Гранады, которые тайно велись вот уже
несколько недель, наконец-то были завершены. О результа-
тах сообщили армии и народу, и этот день был назначен для
вступления в завоеванный город.

Двор пребывал в трауре по случаю смерти мужа принцес-
сы Кастильской, дона Алонсо Португальского, скончавшего-
ся вскоре после свадьбы, однако в этот день траурные одеж-
ды были сброшены, и все облеклись в роскошные празднич-
ные наряды.



 
 
 

Было еще рано, когда великий кардинал21 во главе боль-
шого отряда воинов начал подниматься на так называемый
Холм Мучеников, чтобы оттуда символически вступить во
владение завоеванным городом. По дороге процессию встре-
тила группа всадников – мавров; во главе ее ехал воин, в ко-
тором по благородной осанке и горестному выражению ли-
ца можно было узнать побежденного эмира Боабдила, или
иначе Абдаллаха. Кардинал указал ему, где находится Фер-
динанд: король отказался вступить в завоеванный город, по-
ка над ним не будет водружен вместо магометанских стягов
символ Христа, и ожидал в некотором отдалении от ворот.

О свидании двух монархов, побежденного и победителя,
рассказывали не раз – в частности, совсем недавно о нем
снова писали два наших выдающихся соотечественника, –
так что здесь мы не будем на этом задерживаться. Затем Аб-
даллаха милостиво и радушно приняла Изабелла. Беседа с
ней не была столь примечательна, зато в ней было гораз-
до больше истинно христианского снисхождения и доброты.
Наконец побежденный эмир удалился, последний раз оста-
новившись на перевале, чтобы окинуть прощальным взгля-
дом дворцы и башни столицы своих предков; это место в го-
рах до сих пор носит трогательное поэтическое название «El
Ultimo Suspiro Del Moro» – «Прощальный вздох мавра».

Путь побежденных от Гранады к горам был недолог, но

21 Великий кардинал – Педро Гонсалес де Мендоса, архиепископ Толедский,
один из вдохновителей войны против мавров.



 
 
 

эмир ехал спокойно, неторопливо, и за это время на подхо-
дах к городу и на всех прилегающих холмах собрались толпы
народа. Все глаза были устремлены на башни Альгамбры22,
где крест должен был сменить полумесяц: каждый католик с
нетерпением ждал этого триумфа христианской веры.

Сама Изабелла, которая поставила изгнание неверных од-
ним из условий брачного договора, осталась на заднем пла-
не, хотя в действительности это было ее торжество. Она рас-
положилась в некотором отдалении, позади Фердинанда, и
тем не менее все взгляды от столь вожделенных башен Аль-
гамбры устремлялись именно к ней. Ведь именно Изабелла
пожинала в тот день плоды победы, ибо новая провинция
присоединялась к ее родной Кастилии, а не к Арагону, у ко-
торого, собственно, не было смежных с Гранадой границ.

До появления Абдаллаха толпы людей свободно передви-
гались во всех направлениях. Чтобы увидеть вступление в
город, сюда, кроме воинов, стеклось множество всякого на-
рода, а так как эта война, по сути дела, стала крестовым по-
ходом, то среди собравшихся больше всего было священни-
ков и монахов. Любопытные старались протиснуться побли-
же к Изабелле, ибо здесь сосредоточился цвет королевского
двора. Особенно тянулись к королеве священнослужители:
благочестие Изабеллы как бы создавало вокруг нее атмосфе-
ру, которая была им близка и привычна.

Среди всей этой духовной братии можно было заметить
22 Альгамбра – крепость и замок на скале в Гранаде.



 
 
 

монаха, чья наружность, видимо, соответствовала его высо-
кому происхождению: когда он отошел от королевы и начал
пробираться на более свободное место, многие дворяне по-
чтительно приветствовали его, называя отцом Педро. Его со-
провождал юноша, настолько превосходивший окружающую
толпу благородством черт и осанки, что люди невольно обо-
рачивались. На вид ему было не более двадцати лет, однако
могучая фигура и загар на цветущем лице свидетельствова-
ли о том, что он не раз бывал в походах, и многие, глядя на
него, думали, что это, должно быть, закаленный душой и те-
лом воин, хотя даже в день вступления в Гранаду на нем не
было ни лат, ни шлема. Одет он был просто, словно для того,
чтобы как можно меньше привлекать внимания, однако и в
этой скромной одежде он держался так, как может держаться
лишь человек высокого рода. Те, кто видел, как милостиво
говорила с ним Изабелла, конечно, заметили, что ему было
дозволено поцеловать ей руку, а этой чести при строгих и
чопорных правилах кастильского двора удостаивались лишь
самые доблестные или чем-либо особо отмеченные предста-
вители наиболее знатных семей, В толпе шептались, что это,
должно быть, сам Гусман, чей род не уступал королевскому,
либо один из Понсов – имя, прославленное в этой войне на
всю Испанию подвигами знаменитого герцога Кадисского, –
в то время как другие, указывая на его гордое чело, твер-
дый шаг и живой взгляд, утверждали, что, судя по манерам
и осанке, это не кто иной, как Мендоса.



 
 
 

Однако сам юноша, служивший предметом всех этих пе-
ресудов, явно не замечал любопытства, которое вызывали
его статная фигура, красивое лицо и упругая, горделивая по-
ступь. Подобно тем, кто привык к такого рода вниманию, он
беспечно разглядывал все, что попадалось ему на глаза и ка-
залось забавным, но больше прислушивался к замечаниям,
которые время от времени слетали с уст его почтенного спут-
ника.

–  Это самый славный, самый благословенный день для
всего христианского мира! – воскликнул отец Педро после
более долгой паузы. – Кончилось нечестивое семисотлетнее
царствование неверных! Слава мавров низвергнута, и крест
наконец вознесся над знаменами их лжепророка. Если бы
души усопших могли узнать об этом, все твои предки, сын
мой, воскресли бы и, ликуя, встали из своих могил!

– Слава святой Марии, она не допустит, чтобы их потре-
вожили даже ради победы над маврами. Ибо я весьма сомне-
ваюсь, чтобы Гранада, несмотря на все старания неверных,
показалась моим предкам приятнее рая!

–  Сын мой дон Луис, после твоих странствий ты стал
слишком невоздержан на язык и далеко не так почтителен к
церкви и ее служителям, как в те времена, когда о тебе пек-
лась твоя покойная мать!

Все это было высказано отнюдь не тоном грустного упре-
ка, а сурово и даже гневно.

– Не упрекайте меня так жестоко, отец мой, за вольные



 
 
 

речи: всему виной легкомыслие молодости, а вовсе не пре-
небрежение к церкви. Ну вот, сначала вы меня сурово пори-
цаете, а когда я обращаюсь к вам, как раскаявшийся греш-
ник, и молю о прощении, вы смотрите куда-то в сторону с
таким видом, словно на самом деле узрели там одного из мо-
их предков, восставшего из гроба, чтобы полюбоваться, как
мавры скрепя сердце покидают свою любимую Альгамбру!

– Видишь вон того человека, Луис? – спросил монах, про-
должая смотреть в прежнем направлении, однако не указы-
вая, кого именно он заметил в толпе.

– Честное слово, отец мой, я вижу тысячи людей, но ни
один из них не похож на выходца с того света, только что
явившегося из райских садов. Может быть, вы мне сами объ-
ясните, кто привлек ваше внимание?

–  Видишь человека с лицом повелителя, чей важный и
гордый облик так не вяжется с бедной одеждой? Впрочем,
не такой уж бедной – сейчас он одет приличнее и, наверно,
лучше обеспечен, чем раньше, – но, во всяком случае, ко-
стюм его не дворянский, хотя и в таком наряде он выглядит
и держится так, словно он, по крайней мере, король!

– Кажется, я понял, о ком вы говорите. Это вон тот чело-
век с серьезным лицом и весьма достойной осанкой, несмот-
ря на скромное одеяние. Но что в нем особенного? Ни в его
внешности, ни в поведении нет ничего предосудительного.

– Несомненно! Однако я имел в виду не это, а благород-
ство и величавость его манер, обычно столь несвойственных



 
 
 

тем, кто не привык повелевать.
– По одежде да и по всему облику я бы принял его за ка-

питана или кормчего, повидавшего немало морей. Ну конеч-
но, все признаки говорят, что это так!

– Ты не ошибся, Луис, он действительно мореплаватель из
Генуи, имя его – Кристоваль Колон, или Христофор Колумб,
как его называют итальянцы.

– Помнится, я слышал об одном адмирале с таким же име-
нем, который отличился во время войны в южных морях, а
недавно отправился в дальнее плавание на восток.

– Нет, этот еще далеко не адмирал, однако возможно, он
из той же семьи, поскольку они соотечественники. Пока он
не адмирал, но верит, что будет адмиралом, а может быть,
даже и королем!

– В таком случае, это либо тщеславный глупец, либо бе-
зумец!

– Ни то ни другое. Образованностью он превзошел мно-
гих наших ученых богословов, и, к чести его будь сказано,
он один из самых преданных церкви христиан во всей Испа-
нии. По всему видно, что ты слишком много пробыл в чу-
жих странах и слишком мало при дворе, иначе ты знал бы
историю этого необычайного человека. За последние годы
одно его имя вызывает смех у легкомысленных болтунов и
заставляет задумываться людей мудрых и осмотрительных –
не кроется ли в его душе самая страшная и пагубная ересь!

– Ваши слова возбуждают во мне любопытство, отец Пе-



 
 
 

дро. Что же он за человек?
– Сплошная загадка. Сколько я ни молился, сколько ни

рылся в монастырских библиотеках, все мои попытки про-
никнуть в его тайну ни к чему не привели… Пойдем, Луис,
сядем вон на тот камень, и я расскажу, почему этого челове-
ка считают столь необычайным. Прежде всего да будет тебе
известно, что он явился сюда семь лет назад. Он утверждал,
будто сделал большое открытие. По его словам, если отпра-
виться в океан и плыть все время на запад через неведомое
и неизмеримое пространство, можно будет достичь далекой
Индии, богатого острова Сипанго и берегов королевства Ка-
тай, о котором до нас дошли самые удивительные рассказы
некоего Марко Поло23.

– Святой Яго, помилуй нас! У него наверняка не все до-
ма! – смеясь, прервал старика дон Луис. – Ведь это возможно
только в том случае, если бы земля была круглой, как шар!
Потому что Индия лежит на востоке, а не на западе. Разве
я не прав?

– Именно так ему и говорили чаще всего. Но у него нахо-
дились ответы и на более веские возражения.

– Какие еще возражения могут быть более вескими? Разве
наши глаза не говорят нам, что земля плоская?

– В этом он не согласен с большинством людей. И, сказать

23 Марко Поло (1254–1324) – венецианский купец, первым из европейцев по-
сетивший Китай и ряд других азиатских стран. Марко Поло называл Северный
Китай – Катаем, а Японию – островом Сипанго.



 
 
 

правду, сын мой Луис, спорить с ним трудно. Он мореплава-
тель, как ты сам догадался, и он говорит, что в океане, когда
корабль еще далеко, сначала бывают видны только верхние
паруса, затем, по мере его приближения, появляются ниж-
ние и, наконец, само судно. Но ведь и ты бывал на море и,
наверно, наблюдал то же самое!

– Да, это действительно так, отец мой. Во время плавания
нам встретился военный корабль английского короля. Сна-
чала, как вы говорите, мы увидели верхний парус, белое пят-
нышко над водой; затем начали появляться остальные пару-
са, один за другим, пока мы не приблизились и не рассмот-
рели весь его гигантский корпус с бомбардами и пушками,
которых было самое малое штук двадцать!

– Значит, ты согласен с Колоном и тоже думаешь, что зем-
ля круглая?

– Ну нет, клянусь святым Георгом Английским! Я пови-
дал слишком много земель, чтобы попасться на такую глу-
пую приманку. Франция, Англия, Бургундия, Германия и
все прочие дальние страны на севере точно такие же ровные
и плоские, как наша Кастилия!

– Но, если это так, почему же вы сначала увидели только
верхние паруса английского корабля?

– Потому… потому, отец Педро, что эти паруса были все-
го виднее. Ну конечно, потому что их легче было заметить!

– Разве англичане ставят на верхушке мачт самые боль-
шие паруса?



 
 
 

– Конечно, нет, это было бы безумием! Хотя про них нель-
зя сказать, что они очень хорошие мореплаватели – наши со-
седи португальцы и генуэзцы куда лучше! – однако при всем
этом англичане не такие уж дураки. Подумайте о силе ветра,
и вы сами поймете, что самые большие паруса могут стоять
только в самом низу.

–  Тогда почему вы увидели маленькие паруса раньше
больших?

– Поистине этот Христофор не потратил времени даром,
беседуя с вами, мудрейший отец Педро! Однако вопрос еще
не есть доказательство.

– Сократ тоже любил задавать вопросы, сын мой, но Со-
крат задавал их, чтобы ему отвечали!

– Чума меня забери, как говорят при дворе французско-
го короля. Да ведь я-то не Сократ, добрейший отец Педро, а
всего лишь ваш бывший воспитанник и родственник, Луис
де Бобадилья граф де Льера, недостойный племянник люби-
мицы королевы, маркизы де Мойя, самый высокородный из
рыцарей Испании, хотя мои враги и утверждают, что это не
так.

– Меня не интересует ни твоя родословная, ни твои при-
чуды и недостатки, дон Луис де Бобадилья, потому что я
знаю тебя и слежу за тобой с пеленок. У тебя только одно до-
стоинство, и никто его не отнимет, – это удивительная прав-
дивость. И ты еще никогда не проявлял ее с большей оче-
видностью, чем сейчас.



 
 
 

Добродушная улыбка достойного отца Педро смягчила
едкую шутку, и юноша расхохотался, понимая, что сам по-
ставил себя в глупое положение и что сердиться не на кого.

–  Ах, отец Педро, прошу вас, перестаньте хоть сегодня
школить меня! Поговорим лучше серьезно об этом необыч-
ном деле. Вы-то, надеюсь, не станете утверждать, будто зем-
ля круглая?

– Нет, Луис, утверждать это, как некоторые, я не стану, по-
тому что подобные утверждения трудно примирить со Свя-
щенным Писанием. Однако загадка с парусами весьма зани-
мает меня, и мне порой хочется побывать в разных портах и
на море, чтобы увидеть все собственными глазами. Если бы
не жестокая рвота, которая мучит меня на судах, я бы давно
это сделал.

– Подумать только, чем бы тогда излилась вся ваша муд-
рость! – со смехом воскликнул юноша. – Отец Педро де Кар-
раскаль мечтает стать морским бродягой, как его воспитан-
ник, – это ли не причуда! Но пусть душа ваша будет спокой-
на, мой почтеннейший родственник и мудрейший настав-
ник, потому что я могу избавить вас от сомнений. Сколько
я ни путешествовал по морю или по суше – а вы знаете, что
для своих лет я постранствовал немало, – я всюду видел, что
земля плоская, а океан еще более плоский, если не считать
водоворотов и волн во время бури.

– На вид так оно и должно казаться. Однако Колон, кото-
рый плавал гораздо больше и дальше тебя, думает иначе. Он



 
 
 

убежден, что земля – это шар и что, если плыть на запад,
можно добраться до берегов, лежащих от нас к востоку.

– Клянусь святым Лоренцо, мысль дерзостная! Неужели
он действительно хочет отправиться в просторы Атлантики
и даже пересечь их в поисках какой-то далекой неведомой
земли?

– Именно это он и задумал. И в течение семи долгих лет
Колон пытается убедить наш двор, чтобы ему предоставили
необходимые средства. Да что там семь лет! Я слышал, он
еще задолго до этого обращался со своей просьбой ко мно-
гим другим дворам.

– Да, но, если земля круглая, – продолжал дон Луис с за-
думчивым видом, – почему вся вода не схлынет к ее нижней
части? Почему у нас до сих пор еще остались моря? Если
Индия, как он утверждает – а я это понял из ваших слов, –
находится на другой стороне земли, как же там ходят люди?
Неужели вверх ногами?

– Такой вопрос уже задавали Колону, но он не придает
этому значения. Тем более что многие наши отцы церкви
тоже склоняются к мысли, будто у земли нет ни верха, ни
низа, то есть низ всегда у нас под ногами, так что тут особых
затруднений не возникает.

– Надеюсь, отец Педро, вы не хотите убедить меня, что
люди могут ходить на голове, дрыгая ногами в воздухе? Кля-
нусь святым Франциском, у жителей Катая должны быть ког-
ти, как у кошек, иначе они все давно бы свалились.



 
 
 

– Куда, Луис?
– Куда? То есть как, отец Педро? Наверно, в ад… или в

бездонную пропасть! Не может же быть, чтобы люди ходили
вниз головой, опираясь ногами на воздух! Значит, каравел-
лы тоже должны там плыть на мачтах? Такого еще не быва-
ло! Что же удерживает моря, почему они не хлынут в преис-
поднюю и не зальют адское пламя?

– Сын мой Луис, – строго проговорил монах, – в своих
легкомысленных речах ты заходишь слишком далеко! Как
ты сам-то представляешь себе нашу землю, если тебе не по
душе мнение Колона?

– Она плоская, как щит мавра, который я разрубил в по-
следней схватке, такая же плоская, какой только можно де-
лать сталь на наковальне.

– Значит, ты думаешь, что у земли есть пределы?
– Да, я так думаю, и, если дозволят Небеса, а также донья

Мерседес де Вальверде, я доберусь до них прежде, чем умру.
– По-твоему, земля с четырех сторон кончается обрывом,

до которого можно добраться, стать там и смотреть вниз, как
с высокого плоскогорья?

– Картина, достойная вашей кисти, отец Педро! До сих
пор я об этом не думал, но где-то должно быть такое место.
Клянусь святым Фернандо! Подвиг, достойный самого дона
Алонсо де Охеда24: стоять одной ногой на краю земли, другой

24 Алонсо де Охеда (1465–1515) – кастильский рыцарь; в 1493 г. со второй экс-
педицией Колумба прибыл на Эспаньолу, где возглавил кампанию по истребле-



 
 
 

– на облаках и швырять апельсины на луну!
– С тобой нельзя говорить ни о чем серьезном, Луис! Мне,

например, мысли и планы Колона кажутся достойными вни-
мания. Против них у меня есть только два веских возраже-
ния. Первое – все это трудно примирить со Священным Пи-
санием. И второе – огромная, непостижимая, я бы сказал, да-
же бессмысленная обширность океана, который должен от-
делять нас от Катая, потому что иначе мы бы уже давно узна-
ли об этой стране.

– А что говорят о Колоне ученые?
– Его проект долго обсуждался на совете в Саламанке25, и

мнения разделились. Самое серьезное возражение было та-
кое: даже если допустить, что земля круглая и что до острова
Сипанго можно добраться с запада, сможет ли корабль вер-
нуться? Ведь на обратном пути ему придется плыть снизу
вверх! Короче – большинство было против Колона, и я бо-
юсь, он никогда не доплывет до своего Сипанго, поскольку
до сих пор так и не снарядился в путь. Странно, что он вооб-
ще еще здесь: мне говорили, будто он окончательно решил
уехать в Португалию.

– Вы, кажется, сказали, что он уже давно в Испании? –
посерьезнев, спросил дон Луис, не спуская глаз с благород-
ной фигуры Колумба, который стоял неподалеку от камня,

нию беззащитных индейцев.
25 Саламанка – один из крупнейших культурных центров Европы с универси-

тетом, основанным в начале XIII в.



 
 
 

где устроились собеседники, и спокойно взирал на пышное
триумфальное шествие.

– Семь мучительных лет он умолял всех богатых и знат-
ных людей страны снабдить его средствами, необходимыми
для его путешествия.

– Если он продержался так долго, значит, у него есть день-
ги?

– По виду я не сказал бы, что он богат. Я знаю, что он
зарабатывал себе на жизнь изготовлением географических
карт. Часть времени он проводил в спорах с философами и в
ходатайствах перед сильными мира сего, остальное же вре-
мя трудился в поте лица, добывая своим ремеслом хлеб на-
сущный.

– Ваш рассказ, отец Педро, настолько разжег мое любо-
пытство, что я хочу поговорить с этим Колоном. Он стоит
совсем один среди толпы. Пожалуй, я подойду к нему, скажу,
что я тоже в какой-то степени мореплаватель, и постараюсь
выведать кое-что из его необычайных планов.

– Как же ты думаешь с ним познакомиться?
– Я скажу ему, что я дон Луис де Бобадилья, племянник

доньи Беатрисы де Мойя, наследник одного из знатнейших
родов Кастилии…

–  И ты думаешь, этого будет достаточно?  – улыбаясь,
спросил монах. – Нет, Луис, нет, сын мой, для какого-ни-
будь торговца картами было бы довольно одного твоего же-
лания, но Кристовалю Колону этого мало! Он целиком за-



 
 
 

хвачен необъятностью своего проекта, нисколько не сомне-
вается в небывалых его результатах, видит их днем и ночью
и так уверен в себе, в своей силе, что ни принц, ни даже ко-
роль не способны унизить его достоинство. Даже наш слав-
ный государь дон Фердинанд не решился бы на то, что ты со-
бираешься сделать, опасаясь встретить молчаливый отпор, а
то и услышать резкое слово.

– Клянусь всеми святыми! Вы рассказываете об этом че-
ловеке такие необычайные вещи, отец Педро, что мне еще
больше хочется с ним познакомиться! Может быть, вы меня
представите?

– Охотно. Потому что я сам хочу узнать, что заставило его
возвратиться к нашему двору. В последнее его посещение,
как я слышал, он твердо решил обратиться со своим проек-
том к другим государям. Так что доверься мне, дон Луис, и
я постараюсь все устроить.

Монах и его нетерпеливый юный собеседник встали с
камня и начали пробиваться сквозь толпу к тому, кто зани-
мал их мысли. Однако, когда они подошли достаточно близ-
ко, отец Педро не отважился сразу заговорить с Колумбом
и терпеливо ждал, чтобы мореплаватель сам его заметил. Но
тот долго не обращал на него внимания, взгляд Колумба был
устремлен к башням Альгамбры, где с минуты на минуту
крест должен был сменить полумесяц. Дерзкий, неугомон-
ный и слишком горячий Луис де Бобадилья едва сдерживал-
ся: ему, никогда не забывавшему о своем высоком проис-



 
 
 

хождении и связанных с этим привилегиях, трудно было по-
давить нетерпение. Еще бы! Какой-то торговец картами, ка-
кой-то кормчий так долго заставляет себя ждать! Он подтал-
кивал своего спутника вперед, но тщетно. Наконец нетерпе-
ливые жесты юноши привлекли внимание Колумба. Он огля-
нулся, встретил взгляд отца Педро, и старые знакомые при-
ветствовали друг друга обычным в те времена учтивым по-
клоном.

– Поздравляю вас, сеньор Колон, с успешным окончани-
ем осады, – заговорил монах. – Я рад, что вы присутствуете
при этом торжестве, потому что слышал, будто важные дела
призывали вас в другую страну.

– Ничто не совершается помимо воли Божьей, – отозвал-
ся Колумб. – Сегодняшнее событие служит мне уроком на-
стойчивости и еще раз убеждает меня в том, что предопре-
деленное свыше непременно осуществится.

– Я ценю ваше рвение, сеньор. Поистине без настойчиво-
сти нет спасения, и я не сомневаюсь, что упорство, с каким
вели эту войну наши государи, и славное ее завершение мо-
гут служить тому подходящим примером.

– Поистине так, отец Педро, и это пример для всех бла-
гих дел, – ответил Колон, или Колумб, как мы его и будем в
дальнейшем именовать. В глазах его вспыхнул яркий огонь
пророческого восторга, и он продолжал: – Вам может пока-
заться неразумным, что я применяю столь высокое сравне-
ние к себе, но сегодняшний триумф наших государей чудес-



 
 
 

ным образом вдохновляет меня: я тоже должен настойчиво,
не отступая, продолжать мои утомительные ходатайства, ибо
и они приведут к торжеству правого дела.

– Раз уж вы заговорили о своих планах и намерениях, се-
ньор, – с живостью подхватил отец Педро, – признаюсь, я
этому рад. Здесь со мной один мой юный родственник, став-
ший чем-то вроде морского бродяги, – причуда молодости,
от которой его не могли удержать ни друзья, ни даже любовь.
Прослышав о ваших смелых замыслах, он загорелся желани-
ем узнать о них как можно больше из ваших собственных
уст, если вы соблаговолите уделить ему внимание.

– Я всегда рад удовлетворить похвальную любознатель-
ность отважных молодых людей и охотно сообщу вашему
юному другу все, что он захочет, – ответил Колумб с про-
стотой и достоинством, которые разом покончили со всеми
притязаниями дона Луиса на роль снисходительного слуша-
теля в предстоящем разговоре.

Юноша понял, что не мореплаватель, а он должен считать
себя польщенным, что тот удостоил его беседы.

– Но простите, отец Педро, вы забыли мне представить
сеньора, – продолжал Колумб.

– Это дон Луис де Бобадилья. Пожалуй, единственные его
достоинства в ваших глазах – это смелость и любовь к морю,
а также то, что ваша высокая покровительница маркиза де
Мойя приходится ему теткой.

– Одного из двух было бы вполне достаточно, – отозвался



 
 
 

Колумб. – Люблю юношескую отвагу, ибо она, несомненно,
дается Богом для того, чтобы исполнить Его мудрые пред-
начертания: в этом убеждении я сам черпаю силы и уверен-
ность. Что же касается второго его достоинства, то скажу
одно: вместе с Хуаном Пересом де Морачена 26 и сеньором
Алонсо де Кинтанилья27 донья Беатриса принадлежит к чис-
лу моих лучших друзей, а потому ее родственник может рас-
считывать на мою признательность и уважение.

Такая речь поразила дона Луиса. Хотя этот чужеземец, ко-
торый даже говорил по-кастильски с акцентом, был неплохо
одет и держался с достоинством, тем не менее он оставался
всего лишь кормчим, или капитаном, зарабатывавшим себе
на хлеб трудом своих рук. Тем более странным казался его
покровительственный тон по отношению к знатнейшему из
кастильцев: такое тот мог принять разве что от принца кро-
ви! Сначала дон Луис хотел осадить генуэзца, затем – рас-
смеяться ему в лицо, но в конце концов, видя, что монах от-
носится к мореплавателю с большим почтением, сам почув-
ствовал уважение к этому человеку со столь выдающимися
замыслами и сумел не только взять правильный тон, но и от-
ветить Колумбу находчиво и любезно, как и подобало юноше
с его именем. Все трое отошли подальше от толчеи и присе-

26 Здесь Купер ошибается: Хуан Перес и Антонио Морачена – это два разных
лица, что было установлено лишь в конце XIX в.

27 Алонсо де Кинтанилья – фактический министр финансов Изабеллы и Фер-
динанда, один из наиболее верных сторонников Колумба.



 
 
 

ли на камнях, где уже расположилось отдохнуть немало зри-
телей.

– Отец Педро, вы, кажется, сказали, что дон Луис побывал
в чужих странах? – заговорил Колумб, сам выбирая тему, как
если бы имел на то право благодаря своему положению или
заслугам. – И сказали, что он влюблен в чудеса и опасности
океана?

– Да, это так, сеньор, только не знаю, добродетель это или
недостаток. Если бы он уступил настояниям доньи Беатрисы
или последовал моему совету, ему не пришлось бы проме-
нять рыцарские подвиги на занятие, столь несовместимое с
его знатностью и воспитанием.

– Что вы, отец Педро, зачем же так сурово порицать юно-
шу! Про того, кто провел жизнь в океане, нельзя сказать, что
он прожил ее недостойно или бесцельно. Бог разделил земли
водами не для того, чтобы отдалить людей друг от друга, а
дабы люди могли встречаться среди чудес, которыми Он на-
полнил океан. В юности у всех нас были заблуждения: такое
уж это время, когда мы больше слушаемся чувств, нежели
разума. И, признаваясь в своей слабости, я не могу кинуть
камень в дона Луиса.

– Вам, наверно, приходилось сражаться с нехристями на
море? – смущенно проговорил юноша, не зная, как подсту-
питься к интересующему его вопросу.

– Да, сынок, и на море и на суше, – ответил Колумб; такая
фамильярность удивила, но не обидела дона Луиса. – Было



 
 
 

время, когда я любил вспоминать обо всех пережитых мною
опасностях – а повидал я немало бурь и сражений, – но, с тех
пор как моя душа пробудилась для великого подвига, все эти
злоключения перестали меня волновать.

Отец Педро перекрестился, а дон Луис с улыбкой пожал
плечами, как человек, услышавший нечто весьма странное.
Однако мореплаватель продолжал говорить со свойственной
ему серьезностью:

– Много лет прошло с тех пор, как я сражался против ве-
нецианцев вместе с моим родственником и тезкой Колумбом
Младшим, как его называли, чтобы не путать с его дядей –
адмиралом, носившим то же имя. Помню бой к северу от
мыса Сан-Винсенти. В тот кровавый день мы бились с вос-
хода до заката, враг был силен, но судьба хранила меня, и я
не был даже ранен. Другой раз галера, на которой я сражал-
ся, была охвачена пламенем, и мне пришлось добираться до
берега – а он был не близок! – в утлой лодчонке.

Глаза мореплавателя разгорелись, вдохновенный румянец
заиграл на щеках, но даже и в своих преувеличениях – а
это, конечно, было преувеличением – он сохранял такую
сдержанность, серьезность и достоинство, что их невозмож-
но было спутать с досужим легкомыслием людей, у которых
мимолетные прихоти заменяют глубокое чувство, а суетные
мечты – убежденность и силу воли. Отец Педро не улыбнул-
ся и ничем не выказал недоверия к этим словам. Наоборот,
по тому, как набожно он перекрестился, и по сочувственно-



 
 
 

му выражению его лица можно было видеть, что он понима-
ет и разделяет глубокую веру Колумба.

– Смотрите, воздвигается благословенный символ нашего
спасения, наш путеводный знак! – вдруг воскликнул монах,
раскинув руки, словно желая обнять небеса; он упал на ко-
лени и смиренно, до самой земли, склонил обнаженную го-
лову с выбритым кружком тонзуры.

Колумб посмотрел в ту сторону, куда указывал отец Пе-
дро, и увидел, что над главной башней Альгамбры сверка-
ет большой серебряный крест, тот самый крест, с которым
Фердинанд и Изабелла не расставались в течение всей войны
с маврами. В следующее мгновение над другими башнями
взвились штандарты Кастилии и святого Яго. Зазвучал по-
бедный гимн, сливаясь с церковным песнопением. И нача-
лось торжественное шествие, в котором пышность священ-
ных облачений соперничала с блеском воинских доспехов.
Но это зрелище является скорее достоянием истории, неже-
ли нашего частного и более скромного рассказа.



 
 
 

 
Глава V

 

Кто не изведал, как слабы, пусты
Слова перед величьем красоты?
Чей разум был достаточно силен,
Чтобы, восторгом дивным ослеплен,
Не затуманился и не признал хоть раз
Могущество и власть прекрасных глаз?

Байрон

Эту ночь Изабелла и Фердинанд вместе с кастильским и
арагонским дворами впервые провели в стенах Альгамбры.
Сразу же после того, как закончилась церковная служба и
отзвучал последний молебен, во дворец хлынула целая тол-
па, за которой, сохраняя подобающую им неторопливость
и достоинство, проследовали и государи. Более юные при-
дворные разбрелись по знаменитым дворам и роскошным
залам, любуясь красотами дворца, приводившими в восторг
их жен и сестер: дело в том, что затянувшаяся осада привлек-
ла к стенам Гранады гораздо больше представительниц пре-
красного пола, чем этого требовалось для свиты королевы.
Осмотр затянулся до ночи, и лишь темнота на время умери-
ла общее любопытство. Особый интерес вызывал Львиный
двор, оставленный Боабдилом в лучшем состоянии,  – во-
сточная прелесть этого двора, вернее, то, что от нее сохрани-



 
 
 

лось, до сих пор славится по всему свету. Несмотря на зим-
нее время, там все утопало в цветах, взращенных искусными
руками. Смежные залы – зал Двух Сестер и зал Абенсерра-
хов28 – были ярко освещены и заполнены пестрыми толпа-
ми придворных, воинов, почтенных священнослужителей и
разряженных красавиц.

Альгамбра настолько превосходила все остальные двор-
цы, возведенные магометанами на Пиренейском полуостро-
ве, что даже испанцы, привыкшие к особенностям легкой
мавританской архитектуры, были поражены свежестью, но-
визной и одновременно царственным великолепием этого
сооружения. Стены были украшены сложными резными узо-
рами – искусство чисто восточное, неведомое европейцам, –
и причудливыми, изящными арабесками, созданными изу-
мительной фантазией величайших мастеров, искусство кото-
рых дожило до наших дней и теперь известно повсюду, разве
что за исключением Нового Света. Струи фонтанов сверка-
ли во дворах, рассыпаясь алмазными брызгами.

В толпе придворных, прогуливавшихся среди всей этой
поистине сказочной роскоши, находилась и Беатриса де Бо-
бадилья, давно уже ставшая женой дона Андреса де Кабрера
маркиза де Мойя и теперь носившая его имя. Она по-преж-
нему оставалась ближайшей и самой доверенной подругой
королевы, с которой ее разлучила только смерть последней.

28  Абенсеррахи – эмиры из династии, основанной Юсуфом ибн Насером в
XIII в., и владевшие Гранадой до 1492 г.



 
 
 

На руку маркизы де Мойя легко опиралась юная девушка та-
кой редкой красоты, что мало кто проходил мимо, не огля-
нувшись, чтобы еще хоть раз посмотреть на столь необыч-
ное лицо и фигуру. Это была донья Мерседес де Вальвер-
де, одна из самых богатых и знатных наследниц Кастилии,
подопечная, родственница и приемная дочь королевской по-
други – именно подруги, потому что слово «фаворитка» ни-
как не соответствовало отношениям между доньей Беатри-
сой и Изабеллой. Однако вовсе не красота делала Мерседес
такой необыкновенной и привлекательной: несмотря на всю
ее женственность, изящество и бесспорную прелесть черт,
она бы затерялась в толпе более блестящих придворных кра-
савиц. Но ни у одной кастильской девушки не было столь
одухотворенного лица, как у Мерседес, или правильнее было
бы сказать, что лицо ее отличалось редкой для женщин вы-
разительностью: сияние души, доброта и чувствительность
светились в каждой его черточке. К тому же сейчас оно бы-
ло ясно и безмятежно, а легкая тень грусти только придава-
ла Мерседес особую привлекательность, ничем не умаляя ее
красоты.

По другую сторону от маркизы де Мойя шел Луис де Бо-
бадилья, чуть опережая свою знатную тетку и стараясь пой-
мать взгляд Мерседес. Временами, преодолевая смущение,
она обращалась к нему, и тогда ее прекрасные синие глаза
встречались с горящими черными глазами юноши. Все трое
непринужденно болтали о чем придется; король и королева



 
 
 

уже удалились в свои покои, а разбившиеся на группки при-
дворные были полностью поглощены новизной обстановки и
своими разговорами.

– Нет, это просто какое-то чудо! – воскликнула донья Бе-
атриса, продолжая беседу, явно интересовавшую всех тро-
их. – Как случилось, что ты, морской бродяга и отчаянная
голова, до сих пор ничего не слыхал о Колумбе? Ведь он уже
столько лет добивается высочайшей поддержки короля и ко-
ролевы для осуществления своих планов! Кстати, они уже
обсуждались на особом совещании в Саламанке. Да и при
дворе у него есть сторонники.

–  Например, донья Беатриса де Кабрера,  – проговори-
ла Мерседес с чуть грустной улыбкой, похожей на отблеск
скрытого в глубине души светлого пламени. – Я часто слы-
шала от ее высочества, что вы самая ярая защитница Колум-
ба во всей Кастилии.

– Ее высочество редко ошибается, дитя мое, а в отноше-
нии меня – никогда. Да, я поддерживаю этого человека, ибо
верю, что он из тех, кто предназначен для великих и слав-
ных дел. А то, что он предлагает, намного превосходит самые
смелые человеческие планы и даже мечты! Подумай только
о людях, обитающих по ту сторону земли, о прямых и корот-
ких путях к ним, о возможности принести им блага нашей
святой церкви!

– Конечно, тетушка, конечно! – смеясь, воскликнул Лу-
ис. – А вы подумайте о том, какой у вас будет вид в их чу-



 
 
 

десной компании, когда вам придется прогуливаться вверх
ногами, вниз головой! Надеюсь, этот Колумб уже приобрел
опыт в таком способе передвижения – без долгой практики
там вряд ли можно твердо стоять на ногах! Я бы на его месте
начал с окрестных гор, как с букваря: пусть вперед научит-
ся ходить по крутым склонам, держась к ним под прямым
углом. После этого пусть переходит к грамматике: стены и
башни Альгамбры послужат ему подходящими ступеньками
к новым успехам!

Мерседес инстинктивно сжала руку своей опекунши, ко-
гда та призналась, что верит в великий замысел генуэзца; на-
смешки же дона Луиса огорчили ее. Она нахмурилась и бро-
сила на юношу взгляд, полный укоризны. Дон Луис больше
всего на свете желал завоевать любовь воспитанницы своей
тетки, и одного ее неодобрительного взгляда порой бывало
достаточно, чтобы погасить кипучую жизнерадостность, ко-
торая часто толкала его на вздорные и легкомысленные по-
ступки, в действительности не соответствовавшие серьезно-
сти его ума и характера. Теперь же, уловив такой взгляд, он
постарался как можно скорее исправить свою ошибку, а по-
тому, едва закончив последнюю фразу, тут же добавил:

– Но я вижу, донья Мерседес тоже принадлежит к партии
Колумба. Похоже, он пользуется гораздо большим успехом у
кастильских дам, чем у кастильских грандов!

– И в этом нет ничего удивительного, – с задумчивым ви-
дом прервала его девушка. – Женщины вообще более чутки



 
 
 

ко всему благородному, более восприимчивы к смелым мыс-
лям и более ревностны в богоугодных делах, чем мужчины.

– Наверно, так оно и есть, раз уж вы и моя тетушка до-
нья Беатриса стали на сторону мореплавателя. Однако я хо-
чу, чтобы вы меня поняли правильно: мои слова не всегда
соответствуют моим мыслям.

Услышав такое признание, Мерседес лукаво улыбнулась,
а дон Луис продолжал:

– Я ведь не обучался искусству менестрелей и красноре-
чию служителей церкви. Говоря по чести, меня самого пора-
зил этот благородный замысел, и, если сеньор Колумб дей-
ствительно отправится на поиски Катая и нового пути в Ин-
дию, я буду просить ее высочество отпустить меня вместе с
ним. Сейчас, когда мавры побеждены, рыцарю нечего делать
в Испании.

– Если ты и в самом деле отправишься в Катай, – с иро-
нией заметила донья Беатриса, – там наверняка окажется, по
крайней мере, один человек, который ходит на голове. Одна-
ко я вижу, меня ищет придворный; наверно, ее высочество
ждет меня.

Маркиза де Мойя была права: посланец королевы сооб-
щил, что Изабелла хочет ее видеть.

Поздний час и строгие нравы Кастилии не позволяли
Мерседес продолжать прогулку в сопровождении только Лу-
иса, поэтому донья Беатриса отвела их к себе. В соответ-
ствии с ее высоким титулом и положением при дворе мар-



 
 
 

кизе предоставили один из бесчисленных роскошных поко-
ев мавританского властителя. Но даже здесь донья Беатриса
снова заколебалась, не решаясь оставить воспитанницу на-
едине со своим легкомысленным племянником.

– Впрочем, этот морской бродяга, к счастью, не трубадур
и не станет тебя прельщать рифмованными небылицами, –
наконец сказала она, обращаясь к Мерседес. – Конечно, бы-
ло бы проще отправить его распевать серенады внизу, под
твоим балконом, но, хорошо зная его бестолковость, я, по-
жалуй, доверю тебя ему на несколько минут, пока не вернусь.
У этого кавалера так сильно отвращение к неестественным
позам, что он вряд ли бросится на колени даже ради улыбки
самой прелестной девушки во всей Кастилии!

Дон Луис расхохотался, донья Беатриса улыбнулась, по-
целовала свою воспитанницу и вышла, оставив Мерседес в
полнейшем смущении: щеки ее пылали и она не решалась
поднять глаз.

Луис де Бобадилья давно уже был общепризнанным по-
клонником и верным рыцарем Мерседес де Вальверде, одна-
ко, несмотря на знатность, богатство, связи и привлекатель-
ность, что-то мешало его полному успеху. Казалось бы, все
благоприятствовало такому браку, и все же донья Беатриса
никак не могла преодолеть свои предубеждения. Необычай-
но строгая к себе, воспитанная своей царственной госпожой
в духе непреклонной справедливости, слишком гордая, что-
бы решиться на какой-либо неблаговидный поступок, мар-



 
 
 

киза де Мойя колебалась уже потому, что этот брак давал ее
племяннику слишком большие преимущества.

Кастильская строгость и сдержанность были мало свой-
ственны дону Луису, к тому же его естественную живость
многие принимали за суетность и легкомыслие. Его мать
происходила из очень знатного французского рода, поэтому
гордые кастильцы полагали, что дон Луис унаследовал от нее
склонность к некой фривольности, которая считалась врож-
денным недостатком всей французской нации. Может быть,
именно сознание, что на родине к нему относятся неспра-
ведливо, и заставило юношу пуститься в странствия по чу-
жим землям. По возвращении, подобно всем наблюдатель-
ным путешественникам, он еще яснее видел недостатки сво-
ей страны и общества, еще острее ощущал отчужденность
от всех тех, кто бы мог стать его ближайшими друзьями, и
опять отправлялся в дальние страны. Лишь рано вспыхнув-
шая и все возраставшая любовь к Мерседес каждый раз за-
ставляла его возвращаться в Кастилию. Так и теперь: он вер-
нулся только ради нее и, к счастью для себя, успел принять
участие в осаде Гранады.

Несмотря на эту особенность своего беспокойного нрава,
которая в такой стране, как Испания, считалась, по меньшей
мере, странностью, Луис де Бобадилья оставался рыцарем,
достойным своего рода и имени. Подвиги на поле боя и на
турнирах принесли ему заслуженную славу, которую не мог-
ли поколебать разговоры обо всех его так называемых недо-



 
 
 

статках. Впрочем, его считали скорее юношей дерзким и да-
же опасным, чем порочным или сбившимся с пути. За во-
инские доблести, особенно в те времена, прощали многое, а
дон Луис прославился на всю Испанию, когда выбил из сед-
ла самого Алонсо де Охеду, опытнейшего турнирного бой-
ца. Такому человеку нельзя было указать на дверь, но это не
мешало относиться к нему с недоверием. Однако поведение
тетки Луиса в равной степени определялось особенностями
не только его, но и ее собственного характера.

Донья Беатриса прекрасно понимала и глубоко ценила
истинные достоинства своего племянника, ускользавшие от
поверхностных наблюдателей, и все-таки не решалась вы-
дать за него богатую невесту, доверенную ее заботам. Род-
ство между Луисом и Мерседес было слишком близким, и
многие отнеслись бы к их браку с неодобрением. Кроме то-
го, она боялась своего пристрастного отношения к Луису. А
что, если он на самом деле окажется тем ветрогоном, каким
его считают строгие кастильцы? Ведь тогда счастье ее воспи-
танницы будет принесено в жертву недостойному человеку!
Такого рода сомнения заставляли донью Беатрису довольно
холодно смотреть на ухаживания своего племянника за Мер-
седес, хотя втайне она желала этого брака. Она не могла со-
вершенно прекратить их встречи без достаточно веских на
то оснований, однако не раз выражала Мерседес свое недо-
вольство и старалась никогда не оставлять столь привлека-
тельного поклонника наедине со своей воспитанницей, хотя



 
 
 

делать это было довольно трудно, потому что он частенько
гостил в их доме.

Что же до чувств Мерседес, то о них никто не знал, кро-
ме нее самой. Она была хороша собой, из знатной семьи, и
ее ожидало богатое наследство. Ей не раз приходилось слы-
шать о мнимых недостатках дона Луиса от тех, кто завидо-
вал его удачам и красоте: ведь в XV веке, так же как и се-
годня, пороки часто скрывались за приятной внешностью!
При таких обстоятельствах лишь немногие девушки реши-
лись бы открыто выказать свои чувства, пока еще не сде-
лан окончательный выбор и не принято решение связать с
любимым свою судьбу наперекор всему свету. Пылкая вос-
торженность, столь свойственная юной кастильской красави-
це, умерялась природной осмотрительностью, которая удер-
живала ее от поспешных решений. Этому способствовали и
всякие условности, обычно связывавшие девушек ее поло-
жения. Поэтому даже сам дон Луис, следивший за каждым
ее взглядом и жестом с нетерпением и проницательностью
влюбленного, так и не знал, сумел он тронуть ее сердце или
нет. Но сейчас благодаря непредвиденному стечению обсто-
ятельств, от которых часто зависят судьбы людей влюблен-
ных и не влюбленных, все эти сомнения должны были раз-
решиться самым внезапным и непредвиденным образом.

Победа испанского оружия, новизна обстановки, события
всего этого шумного дня взволновали Мерседес, и ее чув-
ства, обычно глубоко скрытые и подавляемые девичьей за-



 
 
 

стенчивостью, сегодня рвались наружу. Она, чья улыбка все-
гда была приятна, глаза всегда ясны, а лицо вспыхивало от
малейшего душевного волнения, в тот вечер улыбалась осо-
бенно радостно, глаза ее сверкали еще ярче и румянец на
щеках полыхал еще горячей.

Когда донья Беатриса вышла из комнаты, оставив моло-
дых людей наедине впервые после возвращения Луиса из по-
следнего путешествия, Мерседес опустилась на роскошный
диван, где лишь накануне возлежала одна из принцесс рода
Абдаллахов, а юноша поспешил устроиться на низеньком та-
бурете у ног своей возлюбленной.

– Я всегда чтил нашу королеву, – быстро заговорил Лу-
ис, – но сейчас моя признательность и уважение к ней много-
кратно возросли! Жаль только, что она послала за моей лю-
бимой тетушкой всего один раз, – три было бы втрое лучше!
И дай бог, чтобы ее присутствие было столь необходимо на-
шей повелительнице, чтобы без нее она не могла решить ни
одного государственного вопроса и вообще держала ее при
себе как можно дольше! Тогда бы я воспользовался счаст-
ливым случаем и наконец высказал вам мои чувства, донья
Мерседес!

– Луис де Бобадилья, я слышала, что чувства глубже всего
вовсе не у тех, кто больше всех и громче всех о них говорит.

– Но и у таких людей есть чувства! Мерседес, как можете
вы сомневаться в моей любви? Она росла вместе со мной,
зрела вместе с моим разумом и теперь настолько с ним нераз-



 
 
 

рывна, что, о чем бы я ни думал, передо мной возникает ваш
образ. Я вижу вас во всем, что есть на земле прекрасного!
В пении птиц я слышу ваш голос и звуки вашей лютни, а
теплый ветер с благоуханных островов кажется мне вашим
дыханием.

– Вы чересчур долго вкушали легкомыслие французского
двора, дон Луис, и, видно, успели забыть, что у кастильских
девушек простые и искренние сердца – им ни к чему нежные
серенады!

Будь наш герой постарше или поопытнее в обращении с
женщинами, он бы только обрадовался такому ответу, а в
особенности тому, каким тоном он был высказан. Но Луис
этого не понял.

– Вы жестоко несправедливы ко мне! Как можно называть
это «серенадами»?! Я могу сомневаться в своих собственных
мыслях и чувствах, но все, что произносят мои уста, подска-
зано сердцем. Вспомните, Мерседес, ведь я люблю вас с са-
мого детства! Уже тогда вы стали для меня единственной,
хотя мы оба еще были детьми, увлеченными играми и заба-
вами невинного возраста.

– Да, поистине невинного, – повторила Мерседес, и взгляд
ее загорелся, словно светлые воспоминания о веселых про-
казах тех дней подбавили в него огня. И разом, в одно мгно-
вение, рухнула стена, которую возвели между ними годы по-
стоянных наставлений и поучений. – Вот тогда вы действи-
тельно были искренни, Луис! Тогда я всей душой верила в



 
 
 

вашу дружбу, верила, что вы с радостью исполняете мои же-
лания.

– О, спасибо, спасибо вам за эти драгоценные слова, Мер-
седес! Первый раз за два года вы говорите со мной откровен-
но, впервые называете меня просто Луисом, без этого про-
клятого титула «дон»!

– Кастильский дворянин не может забывать о своем вы-
соком звании и не должен позволять этого другим, – ответи-
ла наша героиня с таким видом, словно уже сожалела о до-
пущенной ею фамильярности. – Благодарю вас за то, что вы
сразу мне об этом напомнили, дон Луис де Бобадилья.

– Что за несчастный у меня язык – всегда болтает не то,
что нужно! Но подумайте, разве мои слова, и дела, и все до-
мыслы не говорят о желании служить вам одной, прекрасная
Мерседес? Когда сама королева приветствовала мою победу
на последнем турнире, разве не вас искал я глазами? Разве
было у вас хоть одно желание, которое я тотчас не бросился
бы исполнить?

– Было, Луис. Осмелюсь напомнить вам, что я была про-
тив вашего последнего путешествия на север, но вас это не
удержало. Я чувствовала, что донья Беатриса недовольна: ва-
ша любовь к странствиям ей не по душе, она боится, что так
вы совсем превратитесь в бродягу и навлечете на себя неми-
лость королевы.

– Знаю: вы только потому и хотели меня удержать, но вме-
сто этого лишь оскорбили мое самолюбие. Мне было горько



 
 
 

думать, что Мерседес де Вальверде судит обо мне так плохо,
что действительно опасается, как бы человек с моим именем
и положением не связался с шайкой пиратов!

– Откуда вы знаете, что я так о вас думала?
– Если бы вы попросили меня остаться ради вас, Мерсе-

дес, – нет, если бы вы даже возложили на меня тягчайшие
обязанности, как на своего рыцаря, или подарили мне хоть
каплю вашей благосклонности, я бы скорее расстался с жиз-
нью, чем с Кастилией! Но даже ласкового взгляда я не полу-
чил в награду за все, что мне пришлось за вас выстрадать…

– Выстрадать, Луис?
– Разве это не страдание и не мука? Я люблю вас так, что

готов целовать землю, по которой вы ступаете, а в ответ –
ни доброго слова, ни дружеского взгляда, ни единого знака,
который бы говорил, что та, чей образ я храню в душе как
святыню, относится ко мне хоть немного иначе, чем к безза-
ботному бродяге и ветреному искателю приключений!

– Луис де Бобадилья, тот, кто знает вас по-настоящему,
не может о вас так думать!

– Тысячу благодарностей за эти добрые слова и еще десять
тысяч – за ласковую улыбку, которая их сопровождала! А
теперь, любимая, я готов исполнить любое ваше желание…

– Мое желание, дон Луис?
– Готов претерпеть самые суровые упреки в нескромно-

сти и неприличии, лишь бы вы снизошли до меня и сказали,
почему вам не безразличны мои поступки, почему они до-



 
 
 

ставляют вам радость или, скажем, огорчение.
– Но как же может быть иначе? Разве вы, Луис, могли бы

равнодушно следить за судьбой человека, которого знали с
детства и уважали как друга?

– «Уважали»! Ах, Мерседес, неужели большего я не за-
служил?

– Это совсем не мало, Луис, когда уважают. Тот, кто ценит
добродетель, не отдаст свое уважение недостойному, а вас,
зная ваше золотое сердце и рыцарскую доблесть, невозмож-
но не уважать. К тому же я никогда ни от кого не скрывала
своего уважения к вам.

–  Вы говорите это так, словно нечто другое скрываете.
Ах, Мерседес, будьте снисходительны до конца! Признай-
тесь, что к чувству уважения примешивалось, пусть изредка,
пусть совсем робко, но другое, более нежное чувство! При-
знайтесь!

Мерседес вспыхнула, однако и на сей раз не дала желанно-
го ответа. Некоторое время она молчала. А когда заговори-
ла, то голос ее звучал неуверенно и часто прерывался, слов-
но она сама не знала, нужно ли и можно ли говорить о том,
что она собиралась сказать.

– Вы много путешествовали, Луис, много бывали в даль-
них краях и даже навлекли на себя кое-чье недовольство сво-
ей любовью к бесконечным скитаниям, – осторожно начала
Мерседес. – Почему бы вам снова не завоевать доверие ва-
шей тетушки тем же самым способом, каким вы его потеря-



 
 
 

ли?
– Я вас не понимаю. Вы воплощение осторожности, – и

вдруг такой странный совет!
– Люди скромные и осторожные хорошо обдумывают свои

поступки и слова, и таким можно верить. Если не ошибаюсь,
смелый замысел Колумба поразил вас, хотя вы и пытались
скрыть это за насмешливыми речами.

– Отныне я буду относиться к вам еще с большим уваже-
нием, Мерседес, потому что, несмотря на мое дурацкое по-
ведение и легкомысленную болтовню, вы сумели разглядеть
истинное чувство, затаенное в самой глубине моей души. Да,
вы не ошиблись! С тех пор как я услышал об этом грандиоз-
ном плане, он не выходит у меня из головы. Образ генуэзца
теперь все время появляется рядом с вашим, любимая, он у
меня в сердце и перед глазами. И мне кажется, что в его сло-
вах должна быть доля истины: столь благородный замысел
не может состоять из одной лжи!

Мерседес не сводила с дона Луиса пристального взгля-
да, и огромные прекрасные глаза ее постепенно разгорались
тем ярким огнем восторга, который обычно бывает глубо-
ко скрыт и вспыхивает лишь в минуты сильного душевного
волнения.

– Да, в нем не может быть лжи! – торжественно прого-
ворила Мерседес. – Само Небо внушило генуэзцу его высо-
кий замысел, и рано или поздно он докажет свою правоту.
Представьте себе, что корабль обогнул всю землю, далекие



 
 
 

восточные и жаркие страны приблизились к нам и тень кре-
ста осенила даже опаленный солнцем Катай! Это возвышен-
ные, смелые мечты, Луис, и тот, кто может их осуществить,
тот, кто удостоится чести быть участником столь великого
дела, покроет себя неувядаемой славой!

– Клянусь Небом, я завтра же с утра найду генуэзца и по-
прошу его взять меня с собой! Если дело стало только из-за
денег, то это легко поправить.

–  Вы говорите, как подобает благородному, щедрому и
бесстрашному кастильцу! – воскликнула обычно сдержан-
ная Мерседес с несвойственным ей пылом. – Вот слова, до-
стойные Луиса де Бобадилья! Но у нас обоих сейчас не так
уж много золота, а для такого дела его понадобится гораздо
больше, чем может найтись у простого подданного. Кроме
того, в случае успеха Колумб откроет обширные новые зем-
ли, которыми надо будет кому-то управлять и распоряжать-
ся, так что подобная экспедиция под силу только нашим го-
сударям. Мой могущественный родственник герцог Медина
Сели подробно ознакомился с планами Колумба и отнесся к
ним одобрительно, как это видно из его писем к королеве.
Но даже он считает это дело для себя непосильным и упо-
требил все свое влияние, чтобы склонить нашу повелитель-
ницу на сторону генуэзца. Поэтому нечего и думать, что вы
один сумеете осуществить столь великое предприятие, если
им не заинтересуются наши государи.

– Вы знаете, Мерседес, при дворе я не пользуюсь влияни-



 
 
 

ем и ничем не могу помочь Колумбу! Король слишком холо-
ден, осторожен, неискренен и смотрит косо на всех, кто на
него не похож.

– Луис, стыдитесь! Вы находитесь в его дворце, под его
кровом и пользуетесь его покровительством и гостеприим-
ством!

– Нет, только не я! – с горячностью возразил юноша. –
Это жилище моей царственной повелительницы доньи Иза-
беллы. Гранада завоевана Кастилией, а не Арагоном. О ко-
ролеве, Мерседес, вы не услышите от меня ни одного непо-
чтительного слова, ибо она так же благородна, справедлива
и добра, как вы. А что касается короля, то у него множество
тех же самых недостатков, которые присущи всем нам, ко-
рыстным и безнравственным мужчинам. Даже среди самих
арагонцев вряд ли найдется хоть один юный рыцарь с горя-
чей кровью, который бы искренне и честно любил дона Фер-
динанда. Зато донью Изабеллу боготворит вся Кастилия!

– Может быть, вы отчасти и правы, Луис, но все равно го-
ворить об этом опасно. Дон Фердинанд наш король, и, хотя
я не так уже много бываю при дворе, мне кажется, что тем,
кто вершит судьбы простых смертных, часто приходится по-
такать их слабостям, чтобы порочность людей не восстала
против самых мудрых решений. Кроме того, как можно ис-
кренне любить жену и не уважать ее мужа? Мне кажется, су-
пруги так тесно связаны между собой, что у них один харак-
тер, одни достоинства и одни недостатки.



 
 
 

– Надеюсь, вы не станете сравнивать искреннее благоче-
стие и добродетели нашей царственной повелительницы с
осторожностью и лукавством нашего погрязшего в интригах
короля!

– Я не хочу их сравнивать, Луис. Мы обязаны их одинако-
во чтить и повиноваться им обоим. И если в донье Изабел-
ле больше искренности и чистосердечия, присущего женщи-
нам, то разве не объясняется это теми различиями, которые
существуют между женщиной и мужчиной?

– Если бы я действительно думал, что вы хоть в какой-то
мере относитесь ко мне так же, как к этому расчетливому
и лицемерному королю Арагонскому, я бы при всей моей
любви к вам сбежал куда глаза глядят, чтобы не сгореть со
стыда!

– Никто не собирается вас равнять с лицемерами или об-
манщиками. Просто иногда бывает лучше промолчать, чем
говорить правду, а вы этого не умеете, вот как сейчас. А ко-
гда вам об этом говорят, у вас делается такой вид, словно вы
готовы ринуться на обидчика и пронзить его копьем!

– Должно быть, я не очень-то хорошо выгляжу, если мой
вид вызывает у вас подобные мысли, прекрасная Мерседес! –
с упреком ответил юноша.

– Я вовсе не себя имела в виду, – поспешила поправиться
Мерседес, и на щеках ее снова вспыхнул румянец. – Ко мне
вы всегда были снисходительны и добры, Луис. Я только хо-
тела, чтобы, говоря о короле, вы высказывались осторожнее.



 
 
 

– Ну хорошо. Вы начали говорить о том, что я морской
бродяга…

– Нет, нет! Я таких слов не говорила! Это ваша тетушка
могла бы так сказать, да и то без всякого намерения вас оби-
деть. А я сказала, что вы много путешествовали и побывали
в дальних краях.

–  Хорошо. Возможно, я и заслужил прозвище бродяги,
поэтому не стану жаловаться. Вы сказали, что я много стран-
ствовал, повидал далекие земли, и с одобрением отзывались
о планах генуэзца. Насколько я понял, вы хотите, чтобы я
присоединился к этому искателю приключений, не так ли,
Мерседес?

– Да, Луис, вы меня правильно поняли. Я считаю, что это
смелое предприятие вполне достойно вашего дерзкого разу-
ма и вашей воинской доблести. А слава, которую оно вам
принесет в случае успеха, заставит забыть все ваши прежние
ошибки, совершенные под влиянием горячности и неопыт-
ности.

С минуту дон Луис молчал и пристально смотрел на раз-
румянившееся лицо Мерседес. Глаза ее сияли огнем возвы-
шенного восторга, но в сердце юноши зашевелился червь
ревности и сомнения. Он спрашивал себя, действительно ли
это прелестное создание так искренне печется о его судьбе
и не кроется ли за желанием отправить его в далекий путь
какая-нибудь задняя мысль?

– Больше всего я хотел бы сейчас заглянуть в вашу душу,



 
 
 

донья Мерседес, – наконец проговорил он. – Девичья скром-
ность и робость очаровывают и ослепляют нас, делая ваши-
ми рабами, и в то же время держат нас в полном неведении.
Всем этим чарам я предпочел бы сейчас открытую схватку
на поле боя с поднятым забралом! Значит, вы хотите, что-
бы я отправился в экспедицию, которую большинство разум-
ных и осторожных людей, в частности дон Фердинанд, коего
вы так чтите, считают безумной и обреченной на верную ги-
бель? Если это так, я завтра же отправлюсь куда глаза глядят,
лишь бы избавить вас от своего ненавистного присутствия и
не мешать вашему счастью!

– Как вы можете говорить так, дон Луис! Что дало вам
право для столь жестоких и несправедливых подозрений! –
воскликнула Мерседес. Подобное недоверие заслуживало
самых суровых слов, но, несмотря на всю свою гордость, де-
вушка не могла совладать с собой, и слезы обиды брызнули
у нее из глаз. – Вы знаете, что никто здесь не желает вам
зла, вы знаете, что все готовы воздать вам должное, хотя от
сдержанных и осторожных кастильцев трудно ожидать, что-
бы они относились к такому скитальцу, как вы, с тем же одоб-
рением, как к какому-нибудь любезному придворному или
добродетельно-суровому рыцарю.

– Простите меня, дорогая Мерседес, но ваша холодность
и неприязнь порой сводят меня с ума!

– Холодность! Неприязнь! Как вам не совестно, Луис де
Бобадилья! Когда Мерседес де Вальверде была такой с вами?



 
 
 

– Боюсь, что и сейчас донья Мерседес де Вальверде под-
вергает меня подобному испытанию.

– В таком случае, вы просто не понимаете моих побуж-
дений и дурно судите о моем сердце. Нет, Луис, я не испы-
тываю к вам неприязни и не могу быть с вами холодна. Но
раз подобные подозрения настолько овладели вами и при-
чиняют вам страдание, я постараюсь говорить яснее. Я да-
же готова поступиться своей девичьей гордостью, позабыть
о сдержанности и осторожности, приличествующих моему
положению, лишь бы избавить вас от сомнений, хотя и знаю,
что потом вы можете подумать обо мне бог весть что и, мо-
жет быть, даже снова устремитесь очертя голову в какое-ни-
будь невообразимое плавание на поиски новых приключе-
ний. Но все равно, я скажу: советуя вам присоединиться к
Колумбу и добровольно принять участие в осуществлении
его благородного замысла, я заботилась только о вашем сча-
стье. Сколько раз, снова и снова вы клялись, что ваше сча-
стье…

– Мерседес! О чем вы говорите? Мое счастье – это вы!
– А для того, чтобы я была с вами, вам нужно оправдать в

глазах людей вашу склонность к бродяжничеству каким-ли-
бо достойным делом, которое принесет вам славу, побудит
донью Беатрису выдать свою воспитанницу за своего дерзко-
го племянника и завоюет вам расположение доньи Изабеллы.

– А ваше? Поможет ли мне это плавание завоевать вас,
вашу благосклонность?



 
 
 

– Луис, если вы так уж хотите это услышать, – вы уже за-
воевали меня… Нет, нет, умерьте вашу пылкость и выслу-
шайте меня до конца! Я призналась вам в том, о чем девуш-
ке не следовало бы говорить, но больше я не забудусь. Без
доброго согласия моей опекунши и милостивого одобрения
ее высочества я ни за кого не выйду замуж, даже за вас, Луис
де Бобадилья, как ни дороги вы моему сердцу…

Слезы нежности навернулись у нее на глаза, мешая гово-
рить, но она продолжала:

–  Я не могу выйти замуж без одобрения тех, кто име-
ет право радоваться или печалиться за судьбу одной из на-
следниц рода Вальверде. Мы с вами не пастух и пастушка,
нас должен венчать епископ в кругу многочисленных друзей,
приносящих нам свои искренние поздравления. Ах, Луис,
вы упрекнули меня в холодности и безразличии… – Подав-
ленное рыдание на миг прервало речь благородной девуш-
ки. – Нет, молчите, слушайте меня! Пока сердце переполне-
но, дайте мне излить душу, потому что потом стыд и сожа-
ление заставят меня горько раскаиваться в своей откровен-
ности. Не все были так же слепы, как вы! Наша милостивая
королева прекрасно разбирается в женской душе и давно уже
открыла то, чего вы никак не хотели видеть. Только ее про-
зорливость и мудрость помешали мне давно уже открыть вам
все или хотя бы часть того, в чем я сейчас призналась вам,
сама того не желая…

– Как, неужели донья Изабелла тоже против меня? Неуже-



 
 
 

ли мне придется убеждать ее так же, как мою слишком рас-
судительную и не в меру щепетильную тетушку?

– Луис, горячность делает вас несправедливым. Донья Бе-
атриса де Мойя никогда не была ни слишком рассудочной,
ни излишне щепетильной, она только осторожна. Более вер-
ного и более благородного друга, чем она, трудно сыскать,
а по характеру она сама искренность и простота. Многое из
того, что мне дорого в вас, перешло к вам из ее рода, и за это
вы должны ее только благодарить. Что касается ее высоче-
ства Изабеллы, то ее достоинства мне, надеюсь, не придется
защищать. Вы сами знаете, что она относится к своим под-
данным, как родная мать, что для нее мы все одинаково до-
роги, во всяком случае, все, кого она знает, и что если она
что-нибудь делает, то лишь из добрых чувств и осторожно-
сти, внушенной мудростью поистине бесконечной, как выра-
зился при мне один кардинал.

– Ах, Мерседес, когда вся Кастилия служит тебе троном, а
Леон и другие богатейшие провинции – скамеечкой для ног,
не так уж трудно быть осмотрительной, мудрой и доброй!

– Дон Луис! – прервала его девушка с поистине не жен-
ской твердостью и чисто женской искренностью. – Если вы
хотите сохранить мое уважение, никогда не говорите так о
моей высокой госпоже! Все, что она сделала для меня, было
сделано из материнских побуждений, с материнской добро-
той, а теперь, после ваших несправедливых слов, я бы при-
бавила – и с материнской осмотрительностью!



 
 
 

– Простите меня, любимая, обожаемая Мерседес! После
того, что вы мне так великодушно доверили, вы мне в тысячу
раз дороже и ближе. Но я не успокоюсь, пока не узнаю, что
говорила о нас с вами королева.

– Вы знаете, как она всегда была ласкова и милостива ко
мне, Луис, и как я должна быть благодарна ей за снисходи-
тельность и доброту. Не знаю, как это получилось, но даже
ваша тетушка ничего не подозревала о моих чувствах к вам,
так же как и все прочие мои родственники. А вот королева
проникла в мою тайну еще тогда, когда она была скрыта от
меня самой. Вы помните турнир, после которого вы тотчас
покинули нас и отправились в свое последнее безумное пу-
тешествие?

– Конечно, помню! Только ваша холодность в миг моего
торжества, когда я вышел победителем, заставила меня бе-
жать из Испании куда глаза глядят, хоть на край света!

– Если бы этого было достаточно, чтобы добраться до края
света, все препятствия были бы уже сейчас устранены и мы
бы зажили счастливо, ни о чем больше не думая, – прогово-
рила Мерседес с лукавой улыбкой, но тут же голос и взгляд
ее смягчились, и она ласково прибавила: – Но боюсь, что вы
просто подвержены приступам безумия и никогда не пере-
станете стремиться на край света, а то и дальше.

– Одного вашего слова достаточно, чтобы я навсегда осел
на одном месте, как эти башни Альгамбры. Одной вашей
улыбки в день довольно, чтобы приковать меня к вам креп-



 
 
 

че, чем пленного мавра. Любуясь вашей красотой, я позабу-
ду обо всем на свете!.. Но что же ее высочество – вы не рас-
сказали о том, что говорила королева.

– Тогда вы одержали победу, Луис! Весь цвет кастильско-
го рыцарства участвовал в этом турнире, но с вами никто не
мог сравниться. Даже Алонсо де Охеда был выбит из седла
вашим копьем! Ваше имя было у всех на устах, все восхва-
ляли вас и готовы были забыть ваши прошлые ошибки. Все,
кроме одного человека.

– И это были, конечно, вы, жестокая Мерседес!
– Вы должны меня знать лучше, несправедливый Луис! Я

в тот день видела на турнирном поле только благородного,
великодушного и мужественного рыцаря, наделенного все-
ми рыцарскими достоинствами. Самой осмотрительной ока-
залась королева. После окончания торжества она призвала
меня в свою ложу, почти час милостиво и ласково беседова-
ла со мной и лишь после этого коснулась наконец истинно-
го существа дела. Она заговорила, Луис, о нашем христиан-
ском долге, о долге женщин, а главное – о тех торжественных
обязательствах, которые возлагает на нас брак, и о многих
неизбежно связанных с ним трудностях, если не страданиях.
Она растрогала меня до слез своей материнской добротой и
взяла с меня обещание, которое я подтвердила доброволь-
ным обетом, что, пока она жива, я не пойду под венец без ее
личного благословения или, по крайней мере, письменного
согласия в случае ее болезни или отсутствия.



 
 
 

–  Клянусь святым Денисом Парижским! Королева вос-
пользовалась вашим чистосердечием и добротой душевной,
чтобы настроить вас против меня!

– Нет, Луис, ваше имя даже не было ни разу упомянуто! И
я бы не стала вам говорить об этом, если бы в продолжение
всего разговора не думала только о вас. Не знаю, для чего
королева взяла с меня такое обещание, но ваш образ все вре-
мя стоял передо мной, и – я чувствую сердцем, хотя, может
быть, и ошибаюсь, – мне кажется, она это сделала, чтобы я не
вышла за вас без ее согласия. Однако материнское сердце и
доброта доньи Изабеллы всем известны, и я не сомневаюсь,
что она пойдет навстречу моим желаниям, когда убедится,
что я сделала достойный выбор, хотя чересчур осторожным
людям такая уверенность может показаться не совсем обос-
нованной.

– Значит, вы думаете, Мерседес, вы чувствуете сердцем,
что королева взяла с вас это обещание, опасаясь именно ме-
ня?

– Да, я так думаю, потому что, как я уже призналась на-
перекор своей девичьей гордости, в тот день вы не выходили
у меня из головы. После вашей победы все только о вас и
говорили, так что неудивительно, если я тоже о вас думала.

– Мерседес, вы не станете отрицать: королева выманила у
вас этот обет из страха передо мной!

– Конечно, стану отрицать! И впредь уже не буду с вами
так откровенна: вы мне дали хороший урок. Но как вы мо-



 
 
 

жете говорить, что королева сделала что-то из страха перед
вами? О вас она просто не думала. Она по-матерински забо-
тилась обо мне. Не стану скрывать: возможно, ваше умение
нравиться и вызвало ее опасение, что девушка – сирота вро-
де меня, больше доверяющая своим чувствам, нежели рас-
судку, может по неосторожности выйти замуж за человека,
которому дальние страны дороже семьи, собственного дома
и родовых замков.

– И вы намерены исполнить свой обет?
– Луис! Вы не думаете о том, что говорите, иначе вы бы

не задали мне такой вопрос! Какая христианка забывает о
своих обетах, будь то паломничество или покаяние? И по-
чему я должна быть хуже других? Кроме того, даже не будь
этого обета, одного пожелания из королевских уст достаточ-
но, чтобы удержать меня от брака. Донья Изабелла моя го-
сударыня, моя госпожа, даже больше – моя мать. Даже донья
Беатриса не печется так о моем счастье, как ее высочество.
Прошу вас, Луис, выслушайте меня, не протестуйте и не пе-
ребивайте! Много лет я терпеливо внимала вашим речам;
сегодня моя очередь говорить, а ваша – слушать. Я не ду-
маю, чтобы королева имела в виду именно вас, когда я дава-
ла это обещание. Заметьте: давала добровольно, никто у ме-
ня его не «выманивал», как вы посмели выразиться о ее вы-
сочестве! Может быть, донья Изабелла видела в ваших уха-
живаниях за мной какую-то опасность для меня и, наверно,
полагала, что такой непоседливый муж вряд ли даст семье



 
 
 

счастье. Но если даже ее высочество отнеслась к вам неспра-
ведливо, Луис, если донья Изабелла не сумела оценить ва-
ше благородное и великодушное сердце, то это лишь пото-
му, что она обманулась в вас, как и многие другие при дво-
ре. Но разве можно ее винить за то, что она вас плохо знает?
Сколько раз вы покидали Кастилию! А когда возвращались,
разве вы достаточно ревностно относились к своим обязан-
ностям при дворе, которые налагают на вас знатный род и
долг перед королевой? Разумеется, ее высочество и все ее
окружающие оценили ваше воинское искусство на турнире.
Во время этой последней войны с маврами вас тоже неред-
ко превозносили за славные подвиги. Но если ум женщины
восхищается силой и мужеством, то сердце мечтает об иных,
менее громких и более постоянных достоинствах своего из-
бранника, столь необходимых для счастья в тесном семей-
ном кругу у домашнего очага. Это донья Изабелла поняла,
почувствовала и испытала на себе, хотя ее брак с королем
Арагонским и можно назвать счастливым. Что же удивитель-
ного, если она и мне желает того же? Нет, Луис, страсть осле-
пила вас, и вы несправедливы к нашей королеве. А ведь сей-
час вам надо завоевать ее расположение, если, конечно, вы
искренне хотите получить мою руку.

– Но как это сделать, Мерседес? Мавры побеждены, а сре-
ди наших рыцарей вряд ли найдется хоть один, кто даже ра-
ди вас рискнет сразиться со мной!

– Такие подвиги королеве не нужны, а мне – тем более!



 
 
 

Мы уже знаем вас как доблестного рыцаря. Вы сами сказали,
что никто не захочет скрестить с вами копья, и, уж конечно,
никто не станет потакать подобным безумствам. Лучше все-
го вы сможете заслужить благосклонность королевы с помо-
щью того же Колумба.

– Кажется, я начинаю понимать. Однако мне хотелось бы
услышать все до конца из ваших уст.

– В таком случае, я буду говорить так ясно, как только
смогу, – продолжала пылкая кастильянка, все больше вооду-
шевляясь, и нежное лицо ее разгоралось все жарче, словно
озаряемое внутренним огнем. – Вам уже известны планы се-
ньора Колумба и то, как он надеется их осуществить. Я была
еще ребенком, когда он впервые прибыл в Кастилию, чтобы
уговорить двор помочь ему в этом великом предприятии, и
я знаю, что королева много раз была готова оказать ему со-
действие, если бы ее не удерживало равнодушие дона Фер-
динанда и ограниченность ее министров. Думаю, что она и
сейчас относится к планам Колумба благосклонно: это видно
хотя бы из того, что, когда он недавно простился со всеми,
намереваясь покинуть Испанию и обратиться за поддержкой
к другим государям, его удержали по настоянию отца Хуана
Переса, бывшего исповедника ее высочества. Теперь Колумб
здесь, как вы уже знаете. Он с нетерпением ждет аудиенции,
и надо только напомнить королеве, чтобы она ее не отклады-
вала. Если он получит каравеллы, которые просит, многие
дворяне, без сомнения, захотят принять участие в его экспе-



 
 
 

диции: ведь в случае успеха она принесет всем его спутни-
кам неувядаемую славу! И вы тоже могли бы быть в их числе.

– Даже не знаю, Мерседес, что и думать о таком предло-
жении. Как-то странно, когда человека, к которому питают
добрые чувства, стараются отправить в экспедицию, откуда
он может вообще не вернуться!

– Бог вас сохранит! – воскликнула девушка. – Вы отпра-
витесь в путь ради славы Господней, и Он будет сам направ-
лять и защищать ваши каравеллы Своей могучей десницей!

Дон Луис де Бобадилья только улыбнулся. Он был дале-
ко не столь религиозен, зато о реальных опасностях, подсте-
регающих мореплавателей, знал куда больше своей возлюб-
ленной. Однако побуждения Мерседес теперь были ему яс-
ны, хотя он и поспешил выразить свои сомнения. Да и са-
мо это плавание вполне отвечало его любви к странствиям
и жажде новых опасностей и приключений. И Луис и Мер-
седес вполне сознавали, что в легкомыслии и в пристрастии
к бродяжничеству его упрекали в общем-то не зря и что это
служило единственным препятствием на пути к их счастью.
Поэтому сейчас ему не понадобилось много времени, чтобы
сообразить, как и чем он может завоевать расположение до-
ньи Изабеллы и добиться ее согласия на брак с Мерседес.
Однако кое-что все еще было Луису неясно.

– Если королева расположена поддержать этого Колумба,
почему он до сих пор ничего не получил? – спросил юноша.

– Этому мешали война с маврами, пустая сокровищница



 
 
 

и холодное равнодушие короля.
– А не будет королева смотреть на всех спутников Колум-

ба как на вздорных безумцев, когда мы вернемся с пустыми
руками, что наиболее вероятно, – если только вообще вер-
немся?

– Это совсем не похоже на донью Изабеллу! Если она са-
ма примет участие в великом предприятии, то сделает это
во славу Божью, а потому все, кто добровольно отправится
вместе с Колумбом, уподобятся в ее глазах крестоносцам,
рыцарям гроба Господня. А неудачи нечего опасаться, Луис!
Вы вернетесь со славой, которая возвеличит вашу будущую
жену и позволит ей гордиться вашим именем.

–  Вы самая милая и восторженная защитница великих
дел, Мерседес! Если бы можно было взять вас с собой, луч-
шего товарища в плавании я бы не стал искать!

Мерседес, как могла, ответила на эти лестные и, несо-
мненно искренние слова, после чего беседа между влюблен-
ными приняла более спокойный и рассудительный характер.
Дону Луису удалось смирить свое нетерпение. Великодуш-
ная доверчивость Мерседес, с какой она постепенно откры-
ла ему свое сердце, а также ее глубокая вера в успех в конце
концов убедили его. Теперь дон Луис смотрел на это пред-
приятие как на достойное всяческого внимания, а не только
как на повод удовлетворить свою неуемную страсть к при-
ключениям.

Королева задержала донью Беатрису, и влюбленные про-



 
 
 

вели с глазу на глаз целых два часа. Когда же маркиза де
Мойя вернулась, ее беззаботный, непоседливый, но велико-
душный и доблестный племянник поспешил распрощаться.

Однако Мерседес и ее опекунша не спали до самой по-
луночи. Девушка поспешила обо всем рассказать маркизе и
объяснить, что теперь все ее надежды связаны с предприя-
тием Колумба. Донья Беатриса была и обрадована и огорче-
на этой исповедью, но в то же время не могла удержаться
от улыбки перед такой изобретательностью любви, связав-
шей воедино великий план генуэзца с достижением лично-
го счастья. Но по-настоящему сердиться она не могла. Луис
де Бобадилья был сыном ее единственного, горячо любимо-
го брата, и она невольно переносила на сына чувства, кото-
рые питала к отцу. Да и все, кто знал его, не могли не оце-
нить привлекательного и благородного юного рыцаря, хотя
людей более осмотрительных и настораживала его излишняя
смелость. Он мог бы при желании выбрать себе жену сре-
ди самых знатных красавиц Кастилии, и ничто не помеша-
ло бы ему, разве только какие-нибудь высшие соображения
или совершенно необычные обстоятельства, препятствую-
щие заключению брака. Поэтому маркиза охотно слушала
свою воспитанницу, и, когда они наконец расстались на ночь,
бесхитростная исповедь Мерседес, ее пылкое красноречие и
наивная нежность почти окончательно привлекли донью Бе-
атрису на сторону влюбленных.



 
 
 

 
Глава VI

 

Попристальней вглядись во тьму веков
И сам скажи: что сотворило время
С толпой ученых, мудрых стариков,
Познавших все и позабытых всеми?
Иль с воинами славными, пред кеми
Весь мир дрожал? Внимательно взгляни
И сам ответь, где ныне все они?

«Руины времени»

Прошло несколько дней, прежде чем испанцы освоились в
древней твердыне магометан. К тому времени жизнь в Аль-
гамбре и в городе постепенно упорядочилась. После всех
волнений и тревог, когда улеглось горе побежденных и лико-
вание победителей, в Гранаде наступило некоторое успокое-
ние. Дон Фердинанд, политик осторожный и далеко не мсти-
тельный, издал строгий приказ обращаться с маврами мягко
и снисходительно; приказ этот быстро возымел действие, и
жители Гранады начали возвращаться к своим привычным
повседневным занятиям.

Однажды утром, на третий день после описанного выше
разговора, Изабелла собрала у себя своих ближайших дру-
зей, которые имели к ней доступ, можно сказать, в любое
время. Ибо, хотя Кастилия и славилась строгостью придвор-



 
 
 

ного этикета, очевидно перенятого ею у мавританских со-
седей, благожелательный нрав королевы создал вокруг нее
нечто вроде интимного кружка, войти в который считалось
высшей милостью и в то же время доставляло избранным
подлинную радость.

В те дни духовенство пользовалось особым почетом: оно
проникало во все сферы жизни и часто оказывало на них ре-
шающее влияние.

Мы быстро замечаем подобные недостатки у других наро-
дов, особенно когда подчеркиваем все то зло, какое причи-
нили им своим вмешательством представители римской ку-
рии. Но это лишь доказывает справедливость старой притчи
о том, что мы охотнее замечаем чужие ошибки, нежели свои.
Ибо ни один народ не допустил бы над собой такого жесто-
кого контроля со стороны церкви, какой существует у нас, в
Соединенных Штатах, особенно в тех городах, которые были
основаны сектантами, где вся жизнь до сих пор зависит от
этих сект. Но, пожалуй, самой характерной нашей чертой яв-
ляется сегодня стремление распространить контроль обще-
ства на все области жизни, далеко за пределы, установлен-
ные законами и уложениями. Этот новый культ, получивший
пристойное наименование Общественного Мнения, являет-
ся детищем и продолжением сектантских церквей с их всена-
родными исповедями и покаяниями. Сектанты всегда стре-
мились играть роль государства в государстве, чему немало
способствовала их особая система иерархии, а также наши



 
 
 

провинциальные обычаи.
Если так обстоят дела у нас самих, то что уж говорить о ка-

толиках или протестантах! Скажем только, что Изабелла бы-
ла искренне набожна, а потому оказывала духовенству вся-
ческие милости, когда они не шли вразрез с ее совестью. В
частности, служители церкви имели к ней свободный доступ,
и влияние их на королеву было весьма значительно.

Вот и сейчас в покоях королевы среди прочих приближен-
ных находились Эрнандо де Талавера, только что назначен-
ный архиепископом Гранадским, и отец Педро де Каррас-
каль, бывший наставник Луиса де Бобадилья, ученый бого-
слов, известный своим высоким происхождением и великой
простотой души.

Изабелла сидела за маленьким столиком и занималась та-
ким обыденным делом, как шитье рубашки для короля; свои
домашние обязанности она старалась выполнять так же доб-
росовестно, как жена какого-нибудь простого купца из ее
собственной столицы. Впрочем, таков был дух эпохи, – вер-
нее, такова была политика государей. Многие путешествен-
ники видели знаменитое седло герцогини Бургундской с осо-
бым приспособлением для прялки на передней луке, чтобы
даже во время езды верхом сия государыня могла подавать
пример трудолюбия своим восхищенным подданным. И уже
в наши времена всеобщего изобилия, когда иные жены и
не снисходят до того, чтобы прикоснуться к предмету столь
низменному, как рубашка мужа, мы собственными глазами



 
 
 

видели другую королеву, которая в кругу своих дочерей ши-
ла так усердно, словно от ее прилежания зависела жизнь всей
семьи.

Однако Изабелла ничего не делала напоказ. Одинаково
правдивая в чувствах, словах и делах, она работала с искрен-
ним удовольствием, потому что была привязана к мужу и за-
ботилась о нем с истинно супружеской нежностью, хотя и не
могла не замечать его недостатков как государя.

Подле королевы сидела подруга ее юности, верная Беат-
риса де Кабрера. Мерседес примостилась на скамеечке у ног
инфанты, еще две-три придворные дамы стояли поблизо-
сти, но достаточно далеко, чтобы соблюдать приличия этого
пусть интимного, однако королевского кружка. Ибо сам ко-
роль сидел тут же за столом в дальнем конце обширной за-
лы и что-то писал. К нему никто не смел приблизиться, да-
же вновь назначенный архиепископ. Разговоры велись впол-
голоса, и сама королева говорила тише обычного, чтобы не
отвлекать супруга от его размышлений. А в ту минуту, когда
мы хотим ввести читателя в наш рассказ, и эти разговоры
затихли: королева о чем-то глубоко задумалась, и все вокруг
нее смолкло.

– Милая маркиза! – обратилась наконец Изабелла к своей
подруге. – Ты давно видела сеньора Колумба, этого морепла-
вателя, который представлял нам свой проект путешествия
на запад? Что о нем слышно?

При этом вопросе Мерседес украдкой обменялась со сво-



 
 
 

ей опекуншей заговорщическим взглядом, затем донья Бе-
атриса ответила с подобающей почтительностью:

– Вероятно, вы помните, сеньора, что писал отец Хуан Пе-
рес, бывший исповедник вашего высочества, который даже
покинул свой монастырь Святой Марии Рабидской и прие-
хал сюда из Андалузии, чтобы ходатайствовать перед вами
за этого человека. Тогда он убеждал вас поддержать великий
замысел, опасаясь, как бы генуэзец не покинул Кастилию.

– Ты полагаешь, это действительно великий замысел, дочь
моя?

– Разве кто-либо может в этом сомневаться, сеньора? На-
мерения Колумба возвышенны и разумны. Он хочет раз-
двинуть границы владений католической церкви и приумно-
жить богатство и славу нашей родины, – а что может быть
благороднее и похвальнее? Моя восторженная воспитанни-
ца Мерседес де Вальверде так увлеклась великими планами
этого мореплавателя, что считает защиту их чуть ли не са-
мым важным делом своей жизни, после служения Богу и сво-
им государям!

Королева с улыбкой повернулась к вспыхнувшей от этих
слов девушке и некоторое время с материнской нежностью
смотрела на нее.

–  Это действительно так, донья Мерседес?  – спросила
она. – Неужели Колумб настолько повлиял на тебя, что ты
готова его защищать с таким рвением?

Мерседес почтительно поднялась и, прежде чем ответить,



 
 
 

приблизилась к королеве.
–  Мне не пристало говорить в столь высоком присут-

ствии, – ответила она, – однако не буду отрицать: я глубоко
заинтересована в успехе сеньора Колумба. Замысел его так
благороден, что будет жаль, если он не осуществится!

– Слова эти делают честь твоей юности и великодушию.
Признаюсь, Беатриса, и я, как дитя, увлечена этой прекрас-
ной мечтой! Кстати, Колумб еще здесь?

– Да, сеньора! – поспешно ответила Мерседес и смути-
лась, потому что вопрос был обращен не к ней. – Я знаю че-
ловека, который его видел в день вступления наших войск
в Гранаду.

– Кто же этот человек? – спросила королева насторожен-
но, но не слишком строго, со все возрастающим интересом
вглядываясь в лицо девушки.

Мерседес уже горько сожалела о своей оплошности. От
волнения кровь прихлынула к ее щекам, и прошло какое-то
время, прежде чем ей удалось наконец справиться с собой и
ответить:

– Это дон Луис де Бобадилья, сеньора, племянник моей
опекунши доньи Беатрисы.

Правдивость Мерседес оказалась сильнее чувства скром-
ности!

– Что с тобой, сеньорита? – слегка удивилась королева,
которая вообще была не способна относиться слишком су-
рово к таким юным и добрым созданиям, как Мерседес. –



 
 
 

Дон Луис происходит из славного рода и не нуждается в ге-
рольдах. Разве только невежды не знают о его происхожде-
нии и семейных связях, остальным же достаточно одного его
имени.

Мерседес готова была провалиться от мучительного сты-
да, но тут королева, по счастью, отвела от нее взгляд и обра-
тилась к своей подруге:

– Милая маркиза, твой племянник неисправимый бродя-
га, однако вряд ли он решится отправиться вместе с Колум-
бом! Слава церкви и блага королевства его не очень-то ин-
тересуют…

– Помилуйте, сеньора! – вырвалось у Мерседес, но она тут
же овладела собой, собрав всю свою волю.

–  Ты хотела что-то сказать, донья Мерседес?  – строго
спросила королева.

– Извините меня, ваше высочество! Я не должна была го-
ворить, пока вы меня не спросите.

– Здесь не двор королевы Кастильской, милая, а личные
покои Изабеллы де Трастамара, – сказала Изабелла, пытаясь
смягчить суровость своих предыдущих слов. – В тебе течет
кровь кастильского адмирала, и ты в родстве с самим коро-
лем, так что можешь говорить свободно.

– Я знаю, как вы ко мне добры, сеньора, и потому едва не
забылась. Я хотела только сказать, что дон Луис де Бобади-
лья страстно желает, чтобы сеньор Колумб получил необхо-
димые ему каравеллы и чтобы ваше высочество позволили и



 
 
 

ему принять участие в этой экспедиции.
– Возможно ли это, Беатриса?
– Луис, конечно, любит скитаться по морям, но не из низ-

менных побуждений. Я сама слышала, как он выражал го-
рячее желание последовать за Колумбом, если ваше высоче-
ство отправит генуэзца на поиски Катая.

Изабелла не ответила. Опустив рукоделие на колени, она
глубоко задумалась. Никто не решался прервать молчание.
Мерседес тихонько отошла и снова села на свою скамеечку у
ног инфанты. Наконец королева встала и прошла через всю
залу к столу, за которым трудился Фердинанд. Мгновение
помедлив, словно сожалея, что приходится отрывать супру-
га от работы, она осторожно тронула его за плечо. Зная, что
лишь один человек может себе позволить подобную воль-
ность, король тотчас оглянулся, встал и заговорил. С первых
же дней после победы над маврами Фердинанд думал только
об укреплении своей власти, поэтому и сейчас сказал:

– Надо приглядывать за этими морисками29. Зря мы оста-
вили Абдаллаху столько сильных крепостей в Альпухарре!
Он еще может наделать нам хлопот, если не вытеснить его
совсем за Средиземное море…

– Поговорим об этом в другой раз, Фердинанд! – прерва-
ла его Изабелла, не допускавшая даже мысли о нарушении
своего слова30.– Я, конечно, понимаю, что тем, кто управляет

29 Мориски – мавры, насильственно обращенные в христианство.
30 Изабелла, когда это было ей выгодно, всегда отступалась от данного ею слова.



 
 
 

судьбами людей, трудно выполнять свои обязательства, если
Бог и совесть подсказывают иное. Но я пришла не для этого.
За делами, в треволнениях последних лет мы совсем забыли
о нашем обещании Колумбу, тому самому мореплавателю…

– А вы все не расстаетесь с иглой, Изабелла, все думае-
те обо мне, – заметил Фердинанд, притрагиваясь к рубаш-
ке, которую королева, сама того не замечая, не выпускала из
рук. – Немногие из наших подданных могут похвалиться та-
кой заботливой и доброй женой!

– Забота о вас и вашем счастье для меня самое главное
после моих обязанностей перед Богом и моим народом, – от-
ветила Изабелла.

Ей было приятно, что король Арагонский оценил этот ма-
ленький знак внимания, хотя она и подозревала, что он про-
сто хочет уклониться от начатого разговора. Но Изабелла не
позволила себя отвлечь.

– В таком важном деле, как экспедиция Колумба, – про-
должала она, – я ничего не могу решить без вашего согласия
и одобрения. К тому же я полагаю, что мы должны сдержать
свое обещание: откладывать дальше нельзя. Семь лет – до-
статочно суровое испытание. И, если мы еще будем медлить,
какой-нибудь пылкий дворянин совершит этот славный по-
двиг просто развлечения ради.
Об этом свидетельствует и история с гранадскими маврами, которые подверглись
неслыханным преследованиям, хотя Изабелла клятвенно обещала ни в чем не
притеснять их, и ее взаимоотношения с Колумбом, которого она лишила всех
привилегий и прав после того, как он совершил самые важные свои открытия.



 
 
 

– Вы правы, сеньора, мы тотчас поручим Эрнандо де Та-
лавере рассмотреть этот вопрос: архиепископ осмотрителен
и на него можно положиться.  – С этими словами король
знаком подозвал вышеупомянутого прелата. – Архиепископ
Гранадский, – обратился к нему лукавый монарх, – наша ав-
густейшая супруга желает, чтобы вы немедля рассмотрели
ходатайство Колумба и доложили нам. Это наша общая воля:
за двадцать четыре часа вы с другими советниками должны
все здраво обсудить и во всем разобраться. Имена тех, кто
примет вместе с вами участие в рассмотрении этого дела,
вам сейчас сообщат.

Пока Фердинанд говорил, хитрый прелат по глазам и по
холодному выражению короля ясно понял, чего тот ждет от
столь решительных и быстрых действий. Однако он принял
озабоченный вид, внимательно выслушал имена своих буду-
щих помощников, которых назвала Изабелла, а свое мнение
приберег про себя.

– Планы Колумба заслуживают самого пристального вни-
мания, – продолжал король. – Надо рассмотреть их со всей
тщательностью. Говорят, этот мореплаватель – добрый хри-
стианин?

– Я в этом убеждена, Фердинанд, – ответила королева. –
Если Бог увенчает успехом его предприятие, он намерен еще
раз попытаться отвоевать у неверных гроб Господень.

– Ого! Намерение похвальное, однако наши завоевания,
пожалуй, вернее! Мы водрузили крест там, где лишь недав-



 
 
 

но развевались знамена неверных. Гранада куда ближе к Ка-
стилии, и здесь нам будет легче защищать святые алтари. Во
всяком случае, я, как мирянин, держусь такого мнения. А
что скажет наш архиепископ?

–  Мнение поистине мудрое и справедливое, государь
мой! – ответил прелат. – Лучше держаться за то, что мы в
силах удержать, и не стремиться к целям чересчур отдален-
ным. Раз сама судьба от нас их так отдалила, стоит ли тра-
тить время на их достижение?

– Слушая вас, ваше преосвященство, – заметила короле-
ва, – можно подумать, что мы не должны пытаться отобрать
у неверных гроб Господень!

–  Нет, сеньора, это значило бы ложно истолковать мои
слова, – поспешил поправиться изворотливый прелат. – Из-
гнание неверных из Иерусалима было бы благом для всего
христианства, но для Кастилии важнее изгнать их сперва из
Гранады. Различие несомненное, как сказал бы любой бого-
слов.

– Да, для каждого несомненно, что вон те башни, – король
метнул холодно сверкнувший взгляд за окно, – когда-то при-
надлежали Абдаллаху, а теперь принадлежат нам!

– Важнее для Кастилии, – задумчиво повторила короле-
ва. – Для ее могущества – возможно, но не для душ тех, кто
о таком могуществе печется!

– Уважаемая жена моя и любимая супруга… – начал Фер-
динанд.



 
 
 

– Сеньора! – добавил прелат.
Однако Изабелла уже медленно отошла от них, погружен-

ная в свои мысли. Оставшись одни, король и прелат пони-
мающе переглянулись, как два дельца, для которых барыш
важнее справедливости.

Не возвращаясь к своему креслу, Изабелла некоторое вре-
мя одиноко прохаживалась взад и вперед по свободной части
залы, и даже Фердинанд не решался нарушить ее уединение.
Несколько раз взор королевы останавливался на Мерседес,
и наконец она подозвала девушку к себе.

– Доченька! – сказала Изабелла, которая часто обраща-
лась так к тем, кто был ей дорог. – Ты не забыла о своем
обете?

– Для меня превыше всего долг перед моей государыней.
Мерседес ответила твердо и уверенно. Изабелла не своди-

ла глаз с ее бледного и прекрасного лица, и, когда та умолк-
ла, во взгляде королевы отразилась такая нежность, с какой
мать редко смотрит на любимую дочь.

– Надеюсь, я ничем не провинилась перед вами, сеньо-
ра? – робко спросила Мерседес, видя, что королева молчит. –
Немилость вашего высочества была бы для меня страшной
карой!

– О нет! Хотела бы я, чтобы все девушки Кастилии, и знат-
ные и простые, были так же правдивы, скромны и послуш-
ны, как ты! Но мы не можем допустить, чтобы ты стала жерт-
вой собственного увлечения. Ты слишком хорошо воспита-



 
 
 

на, донья Мерседес, чтобы не отличить внешний блеск от ис-
тинной добродетели…

– Сеньора! – вскричала Мерседес и тотчас умолкла, по-
нимая, что не должна прерывать свою государыню.

– Я тебя слушаю, – проговорила Изабелла, немного по-
медлив, чтобы дать испуганной своей дерзостью девушке
прийти в себя. – Говори без утайки, как с родной матерью!

– Я хотела сказать, сеньора, что если не всякий блеск есть
добродетель, то за всем, что нам кажется слишком смелым
или непривычным, тоже не всегда скрывается порок.

– Я тебя поняла, сеньорита, и я согласна. А теперь погово-
рим о другом. Мне кажется, ты одобряешь замыслы Колум-
ба?

– Что значит мнение юной, неопытной девушки для муд-
рой королевы Кастильской, которая может советоваться с
учеными и прелатами! – скромно ответила Мерседес.

– Но ты одобряешь его замыслы? – настаивала королева. –
Или я неправильно тебя поняла?

– Я верю в Колумба, сеньора! Небо воздаст ему за его вы-
сокое благородство, и он добьется успеха на благо людям и
во славу церкви!

– И ты думаешь, что найдутся знатные рыцари, которые
последуют за этим никому не ведомым генуэзцем в столь
дерзкое и опасное плавание?

Королева почувствовала, как дрогнула рука Мерседес, ко-
торую она ласково держала в своей, и, подняв глаза, увиде-



 
 
 

ла, что девушка потупилась и покраснела. Но Мерседес по-
нимала, сколь многое зависит сейчас от ее самообладания –
судьба любимого, счастье, вся ее жизнь! – и сумела ответить
с твердостью, одновременно порадовавшей и удивившей ко-
ролеву:

– Да, сеньора, я в этом уверена! И думаю, что дон Луис де
Бобадилья тоже отправится с Колумбом. С тех пор как его
тетушка откровенно поговорила с ним о целях и назначении
экспедиции, он только об этом и думает. Он даже готов по-
жертвовать своим имуществом, если согласятся опекуны!

– Чего ни один опекун не должен делать! Мы можем рас-
поряжаться своим состоянием, но не имеем права рисковать
чужим. Однако, если дон Луис де Бобадилья останется верен
своему намерению, я буду о нем лучшего мнения, чем была
до сих пор!

– Сеньора!
– Слушай меня, дочка! Сейчас не время говорить об этом:

меня ждут на совет, король уже там. Мы все обсудим с твоей
опекуншей и не станем держать тебя в неведении. Но помни,
Мерседес де Вальверде…

– Госпожа моя!..
– Помни свое обещание! Ты дала его по доброй воле и

должна его сдержать.
Изабелла поцеловала девушку в бледную щеку и удали-

лась в сопровождении своих дам. Обрадованная и в то же
время испуганная, девушка осталась одна посреди обшир-



 
 
 

ной залы, напоминая собой прекрасную статую Неуверенно-
сти.



 
 
 

 
Глава VII

 

Он разумом вознесся так высоко,
Воздвиг такую мысли цитадель,
Что никакие страхи и сомненья
Его уж не могли поколебать.

Даниэль31

На следующий день Альгамбра, как обычно, была запол-
нена придворными: одни жаждали новых милостей, другие
явились с жалобами на воображаемые обиды. Самые разно-
образные просители толпились в приемных, ревниво погля-
дывая друг на друга и как бы прикидывая, помешает сосед
их планам или, наоборот, поможет добиться своего. Все рас-
кланивались между собой холодно и равнодушно и лишь из-
редка отвечали на приветствия с привычной для придворной
среды заученной любезностью.

Среди всей этой пестрой толпы завсегдатаев испанско-
го двора, которые шепотком, подмигивая и пожимая плеча-
ми, делились новостями, слухами и просто сплетнями, об-
щее внимание привлекал своей величественной осанкой вы-
сокий, статный человек, одиноко стоявший в углу большой

31 Даниэль Сэмуель (1562–1619) – английский поэт и драматург, автор поэмы
о войне Алой и Белой розы и цикла сонетов.



 
 
 

приемной. К нему мало кто приближался, да и те немногие
сразу же отходили, бросая вокруг многозначительные само-
довольные взгляды, как это делают обычно глупцы, вообра-
жающие, будто все остальные разделяют их насмешливое и
презрительное отношение. Этим одиноким просителем был
Колумб.

В те дни молва считала его безумцем и фантазером, и
большинство соответственно относилось к нему со снисхо-
дительным пренебрежением. Но вскоре насмешки и шутки
по его поводу иссякли. Те, кто давно дожидался приема, уже
начали терять терпение, как вдруг легкое замешательство в
дверях возвестило о появлении нового лица. По тому, с ка-
кой поспешностью ему уступали дорогу, можно было дога-
даться, что это важная особа. И действительно, на середину
залы вышел Луис де Бобадилья.

– Это племянник королевской фаворитки, – прошептал
один из придворных.

– Он из знатнейшего кастильского рода, – добавил дру-
гой. – Но, как ни странно, он ярый сторонник этого Колум-
ба! Подумать только! Ни опекуны, ни сама королева, ни вы-
сокое положение не могут его отучить от бродячей жизни…

– Он один из лучших рыцарей Испании, – пробормотал
третий. – Жаль только, что у него не хватает ума и осмотри-
тельности, чтобы обратить свою доблесть себе же на пользу.

– Этот юнец показал себя в последних боях отважным во-
ином! – буркнул какой-то офицер. – Да и на турнире он вы-



 
 
 

бил из седла самого Алонсо де Охеду. Но лучше бы он не
брался за меч и копье! Говорят, он якшается с пиратами…

Словно в подтверждение этих слов Луис презрительно
взглянул на офицера, затем пожал плечами и направил-
ся прямо к Колумбу. Его провожали улыбки, кивки, недо-
уменные взгляды и приглушенный шепот, но тут отворилась
дверь в кабинет, и все тотчас забыли о нашем герое.

– Приветствую вас, сеньор,  – между тем говорил Луис,
почтительно кланяясь Колумбу. – После нашего последнего
разговора я почти ни о чем ином не могу думать и явился
сюда только затем, чтобы еще раз побеседовать с вами.

Колумб был польщен – это можно было заметить по его
глазам, по улыбке и по тому, как он приосанился, словно
вспомнил о величии своего предназначения. Но сейчас ему
пришлось отказать себе в удовольствии, которое он обычно
испытывал при обсуждении своих планов.

– Благородный сеньор, – сердечно ответил Колумб, – ме-
ня вызвал архиепископ Гранадский. Видимо, ему поручено
рассмотреть наконец мое предложение; для этого, наверно,
меня и пригласили сюда с утра. Мы стоим на пороге великих
событий. Недалек тот день, когда даже завоевание Гранады
поблекнет перед славными деяниями, ожидающими нас впе-
реди.

– Клянусь святым Педро, моим новым покровителем, я
верю вам, сеньор! Катай, несомненно, находится там, где вы
говорите, или близ того места, и я вместе с вами увижу его



 
 
 

несметные богатства. Только прошу вас, не забудьте о неко-
ем Педро де Муньосе!

– Я его не забуду, юный мой друг, обещаю вам, так же как
и то, что подвиги ваших предков померкнут перед славой
их потомка… Но я слышу свое имя; мы еще поговорим обо
всем.

И действительно, паж громким, ясным голосом повторил:
– Сеньор Христофор Колумб!
Преисполненный радости и надежд, мореплаватель устре-

мился на зов.
То, что из всей толпы придворных подобная честь была

оказана человеку, на которого все смотрели если не с на-
смешкой, то с пренебрежением, многих удивило, но они сра-
зу же обо всем позабыли, когда из других дверей появились
чиновники, принимавшие жалобы и отвечавшие на вопросы.

Луис был разочарован. Ведь он надеялся подробно об-
судить с Колумбом план путешествия, на которое возлагал
столько надежд и которое, естественно, занимало теперь все
его помыслы!

Однако оставим нашего героя и всех прочих придвор-
ных в приемной и последуем за великим мореплавателем во
внутренние покои дворца.

Эрнандо де Талавера не забыл о возложенном на него по-
ручении. Однако король и королева, вместо того чтобы дать
ему в помощники людей сведущих и расположенных вни-
мательно выслушать предложения Колумба, назвали наугад



 
 
 

имена шести – восьми придворных, которые при всей их
честности и благожелательности были совершенно не спо-
собны оценить грандиозность замыслов генуэзца. Перед со-
ветом этих представителей знати и духовенства и предстал
сейчас Колумб.

Оставляя в стороне обычную церемонию представлений,
перейдем сразу к сути нашего повествования.

От имени всех собравшихся первым выступил архиепи-
скоп Гранадский.

–  Итак, сеньор Колумб,  – сказал он,  – если вам удаст-
ся заручиться поддержкой и покровительством короля Фер-
динанда и королевы Изабеллы, вы намерены отправиться в
неведомые просторы Атлантического океана в поисках стра-
ны Катай и прославленного острова Сипанго. Мы вас пра-
вильно поняли?

– Да, таково мое намерение, ваше преосвященство, – под-
твердил Колумб. – Вопрос этот столь часто обсуждался мною
и доверенными лицами наших государей, что сейчас вряд ли
необходимо подробно говорить об этом.

–  Да, тем более что на совете в Саламанке ваши пред-
ложения тоже обсуждались и многие из ученых служителей
церкви стали тогда на вашу сторону, хотя большинство было
против вас. Тем не менее король и королева склонны отве-
тить вам благоприятно. Поэтому мы и собрались здесь, что-
бы подвести итог всему, что нам известно, и принять надле-
жащее решение. Сколько судов и людей вам потребуется для



 
 
 

достижения с помощью Божьей столь великой цели?
– Хорошо сказано, сеньор архиепископ: именно с помо-

щью Божьей! Ибо успех этого дела прославит церковь и имя
Божье. А с таким союзником, как всемогущий Господь, мне
не понадобится много земных средств. Две легкие каравеллы
под флагами короля Арагонского и королевы Кастильской –
вот и все, чего я прошу. Конечно, с необходимым экипажем.

Члены совета с удивлением переглянулись. Одни усмот-
рели в такой скромности легкомыслие безумца, другие – глу-
бокую веру в успех.

– Поистине вы просите немногого, – продолжал прелат,
который держался первого мнения. – И, хотя война опусто-
шила королевскую казну, для выполнения вашей просьбы не
потребуется особого чуда. Каравеллы можно найти и матро-
сов нанять, но прежде следует разрешить несколько важных
вопросов. Вы хотите, чтобы вам была вверена вся полнота
единоличной власти над экспедицией, не так ли, сеньор Ко-
лумб?

– Разумеется! Без этого я не могу ручаться за успех. Я
прошу полной власти адмирала или командующего флотом
их высочеств. Силы экспедиции будут и без того невелики,
так что тому, кто ее возглавит, необходимо будет опереться
на весь авторитет обеих корон.

– Все это вполне справедливо и не вызовет возражений.
А теперь скажите, сеньор, какие выгоды даст ваше открытие
монархам, если они окажут вам поддержку? Вы об этом по-



 
 
 

думали?
– Восемнадцать лет днем и ночью я думал только об этом

предприятии, сеньор архиепископ, и, надеюсь, не упустил
ничего. Что бы я ни изучал, чем бы ни занимался эти долгие
годы, все мои помыслы были направлены на то, чтобы обес-
печить успех этой небывалой экспедиции. Как же мог бы я
забыть о всех выгодах, которые она сулит?

– Так назовите их!
– Во-первых, мое открытие расширит владения церкви,

умножит ее паству.
При этих словах Эрнандо де Талавера и другие священ-

ники набожно перекрестились.
– Затем, – продолжал Колумб, – наши монархи получат

выгоду от расширения их владений и увеличения числа под-
данных. Богатства неиссякаемым потоком хлынут в Касти-
лию и Арагон из новых провинций, ибо святейший Папа
охотно признает права короля и королевы на владения язы-
ческих принцев, чьи земли будут нами открыты, а народы
обращены в христианскую веру.

– Все это разумно и убедительно, – ответил прелат. – Его
святейшество Папа обладает такой властью и, несомненно,
воспользуется ею во славу Господню. Вы, наверно, знаете,
сеньор Колумб, что дон Жуан Португальский давно заинте-
ресовался подобной возможностью и что он и его предше-
ственники уже совершили немало открытий, после которых
вряд ли что осталось открывать. За это Рим дал португаль-



 
 
 

цам весьма значительные привилегии, с которыми приходит-
ся считаться.

– Я, конечно, знаю об открытиях португальцев и о приви-
легиях дона Жуана. Его суда плавают вдоль западного побе-
режья Африки, а я хочу плыть совсем в другом направлении.
Я намереваюсь отправиться прямо на запад, через Атланти-
ческий океан, и достичь восточных берегов Индии, сократив
путь на много месяцев.

Хотя архиепископ и большинство советников смотрели на
Колумба как на сумасбродного мечтателя, достоинство и се-
рьезность, с какими он так просто излагал свои благородные
планы, его спокойная манера поглаживать свои седые воло-
сы и вдохновенный огонь в глазах, – все это произвело на
присутствующих глубокое впечатление, и было мгновение,
когда все уже склонялись на его сторону. Свидетельством та-
кого редкостного единодушия прозвучал вопрос, заданный
одним из советников:

– Сеньор Колумб, вы, конечно, собираетесь посетить двор
пресвитера Иоанна?32

– Я не знаю такого правителя, благородный сеньор, – от-
ветил Колумб, чьи суждения основывались на установлен-
ных наукой фактах, а не на суевериях и заблуждениях того
грубого века. – Я никогда не встречал ничего, что могло бы
подтвердить существование этого монарха или его страны.

32 Легенда о пресвитере Иоанне, чьи владения якобы были расположены где-
то на границах Китая, имела в Европе широкое хождение с середины XII в.



 
 
 

Такое заявление отнюдь не способствовало успеху Колум-
ба. Утверждать, что земля – это шар, а пресвитер Иоанн –
порождение фантазии, значило предпочесть всему чудесно-
му реальные факты и научные доказательства, а это невеже-
ственному разуму и в те времена было совсем не по вкусу.

– Однако многие верят в существование пресвитера Иоан-
на и его страны! – воскликнул один из придворных, оказав-
шийся на совете только благодаря желанию Фердинанда. – А
это начисто опровергает мнение, будто наша земля круглая.
Ибо, если мы знаем, что где-то там есть христианские короли
и их владения, значит, земля и океан такие плоские, какими
они нам представляются!

Замечание это было встречено одобрительными улыбка-
ми, хотя архиепископу оно и не показалось столь уж убеди-
тельным.

– Сеньоры, – мягко возразил Колумб, – если бы все в этом
мире действительно было таким, каким кажется, нам бы не в
чем было исповедоваться и наказание за грехи было бы мно-
го мягче.

– Я считал вас добрым христианином, сеньор Колумб! –
резко заметил Эрнандо де Талавера.

– Я только слабый человек, каким меня создал Господь, –
ответил Колумб. – Я лишь смиренно уповаю, что, когда мне
удастся завершить сие великое дело, я буду более достоин
оказанной мне Небесами милости.

–  Значит, правду говорят, что вы считаете себя свыше



 
 
 

призванным для свершения этого подвига!
– Я чувствую в себе такое призвание, святой отец, и оно

поддерживает во мне уверенность. Но я ничего не приписы-
ваю сверхъестественным или таинственным силам, которые
недоступны разуму.

– Итак, вы хотите достичь Катая западным путем, через
Атлантический океан, – продолжал архиепископ, – и в то же
время отрицаете существование пресвитера Иоанна.

– Простите меня, – возразил Колумб, – я действительно
намереваюсь доплыть до Катая и Сипанго западным путем,
как вы сказали, но у меня нет уверенности, что монарх, о ко-
тором вы упомянули, существует. О возможности и вероят-
ности первого я уже говорил и представил достаточно тому
доказательств, что же касается последнего, то это еще необ-
ходимо установить.

– А между тем известно, что Джованни ди Монтекорви-
но, епископ нашей святой церкви, обратил этого принца в
истинную веру почти двести лет назад!

– Бог всемогущ, и не мне сомневаться в достоинствах Его
избранных служителей,  – ответил на это Колумб.  – Могу
лишь сказать, что я не нашел достаточно веских научных
подтверждений, которые заставили бы меня поверить в эту
легенду. Что же касается Катая, его местоположения и его
чудес, то здесь мы имеем более достоверные сведения. Два
знаменитых венецианца, Марко и Никколо Поло 33, не толь-

33 Речь идет о знаменитом путешественнике Марко Поло и о его отце Никколо



 
 
 

ко побывали в этой стране, но и прожили несколько лет при
дворе катайского правителя. Однако, независимо от того, су-
ществуют или нет пресвитер Иоанн и страна Катай, у Атлан-
тического океана, благородные сеньоры, наверняка есть за-
падный берег, а его-то я и намереваюсь достичь!

Архиепископ с недоверчивым видом возвел глаза к небу,
но этим и ограничился. Он помнил о приказе короля, знал о
том, что планы Колумба несколько лет назад обсуждались в
Саламанке, и почел за благо не выходить за пределы возло-
женного на него поручения.

– Вы рассказали о выгодах, которые в случае успеха мо-
гут получить наши государи, – продолжал архиепископ, воз-
вращаясь к сути дела. – Они весьма заманчивы, если только
ваши блестящие надежды действительно оправдаются. А те-
перь скажите, сеньор, какого вознаграждения вы ждете для
себя за это опасное плавание и за все годы тяжких трудов?

– Это я тоже здраво обдумал, сеньор архиепископ. Здесь
изложены все мои основные требования, а о второстепенных
можно будет договориться и потом.

С этими словами Колумб вручил Эрнандо де Талавере
пергаментный свиток. Тот просмотрел его сначала бегло, за-
тем более внимательно, словно не веря своим глазам, и, на-
конец, с отвращением швырнул на стол. После этого он при-
стально поглядел на Колумба, словно желая удостовериться,
не сошел ли мореплаватель с ума.

Поло.



 
 
 

– Вы действительно требуете всего этого, сеньор? – суро-
во спросил архиепископ, устремляя на генуэзца взгляд, ко-
торый любого другого просителя живо заставил бы отказать-
ся от всяких требований, но Колумба было не так-то легко
смутить!

–  Сеньор архиепископ!  – с достоинством ответил он.  –
Этому предприятию я отдал восемнадцать лет жизни. Во-
семнадцать лет ни днем, ни ночью я не мог думать ни о чем
другом. Истина с каждым днем представала передо мной все
отчетливее и определеннее. И сегодня я чувствую внушен-
ную мне свыше веру в успех и считаю себя орудием, избран-
ным для свершения великих дел, которые не ограничатся од-
ной экспедицией. Но для этих будущих свершений я должен
обладать необходимыми средствами и высоким званием. По-
этому я не могу ничего изменить, ни в чем уступить или от-
ступить хоть от одного из моих условий.

Хотя слова Колумба звучали убедительно, архиепископ
решил, что разум несчастного мореплавателя, посвятившего
столько времени одной навязчивой идее, окончательно по-
мутился. Единственное, что его еще смущало, – это логич-
ность и здравомыслие, с какими Колумб всегда, и даже сей-
час, отстаивал справедливость своих географических тео-
рий. Мореплавателю, конечно, трудно было убедить в своей
правоте тех, кто считал его чудаком и мечтателем, однако
доводы его поражали слушателей. И вместе с тем притязания
генуэзца были настолько невероятны, что на какое-то мгно-



 
 
 

вение архиепископ проникся к нему жалостью, впрочем до-
вольно быстро уступившей место негодованию.

–  Как вам все это нравится, благородные сеньоры?  –
вскричал он, обращаясь к нескольким членам совета, кото-
рые жадно схватили свиток и читали его все вместе. – Что
вы скажете о скромных и умеренных требованиях сеньора
Колумба, сего знаменитого мореплавателя, смутившего да-
же ученых мужей Саламанки? Не кажется ли вам, что наши
государи могли бы их принять и на коленях благодарить за
подобную милость?

– Прочтите их нам, сеньор архиепископ! – послышались
со всех сторон голоса. – Мы тоже хотим знать, чего он про-
сит!

– Я пропущу всякие маловажные условия – о них не сто-
ит спорить, – начал архиепископ, разворачивая свиток. – Но
вот два требования, которые, несомненно, понравятся на-
шим государям. Сеньор Колумб согласен удовольствовать-
ся званием адмирала и вице-короля всех стран, которые ему
посчастливится открыть. А что касается вознаграждения, то
с него будет довольно одной десятой – да, да, дети мои! –
всего одной десятой всех доходов и пошлин с открытых им
стран, то, бишь, скромной доли святой церкви!

Всеобщий ропот неодобрения показал, что Колумб в
мгновение ока лишился всяких симпатий.

– И это еще не все, благородные сеньоры и святые отцы! –
с торжеством продолжал архиепископ, как только решил, что



 
 
 

слушатели достаточно успокоились. – Это еще не все! Чтобы
столь высокие титулы не отягощали наших монархов, вели-
кодушный генуэзец согласен впредь и навсегда оставить их
за собой и за своими потомками. Словом, он согласен пре-
вратить королевство Катай в наследственную вотчину дина-
стии Колумбов, для поддержания достоинства которой он и
испрашивает десятину со всех доходов!

Если бы не строгое, полное достоинства лицо Колум-
ба, все бы, кажется, покатились со смеху, но укоризненный
взгляд мореплавателя смутил даже самого Эрнандо де Та-
лавера. Архиепископ понял, что зашел со своими шутками,
пожалуй, слишком далеко.

– Прошу меня извинить, сеньор Колумб, – поспешил он
загладить свой промах, – но ваши условия настолько необыч-
ны, что я просто поражен. Неужели вы серьезно на них на-
стаиваете?

– Я не отступлюсь от них ни на йоту, – ответил генуэзец. –
Я прошу лишь то, что мне следует по справедливости, ибо
тот, кто просит меньше, унижает самого себя. Я дам королю
и королеве империю, которая превзойдет по богатству все их
нынешние владения, но требую за это должного вознаграж-
дения. А посему говорю вам, почтенный прелат: мой список
еще не полон, многие условия еще придется уточнить!

– Поистине удивительное смирение для безвестного гену-
эзца! – воскликнул один из придворных, не в силах более
сдерживать гнев и презрение. – Сеньор Колумб хочет даром



 
 
 

заполучить звание адмирала, которое за ним и останется, да-
же если он ничего не свершит! А если ему и впрямь посчаст-
ливится открыть какую-нибудь землю, что весьма маловеро-
ятно, он к тому же станет вице-королем со скромным дохо-
дом, равным церковной десятине!

Это замечание решило дело, и все поднялись, считая, что
больше разговаривать не о чем. Пытаясь соблюсти хотя бы
видимость приличия и беспристрастия, архиепископ еще раз
обратился к Колумбу, уверенный, что теперь-то генуэзец со-
гласится на все.

– В последний раз спрашиваю вас, сеньор, – заговорил он
более умеренным тоном, – вы все еще настаиваете на своих
неслыханных условиях?

– Иных я не приму, – ответил Колумб. – Я знаю важность
услуг, которые мне предстоит оказать Испании, и ничем не
унижу, ни в коей мере не умалю их значения согласием на
что-либо меньшее. Лишь в одном я могу уступить, благород-
ные сеньоры: раз уж я рискую своей жизнью и своим име-
нем, я готов рискнуть и своим состоянием. Я сам предостав-
лю восьмую часть необходимых для экспедиции средств, ес-
ли вы согласитесь повысить мое будущее вознаграждение с
десятины до одной восьмой всех доходов!

– Довольно, довольно! – вскричал прелат, направляясь к
двери. – Мы тотчас доложим обо всем нашим государям, и
вам не замедлят сообщить их волю.

На этом и закончился совет. Придворные разошлись,



 
 
 

громко переговариваясь и не скрывая возмущения. А Ко-
лумб, погруженный в свои великие замыслы, ушел с ви-
дом человека, который слишком уважает себя, чтобы обра-
щать внимание на ропот толпы. Невежество и ограничен-
ность этих судей были ему очевидны и не могли поколебать
его решимость.

Между тем Эрнандо де Талавера как сказал, так и сделал.
Он был исповедником Изабеллы, а потому имел к ней доступ
в любое время. Все еще под впечатлением совещания архи-
епископ сразу направился в личные покои королевы и был
тотчас принят.

Изабелла выслушала его с горечью и сожалением, ибо са-
ма уже увлеклась мыслью о необычайной экспедиции. Од-
нако исповедник благодаря своей фанатичной набожности
имел на нее слишком большое влияние.

– Поведение его граничит с наглостью, сеньора! – говорил
разъяренный прелат. – Какой-то нищий авантюрист требует
себе почестей и власти, предназначенных лишь государям,
помазанникам Божьим! Кто он такой, этот Колумб? Безвест-
ный генуэзец, у которого нет ни титула, ни заслуг, ни доста-
точной скромности. А между тем он предъявляет претензии,
на какие не отважился бы сам Гусман!

– Но ведь он добрый христианин, святой отец, – неуве-
ренно заметила Изабелла. – Мне казалось, он думает лишь о
служении Богу и католической церкви.

– На словах это так, сеньора, но не кроется ли за всем этим



 
 
 

какой-либо обман?..
– О нет, сеньор архиепископ, Колумб не способен на об-

ман! Более искреннего и смелого на словах и в делах чело-
века не часто встретишь даже среди сильных мира сего. Он
добивается от нас поддержки вот уже много лет и ни разу
еще не прибегал к каким-либо низким уловкам.

– Я не стану говорить о нем дурно как о человеке, донья
Изабелла, однако нам приходится судить о нем по его по-
ступкам и требованиям. Разве они совместимы с достоин-
ством корон Кастилии и Арагона? Конечно, он человек сте-
пенный и рассудительный, его речь и манеры сдержанны и
серьезны, и уже одно это в наше время немалое достоинство!

Изабелла улыбнулась, но промолчала, ибо, когда говорил
ее духовный наставник, она не вправе была возражать.

– Да, да, достоинство! – продолжал архиепископ. – Ибо в
наше время благомыслие и скромность не очень-то в поче-
те при дворе. Но за всеми этими достоинствами могут скры-
ваться недостойные расчеты! Чего стоят его важность и бла-
городная осанка, если за ними прячутся неслыханная горды-
ня и невиданная алчность. Ибо даже «честолюбие» – слиш-
ком мягкое слово для его притязаний! Вы только подумай-
те, сеньора, чего он требует! Этот Колумб желает ни много
ни мало, как высокого титула вице-короля, и не только для
себя, но и для своих наследников на вечные времена! Да к
тому же еще – звания и власти адмирала над всеми морями
и землями, которые он пока только надеется открыть. И все



 
 
 

это сразу, сейчас, прежде чем он согласится принять коман-
дование над судами вашего высочества, что уже само по себе
было бы достаточной наградой для такого ничтожества. Да-
же если сбудутся его самые безумные мечты – что совершен-
но невероятно, – и в этом случае требуемая им награда будет
непомерно велика. А что, если не сбудутся? Тогда все станут
смеяться над Кастилией и Арагоном и над их монархами,
которые позволили себя одурачить какому-то авантюристу.
Вся слава наших побед померкнет из-за одной злосчастной
оплошности!

– Милая маркиза, – обратилась королева к своей испытан-
ной и верной подруге, сидевшей подле нее с рукоделием, –
неужели требования Колумба действительно так необычны?

– Да ведь и само предприятие, сеньора, по замыслу и рис-
кованности тоже не из обычных, – уверенно ответила донья
Беатриса, взглянув на Мерседес. – Великие дела требуют ве-
ликих наград!

Королева перехватила взгляд своей любимицы и перевела
глаза на бледное и взволнованное лицо девушки. Мерседес
не заметила, что привлекла к себе внимание, а между тем
каждому, кто знал ее тайну, нетрудно было догадаться, с ка-
ким чувством ожидала она исхода дела.

Мнение исповедника показалось Изабелле достаточно
обоснованным. Она уже готова была согласиться с реше-
нием совета и отказаться от своих тайных надежд, связан-
ных с осуществлением планов Колумба, но чисто женское



 
 
 

сочувствие Мерседес шевельнулось в ее сердце и побудило
предоставить мореплавателю еще одну, последнюю возмож-
ность. Женское сердце редко остается глухим, когда речь
идет о любви! Так и на сей раз мысль о счастье Мерседес де
Вальверде в самый последний миг повлияла на решение ко-
ролевы Кастильской.

– Нам не следует торопиться и судить генуэзца слишком
строго, сеньор архиепископ, – проговорила Изабелла, снова
обращаясь к прелату. – Он честен и прямодушен, а этими
достоинствами государи не должны пренебрегать. Разумеет-
ся, требования его преувеличенны: он чересчур много ду-
мал о своем предприятии и потерял чувство меры. Однако
добрым словом и убеждением мы сумеем, надеюсь, добиться
от него уступок. Предложите ему наши условия. Я уверена,
чувство справедливости да и необходимость заставят его со-
гласиться. Конечно, вице-король является наместником го-
сударя, как вы сами заметили, святой отец, а одна десятая
всех доходов – это доля церкви, но на звание адмирала он
имеет полное право. Поговорите с ним! Предложите ему од-
ну пятнадцатую часть доходов вместо десятины. Звание ви-
це-короля тоже можно будет ему даровать с согласия дона
Фердинанда и моего, но пусть откажется от мысли о переда-
че этого звания по наследству!

Даже эти условия показались Эрнандо де Талавера черес-
чур щедрыми, однако при всем своем авторитете духовного
пастыря он слишком хорошо знал характер Изабеллы, чтобы



 
 
 

возражать, когда она приказывала. И мягкий тон приказа тут
уж ничего не значил!

Получив несколько дополнительных указаний и посове-
товавшись с королем, который работал в смежном кабине-
те, архиепископ отправился выполнять возложенное на него
поручение.

Прошло два-три дня, прежде чем дело разрешилось. Иза-
белла, как обычно, проводила время в своем домашнем кру-
гу, когда к ней снова явился ее исповедник. Архиепископ во-
шел багровый от негодования; с первого взгляда можно было
заметить, что он находится в полном расстройстве чувств.

– Что с вами, святой отец? – удивилась Изабелла. – Может
быть, новая паства возмутила ваш дух? Неужели неверные
упорствуют?

– Совсем нет, сеньора, дело не в моих новых подопечных.
Но даже последователи лжепророка не столь упорны, как
иные христиане! Этот Колумб просто сумасшедший! Ему
место среди фанатиков-магометан, а не за рулем корабля ва-
шего высочества!

При этой вспышке злобы королева, маркиза де Мойя и
донья Мерседес выронили рукоделие и одновременно устре-
мили на прелата огорченный взгляд. Все они надеялись, что
препятствия, вставшие на пути к благополучному заверше-
нию переговоров, будут устранены и что Колумб, завоевав-
ший их глубокое уважение смелостью и необычностью своих
замыслов, сможет вскоре отправиться в путь. Любопытство



 
 
 

их было возбуждено до предела, ни о чем ином они уже не
могли думать и ждали осуществления этих замыслов с по-
нятным нетерпением. Тем неожиданнее и горше было разо-
чарование. У Мерседес тоскливо сжалось сердце; донья Бе-
атриса и королева были глубоко опечалены.

– Надеюсь, вы должным образом изъяснили сеньору Ко-
лумбу, что мы ему предлагаем? – с необычной для себя рез-
костью обратилась Изабелла к архиепископу. – Неужели он
все еще настаивает на предоставлении ему и его потомству
титула и власти вице-короля? Неужели он не отказался от
своих неслыханных и оскорбительных требований?

– Именно так, ваше величество! Сам Людовик Француз-
ский или Генрих Английский в переговорах с королевой Ка-
стилии не могли бы держать себя высокомернее и неуступчи-
вее этого подыхающего с голоду генуэзца! Он стоит на сво-
ем. Он воображает себя избранником Божьим, но тот, кто
действительно ощущает в себе высокое призвание, не станет
держать подобные речи и ставить подобные условия. Ему нет
оправдания!

– Что ж, такая настойчивость делает ему честь, – замети-
ла королева, – но всяким уступкам тоже есть предел. Я боль-
ше не стану его защищать. Предоставим Колумба его судьбе,
которая не замедлит воздать ему должное за самомнение и
за все его неслыханные притязания.

Это прозвучало как приговор: в Кастилии Колумбу, ви-
димо, больше нечего было делать. Архиепископ успокоился.



 
 
 

Он о чем-то еще переговорил наедине со своей духовной до-
черью и удалился.

Вскоре после этого Кристоваль Колон, как его называли
испанцы, или Христофор Колумб, как он позднее называл
себя сам и как называем его мы, получил окончательный от-
вет. Его условия были отвергнуты и всякие переговоры о пу-
тешествии в Индию кончены раз и навсегда.



 
 
 

 
Глава VIII

 

Да, так всегда со мной бывало:
Чем радужней была мечта,
Тем безнадежней увядала,
Подобно розе без куста.

Томас Мур34. «Лалла Рук»

Было всего лишь начало февраля, но погода в этих юж-
ных краях стояла по-весеннему мягкая. Наутро после опи-
санного выше разговора перед одним из невысоких домов
Санта-Фе, возведенных для нужд испанской армии, собра-
лось человек шесть – восемь. Но привлек их сюда не солнеч-
ный день, а гораздо более важное дело.

Все это были степенные пожилые испанцы, если не счи-
тать юного Луиса де Бобадилья. Статная фигура Колумба
возвышалась над всей этой группой.

Генуэзец был в дорожной одежде, неподалеку его ожидал
послушный и сильный андалузский мул. Рядом с мулом сто-
ял оседланный боевой конь: видимо, кто-то собирался про-
водить мореплавателя.

В числе собравшихся были верный друг Колумба – глав-
ный казначей королевства Кастильского Алонсо де Кинтани-

34 Мур Томас (1779–1852) – ирландский поэт.



 
 
 

лья и главный сборщик и хранитель церковной казны Ара-
гона Луис де Сантанхель35, который одним из первых оценил
справедливость мудрых суждений генуэзца и величие его за-
мысла. Оба пытались в чем-то убедить мореплавателя, но
вскоре разговор их подошел к концу, и Сантанхель восклик-
нул со свойственной ему горячностью и прямодушием:

– Клянусь славой обеих корон, не так должно было кон-
читься это дело! Но прощайте, сеньор Колумб. Да хранит вас
Бог, и да пошлет Он вам более мудрых и беспристрастных
судей! То, что было, заставит нас устыдиться, а то, что будет,
сокрыто временем.

Затем все, кроме Луиса де Бобадилья, простились с Ко-
лумбом. Как только провожающие разошлись, генуэзец сел
на мула и в сопровождении юного графа двинулся вперед по
людным улицам. Оба не обменялись и словом, пока город не
остался позади; Колумб только вздыхал временами, как че-
ловек, удрученный глубокой печалью. Однако лицо его было
спокойно, осанка горда, а глаза горели неугасимым огнем.

Когда они миновали городские ворота, Колумб учтиво об-
ратился к своему спутнику и поблагодарил за любезность.
Но мысли его вскоре приняли иной оборот, и он сказал:

– Я благодарен вам за оказанную честь и вижу в этом сви-
детельство вашей юности и благородства души. Вы замети-

35 Луис де Сантанхель – управитель дворцовой палаты Арагонского королев-
ства, ведал всеми хозяйственными и финансовыми делами королевства. Сантан-
хель изыскал средства для снаряжения экспедиции Колумба, ссудив королевскую
казну суммами из церковных сборов и взятыми в долг у банкиров.



 
 
 

ли, друг мой Луис, что, когда мы проезжали по улицам, мно-
гие испанцы с насмешкой указывали на меня пальцем?

– Да, сеньор, – ответил Луис, краснея от гнева. – И, если
бы не боязнь огорчить вас, я бы затоптал этих бродяг конем,
раз уж со мной нет копья, чтобы проткнуть их насквозь!

–  О нет, сдержавшись, вы поступили умнее. Но люди
есть люди, и от них зависит общественное мнение. Впрочем,
простонародье и знать мало чем отличаются друг от друга,
несмотря на разницу в положении, – просто каждый изъяс-
няется по-своему. Есть низменные души среди дворян и бла-
городные – среди простого народа. Вот вы по своей доброте
меня провожаете, а сколько упреков и нареканий ждет вас
за это при дворе!

– Пусть только кто-нибудь посмеет говорить о вас неува-
жительно, и он будет иметь дело с Луисом де Бобадилья! У
кастильцев горячая кровь, а в нашем роду и подавно!

– Я бы не хотел, чтобы кто-либо за меня вступался. Тем
более что, если мы будем обращать внимание на все, что
думают и говорят глупцы, нам не придется вкладывать меч
в ножны. Пусть себе молодые дворянчики злословят в свое
удовольствие, только вы не заставьте меня пожалеть о друж-
бе с вами!

Луис горячо запротестовал, но его задело обидное слово,
и он тут же спросил:

– Вы говорите о дворянах, как будто сами не принадле-
жите к их числу, сеньор Колумб. Но ведь вы тоже, конечно,



 
 
 

дворянин?
– А если нет, ваши чувства и ваше мнение обо мне изме-

нятся?
Дон Луис вспыхнул и мысленно выбранил себя за оплош-

ность, но тут же без всяких колебаний и уверток ответил:
– Клянусь святым Педро, моим новым покровителем, я

бы хотел, чтобы вы были дворянином, сеньор, хотя бы ради
славы самого дворянства. Среди дворян слишком мало лю-
дей, достойных рыцарских шпор, и вы были бы для нас цен-
ным приобретением!

– Все изменчиво в этом мире, юный мой друг, – улыбаясь,
заметил Колумб. – Меняются времена года, день сменяется
ночью, кометы появляются и исчезают, монархи становятся
подданными, подданные – монархами, дворяне забывают о
своих предках, а плебеи превращаются в дворян. В нашей
семье есть предание, что некогда мы принадлежали к знат-
ному роду, однако время и неудачи низвели нас до тепереш-
него скромного положения. Но, если мне посчастливится во
Франции более, чем в Кастилии, неужели дворянин Луис де
Бобадилья откажется быть моим спутником в великом пу-
тешествии только потому, что его капитан не может предъ-
явить дворянские патенты?

– Это была бы самая недостойная причина! Не думайте
обо мне так плохо. Нам предстоит сейчас расстаться, – наде-
юсь, на время, – так позвольте мне быть с вами откровенным
до конца! Каюсь, когда я впервые услышал о вашем замысле,



 
 
 

я принял его за бред сумасшедшего…
– Ах, друг мой Луис! – прервал его Колумб, грустно по-

качивая головой. – Так думают слишком многие! Боюсь, что
дон Фердинанд Арагонский и этот засушенный прелат, ко-
торый говорил от его имени, держатся того же мнения.

– Простите меня, сеньор Колумб, если я невольно обидел
вас. Но я был однажды несправедлив к вам и теперь хочу ис-
купить свою вину. Да, раньше я тоже так думал и заговорил
с вами только для того, чтобы посмеяться над вымыслами
чудака. Не сразу проникся я доверием к вашей теории, но
меня поразило, что ее отстаивает такой глубокий мыслитель
и философ, как вы. Видимо, при этом я бы и остался, удо-
влетворив свое любопытство, если бы не особые обстоятель-
ства глубоко личного характера. Вы, наверно, знаете, сеньор,
что я принадлежу к одному из древнейших родов Испании и
обладаю немалым состоянием. Несмотря на это, я не всегда
оправдывал надежды, возлагаемые на меня моими опекуна-
ми, которые…

– Об этом не следует говорить, мой добрый…
–  Нет, следует, клянусь святым Луисом! Я должен ска-

зать все. Мною всегда владели две непреодолимые страсти,
иной раз вытесняющие одна другую. Одна из них – любовь к
странствиям, жгучее желание видеть новые страны, бродить
по морям по воле ветров и волн. Другая – любовь к Мерседес
де Вальверде, самой прекрасной, верной, доброй, ласковой
и чистосердечной девушке во всей Кастилии!



 
 
 

– И к тому же дворянке, – улыбаясь, добавил Колумб.
– Сеньор, я не люблю шутить, когда речь идет о моем анге-

ле-хранителе, – насупившись, ответил юноша. – Она не толь-
ко дворянка, достойная оказать честь моему роду, – в ней те-
чет кровь самих Гусманов! Так вот, из-за своей любви к бро-
дяжничеству я утратил расположение многих и едва не по-
терял свою любимую. Даже моя родная тетка, ее опекунша,
начала смотреть косо на мои ухаживания за Мерседес. Донья
Изабелла, чье слово – закон для всех придворных дам, тоже
настроена против меня, и теперь мне необходимо завоевать
ее расположение, чтобы жениться на Мерседес. И вот я по-
думал, – как истинный рыцарь Луис решил все взять на се-
бя, чтобы не выдать свою возлюбленную, – я подумал: а что,
если мою склонность к странствиям направить на достиже-
ние какой-нибудь благородной цели? Например, такой, как
ваша. Тогда мой недостаток превратился бы в достоинство в
глазах королевы, а затем и всех остальных! С этой надеждой
я пришел к вам, а потом ваши доводы окончательно убедили
меня. Теперь ни один священник не верит так свято в Бога,
как я в то, что кратчайший путь к берегам Катая лежит через
Атлантический океан; ни один ломбардец так не убежден,
что его Ломбардия плоская, как я в том, что земля – это шар!

–  Не следует говорить так непочтительно о служителях
церкви, сеньор мой, – сказал Колумб и тут же с улыбкой до-
бавил: – Значит, вас привлекли на мою сторону два таких
мощных союзника, как любовь и разум? Сначала любовь, как



 
 
 

более сильная, преодолела первые преграды, а затем разум
довершил дело? Что ж, так часто случается: любовь торже-
ствует в начале, разум – в конце!

– Я не отрицаю могущества любви, сеньор, ибо сам я не в
силах с нею бороться, – продолжал Луис. – Теперь вы знаете
мою тайну, знаете мои намерения, и мне нечего больше от
вас скрывать. А потому я торжественно клянусь, – при этих
словах Луис обнажил голову и поднял глаза к небесам, – по-
следовать за вами в это путешествие по первому же зову, на
любом судне, из любого порта, как только вы пожелаете! Даю
эту клятву в надежде, во-первых – послужить Богу и церк-
ви, во-вторых – увидеть берега Катая и, наконец, – завоевать
донью Мерседес де Вальверде!

– Принимаю ваш обет, сеньор, – проговорил Колумб, по-
раженный искренностью и пылом юноши. – Хотя, если уж
держаться истины, вы бы могли перечислить вышеупомяну-
тые причины в обратном порядке!

Луис был настолько увлечен своими мыслями, что даже
не заметил шутки.

– Через несколько месяцев я стану полновластным хозяи-
ном своего состояния, – продолжал он, – и тогда ничто, кро-
ме запрета самой королевы, не помешает нам снарядить, по
крайней мере, одну каравеллу. Надеюсь, что денег хватит и
на две, если только опекуны за годы моей юности не опусто-
шили все мои сундуки. Дон Фердинанд мне не указ – я слу-
жу старшей ветви рода Трастамары, – и холодные расчеты



 
 
 

короля меня не удержат.
– Ваши намерения великодушны, и ваши чувства дела-

ют честь такому благородному и смелому юноше, как вы, но
принять это предложение я не могу. Было бы недостойно
Колумба, если бы он воспользовался даром столь доверчи-
вой души и столь горячей головы. Да к тому же главное и
не в этом! Мне необходима поддержка какого-либо могуще-
ственного государя. Даже сам Гусман не решился бы взять-
ся за такое обширное предприятие! Без высокого покрови-
тельства все наши открытия пойдут на пользу другим: ими
воспользуются португальцы или еще кто-нибудь, а мы оста-
немся ни при чем. Я чувствую в себе силы совершить слав-
ный подвиг, но он должен быть осуществлен в полном соот-
ветствии с величием замысла и цели… А теперь, дон Луис,
простимся! Если во Франции мне улыбнется счастье, вы обо
мне услышите. О спутнике с таким благородным сердцем и
твердой рукой я могу лишь мечтать! Но пока вам не следует
больше искушать судьбу. В Кастилии я конченый человек.
Знакомство со мной не пойдет вам на пользу. А потому го-
ворю еще раз: здесь мы должны расстаться!

Луис де Бобадилья горячо запротестовал, уверяя, что
мнение других ему безразлично. Однако более умудренный
годами и опытом Колумб не мог позволить доверчивому
юноше из-за дружбы с ним рисковать своим будущим. Сам-
то он стоял много выше людской молвы, но сейчас речь шла
не о нем.



 
 
 

Простились они тепло. Колумб был растроган искренно-
стью и глубоким волнением юноши, тем не менее, отъехав не
очень далеко от города, они все-таки расстались: Колумб по-
ехал дальше, а дон Луис де Бобадилья повернул назад. Кровь
Луиса кипела от ярости при мысли обо всех унижениях и
оскорблениях, которые, как он догадывался, пришлось пре-
терпеть его новому другу.

Совсем иные чувства обуревали Колумба. Семь мучи-
тельных лет он убеждал государей и знать Испании помочь
ему снарядить экспедицию. Сколько лишений, насмешек и
даже оскорблений пришлось ему вынести за эти долгие го-
ды, – лишь бы не потерять даже тех немногих сторонников,
которых ему удалось приобрести среди наиболее свободо-
мыслящих и просвещенных умов! Пытаясь сделать сильных
мира сего еще могущественнее, он сам едва зарабатывал се-
бе на пропитание. Каждый луч надежды, как бы ни был он
слаб, Колумб ловил с жадной радостью, и каждое новое разо-
чарование встречал со стойкостью, достойной самых зака-
ленных сердец. Но теперь он переживал особенно горькие
минуты.

Когда Изабелла снова призвала его, самые радужные меч-
ты овладели душой Колумба. Однако он терпеливо ждал кон-
ца осады, сохраняя холодное достоинство и философиче-
скую покорность судьбе, которым научился за последние го-
ды. Но вот приблизился решительный час, и все его светлые
надежды рухнули. Он думал, что его намерения будут поня-



 
 
 

ты, его самого оценят и его возвышенный замысел осуще-
ствится. А вместо этого на него по-прежнему смотрели как
на безумца, словам его не верили, в услугах его не нужда-
лись. Блистательные планы, вынашиваемые годами, рухну-
ли в один день, оказанная ему ненадолго милость лишь воз-
будила несбыточные надежды, и теперь разочарование было
еще мучительнее и горше.

Поэтому нет ничего удивительного, что, когда Колумб
остался один на дороге, даже его непоколебимая душа дрог-
нула. Мореплаватель уронил голову на грудь. Пришел тот
горький час, когда прошлое заслоняет грядущее, когда все
сладостные упования тонут в волнах перенесенных страда-
ний.

Семь лет, проведенных в Испании, были потеряны на-
прасно! А впереди его ждали, может быть, еще более долгие
и трудные испытания, которые тоже могли кончиться ничем.
Ему шел уже шестидесятый год, жизнь ускользала от него, а
великая цель была по-прежнему недостижима.

И все же высокая решимость поддерживала его. Ни на
один миг не возникало у него мысли о том, чтобы поступить-
ся своими правами, либо сомнения в осуществимости вели-
кого замысла. Тяжко было у него на душе, но он сохранял
все свое мужество.

– Есть же Бог всемогущий! – воскликнул Колумб. – Он
должен знать, что хорошо, что плохо, и Ему я вверяю себя!

Некоторое время мореплаватель ехал молча, потом глаза



 
 
 

его сверкнули, едва приметная улыбка осветила суровое ли-
цо, и он пробормотал:

– Да, Господь что-то мешкает, но все равно мы доплывем
до язычников, даже не знающих Его имени!

После этой короткой вспышки чувств суровый морепла-
ватель, чьи волосы были уже белы как снег от забот, трудов и
лишений, уверенно продолжал свой путь. Он сознавал, что
создан для великих дел, а в остальном спокойно полагался
на судьбу. И, если тяжелые вздохи временами вырывались из
его груди, лицо его сохраняло горделивую непроницаемость;
если печаль и разочарование терзали его сердце, оно было
достаточно сильно, чтобы вынести и эту боль.

Оставим теперь Колумба на вьючной тропе, пересека-
ющей равнину Вега, и поспешим обратно в Санта-Фе, ко
двору Фердинанда и Изабеллы, возвратившихся туда после
нескольких дней, проведенных в Альгамбре.

Луис де Сантанхель, человек пылких чувств и великодуш-
ных порывов, был одним из тех редких избранников, чей ра-
зум намного опережает свое время. Просветленное вообра-
жение позволяло ему многое предвидеть, не сбиваясь с ис-
тинного пути.

Расставшись с Колумбом, Сантанхель и его друг Алон-
со де Кинтанилья направились к королевскому дворцу. Оба
горячо осуждали постыдное решение совета, вынудившего
славного мореплавателя навсегда покинуть Испанию. Дерз-
кий на язык сборщик церковных доходов не стеснялся в вы-



 
 
 

ражениях, хранитель кастильской казны и старый друг Ко-
лумба от него не отставал. И к тому времени, когда они до-
шли до королевских покоев, у обоих созрело решение попы-
таться еще раз уговорить королеву, чтобы она спешно вер-
нула Колумба и согласилась на его условия.

Изабелла охотно принимала своих приближенных, в чьей
преданности и честности была уверена. То было время все-
возможных церемоний, строгостей, сложного этикета, кото-
рым особенно славился кастильский двор, но по отношению
к тем, кто был ей любезен, королева не соблюдала никаких
формальностей, кроме самых необходимых для поддержа-
ния хорошего тона и приличий. Поэтому, когда Сантанхель
и Кинтанилья попросили аудиенции, Изабелла тотчас отве-
тила согласием, как бы давая заранее понять, что им ни в
чем не будет отказа.

Королева приняла обоих сановников, окруженная своими
любимицами: среди них, разумеется, находились маркиза де
Мойя и донья Мерседес де Вальверде. Король, как обычно,
занимался в соседнем кабинете своими расчетами и писани-
ем приказов. Государственные дела составляли для него от-
раду и отдохновение; ничто его так не веселило, как стол, за-
валенный бумагами, от которых любой другой пришел бы в
отчаяние. На коне он был рыцарем, во главе армии – полко-
водцем, на совете – мудрецом, и вообще Фердинанда можно
было бы назвать великим, если бы не низменность всех его
побуждений.



 
 
 

– Что привело вас сюда в столь ранний час, сеньор Сан-
танхель и сеньор Кинтанилья? – спросила Изабелла с улыб-
кой радушной хозяйки. – Надеюсь, вы явились не как про-
сители – для этого время еще неподходящее!

– Когда приносишь дар, а не прошение, всякое время бы-
вает подходящим, милостивая сеньора! – с живостью возра-
зил Луис де Сантанхель. – Мы здесь не для того, чтобы ис-
прашивать себе милости, а для того, чтобы указать вашему
высочеству, каким образом в короне Кастилии мог бы за-
сиять несравненный алмаз, перед которым померкли бы все
остальные.

Торопливая, взволнованная речь Сантанхеля и смелость
его слов удивили Изабеллу. Однако к его нраву она привык-
ла, а потому не выказала особого неудовольствия.

– Разве у мавров есть еще одно королевство, которое мож-
но завоевать? – спросила она шутливо. – Или, может быть,
уважаемый сборщик церковных доходов предлагает поход на
Иерусалим?

– Нет, вашему высочеству надо только принять со смире-
нием и благодарностью ниспосланный свыше дар, а не отвер-
гать его, – ответил Сантанхель, почтительно и нежно целуя
протянутую ему руку, чтобы немного смягчить резкость сво-
их слов. – Знаете ли вы, милостивая моя госпожа, что сеньор
Христофор Колумб, на коего мы возлагали столько надежд,
сегодня сел на мула и покинул Санта-Фе?

– Я этого ожидала, сеньор, хотя и не знала, что он уже



 
 
 

уехал. Мы с королем поручили рассмотреть его предложе-
ние архиепископу Гранадскому и другим достойным совет-
никам, и они нашли условия генуэзца столь дерзкими и непо-
мерными, что согласиться на них – значило бы пренебречь
нашим долгом и унизить наше достоинство. Тому, кто пред-
лагает столь сомнительное предприятие, следовало бы вести
себя поскромнее. Многие считают его просто безумцем!

– О нет, сеньора! – возразил Сантанхель. – Человек, гото-
вый ради чести отказаться от самых своих сокровенных на-
дежд, достоин всяческого уважения! Колумб понимал, что
приносит вам целую империю, и требовал соответственной
награды.

–  Тот, кто недостаточно высоко ценит себя сам, не мо-
жет ожидать высокой оценки от других, – добавил Алонсо
де Кинтанилья.

– А кроме того, – продолжал Сантанхель, не давая коро-
леве даже вставить слово, – о характере человека и о его на-
мерениях можно судить лишь по его делам. Если он добьет-
ся успеха, разве его открытие не затмит все прочие? Обойти
кругом землю следом за солнцем – разве это не доказатель-
ство премудрости Творца? А богатства, которые хлынут в
Арагон и Кастилию? Ведь они же неисчислимы! Поистине я
поражен: как могла государыня, обычно столь мудрая и про-
зорливая, отказаться от такого великого и славного дела!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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