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Аннотация
О времени, когда на уборку урожая призывали "партизан".



 
 
 

ЦЕЛИННАЯ РАТЬ

Моей жене
С любовью и благодарностью….

Первое положение
ОТПРАВКА

1

Под ярким весенним солнцем всеми цветами радуги пе-
реливался май. Граждане, великой страны Советов, окончив
рабочий день, спешили домой. Их переполняло чувство вы-
полненного долга, искренняя вера в то, что они своим тру-
дом, еще на один день приблизили торжество коммунизма.
Они чувствовали, грядущее торжество, оно было близко, уже
рядом, но пока не давалось в их натруженные руки.

На календаре было начало мая 85. В стране «победивше-
го социализма» начинала набирать обороты, объявленная,
новым генсеком перестройка. И главное, ничему не научив-
шая, ни царей, ни генсеков, очередная антиалкогольная ком-
пания.

Эта компания отличалась от прежних, своим подходом
к решению: с вырубки виноградников, остановки пивзаво-
дов. Потом, добрались до ликероводочных заводов. И вме-
сте с началом компании, со всего Союза посыпались в центр



 
 
 

рапорта, о моментально возникших и расширяющихся до
немыслимых размеров «зонах трезвости». На сельских схо-
дах, зеленые с похмелья мужики, с хитрыми улыбками на
лицах и твердой убежденностью в сердцах, что там наверху,
«совсем сбрендили», и что мы это «уже проходили», подни-
мали руки за трезвость. Опуская, дергали соседа за рукав,
и с иронией спрашивали, – Пить будешь? На что сосед, рез-
ко опуская свою руку, отвечал, – А то, наливай! Дожидаясь
конца схода, нетерпеливо поглядывали на часы,– время-то,
время, а еще ведь ни в одном глазу. Чего держат: руки под-
няли, проголосовали. А чего не поднять? Раз новая блажь
стукнула вождям в головы. А нам, что поднимать, что опус-
кать. Хотя поднимать, лучше с налитым стаканом. Решения
«Единой, направляющей и всеми любимой» партии, и не ме-
нее «любимого» правительства выполнялись на бумаге, од-
ним росчерком пера, четко и обстоятельно. В газетах, на ра-
дио, телевидение – писалось аршинными буквами, оралось с
надрывом, мелькало на экранах – одно единственное слово
«Одобрямс! А в стороне от этого, повинуясь законам приро-
ды, в южных областях страны, начало наливаться спелостью
зерно. И с его созреванием, начинало поколачивать в озно-
бе военкоматы, ответственные за формирование «целинных
батальонов» ежегодно направляемых на борьбу с урожаем.
«Денно и нощно» стали мелькать в окнах военкомата сотруд-
ники, составляя и согласовывая списки «бойцов целины»,
военнообязанных приписного состава, по народному «пар-



 
 
 

тизан» или « мабуту»….

В подъезде одной из типовых пятиэтажек, хлопнула вход-
ная дверь. Молодой мужчина, лет 25-ти, легко преодолев два
лестничных пролета, остановился у почтовых ящиков. От-
крыв один из них, достал почту. Вместе с газетой «Аргумен-
ты и факты» из ящика вылетел желтоватый листок бумаги,
и, планируя, опустился на пол. Мужчина наклонился за ним,
поднял. Поднес на уровень глаз, прочитал:

ПОВЕСТКА
Макарову Сергею Ивановичу 13 мая 198… года к 10 ча-

сам явиться в военкомат, для прохождения медицинской ко-
миссии. При себе иметь паспорт, военный билет. В случае
неявки в соответствие со статьями Закона СССР….

–  Сейчас Машу порадую,  – вздохнул Сергей, закрывая
ящик.

С газетой и повесткой в руке, он поднялся к себе на чет-
вертый этаж.

2
Открыв дверь и переступив порог своей квартиры, где он

проживал с женой и четырехлетней дочуркой, громко объ-
явил, придав голосу нотки огорчения, – Машенька, родная,
повестку прислали, в военкомат на медкомиссию, так что как
ни крути, а выходной завтра.

– Дай – ка посмотрю, – подошла жена, подставляя щеку



 
 
 

для поцелуя. Сергей, привычно чмокнув , отдал ей повестку,
и нагнулся развязать шнурки на ботинках.

– Думала, опять врешь, – вернула Маша, повестку, когда
он принял прежнее положение.

– Когда это я тебе врал, всегда все, как на духу выклады-
ваю.

– Что на «духу» тут никто не оспаривает. Например, поза-
вчера, с таким «духом» пришел, что его до сих пор с кварти-
ры не выгнать. А на работу мне звонил, что говорил,– Задер-
жусь. Витька «стенку» купил, помочь надо. А я дура, все те-
бе верю. Ленке позвонила, с покупкой поздравила. Она чуть
у телефона в осадок не выпала. Ты говорит, ничего не пере-
путала? Витька у меня, чего летчик – испытатель? На персо-
нальном окладе, сидит? А не вместе с Серегой, твоим, баран-
ку крутит? Подъем в квартиру был. Но не «стенку» подни-
мали, а Витьку, дружка твоего закадычного, и не ты, а сосед.
А вот где «стенка» Витькина, и полполучки, история умал-
чивает. И где ты был в это время, не знаю. В «грузчиках»,
замечен не был. Мне Ленка, подробно, все рассказала.

– Я же домой шел, проводил Витьку до подъезда, и сразу
домой. Знаю же, что ждет ненаглядная жена, переживает, –
приобнял, Сергей жену, стараясь прервать воспоминания, не
столь далекого прошлого.

–И чего? Живой труп приполз. Ни красы, ни радости.
Через губу не плюнуть. Преодолел порог и упал замертво.
Ни в туалет не в ванну не попасть было, дверь припер, всю



 
 
 

ночь провалялся. А завтра после комиссии, думаешь трез-
вым придешь? Комиссию пройдете и галопом в магазин. Как
же без этого, раз выходной устроили, – Маша, повернулась
и пошла на кухню.

– Какой магазин, с кем? Я же там никого не знаю. Пройду
комиссию и домой. Еще Лару с садика успею забрать,– по-
шел следом Сергей.

–Садись, ешь, – поставила Маша на стол, сковороду с жа-
реной картошкой, – сам хоть нормальный приди, забираль-
щик. В прошлом году вы уже с Витькой, комиссию проходи-
ли.

Сергей, вспомнив ту комиссию, опустил взгляд в сково-
роду.

– Три дня, вы с ним в военкомат ходили,– продолжала она,
присев напротив Сергея, – все давление вам мерили. А как
же? Давление высокое, заключения, комиссия не может дать.
Вот и ходили, туда как на праздник – белым лебедем, а домой
– раком.

Сергей, оторвался от сковородки, хотел возразить, но
встретив взгляд жены, решил: еще не время.

– Врачи-то, олухи какие-то. Понять не могут, что вы дав-
ление, полными стаканами поднимаете.

–  Ты бы еще, времена Петра Первого вспомнила,  –
уткнулся в сковороду, Сергей.

– А хоть Первого, хоть второго с третьим,– не унималась
Маша, – позавчера еле приполз. Завтра такой же придешь,



 
 
 

вот попомни мои слова. Скажешь потом, накаркала.
– Да нормальный приду, чего ты, – пообещал Сергей.

Ночью ему снился сон.… Бежит он один одинешенек, раз-
махивая над головой, огромным черным пистолетом. Фор-
ма на нем какая-то незнакомая, золотом расшитая, на голове
огромная фуражка, на погонах по большой звезде, впереди
золотится поле. Летит он к нему на всех парусах, рот широко
открыт, в одном пронзительном крике, – Сдавайсь!

3
Проснулся он от голоса жены, собирающей дочку в садик.

Вспомнив, про свое обещание, Сергей, встал с дивана, и вы-
шел из спальни, на кухню.

– Папочка, – радостно подбежала дочка, – а правда, ты
меня в садик поведешь?

– Конечно, – подхватил он ее на руки.
–После садика придешь, ванну прими, белье я положила,–

сказала жена.
–  А куда папа пойдет?  – любопытные глазенки дочки,

смотрели на отца.
–Я же тебе говорила. Папа сегодня врачи осматривать бу-

дут, – ответила за Сергея жена.
– А врачей много? – не унималась дочка.
– Много. И дяди и тети. Все я пошла, – поцеловала Сергея,

жена, выходя из квартиры.



 
 
 

Детский сад был расположен, через сквер от дома. Доч-
ка всю дорогу задавала Сергею вопросы, как будто хотела
узнать все и сразу. На последний вопрос,– Папа, а чего белые
медведи, в зоопарке желтые? Пыталась ответить уже воспи-
тательница, уводящая дочку в группу.

Сергей, выйдя на улицу, вспомнил поездку в зоопарк, –
а действительно, молодец, подметила. От воды, наверное –
ответил он сам себе, на вопрос дочурки, – вода – то не арк-
тическая.

Быстро приняв ванну, переоделся. Так как выходной по-
лучился не запланированным и личным бюджетом не преду-
смотренным, пришлось потрудиться. Сергей проверил кар-
маны одежды, висящей на вешалке в коридоре, потом в шка-
фу. К оставленным женой двум рублям, путем тщательного
поиска, присоединились 30 копеек. Упрятав наличность по-
глубже в карман брюк, он вышел из квартиры.

– Натворил «горбатый» делов, – спускаясь по лестнице,
поминал он нынешнего генсека, инициатора перестройки, –
мало того что на работе, каждый день новые указания, так
еще и с водкой решил бороться. Как будто бороться боль-
ше не с чем. В магазинах шаром покати, мыши и те, давно
разбежались. Вот и боролись бы с дефицитом. Или сами с
собой. Вызвал бы Егорку Лигачева к себе, и стучали бы по
мордасам. Если не как, вышли бы на улицу без охраны, сразу



 
 
 

бы от первого встречного заработали, даже не узнав, просто
за морды сытые и довольные. А узнали, убили тут же, жела-
ющие в очередь бы выстроились. Это надо же додуматься:
с водкой бороться. Все боролись, цари, генсеки, а она, как
дедушка Ленин, живее всех живых. Хотя в магазинах купить
все труднее. В – первую очередь, как в мавзолей, а во-вто-
рых, и отстоишь, не факт, что на тебя хватит. Им то, что при-
несут и на стол поставят, да что там поставят, нальют и под-
несут. Чего, еще желаете, Михаил Сергеевич? Может за Ра-
исой Максимовной сбегать?

Представив себе изобилие кремлевского стола, Сергей в
сердцах плюнул, и вышел на улицу. А на улице благодать.
Солнышко день разогревает. Народу на улице совсем ниче-
го. И оттого, что все ударно трудятся, а у него нарисовался
выходной, его покинули мысли о кремлевских постояльцах.
Ноги, сами по себе, увеличили шаг, чтобы побыстрей закон-
чить «казенные» дела в виде медкомиссии, и полностью по-
святить себя свободному от работы дню.

– А Витька, сейчас, наверное, уже из гаража выехал. Ко-
му-то ведь и работать надо, не всем же, лафа. После воен-
комата, если повезет, возьму сухонького и домой. А Маша
придет, вместе и отметим.

Витька Симонов, его приятель и коллега по автоколонне,
душевно и физически страдая от жгучего похмелья, стоял на
крыльце военкомата. Повестку ему с утра, молча, вместе с



 
 
 

металлическим рублем, вручила жена. Повестку он уже от-
метил, а сейчас крепко сжимал и разжимал кулак, где лежал
этот, на все про все один, хотя и юбилейный, с чеканным
профилем вождя, рубль. Разжав в сотый раз кулак, и увидев,
что чуда не случилось, и там все тот же рубль.

4
Витька со словами, – У меня не мавзолей не залежишься,

сунул рубль в карман, и стал приглядываться к проходившим
мимо него, посетителям военкомата. Он пытался вычислить
такого же «бедолагу», как он сам, с пониманием, который
протянул бы щедрую руку помощи. Но надежды таяли с каж-
дым мимо проходящим. Простояв так, еще с десяток минут,
он уже готов был, как Маугли, задрать к небу лицо, и огла-
сить окрестности зовом, – Мы с вами одной крови! Только
близость военкомата, удерживала его от этого крика отчая-
ния.

– Вот вчера бы знал, что повестка придет, всю бы заначку
не просадил, – бродили мысли не в совсем еще, ясной голо-
ве, – Славка виноват, хроник конченный. Давай, да давай,
все равно на ремонте. Ну и наддавались. Мало, то, что за-
начку пропил, так еще и этого «опойка» пришлось домой та-
щить. На халяву – то, накушался так, что адрес свой забыл,
ни бэ, ни мэ, ни кукареку. Четыре дома обошел, и все на пя-
тый этаж, – Ваш? Как не ваш, вы внимательно посмотрите?
Сам протрезвел, пока адрес нашел. А в благодарность? Я ей
мужа привел, а она? Еле ноги, унес. Хорошо на такие дела



 
 
 

опыт имеется, и реакция мгновенная, а то катился бы как
Славка.

Не приведи, господи, такой супруги, – от этой мысли, он
внутренне перекрестился, вспомнив, как треснула Славку
жена. Я бы от такого удара, сразу «ласты склеил», а Славка
видать привычный. Хорошо реакция не подвела, дверь успел
прикрыть и ходу,– Витька, вспомнив, как летел вчера на всех
парусах с пятого этажа от Славкиной жены, даже улыбнул-
ся. – Все же опыт, великое дело. Не пропьешь, не растеря-
ешь, – решил он, – но все это фигня, по сравнению с мировой
революцией. Надо же так, подорвать вчера свое драгоценное
здоровье, что курить даже не хочется? А похмелиться надо,
но так, совсем чуть, ради здоровья. Поправить здоровье и
все, завязывать с этим делом надо.

– Зарекалась, свинья, – припомнилось ему, утреннее на-
путствие жены.

–  Привет, Шаляпин!  – прервал его душевные страда-
ния, незамеченный из-за них, подошедший Сергей. «Шаля-
пиным» в  автоколонне Витьку прозвали, за его привычку
петь, изрядно приняв внутрь. Не имея музыкального слуха,
и полное отсутствие каких– либо вокальных данных, Вить-
кин скрипучий голос, частенько прерывал задушевные бе-
седы его коллег по «баранке», собравшихся за «рюмашкой»
чая. Все словесные попытки прекратить это безобразие, ко-
торое он считал пением, на Витьку не действовали. Тогда



 
 
 

вступало в действие коллективное решение, – если не пре-
кратит издеваться над товарищами, очередной «рюмки чая»
лишить. Это действовало безотказно, и «вокал» тут же пре-
рывался.

–  Серега, друг,  – несказанно обрадовался Витька, кон-
кретному «спасителю»,– тебе, чего? Тоже повестку?

– Тебя пришел проводить, – отшутился Сергей, – Вся ав-
токолонна работу бросила. Какая, говорят, без Витьки рабо-
та?

– Я уже час здесь торчу, – пожаловался Витька, – вчера со
слесарюгой, ну со Славкой, алкашом этим, усугубили. Лен-
ка, сам понимаешь, с утра на «метле». Пришлось пораньше
свалить, чтоб напутствие не все выслушивать.

– Поддерживаю. По себе знаю, ничего нет хуже с утра, как
«разбор полетов»,– посочувствовал ему Сергей, – Машка до
сих пор «стенку» твою вспоминает.

– Мировая была идея,– рассмеялся Витька, – добрые дела,
они не забываются.

– Это да. Ты у нас вообще генератор идей. Многие же-
ны, наверное «благодарны» тебе за них, вот только пока не
встретили тебя, чтоб «спасибо» сказать, раз здесь стоишь и
«лыбишься». Пошли, что ли, времени уже девять?

– Куда ты торопишься? Там нашего брата, как блох на со-
баке.

– И чего слышно? Войну кто объявил?
– А как же, весна. Пора с урожаем биться, пока не одоле-



 
 
 

ем. Я уже очередь занял, за мной будешь. – Пошли, повестку
же надо отдать.

5
– А может сначала, встречу отметим? – Витька, характер-

ным жестом, хлопнул себя по шее, – тут в пару минутах, баб-
ка живет, самогонка, что слеза колодезная. Сюда-то всегда
успеем.

– Мы вчера с тобой виделись, я еще соскучиться не успел.
Давай сначала дела решим, а потом все остальное.

В военкомате было столпотворение. Человек тридцать мо-
лодых мужиков, в одних трусах, стояли перед кабинетами,
сидели на стульях вдоль стен.

– Твое, коромысло в душу кровь, – чертыхнулся Витька, –
уже началось. Сдавай повестку и ко мне. Я пока с очередью
разберусь, – двинулся он в конец коридора.

–Значит, Макаров,  – дежурный мичман, заглянув в по-
вестку, стал записывать данные Сергея в журнал,

– Как вести себя на комиссии знаешь?
– А то, Каждый год почти на нее таскают,– ответил Сер-

гей.
– Таскают морковку с грядки, а по повестке приглашают.

Вот в случае уклонения, тогда да, тогда приводом. Так как ты
сам явился, к тебе это не относиться. Начало в конце кори-
дора, заключение в кабинете военкома. Не вздумай слинять,
пока не пройдешь.



 
 
 

– В курсе: сообщение на работу, прогул. Всеобщее пре-
зрение и ненависть трудящихся, с приложением всех выте-
кающих, – вздохнул Сергей.

– Вижу, грамотный. Надувай паруса, и вперед, с песней.
Песню можно петь любую, – напутствовал мичман Сергея.

– А частушки? – спросил тот.
– Частушки на улице будешь петь, после комиссии. Здесь

только строевые марши, усек?
–А говоришь, любую?
– Не умничай. У тебя на одной ноге, уже сапог сверкает,

так что пора репетировать.
– Понял, не морковкой деланный, – пошел Сергей в конец

коридора.
Витька стоял уже в трусах, скрестив руки на груди, дро-

жа то ли от прохладного коридора военкомата, то ли от по-
хмельного озноба.

– Мужики, он за мной, я предупреждал,– увидел он, Сер-
гея, – раздевайся быстро, сейчас моя очередь.

Пока Сергей, раздеваясь, аккуратно складывал одежду на
стул, подошла Витькина очередь.

– Если на целину заберут, радости мало, – думал Сергей,
сидя на краешке стула, – А если с другой стороны подумать –
вернусь, деньги, за все получу разом. По среднему заплатят.
Маша, давно мягкую мебель хотела.

– Вы чего сегодня все трясетесь, – раздался за дверью ка-
бинета, громкий женский голос. Он прислушался. В ответ



 
 
 

послышалось неразборчивое бурчание Витьки.
– Все пошел балагурить, это надолго, – решил Сергей.
Но через минуту распахнулась дверь, и из кабинета вышел

довольный Витька, помахивая листком бумаги в руках.
– Следующий, – проорал он на весь военкомат, – пропус-

кая в кабинет Сергея.
–Проходите на ростомер, – сказала ему женщина в белом

халате, когда он переступил порог.
– Да мы, похоже, с «Шаляпиным» один в один, – мельк-

нула у него мысль, когда он встал под планку.
– Метр семьдесят шесть, а вес свой знаешь?
– Семьдесят девять, – ответил Сергей
– Молодец, зови следующего.
К одиннадцати часам, благодаря Витькиному неугасимо-

му желанию поскорей заняться своим здоровьем, они офи-
циально признанные здоровыми и годными к строевой служ-
бе, стояли у кабинета военкома, с приклеенной табличкой
«Призывная комиссия. Заключение»

– Она на меня смотрит, как на врага народа. А что это
у вас руки трясутся? И давление повышенное? Принимали
вчера? – рассказывал Витька, ожидающим своей очереди, о
посещение терапевта, – Я сразу в отказ. Категорически и бес-
поворотно, – Как, говорю, вы можете подумать обо мне та-
кое? Я человек, законопослушный.

6
Как вышел Указ, ни капли спиртного не принимать. Я сра-



 
 
 

зу рот на замок, а ключ в унитазе утопил. А что трясусь? Же-
на с утра напугала, вот и дрожу до сих пор. Серега, помнишь,
Толян рассказывал, как их в «спецуре» учили, сначала раз-
буди, потом режь, чтоб не закричал.

– Толян тебе расскажет. Он контуженный с Афгана при-
шел, да еще и больной на всю голову, – ответил Сергей, со-
глашаясь.

– А Ленка моя, Серега не даст соврать, если ее завести,
мало не покажется. А если довести до кипения, одна бы дво-
рец Амина взяла, как два пальца..

– Ее и до кипения доводит не надо, она и так у тебя, с
пол-оборота заводиться, подтвердил Сергей. После претво-
рения в жизнь Витькиных «идей», часто в ее глазах винова-
тым оказывался именно он, а не ее благоверный.

– Я со сранья – то не врубился, что она завтрак готовила,
ножом хлеб резала, и с ним меня будить пошла.

Одной рукой меня трясет, а в другой нож держит. Здоро-
венный, такой, из немецкого штыка переделанный, я его из
деревни привез, дядька мой, свиней им резал. Ну, все думаю,
в последний раз, ты вчера выпил, Витюша.

Верите, нет, замелькала жизнь перед глазами, так жалко
с ней расставаться. Ленка, – ору ей, как тот поросенок недо-
резанный,– ну может не надо, так сразу, радикально? Я же с
водярой, а не с бабой, какой? Не ходок я по женскому делу.
А за пьянку разве убивают? Кодируют на крайняк. Ору я в
таком плане, а сам, чувствую вот– вот между ног потечет.



 
 
 

Ослабила она немного руку, я под нее поднырнул, и на ры-
сях в туалет.

Дверь на задвижку, в ручку вцепился, жду. А она мне с
той стороны, – Допился, придурок. Дурдом по тебе плачет.
Мойся, да есть, иди.

Рассказал я все это врачихе. Посмеялась она, а потом да-
же посочувствовала. Езжай, говорит, на целину. Здесь с те-
бя толку никакого, а так хоть стране поможешь. Так что, на
целину готов. Ну, чего они там, резину тянут? Внутри все
перегорело, туда хоть граммулечку одну, но с градусом ки-
нуть. Если дома от страха не загнулся, так тут от ожидания
окочуришься, – посмотрел Витька на дверь кабинета.

В кабинет Сергей вошел первым. Витька, найдя в лице,
стоящих в очереди, внимательных слушателей своих впечат-
лений от комиссии, благодушно пропустил его вперед.

За столом в виде буквы «Т» сидели члены комиссии. Во
главе восседал военком, мужчина лет 50-ти, в погонах пол-
ковника. Сидевший, справа от него, капитан, заглянул в бу-
маги, лежащие перед ним,

– Макаров, старший сержант, все характеристики положи-
тельные. Горкомом партии, комсомола, парткомом, комите-
том комсомола предприятия, руководством, трудовым кол-
лективом и профкомом автоколонны, кандидатура одобре-
на.

Сергей услышав, удивился, когда это его кандидатуру
успели одобрить, когда он, только после работы увидел по-



 
 
 

вестку. Но потом, мысленно пересчитав, сколько, же этих,
которых назвали, занимались его скромной кандидатурой,
удивился их оперативности. Чтоб, не посрамить, столько лю-
дей. Он, расправив плечи. Вывернул грудь «колесом», чтоб
видеть, как положено « грудь, четвертого человека».

– Так как, сержант. Готов помочь стране с урожаем? – за-
дал вопрос военком.

За Сергея ответил, дремавший до этого в глубинах созна-
ния, старший сержант Макаров, вбитый туда навеки, прися-
гой и срочной службой. Он и подобрал, те самые нужные, в
данной обстановке слова,

– Так точно, товарищ полковник, поможем. Как говорить-
ся, «партия сказала, комсомол ответил – есть!» – при этом
его тело, автоматически приняло позу по стойке «Смирно».
А глаза, стали преданно и внимательно в ожидании приказа
«пожирать» начальство.

– Молодец, сразу видно сержанта. Готовься, через пару
недель отправим, – полковник привстал и крепко пожал ему
руку.

Закрыв за собой дверь кабинета, Сергей с облегчением
вздохнул, и, не обнаружив в очереди своего приятеля, пошел
к выходу из военкомата.

7
Витька, курил на крыльце, в окружение пока еще не полу-

чивших «добро» от военкома, но уже одобренных, во всех
остальных инстанциях бойцов «урожайного фронта». Он



 
 
 

рассказывал очередную историю из своей пока еще не длин-
ной, но полной до краев невероятными, а порой и фантасти-
ческими событиями жизни.

– Ну чего? Готов к труду и обороне? – прервался он, уви-
дев Сергея.

– Ага, как юный пионер, для всех, стоящих здесь, пример
– в ответ скаламбурил тот, подняв руку в пионерском салюте.

– Понял, не дурак. Дурак бы не понял. Всегда готов, – бро-
сив окурок, отсалютовал ему Витька, – я летом к военкому.
А потом займемся подготовкой и тренировкой к урожайным
битвам.

– Мне в шесть, дочку надо из садика забрать, – предупре-
дил его Сергей.

– Время еще детское. Триста раз успеем выпить, опохме-
литься, протрезветь, и опять выпить, – успокоил его Витька,
направляясь в военкомат.

– Я же с накладной! Вам же хроникам водку привез,– кри-
чал Витька, продираясь сквозь огромную очередь, к прилав-
ку магазина, размахивая каким-то белым листком….

Проснулся Сергей в сумерках. По не разобранному дива-
ну, на котором он спал в одиночестве, разбросанной по полу
одежды, он понял, что вчерашним его благим намерениям,
не суждено было сбыться.

–Пять часов, – ужаснулся он, взглянув на часы. Надо еще



 
 
 

хоть часик потерпеть. Маша проснется, тогда труба, до ухо-
да на работу одни вопросы. А чего на них отвечать, если не
помнишь ни черта?

Пить хочется, в глотке, будто стадо бегемотов нас…., на-
топали. Можно из аквариума хлебнуть. Нет, услышит, вста-
вать не буду, потерплю. Где это мы с Витькой, вчера разо-
шлись? В сознание начали всплывать, какие-то обрывки вче-
рашних «тренировок»: выпивали в маленьком домике на
территории детского сада, потом Витька в песочнице, ото-
рванной от нее же доской, показывал, как надо рыть окоп.
И мелькнуло последнее, перед новой волной сна: он сидит в
окопе, припав щекой к лопате, изображающей пулемет, вы-
целивая за домиком Витьку, который в образе врага, кидает
в него пустые бутылки, пытаясь погасить «пулеметное гнез-
до»

– Вставай патриот! Защитник наш ненаглядный! Войска
уже построены, команды ждут, – такими словами растолкала
его в половине седьмого жена,– вчера чего? К Витьке всем
войском, паровоз затаскивали? Пришел весь усталый, голова
майкой завязана. В комнату ползком прополз, идти сил не
было. Наверно паровоз сами и к дому подтаскивали?

– А чего, голова-то завязана? – недоумевая, спросил Сер-
гей.

– Не знаю, посмотрела, пробоин нет. Шишка только на
затылке, ну в том состоянии, чему тут удивляться. Еще чудо,
как до дому дополз.



 
 
 

– Значит, попал все-таки, снайпер долбанный, – мелькну-
ло у Сергея в голове, пока он поднимался с дивана.

–Машенька, хорошая моя, клянусь! В последний раз, по-
мереть мне, на этом самом месте, – стал он виниться перед
женой.

– Дочку напугал, – не обратила она, на его слова никакого
внимания.

– Да не пугал я ее ничем, – напрягая память, ответил он.
– Только порог переполз и завыл, как молитву, – прощай

доченька. Сам в слезах и соплях, так своим завыванием и
дочку до слез довел.

– А чего это я плакал? – не поверил Сергей.
– Ты чего? Ничего не помнишь, или придуриваешься? Ты

же уезжать собирался?
– Куда уезжать, – снова напрягся он, пытаясь вспомнить.–

Дает. Как куда? На фронт. Вы же кому-то с Витькой, войну
объявили. Я и вещи собрала, как ты просил.

8
Паек на три дня, белья смену. Ты же проверять пытался.

Вон сумка в коридоре стоит, – ответила жена, – Ленке по-
звонила, хотела насчет фронта уточнить, так – та ничего не
знает. Витька еще в подъезде упал. Но после моего звонка,
вещи она ему тоже собрала.

– С ума посходили. Какой фронт? – заколотило у Сергея
в висках.



 
 
 

– Я так полагаю, винно-водочный. Решили вы видно по-
мощь стране в борьбе с этим злом, путем уничтожения все-
го алкогольного, рискуя жизни и здоровьем. Выполняя, так
сказать, постановления партии и правительства, – хлопнула
его Маша, легонько по лбу, – а здоровья-то хватит, ведь за-
махнулись – то ого-ого. Хотя на комиссии, наверно годными
признали.

– На целину нас забирают. Вот вчера с горя и приняли, –
сказал, и отошел на всякий случай, подальше от жены, Сер-
гей.

– Это у кого горе? Это у нас в семье горе. Ты вчера полз-
ком передвигался, слова внятно сказать не мог, а лозунги
четко выговаривал.

– Какие еще лозунги? – все больше удивлялся Сергей.
– Как, какие? Народ и армия едины, а с Витькой вы непо-

бедимы! Да у меня все записано, хочешь, прочитаю.
– Не надо, – решительно отказался Сергей.
– Иди тогда мойся. Да песок из ушей вытряхни. Вы похоже

вчера, после комиссии уже на ноги не вставали. Все ползком,
да ползком, – добивала его жена, – зубы не забудь хорошо
почистить, вояка.

Сергей не прекословя, пошел выполнять указания.
– Папка, а ты когда уезжаешь, – встретила его выходящим

из ванны, дочка.
Пока он думал что ответить, за него ответила Маша.
– Ты больше своего папочку слушай. Вчера он в майке



 
 
 

на голове приполз, сегодня с ведром на голове приползет,
и скажет, что летят они с дядей Витей в космос, – а что на
четвереньках и в ведре, так это они автопилот испытывают.
А без бутылки, как его проверишь?

– Ну, прости ты меня, пожалуйста. Обещаю тебе, все за-
вязал, попросил ее Сергей, умоляющим голосом.

– Все сейчас растаю. Завязал он, где бы тот узел увидеть.
Горбатого могила исправит. Садись, ешь.

– Машенька, поверь, в последний раз, – искренне верил в
свои слова Сергей.

Перед крыльцом военкомата, в две шеренги, стоял про-
веренный с медицинской, политической, воинской и всех
других точек, личный состав «целинного воинства». Одеж-
да всех цветов и оттенков, разнокалиберные сумки, громкие
разговоры: это сборище, пока еще даже издали не напоми-
нало четкий военный строй.

Сергей, только сегодня утром, окончательно помирив-
шись с женой, на что ушла практически вся эта неделя перед
отправкой. К началу построения, он немного опоздал, и по-
этому встал с края шеренги. Отсюда он рассмотрел Витьку,
стоящего в первой шеренге, и о чем-то, весело беседующего
со своим соседом.

– Смирно! – подал команду, вышедший перед строем май-
ор. Он открыл папку, которую до этого держал в руке и на-
чал озвучивать фамилии



 
 
 

– Я, на месте, здесь, туточки, – с юмором отзывались «бой-
цы будущего урожая»…

Закончив поверку, майор закрыл папку, подал команду
«вольно» и объяснил следующие действия.

– Сейчас должен подойти автобус. Мы организованно, кто
не понял, еще раз. Мы организованно, размещаемся в нем, и
следуем к месту формирования роты. Место это я называть
не буду. Так как в прошлых призывах, были попытки, доби-
раться до места формирования, самостоятельно.

9
А пока есть время, можете перекурить, оправиться, по-

прощаться, кого пришли провожать. Вопросы есть?
– А у кого не пришли? Можно домой, сбегать на пару ми-

нут? – спросили с правого фланга.
–Кролик, похоже? – гоготнули в строю
– Куда домой? – запретил майор, – Ни в коем разе. Я в

прошлом году одного отпустил. Пошел он домой, а там уже
заменитель обосновался. Вместо целины, пятнадцать суток,
как с куста. А заменитель, сантехником оказался. Боец, сам
и заявку давал, чтоб трубы прочистили. Да видно забыл, по
запарке.

–Смотри, мужик, какой заботливый? Сам на целину, а
трубы прочистить заказывает. А вот кому, жене или в сан-
технике забыл по суете, – засмеялись в строю.

–Разойдись, – скомандовал майор, и ушел в здание воен-
комата.



 
 
 

Сергей подошел к Витьке, который уже внедрял свои
«идеи», по поводу заполнения образовавшегося свободно-
го времени, двум бойцам. Ребята Сергею были знакомы. С
Сашкой, они учились в параллельных классах, а с Васькой,
жили раньше в одном дворе.

– Ага, и ты попался, – радостно пожал ему руку Сашка.
– А как же, все на борьбу с урожаем, – пожал он его, и

протянутую Васькой руку, – чего вам Витька, за идею толка-
ет? – кивнул он, на друга.

–Говорит, что без нас страна с голоду загнется, урожай
убирать некому? Ты чего не слышал, как комиссар перед на-
ми выступал? – спросил Сашка.

– Похоже, я главное в своей жизни пропустил, – засмеял-
ся Сергей, – как буду дальше жить без комиссарского напут-
ствия, ума не приложу.

–Ты не смейся. Правда, полжизни потерял. Про задание
партии бы услышал, про значение борьбы с урожаем в ми-
ровом масштабе, где каждое собранное нами зернышко, это
гвоздь в гроб империализма. И как мы им назло, всем этим,
обожравшимся капиталистам, поможем своим зерном бед-
някам всего мира. Пусть они перевешаются от зависти,  –
смеясь, вкратце передал Сашка, выступление военкома, – но
главное не это. Ты бы видел, как Витька, то ли от проникно-
вения, а скорей всего с похмелья, от пылких речей комисса-
ра, пустил слезу.

А тот видит такое дело, полковника же зря не дадут, сразу



 
 
 

к нему, – А не желаете ли будущий победитель урожая, вы-
ступить, так сказать, с ответным словом от имени бойцов?
Не веришь? А зря. Тут, Витьку, как говориться понесло. Мы
минут пятнадцать, скрипя зубами, терпели. Слышал бы ты,
как его несло. Впечатление такое, будто унитаз, за ручку дер-
нули, а бачок неисправен, не остановить.

– Сравнил, тоже с унитазом, – вмешался Витька, – самим
двух слов не связать, вот и завидуете.

– Этот может. А если еще горло смазать, до бесконечно-
сти, – подтвердил Сергей,– а как он песни поет, заслушае-
тесь. Мужики в слезах, работу бросают, за ним бегают.

– Планы за всех пересказал. Сказал, что все выполним и
перевыполним. Как только перевыполним, сверху возьмем
еще столько, чтоб тут же и это выполнить. Мы с пацанами,
и не знали, а оказывается все мы, с его слов, строители свет-
лого коммунистического завтра. А раз уж нам доверили его
строить, то мы не подведем.

На целине все колоски до последнего, пусть на карачках
от усталости, пусть ползком, зубами, но соберем и посчита-
ем. И если страна, хоть одного не досчитается, то пусть нас
покарает суровая рука пролетариата, а если этого будет недо-
статочно, то пусть там, на целине, на неубранном поле, рас-
стреляют нас при свете фар.

– Ну, ты загнул, вполне бы мог вместо меня выступить, –
оценил Витька.

– Я, эти колоски, и в руках – то никогда не держал, пред-



 
 
 

ставления не имею, – ответил Сашка.
– Я вот, что вам скажу, товарищи мои боевые, бойцы це-

линного фронта, – начал Витька, картинно выставив вперед
одну ногу, и помогая себе рукой, – задания, колоски, закро-
ма, и вся прочая дребедень еще впереди.

10
А сейчас нам надо успеть, пропустить по граммулечке, за

встречу, за отъезд, и за будущий урожай
– Что-то ты много за одну граммулечку хочешь? – сказал

Сашка, – жаба душит?
– Это я так образно, – поправился Витька, – ну вы как?
–Принято, – в один голос, заявили Сашка с Васькой.
Сергей, все дни перед отправкой, честно державший пе-

ред женой обещание, хотел было отказаться. Но увидев, как
приятели, похватав сумки, двинулись за угол здания, вздох-
нув, пошел следом.

Расположились на зеленой травке. Сашка достал, завер-
нутое в газету, нарезанное тонкими ломтиками сало. У Ва-
силия, как из воздуха, в руках появилась бутылка «Экстры».
Витька, резко взмахнул рукой, и уже держал под горлышком,
складной походный стаканчик.

– Предварительно, надо по грамулечке за встречу. А ес-
ли предварительно, то все будет хорошо и удивительно. Как
говориться, чтоб хотелось и моглось, чтоб стояло и далось,–
при этих словах, Витька лихо вылил содержимое стаканчика
себе в рот.



 
 
 

–  Пушкин бы с тобой выпить не отказался,  – одобрил
Сашка.

– А еще Шаляпин, – добавил Сергей.
– А Шаляпин-то причем? – не понял Васька.
– Узнаете.
До команды «Строиться!» они успели выпить на посошок,

на ход ноги, за верных жен и забугорную. Выпили за дембель.
Небольшая емкость стаканчика, не дала им забыть, что те-
перь они снова солдаты. Команду на построение они встре-
тили с сожалением, нехотя поднялись и пошли вставать в
строй.

-Сейчас мы садимся в автобус. Во время движения, ника-
ких телодвижений. По автобусу не ходить, вино не пить, –
инструктировал их майор.

– А водку? – тут же последовал вопрос.
– А Машку за ляжку? Что непонятно? Сказал не пить, точ-

ка, – ответил офицер, – в автобус шагом марш.
Четверым приятелям, как опоздавшим, досталось заднее

сиденье «Пазика».
– Как четыре тополя торчим, на Плющихе, – осмотрелся

Витька.
– Три, – поправил его Васька.
– Чего три, – не понял тот.
–  Три тополя,  – фильм так называется,  – пояснил ему

Васька.



 
 
 

–Я люблю, когда деревьев много, укрыться есть где. Си-
дим сейчас, как четыре пенька, на общем обозрение, в акку-
рат супротив майора, ни выпить, не закусить, – оценил об-
становку Витька.

– Я кого предупреждал, – майор, услышав звон стекла о
край кружки, подошел к среднему сиденью, – убирайте, ина-
че вылью.

–  А пожрать разрешите, товарищ майор,  – подал голос
Витька, с утра не зак…, с утра не крошки.

–Это можно, – разрешил офицер, узнав пламенного «бор-
ца с урожаем», – а то потерпите, будет остановка, спокойно
поедите.

– Да мы же водилы, все время на ходу, – заверил его Вить-
ка.

– Смотрите, если можете, то, пожалуйста, – еще раз раз-
решил майор, уходя на свое место, рядом с водителем.

– Хорошо, когда друг всем друг, – похвалил Витьку, Ва-
силий, – давайте еду доставайте. Пожрать-то, правда не ме-
шает.

– Как лучшего друга, старшего по автобусу, пустите-ка ме-
ня к окну, – отреагировал тот на похвалу.

– Мне, что ты, что майор, давай пробирайся, – пропустил
его Васька.

11
Витька поерзал у окна, пристраиваясь удобнее, потом ска-



 
 
 

зал, глядя на Ваську, – ну чего? Давай, бутылку, разливать
буду.

– Ты от майора, ничем не заразился. Может на тебя с его
погона, какой-нибудь вирусенок прыгнул, – ехидно прищу-
рился Васька.

Сашка, молча, протянул ему бутылку.
– А чего ты?– не понял Витька.
– Командовать начинаешь, так что с тобой дружить надо, –

засмеялся Сашка.
По салону автобуса, становясь, все более ароматным по-

плыл запах спиртного, слабо перебиваемый закусками.
– Все понеслось, Федорыч. А я все еду и думаю, чего-то

не хватает, – кинул взгляд в салонное зеркало водитель.
– Довести бы до места нормально, – вздохнул в ответ май-

ор.

За окошками мелькали деревья, шорохом шин отзывалось
шоссе. Внутри автобуса, не обращая на эти привычные для
них мелочи, никакого внимания, ехал, наливая и закусывая,
с каждым километром все более веселеющий народ.

– Первая пошла, – наклонился Витька, чтобы поставить
пустую бутылку на ступеньки перед автобусной дверью. Ав-
тобус с их стороны качнуло, и он, съехав на обочину, оста-
новился.

– Витек, ты чего? Умудрился колесо проколоть? – спросил
Сашка.



 
 
 

– Видать в кусты приспичило. Попросить остановиться,
лень, – сказал Сергей, – не мытьем, так катаньем.

– Он давно хотел, – засмеялся Васька, – а я еще думаю,
чего это он, пусти к окну, да пусти к окну.

– Чем тебе там думать – то? Думает он. Наговариваешь ты
на себя, – отозвался Витька.

– Давайте с автобуса, – снаружи постучал по стеклу води-
тель, – приехали.

– Остановка вынужденная, не разбегаемся,  – предупре-
ждал бойцов майор, на выходе из салона.

– Главное вы не пропадите, – хохотнул мимо проходящий,
обдав офицера свежим водочным ароматом, – а нам куда де-
ваться.

–  Мы шоферу поможем, свой же брат водила,  – сказал
идущий за ним.

– Выпить поможем, а закусывает пусть сам, – добавил сле-
дующий, – а вы о чем подумали, товарищ майор.

– Больше ни-ни, – пригрозил им офицер.
– Все согласно Указу, по бутылке на рыло. Больше в мага-

зине не дают,– ответил «боец урожая», – мы люди послуш-
ные.

– А кто в этом сомневается? – покачал головой майор.
Сергей выходил последним. Возле пробитого колеса, во-

всю кипела работа. Василий, с красным, от натуги лицом, ви-
сел на длинном баллонном ключе, пытаясь отвернуть гайку.

Второй помощник водителя, пытаясь отвернуть запаску,



 
 
 

наполовину торчал из – под автобуса.
– Ты чего, по мозгам левша? – услышал он голос водителя,

обращенный к Ваське, – ты чего творишь?
–  А ты слепой, так раздвинь ресницы. Видишь, колесо

снимаю, тебе помогаю, – оторвался тот от ключа.
– Мамочка, возьми его обратно, туда, откуда вылез я, – с

присказкой выругался водитель, – ты понял, куда я тебя по-
слал? Ты в какую сторону крутишь, резьбу сорвать хочешь,
болт ты без головки.

Васька отошел от колеса, что-то прикинул в голове, и со-
гласился с водителем, – А слушай ты прав. А я все думаю,
какой чудак, так гайки затянул?

12
– Это только, когда чудак на букву «М» откручивает, –

засмеялся водитель, забирая у него ключ, – по пути вон вто-
рого вытащи, а то так под автобусом и поедет.

С трудом уговорив, «специалиста по запасным колесам»,
вылезти, он отправился искать свою команду…

Все трое, лежа на траве, курили, спрятавшись за невысо-
ким кустиком.

– Как колесо осилил? – засмеялся, увидев его Витька.
– Все в постели с женами, а он в пути с баллонами, – нев-

попад, добавил Сашка.
– Ты лучше, пока вон майор отливает, – кивнул Витька,

головой в сторону автобуса, – меняй профессию на гонца, и



 
 
 

лети в автобус за пузырем.
– А кроме меня некому, да и устал я, – стал отнекиваться

Василий.
– Устал ты, из-за отсутствия мозгов, – объяснил Сергей, –

а раз другого ничего не можешь, вот и лети.
– А вы, значит, на сухую все это время сидели? Просто

сидели и меня дожидались.
– Тебя дождешься? Ты сначала другим помогаешь, а дру-

зья тебе по боку, – попрекнул его в шутку, Сашка.
Видя, что отвертеться не удастся, Васька сбегал в автобус

за своей сумкой.
Удовлетворенный, что добился своего, Витька, стал нето-

ропливо разливать водку.
Наблюдая за процессом, чтоб не оказаться обделенными,

не заметили, тихо подошедшего офицера.
– Значит, нарушаем, – кивнул на бутылку в руках Витьки,

майор.
– Вылить заставит, – заметался ужас у того в голове.
– Товарищ майор, а может чуть – чуть, на природе, – на-

угад предложил Сергей.
– Капелька на природе не повредит, – согласился майор,

присаживаясь на траву, – меня от вашего перегара и так по-
шатывать начинает.

Витька, боясь вспугнуть момент, молча протянул ему,
свой стаканчик.

– Ну что ж, давайте за то, чтоб ждали, – в один глоток



 
 
 

выпил офицер.
– А что, было? – спросил, с подобострастием протягивая

ему соленый огурчик Витька.
– Да нет. Байка такая есть,  – улыбнулся своим мыслям

офицер, – С учений офицеры возвращаются. Едут в одном
купе: моряк, летчик, и пехотинец. Выпили, опять налили.
Разговор, как всегда, на женский пол переместился, потом
до жен дошли. Летчик, стал рассказывать, – Уверен, гово-
рит в жене, как в «Мигаре», на все сто двадцать процентов.
Оборона, пальцем шевельни, никого к себе не допустит. Вот
так и она, кроме меня, даже не думай. Моряк, о супруге, на-
чал, – у меня, так же, говорит. Подхожу, на катере к пирсу,
давлю ревун, и домой. А дома стол «ежиком», постель разо-
брана, жена готова, как главный калибр. Пехотинец, взял со
стола полный стакан, высадил его одним махом, грохнул о
стол и говорит, – Я о жене, пацаны, пока помолчу. Сейчас
вот с вокзала, мелкими перебежками к дому. На подходе»
снимаю сапоги и на второй этаж. Давлю на звонок и сразу
же под балкон. Не знаю, как сегодня, но в прошлые разы, ни
один «заменитель» не ушел, – Майор поднялся, посмотрел
на хохочущих бойцов, и добавил,

– Вот и вам желаю, чтоб не моргали. Пойду к автобусу,
спасибо за «чай»

– Товарищ майор, а про финна знаете. Тоже про нас во-
енных, – скромно потупился Витька.

–Давай только быстро, я анекдоты люблю.



 
 
 

–Сидят две «кукушки» на дереве и мечтают о возвраще-
нии домой. Один говорит, – Только через порог переступлю,
сразу жену нагибаю, и со всей ответственностью, за все стра-
дания и лишения. Потом еще и еще. Потом ее в постель и
снова, потом отдохну и опять.

– Я тоже сразу «опять» говорит второй, но сначала все-та-
ки лыжи с рюкзаком сниму, на кровати-то в лыжах неудобно.

– В лыжах еще не пробовал, – засмеялся майор, – без них
конечно удобней. Но есть к чему стремиться,– пошутил он,
уходя в сторону автобуса.

13
– А ничего, мужик, – проводил его взглядом Витька.
– Конечно, ничего. Это ты с бестолковкой, не дружишь.

На отправке соловьем разливался, а тут язык проглотил,–
сказал Сашка, смачно захрустев огурцом.

– Я думал, водку заставит вылить.
– Чем тебе думать? Когда мозги раздавали, ты за водкой в

очереди стоял, – припомнил ему все, Василий, – давай раз-
ливай, а то вон, к автобусу потянулись.

Дальше покатили еще веселее, время на сборы в дальнюю
дорогу, было потрачено с пользой. Многие пассажиры авто-
буса уже дремали, утомленные путевыми нагрузками, дре-
мали, но оставались еще самые стойкие, которые еще упорно
вглядывались в темень за стеклом, правда, уже не понимая, –
Чего они хотят там увидеть?

На широком заднем сиденье, самым стойким оказался



 
 
 

Сергей. Самоотверженно борясь со сном. Досадуя, на храпя-
щих друзей, он тупо смотрел вперед, майора с водителем.

– Водитель не спит, понятно, – размышлял он, а тебе – то
чего не спится? Ему хотелось встать и спросить это у офице-
ра. Он даже сделал две неудачные попытки подняться с си-
денья. Вместо того чтобы двинуться вперед, он оба раза на-
валивался на Витьку, отброшенный назад, какой-то непре-
одолимой силой. Поняв, что движение вперед невозможно,
он успокоился и прикрыл глаза, И тут сам по себе, пришел
ответ на его вопрос, – А майору по штату спать не положено.
И тут же провалился в сон.

– Никак угомонились «партизаны», – посмотрел в салон-
ное зеркало водитель, – теперь может до конца проспят.

– Да, столько влить в себя, это здоровье надо, – почти с
восхищением в голосе сказал майор, – утром бы еще, в строй
всех, без проблем поставить.

– Тебе, как будто впервой. Три к носу, и все наладиться, –
успокоил его водитель, – давай дым пустим?

–Давай, – протянул офицер сигареты,– я помню, до Ука-
за еще, дело было. На целину, усиленный набор был. Вод-
ки в магазинах в то время, бери, на сколько денег хватит,
а им же двухнедельную зарплату выдали? Запаслись, перед
отправкой, мои бойцы, – крепко затянулся майор, – до по-
люсов дойти и назад вернуться хватит. Приехали на пункт
сбора. А они?– снова затянулся рассказчик. – Операция «Ы»
вторая серия, вместо Моргунова, майор Советской Армии.



 
 
 

Падают, поднимаю, опять падают. Даже сапогой, поднимать
пробовал, бесполезно. Стал я тогда собирать из сумок, а у
кого и из руки, оставшуюся водку. Много выпили, остатки в
одну сумку влезли. Сопротивление, конечно было. Угрозы,
уговоры, но я сам, понимаешь, все преодолел. Сумку себе на
плечо повесил, и пошел на пункт сбора. И что ты думаешь?
За водкой, еле поднялись, но пошли. И как пошли? Чуть ли
не в ногу. Так в строй и поставил. Очередной «фитиль» от
начальства, конечно, словил. Даже пообещали подальше от-
править. Но, ничего обошлось. Даже опытом делиться ездил,
на сборы военкомов.

– Куда они без тебя? С твоим-то опытом – успокоил его
водитель, сами, что – ли возить будут?

В шестом часу утра, «Пазик» скрипнув тормозами, оста-
новился недалеко от зеленых ворот, с ярко красными звез-
дами. Прекратилось гудение мотора, но вместо него, пред-
рассветная тишина стала наполняться храпом «урожайных
бойцов»

– Все, Федорыч, я свою задачу выполнил, – расслабился
водитель.

– Тебе легче. У меня все еще впереди.

Витькины глаза, открыл нос, почуявший запах спиртного.
Впереди на сидение, первую «граммульку» уже приняли, и
теперь усердно двигая челюстями, закусывали.



 
 
 

– Чего с временем-то, мужики? – просунул он голову меж-
ду сиденьями. На само время, ему было наплевать.

14
На срочной службе, он твердо понял. У солдата голова не

должна думать ни о чем. За тебя думают и решают отцы-ко-
мандиры, в том числе и следят за временем, главное в этот
процесс не вмешиваться.

Но впереди уже закусывали. В этом случае политика
невмешательства, была ненавистна его натуре.

– А нам по барабану, чего там со временем. Есть один в
фуражке, вот пусть он под ней «репу» и чешет. Хряпнешь? –
ответил ему один, судя по ответу, освоивший службу не хуже
его.

– Он еще спрашивает? Да таким вопросом с похмелья, за-
просто, убить можно, – Витька, чтоб убедились в его готов-
ности, протянул руку между сиденьями.

– Бывали, знаем, – пошутил сосед, вставляя в руку, напо-
ловину налитый граненый стакан, – да помни, кто с утра по-
правил.

– Это же святое, как такое забудешь? Утро со стаканом в
руке, первый признак удачного дня, без забот и огорчений.
А того, кто налил, разве не запомнишь? Дай бог, чтоб он был
не крайним, – Витька, слегка сморщившись от запаха, выпил
водку, и протянул назад пустой стакан.

– Хорошо сказал. Но на нас больше не рассчитывай, исся-
кает источник, самим, только – только, – предупредили впе-



 
 
 

реди.
– Я не про вас, я о жизни, – замотал головой Витька, –

отказываясь от горбушки хлеба, густо посыпанной солью.

Салон автобуса началось шевеление. У кого осталось в
«закромах» срочно поправляли свое, подорванное долгой
дорогой здоровье. Кто остался без запасов, давясь слюной и
мучаясь головной болью, с тоской глядели на торжество дру-
гих. Когда стало невыносимо смотреть на эту несправедли-
вость, вышли покурить.

– Спят, как сурки, – оценили безмолвие территории за зе-
леными воротами.

– Как положено. Чего сам службу не бздил? Ну а чего то-
гда возмущаешься? Помнишь, – ближе дембель стал на день,
если спишь ты целый день, – тут же напомнили ему о юности
«прошедшей в сапогах»

Возле автобуса, показался майор. На расслабленных
утренними вливаниями целинников, и на их, не рассчитав-
ших свои запасы соседей, посыпались распоряжения,

– Быстренько умываться, перекусить и строиться. И смот-
рите ни-ни, -

понимая, что говорит неисполнимое, так для успокое-
ния своей командирской совести. Сказал и пошел в сторону
КПП.

– Ни-ни! Во! Дает! И как язык поворачивается? Мы спе-
циально пятьсот километров промахали, через восемь по-



 
 
 

стов ГАИ проехали, чтобы морду сполоснуть и похавать.
Трезвому такое в голову не придет, разве, только нашему
майору. Вернусь, фуражку ему на размер больше подарю, –
стал возмущаться Витька.

– А фуражка-то при чем? – удивился Сашка.
– Чтоб башку не стягивала, мыслить не мешала. Я уже ду-

мал, что он нормальный мужик, но оказывается, показалось.
Это же надо, умывание спутать с опохмелкой, это же ни в
одни ворота не лезет. Еще парочку таких приказов, и я раз-
ворачиваюсь домой. И как они, с такими распоряжениями,
урожай хотят собрать, ума не приложу,– пояснил Витька, –
А вы чего, булками не шевелите? Ждете, когда за ворота за-
гонят, и труба заговорит?

– Какая труба?– не понял Василий.
– От оркестра БАМ – БАМ. Заиграет и все, аты – баты,

все солдаты, – объяснил Витька, до этого успевший после
одних, еще пар раз у других «поинтересоваться состоянием
времени»

Устроились в тени огромной сосны, под которую, на пред-
варительно постеленную куртку, вывалили содержимое всех
четырех сумок.
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– Последний нынешний денек, гуляем с Вами, мы дру-

зья, – противно пропел Витька, добровольно возложив на се-
бя обязанности разливающего.



 
 
 

– А может чуть погодя?– у Сергея, от запаха водки и Вить-
киного пения, подкатила тошнота.

– Когда потом, с дуба упал? За ворота заведут, до нитки
ошмонают. Останешься голым, слюнями подавишься, слеза-
ми горькими захлебнешься. А в конце, саданет инфаркт, с
инсультом и параличом? Когда тогда? – решительно высту-
пил Витька, на защиту поправки здоровья, немедленного и
бесповоротного.

Через секунду после его речи, все жевали, закусывая в
ожидании, когда тепло водки достигнет желудка.

– Не понял, – еще через две секунду нарушил ожидание,
Витька,– Вас для чего от семей оторвали? Чтоб жрать, и за-
горать на природе? Добивать надо все в темпе вальса, в сроч-
ном порядке, чтоб другим не досталось, ни капли, ни крош-
ки.

Команда «строиться» их, слишком занятых «добиваем за-
пасов» с места не сдвинула.

Только когда они увидели уже построенный к вхождению,
в открытые зеленные ворота строй, они похватали свои сум-
ки. На ходу дожевывая, присоединились к остальным.

–  …. Проходим отборочную комиссию,– услышали они
окончание наставлений майора.

– Они достали уже этими комиссиями. Всю ночь ехали.
Только присели, опохмелились чуток. Бац! Опять отбороч-
ная комиссия. У семьи отобрали, от работы оторвали. Все,
что есть с собой, скоро отберут. Беспредел полнейший. И



 
 
 

ничего не попишешь, – поднял Витька, указательный палец
вверх, – Армия.

– А в военторге, чего дают? – икнул, рядом с ним Сашка.
– На пирамидон с повторином нарваться желаешь? Тогда

сходи, посмотри, – а потом тебе добавят в Роттердам с По-
пенгагеном, – предостерег его Василий.

–  Налево! Шагооом марш!  – рявкнул, майор, видно
вспомнив свою лейтенантскую молодость.

– Иии – их! Были мы вчера сугубо штатскими, провожали
девушек домой! – ухарски, с надрывом, – заорал Витька.

Майор остановился, и, сделав грозное лицо, погрозил ему
кулаком.

– Вот сволочь а? Я ему помнишь, тогда? Весь свой стакан,
как другу, – обиженно повернулся Витька к Сергею,– песню
строевую затянул, а он мне кулачиной грозит.

– Это он тебя предупреждает. Не прекратил бы этот вой,
который у тебя песней зовется, он бы тебе сапогом, точно
заехал, – согласился с офицером Сергей.

Витька Симонов, еле стоял перед комиссией, напрягая все
силы, чтоб сохранить равновесие.

– Дурдом! Пятьсот километров сюда везли, чтоб еще здесь
порешать «готов, не готов»,– полоскались в его пьяной голо-
ве мысли.

– А вы, товарищ Симонов, добровольно изъявили жела-
ние, помочь стране с уборкой урожая? – задал вопрос, капи-



 
 
 

тан, один из членов комиссии.
Витька, мог подстроиться под любого собеседника. При

этом говорить то, что от него ждут. Сейчас его жгло жела-
ние, побыстрей выскочить на свежий воздух, в виду начина-
ющихся накатывать волнами, позывов тошноты.

– А как же? Родина-мать зовет! Каждый день в пять утра
подъем, и бегом к военкомату, отмечаться в очереди. Пару
часов стоишь, следишь, чтоб в списке не сдвинули. Сами по-
нимаете, блат, выше военкома. Потом в обед. После работы,
контрольная отметка. А как без этого? На целину: желаю-
щих, как грязи. Еще, блатников посчитать,– ответил он ско-
роговоркой, боясь, как бы его не стошнило, прямо перед ко-
миссией, – Полгода без сна и всухомятку, лишь бы попасть, –
смотрел он в глаза спросившему капитану, пытаясь вызвать в
нем понимание и сочувствие. Видя, что этого не будет, Вить-
ка выдал последний аргумент,
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– Одобряю, все решения партии и правительства, которые

есть и которые будут. Всю международную политику, кате-
горически поддерживаю… На паре гектаров, колоски собе-
ру лично, на карачках и голыми руками. Все, убегаю,– зажав
рукой рот, он пулей вылетел из казармы.

Первым увидел, вылетевшего из здания Витьку, Сашка, и,
показывая на него остальным, пояснил,

– Витька опять чего-то наобещал. Ишь, как летит выпол-
нять, ветром даже повеяло.



 
 
 

Витька резко остановился и его начало тошнить.
– Нет, похоже, напугали, сердечного. Смотри, как выво-

рачивает,– изменил он свое мнение.
– Жратвой давиться, меньше надо было, – не согласился

с ним Серега, – я ему оставь, потом доешь. А он, не съедим,
отберут.

– Да причем тут, это? Ты видел, какой там бегемот си-
дит, политически подкованный? Я от смеха чуть в осадок не
выпал. От меня за четыре метра, водярой прет, еле стою. А
он меня спрашивает, – Ваше отношение к антиалкогольной
компании?

– И ты, конечно, против? – поинтересовался Васька.
– Меня, чего в капусте нашли? Стараюсь, говорю, помощь

партии и правительству во главе с Михаил Сергеевичем в
его трудной борьбе с зеленым змием. А этот бегемот, следу-
ющий вопрос задает,

– А в чем выражается, ваша помощь? Я говорю, пить стал
больше, а закусывать меньше. Чтобы врага, который меша-
ет нам строить светлое коммунистическое будущее уничто-
жить совсем.

– Похоже, без меня урожай поборете, – подошел к ним, с
позеленевшим лицом, Витька, – это не комиссия, а военный
трибунал, а ты враг народа на допросе. Говорю, доброволец,
сомневаются. Говорю, партию люблю, правительство, даже
Раису Максимовну, тоже сомневаются.

–  Радуйся, что не шлепнули. Мы тебя на исправление



 
 
 

возьмем, на поруки, как говориться. Целина же без тебя,–
Сашка задумался, подыскивая слова, – как водка без градуса.

На крыльцо казармы вышла отборочная комиссия в пол-
ном составе.

Бойцы «битвы с урожаем», сморенные внешними и внут-
ренними жаркими градусами, стали нехотя приподниматься
с земли, и чуть быстрее улиток, подтягиваться на место оче-
редного построения.

Офицеры военкоматов, объединили свои усилия: толкая
еще спящих, подгоняя медленно бредущих, наконец, поста-
вили в строй, всю будущую целинную роту.

Перед ней стал капитан, которого Сергей, назвал «беге-
мотом», он же, как оказалось, председатель комиссии,

– Командование воинской части, на территории которой
мы находимся, поручило мне пожелать вам успехов, в том
великом деле, которое ждет вас впереди. Мы в процессе ра-
боты комиссии познакомились с каждым, после чего, я с уве-
ренностью могу сказать, что действительно военкоматы ото-
брали, достойных из лучших. Вы все прониклись сознани-
ем большой ответственности, перед порученным вам делом.
Желаю вам с честью вернуться, выполнив все, поставленные
перед вами нашей любимой партией и правительством зада-
чи! – закончил лозунгами, свое выступление председатель
комиссии.

– Ты понял, недострелённый? Держи хвост пистолетом,–



 
 
 

Сергей дернул Витьку за рукав, – а то заныл, – на целину без
меня, я враг народа. А тут на тебе, маслом помазали – «луч-
ший из самых лучших», представителей. Избранный, можно
сказать. А это тебе, не с голой задницей на елку, это тебе, как
минимум от завгара, трояк в виде премии, на бутылку. Так
что избран ты, выполнить все задачи, лучше всех.

– Одну он и так лучше всех выполняет, – хохотнул Сашка.
–Ага, наливать, выпивать, на крыльцо выливать,– доба-

вил, стоящий рядом Василий.
17
Строй жиденько похлопал оратору… Кто-то, видно со-

всем обалдевший от жары, крикнул,  – Ура капитану! Да
здравствует целина! Но его инициативу оборвал громкий
хлопок по затылку, от рядом стоящего «своего» капитана,
и поэтому его патриотическое начинание не получило под-
держки.

– А нормально капитан выступил, не хуже, чем Витька про
колоски, – высказался Васька.

– Ага, оратор хороший, а мясо дерьмо, – сказал вождь лю-
доедов, обгладывая косточку, – не согласился с ним Сашка.

– Если бы мне за это, как и ему, оклады и звезды, я бы
тут перед Вами, Алькой Пугачевой разливался, с песнями
Муслима Магомаева, – огорчился Витька.
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