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Старые, жёлтые листья…

 

Старые, жёлтые листья,
Забытые между страниц.
Запах орехов и цитруса,
В ветхий мятежный лист.

Грустью осенней навеяны,
Спрятаны в толстый том.
Рядом – листки орхидеи.
Ветер страниц солён.

Море, так сине и ласково,
Книга пропитана им.
Листья с чудною опаскою,
Снова летят… Пилигрим!

Чайные пятна страницами,
Заметки на карандаш.
Море, зачем ты мне снишься?
Каменный серый пляж…

Листья волной обвеяны,
Спрятаны, как дары.
Запах дождя и дерева,
Запах воды, коры.

Старые листья жёлтые,
В книгах помногу лет…
Словно “привет” из прошлого
И принесённый свет.
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Заверни мне в милую котомку…

 

Заверни мне в милую котомку,
Чтоб идти привольней под Луной,
На чужбину, в дальнюю сторонку,
В край усталых, сгорбленных снегов.

Заверни мне яблоки с тех веток,
Под окном растущего древца…
Дай душе, рассаженной по клеткам,
Посмотреть на прелести двора!

Грядки, ветви, фрукты, виноградин
Ссыпанный в ладони фиолет.
На листве расчерченные грани.
Тань и свет. И снова – тень и свет.

Заверни мне воздух этот свежий,
Что без края, края и конца.
Где найти наряднее одежды,
Чем колосья, жаркие поля?

И серёжки скинула береза,
Словно подарила: "На, носи!"
Веток перламутровые слёзы
Заверни в котомку. Заверни!

И малины сладкую охапку
И мою любимую сирень!
Что согреет радостью украдкой
Холод непонятливых мне дней?

Заверни мне росы – поцелуи
Для усталых, для усталых ног.
Счастье ли обнять ли, завернуть ли?
Счастье от протоптанных дорог.

Там асфальт – и то – родной до боли
И вербовый свет.
Я давно не бегала на воле
Из-за толстых стен.

Заверни мне ветер от плотины,
Ветер мой чудной!
Те края, где довелось родиться
Я беру с собой.
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Лай собак и птичьи переливы
Мне и то родней.
Заверни усталые долины
С кликом лебедей.

И котомку светлой этой ноши
Я прижму к груди.
Край родной, незыблемой дорожкой
К дому проведи!

Что могу я дать тебе за это?
За вечерний зной?
Ты мне свет смеющегося лета.
Я тебе – огромную любовь.
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Морское молчание

 

Я во сне отпускаю шаги.
Я иду и дыхание ровно.
Не срываю в забвеньи цветы.
Пусть живут – пусть им будет свободно.
Я хотела б пробраться к песку
И молчать без единого слова.
Пусть зашепчет над галькою море,
Упиваясь игрой на свету.
Я гляжу: океанская тяжесть
Затмевает босые следы.
Мне к ногам, как прирученный, ляжет
Запах соли из дальней воды.
Успокоюсь. И солнце всплывёт
Загорелым и манящим блюдцем.
Открывая грохочущий рот,
Море выплюнет солнце наружу.
Я сижу и качаются дни,
Как рыбешка на тенистом донце.
Очертанья озёр и долин
В акварели раскрасило солнце.
Мне легко. Морю тоже легко.
И ему ровным счётом не нужно:
Ни следов, ни оков, ни стихов.
Просто – плыть, чуть дотронувшись суши.
Хорошо! И волнуется гладь
И, наверное, тихо смеётся.
На песке хорошо танцевать
Под мелодии моря и солнца.
…Я люблю эту дивную тишь.
Где до звука – дотронься рукою.
Я молчу. Море тоже молчит.
Морю тоже свободно со мною?
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Дождь стучит сквозь года…

 

Дождь стучит сквозь года…
Никому, в никуда.
Посылает косые гудки.
И глухая толпа,
Всё спеша по делам
Напускает на город зонты.

Телефонная мгла -
Эта книга стара.
Провожу я рукой по строке…
Номера, номера
Написав, записав
Обитают на гулкой Земле.

Кто – то ждет: телефон
Зазвонит, закричит! Ход
Часов замыкает круги.
И обветренность крон…
Всё колышется сон…
Телефон! Телефон! Зазвони!

Циферблат. Номера.
Вот такая пора.
Люди вместе – за тысячи миль.
Всё несутся года,
Забываем вчера.
Забывая всю юность души.

Дождь стучит, как гудки,
Как наборы из книг
Номеров, номеров, номеров…
Череда странных цифр
И стремящийся мир.
И дожди как крыло городов.

Я запомню дожди.
Подожди! Подожди!
Навсегда уходить, уходить.
И польются гудки,
Оросили сады…
Рвётся тонкая – тонкая нить.

Может, эти гудки
Как обрывки из книг -
Просто чей – нибудь разговор.
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Оборвался, забыл,
Поселился в дожди,
Оставляя чужой телефон.

Дождь стучит сквозь года.
Никому, в никуда…
Позвони. Позвони. Позвони.
Сквозь маршрут, города,
Огоньки, поезда…
Может, той, кем была
Я в далеком вчера.
…Но ко мне лишь стучатся дожди.
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Шинель

 

Улица Мира, музей.
В тусклом углу оказавшись -
Щедро прощает шинель
Взгляд, на года опоздавший.

Тут же табличка гласит:
"Принадлежала – солдату".
В ужасы сороковых
Вступит её соглядатай.

Вижу: солдат и шинель.
Вижу: осколки и крики.
Залпов обуянных блики
В самое зарево дней.

Ясно подскажут слова
Или шинели потёртость:
Были до этого гордость,
Юность и красочность дня.

Может, была и… она?
Та, что метелью укрыта,
Шла в заметенный почтамт
В холод военного быта.

Та, что писала: "Я жду!
Все возвращайтесь с победой!"
Что в леденящем ветру,
Ветру твердила: "Приедет!"

Спешно писала, что всё
Будет, как верилось раньше.
Но, запечатав письмо,
Слёзы ловила сквозь пальцы.

Это не ей ли он слал
Весть – фронтовой "треугольник"?
Слишком он скуден и мал,
Чтоб описать, что сегодня

Думал опять про неё.
Ту, что отчаянно снится.
И посылает тепло
С новой военной границы…
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Кровью писала война,
Стрелы вставляла в петлицы…
Холод, метель и зима.
Шорох потёртой страницы.

Думаю: наверняка
Именно в этой шинели
Краешки строчек письма
Руки озябшие грели.
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Трудно сердцу другое представить…

 

Трудно сердцу другое представить
И другие любить места.
Не могу, не хочу заставить
Ветер Родины пролистать,
Обменять, променять, иное
Мне поставить в главу угла.
Что поделать мне, коль "родное",
Словно "кровное" для меня?
Что же делать, душою полнясь,
Вспоминая домашний кров?
И печальный, но светлый голос
Городка, где мне всё – любовь.
Память выцветет? Нет, живая!
Бьется память в моей груди!
И лавиною обнимает
Расстояние впереди!
И грызут километры – мили,
Расставанье собой скрепив.
Вы когда – нибудь так любили
Малый город в большой степи?
Вы когда – нибудь так дышали,
Чтобы воздух – колосьев дым?!
Вы когда – нибудь так… скучали
По проулочкам полевым?
Вспоминаю – и слёзы в горле,
Неизбывно скрипит тоска.
На столицы с огнями – морем
Дом не велено обменять!
И не велено мне оставить,
И не велено позабыть:
Не могу, не хочу представить,
Чтоб иные места любить.
Слышит сердце вопрос кощунский:
"Оставайтесь! На что вам дом?"
… Мне и жизнь не мила, покуда
Не увижу знакомый двор.
В исступленьи сжимаю пальцы,
Чтоб достойно вопрос отбить.
… Но вздыхаю. Зачем? Напрасно.
Разве мне объяснить рассказом,
Что такое "до слёз любить"?
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Нежность

 

Музыка. И сон. Музыка во сне.
Крыши. Мимолетная прохлада.
Тихо. Отражение в воде.
Шепот от теченья водопада.
Небо. Облака, как острова.
Солнце. Долгожданно дуновенье.
Ветер. Еле слышная молва,
Шумно и воздушно настроенье.
Странность. Непонятность и печаль,
Нужное, родное пониманье.
Сине. Голубеющая даль.
Краткое, но емкое прощанье.
Жизни непростая седина,
Мудрость. Молодая неизбежность.
Мудрая и вечная искра?
Юная и ветреная нежность?
Письма. И белеющий конверт.
Письма и записки через годы.
Мы – стареем. Память многих лет,
Вечная загадочность природы.
Фрукты. И весенние ручьи.
Мелочи, копеечки по жизни.
Легкие, играющие сны,
Спелые, насыщенные вишни.
Сливы орхидеей средь листвы,
Розы непростительно красивы.
Скромные, но добрые цветы,
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Конец ознакомительного фрагмента.
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