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Анастасия Фабаровская



“Возвращение к жизни.”



Стихи





Старые, жёлтые листья…

Старые, жёлтые листья,

Забытые между страниц.

Запах орехов и цитруса,

В ветхий мятежный лист.



Грустью осенней навеяны,

Спрятаны в толстый том.

Рядом – листки орхидеи.

Ветер страниц солён.



Море, так сине и ласково,

Книга пропитана им.

Листья с чудною опаскою,

Снова летят… Пилигрим!



Чайные пятна страницами,

Заметки на карандаш.

Море, зачем ты мне снишься?

Каменный серый пляж…



Листья волной обвеяны,

Спрятаны, как дары.

Запах дождя и дерева,

Запах воды, коры.



Старые листья жёлтые,

В книгах помногу лет…

Словно “привет” из прошлого

И принесённый свет.

Заверни мне в милую котомку…

Заверни мне в милую котомку,

Чтоб идти привольней под Луной,

На чужбину, в дальнюю сторонку,

В край усталых, сгорбленных снегов.



Заверни мне яблоки с тех веток,

Под окном растущего древца…

Дай душе, рассаженной по клеткам,

Посмотреть на прелести двора!



Грядки, ветви, фрукты, виноградин

Ссыпанный в ладони фиолет.

На листве расчерченные грани.

Тань и свет. И снова – тень и свет.



Заверни мне воздух этот свежий,

Что без края, края и конца.

Где найти наряднее одежды,

Чем колосья, жаркие поля?



И серёжки скинула береза,

Словно подарила: "На, носи!"

Веток перламутровые слёзы

Заверни в котомку. Заверни!



И малины сладкую охапку

И мою любимую сирень!

Что согреет радостью украдкой

Холод непонятливых мне дней?



Заверни мне росы – поцелуи

Для усталых, для усталых ног.

Счастье ли обнять ли, завернуть ли?

Счастье от протоптанных дорог.



Там асфальт – и то – родной до боли

И вербовый свет.

Я давно не бегала на воле

Из-за толстых стен.



Заверни мне ветер от плотины,

Ветер мой чудной!

Те края, где довелось родиться

Я беру с собой.



Лай собак и птичьи переливы

Мне и то родней.

Заверни усталые долины

С кликом лебедей.



И котомку светлой этой ноши

Я прижму к груди.

Край родной, незыблемой дорожкой

К дому проведи!



Что могу я дать тебе за это?

За вечерний зной?

Ты мне свет смеющегося лета.

Я тебе – огромную любовь.

Морское молчание

Я во сне отпускаю шаги.

Я иду и дыхание ровно.

Не срываю в забвеньи цветы.

Пусть живут – пусть им будет свободно.

Я хотела б пробраться к песку

И молчать без единого слова.

Пусть зашепчет над галькою море,

Упиваясь игрой на свету.

Я гляжу: океанская тяжесть

Затмевает босые следы.

Мне к ногам, как прирученный, ляжет

Запах соли из дальней воды.

Успокоюсь. И солнце всплывёт

Загорелым и манящим блюдцем.

Открывая грохочущий рот,

Море выплюнет солнце наружу.

Я сижу и качаются дни,

Как рыбешка на тенистом донце.

Очертанья озёр и долин

В акварели раскрасило солнце.

Мне легко. Морю тоже легко.

И ему ровным счётом не нужно:

Ни следов, ни оков, ни стихов.

Просто – плыть, чуть дотронувшись суши.

Хорошо! И волнуется гладь

И, наверное, тихо смеётся.

На песке хорошо танцевать

Под мелодии моря и солнца.

…Я люблю эту дивную тишь.

Где до звука – дотронься рукою.

Я молчу. Море тоже молчит.

Морю тоже свободно со мною?

Дождь стучит сквозь года…

Дождь стучит сквозь года…

Никому, в никуда.

Посылает косые гудки.

И глухая толпа,

Всё спеша по делам

Напускает на город зонты.



Телефонная мгла -

Эта книга стара.

Провожу я рукой по строке…

Номера, номера

Написав, записав

Обитают на гулкой Земле.



Кто – то ждет: телефон

Зазвонит, закричит! Ход

Часов замыкает круги.

И обветренность крон…

Всё колышется сон…

Телефон! Телефон! Зазвони!



Циферблат. Номера.

Вот такая пора.

Люди вместе – за тысячи миль.

Всё несутся года,

Забываем вчера.

Забывая всю юность души.



Дождь стучит, как гудки,

Как наборы из книг

Номеров, номеров, номеров…

Череда странных цифр

И стремящийся мир.

И дожди как крыло городов.



Я запомню дожди.

Подожди! Подожди!

Навсегда уходить, уходить.

И польются гудки,

Оросили сады…

Рвётся тонкая – тонкая нить.



Может, эти гудки

Как обрывки из книг -

Просто чей – нибудь разговор.

Оборвался, забыл,

Поселился в дожди,

Оставляя чужой телефон.



Дождь стучит сквозь года.

Никому, в никуда…

Позвони. Позвони. Позвони.

Сквозь маршрут, города,

Огоньки, поезда…

Может, той, кем была

Я в далеком вчера.

…Но ко мне лишь стучатся дожди.

Шинель

Улица Мира, музей.

В тусклом углу оказавшись -

Щедро прощает шинель

Взгляд, на года опоздавший.



Тут же табличка гласит:

"Принадлежала – солдату".

В ужасы сороковых

Вступит её соглядатай.



Вижу: солдат и шинель.

Вижу: осколки и крики.

Залпов обуянных блики

В самое зарево дней.



Ясно подскажут слова

Или шинели потёртость:

Были до этого гордость,

Юность и красочность дня.



Может, была и… она?

Та, что метелью укрыта,

Шла в заметенный почтамт

В холод военного быта.



Та, что писала: "Я жду!

Все возвращайтесь с победой!"

Что в леденящем ветру,

Ветру твердила: "Приедет!"



Спешно писала, что всё

Будет, как верилось раньше.

Но, запечатав письмо,

Слёзы ловила сквозь пальцы.



Это не ей ли он слал

Весть – фронтовой "треугольник"?

Слишком он скуден и мал,

Чтоб описать, что сегодня



Думал опять про неё.

Ту, что отчаянно снится.

И посылает тепло

С новой военной границы…



Кровью писала война,

Стрелы вставляла в петлицы…

Холод, метель и зима.

Шорох потёртой страницы.



Думаю: наверняка

Именно в этой шинели

Краешки строчек письма

Руки озябшие грели.


Трудно сердцу другое представить…

Трудно сердцу другое представить

И другие любить места.

Не могу, не хочу заставить

Ветер Родины пролистать,

Обменять, променять, иное

Мне поставить в главу угла.

Что поделать мне, коль "родное",

Словно "кровное" для меня?

Что же делать, душою полнясь,

Вспоминая домашний кров?

И печальный, но светлый голос

Городка, где мне всё – любовь.

Память выцветет? Нет, живая!

Бьется память в моей груди!

И лавиною обнимает

Расстояние впереди!

И грызут километры – мили,

Расставанье собой скрепив.

Вы когда – нибудь так любили

Малый город в большой степи?

Вы когда – нибудь так дышали,

Чтобы воздух – колосьев дым?!

Вы когда – нибудь так… скучали

По проулочкам полевым?

Вспоминаю – и слёзы в горле,

Неизбывно скрипит тоска.

На столицы с огнями – морем

Дом не велено обменять!

И не велено мне оставить,

И не велено позабыть:

Не могу, не хочу представить,

Чтоб иные места любить.

Слышит сердце вопрос кощунский:

"Оставайтесь! На что вам дом?"

… Мне и жизнь не мила, покуда

Не увижу знакомый двор.

В исступленьи сжимаю пальцы,

Чтоб достойно вопрос отбить.

… Но вздыхаю. Зачем? Напрасно.

Разве мне объяснить рассказом,

Что такое "до слёз любить"?

Нежность

Музыка. И сон. Музыка во сне.

Крыши. Мимолетная прохлада.

Тихо. Отражение в воде.

Шепот от теченья водопада.

Небо. Облака, как острова.

Солнце. Долгожданно дуновенье.

Ветер. Еле слышная молва,

Шумно и воздушно настроенье.

Странность. Непонятность и печаль,

Нужное, родное пониманье.

Сине. Голубеющая даль.

Краткое, но емкое прощанье.

Жизни непростая седина,

Мудрость. Молодая неизбежность.

Мудрая и вечная искра?

Юная и ветреная нежность?

Письма. И белеющий конверт.

Письма и записки через годы.

Мы – стареем. Память многих лет,

Вечная загадочность природы.

Фрукты. И весенние ручьи.

Мелочи, копеечки по жизни.

Легкие, играющие сны,

Спелые, насыщенные вишни.

Сливы орхидеей средь листвы,

Розы непростительно красивы.

Скромные, но добрые цветы,


Конец ознакомительного фрагмента.
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