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В больницу приходят люди уже с мёртвыми эмоциями.
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Кругом шли люди, желающие быть принятыми в кабинете врача. Огромная масса двига-
лась в бесконечном потоке от одной части коридора в другую. Белые лампы тускло горели, но
по-прежнему могли осветить широкий простор больницы. Множество болезней скрывалось за
лицами людей, чьё душевное состояние всегда имело прямую статичную линию: даже в боль-
нице гордый народ не позволял себе стонать от боли. Однако, в искажённых от внутренней
печали лицах всё равно отражалась нечто страшное и мёртвое. Нечто такое, отчего за преде-
лами больницы принято было отказываться или, по крайней мере, пренебрегать этой частью
человека.

Кажется, люди называют это эмоцией. Однако, что-то внутри всё-таки имело особенность
болеть, желать жить и существовать наравне со всеми.

Белый свет падал на мёртвый цветок, который когда-то рос в горшке с помощью посто-
янного полива. Сидя в приемной, я слышал разговоры очень похожие на те, что звучали не
раз в момент безмятежной жизни. Ожидающая лет тридцати пяти сидела справа от меня и
говорила по телефону:
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