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Аннотация
«Андрей Гаврилов, молодой предприниматель (стеклопакеты,

витражи), вернулся из Челябинска, где был в командировке.
Выйдя из  экспресса, доставившего его из  аэропорта,

он  с  некоторым подозрением, свойственным всем
возвращающимся москвичам, втянул носом воздух, в  котором
сложно смешались запахи мокрого асфальта, автомобилей,
свежевымытой листвы и ближайшей шашлычной.

Гаврилов был в  хорошем легком настроении, как  человек,
завершивший хлопотное дело и  предчувствующий нечто
приятное. Ехать домой ему не  хотелось, тем  более что там
не  знали еще о  его приезде, и  он решил отправиться к  своей
любовнице Кате (собственно, он решил это еще в самолете)…»
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Андрей Гаврилов, молодой предприниматель (стеклопа-
кеты, витражи), вернулся из Челябинска, где был в коман-
дировке.

Выйдя из  экспресса, доставившего его из  аэропорта,
он с некоторым подозрением, свойственным всем возвраща-
ющимся москвичам, втянул носом воздух, в котором слож-
но смешались запахи мокрого асфальта, автомобилей, све-
жевымытой листвы и ближайшей шашлычной.

Гаврилов был в хорошем легком настроении, как человек,
завершивший хлопотное дело и  предчувствующий нечто
приятное. Ехать домой ему не хотелось, тем более что там
не знали еще о его приезде, и он решил отправиться к своей
любовнице Кате (собственно, он решил это еще в самолете).

Гаврилов поймал такси, уверенно бросил чемодан на зад-
нее сиденье, а сам плюхнулся на место рядом с шофером.
Шофер, маленький армянин с блестящей лысиной и сизыми
щеками, вопросительно покосился на пассажира.

– Тухачевского знаешь? И давай, батя, побыстрее: к жен-
щине своей еду, – сказал Гаврилов.

Шофер понимающе поднял кверху указательный палец.
Всю  дорогу Гаврилов шутил и  травил байки, а  в  конце,
не  спрашивая сдачи, бросил на  сиденье две сотни. Армя-



 
 
 

нин же в качестве ответной любезности пожелал ему нечто
предсказуемое, что в устах у русского звучит всегда скверно,
а у южных народов, не вкладывающих в это никакого смыс-
ла, кроме изначально-плодородного, довольно мило.

Катя открыла ему сразу, будто ждала на пороге. Она была
босиком, в синем домашнем халате. Темные волосы собраны
сзади в пучок. Она стояла в прихожей, как солдат, опустив
руки вдоль туловища, и смотрела на Гаврилова.

– Привет! Не узнала, что ли, Мумрик? Или у тебя любов-
ник под кроватью? – удивился он, протягивая ей розы и бу-
тылку красного вина.

Гаврилов всегда называл Катю Мумриком, находя это
невероятно забавным. Катя взяла розы и поднесла к лицу,
не нюхая их, не радуясь, а словно загораживаясь.

– Ты когда приехал? – спросила она сквозь букет.
– Только что, – Гаврилов кивнул на чемодан.
– Я тебя сегодня не ждала… Уже спать собиралась лечь, –

задумчиво сказала Катя. – Ужинать будешь?
– Еще как! Я так голоден, что человека бы съел! – пошутил

Гаврилов.
Пока он был за столом, Катя сидела к нему боком и смот-

рела, как он поглощает ужин. Во всей ее позе, в руках, маши-
нально разглаживавших складки скатерти, в сутулившейся
спине, в том, что она совсем не смотрела на свое отражение
в зеркальной двери кухни, было нечто обмякшее, усталое…

Гаврилов смутно ощущал, что сегодня его любовница ве-



 
 
 

дет себя иначе, чем всегда, но по своему обыкновению не пы-
тался разобраться в женских настроениях, зная, что всё рав-
но ничего не  поймет. «Будешь в  бабьи мысли вникать  –
сам обабишься!» – подумал он.

Поужинав, Гаврилов отодвинул тарелку и вытер губы по-
лотенцем.

– Иди ко мне! Всё-таки десять дней не виделись, – с обыч-
ной бесцеремонностью сказал он и, посадив Катю к  себе
на колени, стал целовать её в подбородок, в шею, в губы, вна-
чале неторопливо, а потом, по мере увлечения, всё быстрее.

Он предвкушал уже продолжительное удовольствие, ко-
торого был лишен все дни командировки. Обычно, когда он
целовал ее так, Катя вначале начинала смеяться, потом на-
клоняла голову, словно пытаясь увернуться, потом на секун-
ду замирала и порывисто обнимала его. Но сегодня что-то
шло не так. После нескольких поцелуев она, словно очнув-
шись, отстранилась и встала.
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