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Аннотация
Сидеть на скамейке одному. Думать о прошлом, о родителях,

о друзьях. Что ещё делать, когда все забыли, что у тебя сегодня
день рождения?



 
 
 

Сидел и хотелось закурить. Говорят, что это расслабляет,
отвлекает, а ему сейчас как раз нужно было забыться. Слиш-
ком много мыслей терзает. Бывает, прицепятся и не сбежать
от них: что-то придёт в голову, и потом всё время к этому
возвращаешься. Так было и с этим детским воспоминанием.

Он стоит перед мамой, просит сходить в аквапарк:
– Мам, у меня ведь сегодня день рождения.
– Лёша, мне пора на работу, а тебе – в школу.
– Но когда мы пойдём в аквапарк?
– Что ты пристал с этим аквапарком? Мы тебе подарили

новый телефон. Тебе что, этого недостаточно?
И он стоит, потупив взор, смущённый и сбитый с толку

замечанием. Это правда, телефон шикарный, сенсорный –
все ребята в школе будут завидовать. Но аквапарк… он так
давно мечтал об этом.

– Но…
– Лёша, прекрати себя так вести. Вот станешь взрослым,

и у тебя будет всё, что ты захочешь.
– Взрослым? Когда я буду взрослым?
– Исполнится тебе 18, и будешь.
– Да? – тогда он ещё не верил, что может быть таким же

высоким, деловым, самостоятельным, как его отец, мама, дя-
дя и старший брат.

– А теперь собирайся в школу. Нечего в свой день рожде-
ния опаздывать…

Лёша теперь взрослый. Он сидел на скамейке в городском



 
 
 

парке, чуть влево от боковых ворот, и смотрел на клумбу с
расцветающими пионами. В самом центре стояла мраморная
статуя двух атлетов, накаченных, уверенных в себе. Обыч-
но солнце играло на их светлых лицах, мощных торсах, на
неприкрытых мускулистых членах. Но в этот день было пас-
мурно: дождь собирался, но не шёл; тучи собирались и не
расходились.

На скамейке сидеть холодно, Лёша подложил рюкзак с
тетрадями. Он возвращался из университета и забрёл в парк
неподалёку. Здесь было тихо, не считая постоянно спускав-
шихся и поднимавшихся по мосту машин. Но шум от них
привычен любому жителю большого города, и юноша давно
не обращал на него внимания.
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