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Аннотация
Сборник рассказов и миниатюр, объединенных одним

географическим местом действия, нашей столицей.
Описываемые события затрагивают период от доперестроечных
времен и до современности.
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Бытопись современной Москвы

Сборник рассказов,
стихов, миниатюр

 
Неприметная жизнь дворника Егора Кузьмича
Предыстория.
Егорка родился в Москве, в районе Новых Черемушек. И

действительно, каждая весна в городе дарила нежный с гор-
чинкой аромат и облака лепестков, так лирично описанные
Есениным: «сыплет черемуха снегом». Егорка играл в песоч-
нице у дома, потом в соседних дворах пятиэтажек, и, нако-
нец, около копанного пруда, где по вечерам мужчины удили
карасей. Это не был промысловый улов рыбы, просто в то
время у взрослых было несколько вариантов досуга – побе-
гать с мячом от ворот до ворот, посмотреть спорт по экра-
ну телевизора или, вот, наловить пяток карасиков кошке на
ужин. Вероятно, был еще досуг у пивной, но в районе Чере-
мушки ближайшим досуговым местом была чебуречная, и
по редкостным выходным, когда папа хотел удивить маму, он
вел ее и Егорку в чебуречную, где масло шипело на горячем
тесте и веселые грузины (или татары) делали Егорке напо-
каз персональный чебурек. Отец Егорки, Кузьма Петрович
приехал из Сибири в Москву поступать в Московский Уни-
верситет на Воробьевых горах, где довольно скоро встретил



 
 
 

маму, и ново испеченные ученые поселились в считавшимся
университетском районе, в Новых Черемушках. В 60-е года
село Семеновское на Старой Калужской дороге стали ото-
двигать желтенькие «хрущевки», куда переселялись счаст-
ливые новоселы, избежавшие неудобств коммуналок: общих
туалетов и кухонь с несколькими плитами и, хорошо если
двумя холодильниками. Старая калужская дорога оделась в
асфальт и рядом с Ломоносовским проспектом выглядела
уже проулком, став в конечном итоге безымянным подъез-
дом к пятиэтажкам, и только вековые черемухи рассказыва-
ли кое-что о минувшем наблюдательному Егорке. Они часто
ходили гулять на пустошь, где один за другим пустели дере-
венские дома, оставляя после себя вишни и декоративные
кусты. Но как-то очень быстро пустошь обрастала домами,
как грибами, облюбовавшими солнечную полянку, а их уют-
ная хрущевка в окружении многоэтажных домов уже теря-
лась из виду. И, главное, терялось небо, закаты и восходы,
щебетание птиц и аромат черемухи. Один за другим ство-
лы-старожилы то ли сами вымирали от неприятного сосед-
ства, то ли мешали постройке очередного дома, но к окон-
чанию школы Егор уже с трудом улавливал аромат черемухи
по весне. Черемушкинский рынок приносил разнообразные,
южные, тропические запахи, помойки за рынком добавля-
ли пикантности своими ароматами, и вошедшие в моду оде-
колоны и духи окончательно заглушили незабываемый вкус
весны. Или это кончилось детство?



 
 
 

Егор решил учить историю, и по стопам родителей по-
ступил в Университет. Добираться можно было на велоси-
педе или трамвае, всего пару остановок до замечательного
университетского городка, особого мира с развеселой моло-
дежью, синими елями и пушистыми сиренями, миром изу-
мительных книг и замечательных преподавателей, которые
научили любить мир, науку, людей, произведения искусств,
культуру, и все то, что Егор теперь мог узнавать в глазах
встречных: из «наших» он или нет.

– Вот, не будешь учиться, станешь дворником. – Эта фра-
за была знакома каждому советскому школьнику. Но совет-
ские устои рушились быстро и бесповоротно: гласность де-
градировала в бескультурье и хамство, а демократия – в пра-
во сильного. Когда Егор с университетским дипломом при-
шел в районную школу, ему назвали такой месячный оклад,
что дорога на трамвае до работы и обратно съела бы боль-
шую его часть, так что, убрав диплом в ящик, Егор решил
стать именно дворником.

Егор Кузьмич в современном мире.
Прошли года. Черемуха, может, где-то и распускалась по

весне, но у домов дворника Кузьмича стоял ничем не вы-
травливаемый духан «фаст фуда». За пару домов от его «хру-
щевок» вырос торговый комплекс с Макдональдсом на пер-
вом этаже, и красные картонные коробочки, одноразовые
стаканы и другая фирменная упаковка стали завсегдатаем
подопечных ему мусорных корзин. Ностальгировал он ино-



 
 
 

гда по лепесткам черемухи и карасикам в соседнем пруду,
но жить нужно было здесь и сейчас, и он жил.

Каждую весну, как только сходил снег, он собирал весь
мусор под окнами и высаживал цветы. Жители пятиэтаж-
ки сбрасывались на цветы, однажды заметив, как Егор Кузь-
мич мастерит из пластиковых бутылок изящную цветочную
изгородь. Как дворник, он получил служебную квартиру,
поскольку родители в лихолетье 90-х продали квартиру в
Москве и переехали в провинциальный тихий городок. Но
он остался все там же, в Новых Черемушках, и теперь имел
однушку на первом этаже, окнами в сад, где еще в шести-
десятые годы чья-та хозяйственная рука насадила вишню.
Тогда быть может и огороды разбивали под окнами, но сей-
час это казалось самоубийством: экология Москвы год за го-
дом становилась хуже. И если в детство самого Егора мос-
ковские дети на курорте всегда выделялись белизной кожи,
то теперь скорее они смотрелись синюшными жертвами ре-
прессий, или, жму лапу Макдональдсу, не в меру упитанны-
ми пампушками.

Егор Кузьмич отпустил бороду, а вместе с ней потерялся
счет его летам. Детям он казался дедушкой, но по блеску его
глаз и неутомимой тяге жить люди зрелого возраста считали
дворника младше себя.

Мастер-класс по мусорному искусству.
Кузьмич прекрасно помнил то замечательное время, ко-

гда в магазинах молоко в стеклянных бутылках продавали в



 
 
 

обмен на пустые бутылки, когда картошку отвешивали пря-
мо в авоську, а кусок колбасы заворачивали в отрезок бу-
маги. Он даже завидовал своим дворникам-предшественни-
кам. Но, времена не выбирают. Такое количество упаков-
ки, с которым Кузьмичу приходилось сталкиваться ежеднев-
но, побудило его придумывать разные способы ее культур-
ного применения. Он вырезал из пластиковых бутылок птиц
и развешивал их по деревьям, он делал кормушки для на-
стоящих птиц, он собирал самые яркие обертки и создавал
скульптуры из глины, обклеивая их фрагментами упаковки
в модной технике декупаж. Но главное, своим примером он
внушал жителям подопечных домов, что с упаковкой надо
быть осторожнее, если мы не хотим видеть синюшных детей
и горы мусора. Беседа за беседой, уважение к труду челове-
ка, вокруг которого все расцветало и преображалось, делали
свое дело. Постепенно продавцы соседних магазинов стали
замечать, что покупатели предпочитают брать на развес, а не
упакованный товар. Что детей приучают брать яблоко, а не
шоколадку у кассы и отказываются от пакетов, имея нагото-
ве тряпичную сумку. Вся работа дизайнеров магазинов шла
насмарку: как они не переставляли товар, как ни привлека-
ли внимания к сладостям, дети шли в отделение с фруктами.
Оказалось, дедушка Егор раздает игрушечных птичек тем,
кто съедает по яблоку в день. И когда менеджер решила при-
остановить подвоз фруктов, жители стали заказывать про-
дукты с доставкой, и продажи магазина резко сократились.



 
 
 

Тогда, именно в районе Новых Черемушек магазины напол-
нились свежими и разнообразными фруктами на любой вкус.

Хранитель традиций.
Началось с того, что Кузьмич посадил с парадной стороны

дома Елочку. Всю осень мастерил игрушки, а в декабре раз-
весил свои шедевры на ель. Тут были снежинки из пластико-
вых бутылок, бумажные хлопушки и шары оригами. Весь ма-
териал обильно поставляла мусорка. Но жители, зная о увле-
чении своего дворника, не позволяли выбросить тухлые про-
дукты или очистки вместе с упаковкой. Самые красивые ко-
робки на выброс они специально складывали для рукоделья
Кузьмича.

Елка порадовала всех жителей дома. Пенсионеры, вырас-
тившие своих детей и не собиравшиеся украшать квартиру,
получили неожиданно для себя настоящий праздник во дво-
ре, и радовались ему как дети.  И. заходя в подъезд и встре-
чая соседей, само собой, поздравляли всех с Новым Годом.

Каждую весну Кузьмич натягивал веревки во дворе, что-
бы хозяйки сушили белье.  Он и сам вывешивал простыни,
и любил повторять, что запах чистого выстиранного белья,
как запах свежевыпеченного хлеба, лучше всего напомина-
ет о доме. Куличи он не пек, но яйца красил и поздравлял
бабушек старинным Окающим «Христос ВОскресе». В свой
отпуск уезжал к родителям в провинциальный городок, где,
как говорят, рыбачил и собирал грибы. Как не состоявшийся
историк, Кузьмич вел летопись дома, где записывал, кто, ко-



 
 
 

гда приехал, сколько детей, когда день рожденья. Соседка, в
разговоре забывшая имя или возраст, обращалась к дворни-
ку, как к первейшей инстанции. Иногда он напоминал о дне
рожденья, поздравляя при входе юбиляра, забывшего о се-
бе. «Радуница сегодня. Выполню все работы вечером, уехал
на кладбище». Писал он объяснительную записку на подъез-
де, и жители задумывались о том, чтобы самим выбраться к
близким.

Послесловие
Эпоха «хрущевок» уходит в прошлое, а с ними вместе и

белье на веревках, и елка во дворе, и дворник Егор Кузь-
мич. Ну куда ему тягать мусорные баки с двадцатиэтажных
многоподъездных домов. Тут нужны стальные мускулы, а
не доброе сердце и восприимчивый ум. Только пусть среди
этих многоэтажек новой Москвы найдется место для Чере-
мух, чтобы наши Новые Черемушки именовались так не го-
лословно.
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