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Когда дело касается прогнозов, мне становится смешно. Любых прогнозов
— от погодных, которые, кажется, вообще никогда не сбываются (за окном
солнце, а в это же время ведущий местного кабельного канала Грег Симпсон
рассказывает про град и ливень над нашими головами), до букмекерских
тотализаторов, в которых смешались деньги, ставки, кони, люди.Но есть один
прогноз, который точно сбудется.Содержит нецензурную брань.
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Дальше предела

– Уилл, как ты думаешь, завтра будет дождь или солнце? Я не знаю, что мне одеть на
скачки, – Кейт копошилась возле огромного стенного зеркала, вывалив все содержимое встро-
енного шкафа на пол. Она брала вещи по очереди, примеряя каждую к себе – чуть изгибалась,
разглядывая результат и склоняя голову на тонкой шее то в одну то в другую сторону. Потом
откладывала платье или блузку слева от себя, нагибалась за следующей и процесс повторялся.

– Грег обещал дождь, значит будет солнечно и без осадков, – ответил я, разбирая пачку
счетов, которые ежедневно на ранчо доставлял почтальон с утренней почтой.

Она засмеялась. Я невольно посмотрел на ее хлопоты и тоже улыбнулся: приятно, когда
жена находится в приподнятом настроении – тогда, кажется, и дом, и все вокруг меняет свой
цвет, начинает как бы светиться изнутри особенной теплотой.

В последнее время Кейт что-то сильно сдала, непонятно почему – она буквально исче-
зала, уменьшалась, словно некий демон терзал ее изнутри, поглощал ее задор, энергию, моло-
дость. Такое случается, каждый из нас знает и боится произнести это вслух. Такое случается,
Уилл.

– Ты любишь меня? – вдруг спросила она, став на мгновение очень серьезной.

Я снова отвлекся от счетов. Иногда женщины задают такие вопросы, желая удостове-
риться в очевидном, будто сказанное вслух это слово имеет совершенно иной, более значи-
тельный вес.

– Конечно люблю, Кейт, – ответил я. – И всегда буду любить, это точно.

– Не обещай, если не сможешь выполнить. – Она снова улыбнулась и вся ее мимолетная
серьезность, от которой у меня сжалось сердце, исчезла как ни бывало.

***

Когда дело касается прогнозов, мне становится смешно. Любых прогнозов – от погодных,
которые, кажется, вообще никогда не сбываются (за окном солнце, а в это же время ведущий
местного кабельного канала Грег Симпсон рассказывает про град и ливень над нашими голо-
вами), до букмекерских тотализаторов, в которых смешались деньги, ставки, кони, люди.

Я родился прямо в поле, на ферме Рика Картрайта. Он до сих пор разводит фазанов, в
двух милях от станции Пеннилейн. Тетка Джинни, необъятная в размерах негритянка-хохо-
тушка, принимавшая роды, сказала матери: «Он станет знаменитым».

Не знаю, что тетя Джинни имела ввиду, но, судя по всему, она ошиблась.

Прогнозы – это по части Грега Симпсона. Да, и вот еще что: я с детства ненавидел фаза-
нов – глупых, самодовольных, напыщенных куриц.
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В 1987-ом мне стукнуло восемнадцать, я направлялся на ранчо местного конезаводчика
Иржи Врочека, то ли румына, то ли чеха, спасшегося от рук гестаповцев в годы второй мировой
войны и зайцем приплывшем в Америку на торговом судне “Либерти”.

Я намеревался получить у него работу, связанную с лошадьми. В кармане у меня лежало
сопроводительное письмо от управляющего фермой по разведению фазанов Рика Картрайта,
у которого моя мать проработала сорок три года и двести шестьдесят семь дней. Быть может,
и мне уготована судьба провести с фазанами всю свою жизнь, однако неожиданно выяснилось,
что у меня сильная аллергия на птичий пух.

В обширной библиотеке управляющего я вычитал, как можно симулировать аллергию:
целую неделю я натирал глаза соком лютика, при этом вызывался на уборку клеток птиц, –
в результате, мое лицо опухло, глаза превратились в щелки, они сильно покраснели, воспали-
лись, из них текли слезы почти нескончаемым потоком. Вызванный из Дулута врач констати-
ровал аллергию на птиц, а именно, на фазаний пух, который хлопьями нависал с тонких пру-
тьев вольеров. И действительно, стоило мне прекратить работать с фазанами – глаза тут же
выздоровели.

Волей неволей Рику пришлось отпустить меня восвояси. Я обожал лошадей и он не смог
отказать матери в сопроводительном письме своему старому другу, конезаводчику Иржи Вро-
чеку.

– Сынок, – сказал он мне. – Только из уважения к Джессике, обычно я не пишу такие
письма никому. Если тебе и правда нравятся лошади, то ранчо Иржи – это то, что нужно. –
Он поправил три роскошных пера, свисавших с его ковбойской шляпы и хитро прищурился: –
Надеюсь, у тебя нет аллергии на лошадей?

***

Стояло жаркое, удушливое лето, редкое в наших краях. Я вышагивал по проселочной
дороге в сторону ранчо, до которого оставалось еще как минимум миль двенадцать, судя по
кривым указателям, когда меня нагнала повозка, запряженная двумя лошадьми.

На козлах сидел старик в ободранном пиджаке, а в самой повозке – девчушка лет восьми.

– Подвезти вас? – старик притормозил лошадь рядом со мной. – Куда шагаете?

– На ранчо Иржи Врочека, – ответил я без особой надежды.

– Так это через двенадцать миль за мостом направо, а нам в Пеннилейн налево. Прыгай,
довезем, если хочешь.

Сельское гостеприимство и взаимовыручка – великая сила американской глубинки. Я
забрался в повозку, пытаясь вытереть рукавом льющийся со лба пот.

– Хотите пить? – девочка протянула мне пластиковую бутыль с водой.

Я взял ёмкость и сделал длинный глоток. Холодная, почти ледяная вода вернула мне
способность соображать.
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– Спасибо. Откуда у вас такая холодная вода? – удивился я.

– Из колодца, – ответила девочка. – По пути набрали.

Я кивнул.

– Что-то жарко больно сегодня, – сказал старик, не поворачиваясь. – К грозе идёт.

– Солнце обещали, без дождя. Я и зонт не взял.

Старик усмехнулся. И я понял почему буквально десять минут спустя. Лошади втащили
повозку на горку, колея, петлявшая в высоком кукурузном поле дальше спускалась вниз, уходя
к горизонту, и если с одной стороны пригорка светило солнце, то с другой прямо на нас летела
тёмная громада облаков.

– Что я говорил? – Старик закурил и пришпорил лошадей. – Надо бы где-то спрятаться.

Через пару минут налетел шквал, – редкое, в общем-то дело для наших широт, небо
затянуло полностью и повозка затормозила под старым раскатистым дубом, часть которого до
сих пор ещё растёт по дороге в Дулут, не доезжая километра до развилки с Пеннилейном, куда
и направлялись, как выяснилось, старик с девочкой.

Мы стояли, наблюдая, как молнии колотят в землю – их несло со стороны озера.

Дальнейшее я помню плохо.

Мощным ударом молнии дуб раскололо пополам, часть его с треском повалилась на
землю; обжигающий огонь разряда задел меня по касательной, слизнув кожу с руки и части
спины, мощный, хлесткий толчок, змеей пробежавший по телу, отбросил меня на обгоревшую
траву. Когда подоспела помощь, я почти не дышал.
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