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Аннотация
Майским вечером, после лекций между студентом

и преподавателем завязывается полемика о перспективах
покорения людьми глубокого космоса. Смогут ли люди
объединить свои усилия или так и останутся разобщенными?
Мнения собеседников расходятся. Студент и не подозревает
о подлинных мотивах своего оппонента в споре и причинах
настойчивости, с которой тот отстаивает свою точку зрения.



 
 
 

– Извините, Вы только что сказали, что в будущем чело-
вечество обречено исследовать космос сообща, объединив
усилия? – тонкие губы на худом юношеском лице скриви-
лись, съехав на один бок, так что должна была получиться
ухмылка. В глаза, карих, с серыми прожилками, прогляды-
вала насмешка. Именно проглядывала, ведь нельзя смеяться
над лектором ему в лицо.

– Да, я только что так сказал. А вы не согласны? – муж-
чина лет сорока, в сером костюме, обычном, какие продают
в магазинах мужской одежды в торговых центрах спальных
районов больших городов, закрывал какие-то текствые про-
граммы в своем ноутбуке, и смотрел, не отвлекаясь на собе-
седника, в светящийся неживым белым светом прямоуголь-
ник. Наконец экран погас и лектор закрыл компьютер, под-
нял к юноше уставшие голубые глаза.

– Согласен, но только на половину. Человечество действи-
тельно обречено на исследование космоса, но вот в том, что
оно объединит усилия – я не уверен.

– Аргументируйте. – мужчина убрал ноутбук в сумку, на-
кинул её себе на плечо и жестом пригласил собеседника пой-
ти с ним. Тот согласился и оба пошли к выходу из аудитории.

– Вот смотрите, покорение космоса равносильно покоре-
нию океанов в XV-XVI в. В этом процессе будут свои Ко-
лумбы, Магелланы и да Гамы.

– Очень интересная мысль, действительно хорошее срав-
нение. Продолжайте.



 
 
 

– Так вот, Великие Географические открытия проходили
в жесткой конкурентной борьбе, португальцы с испанцами
прятали друг от друга новые маршруты, новые технологии,
разработанные с опорой на опыт невиданных ранее путеше-
ствий. Позже, в XVII-XVIII веках, да и после, страны нача-
ли конкурировать между собой за влияние и контроль над
новыми землями. В принципе, это продолжается до сих пор.
Люди противостоят людям на всей поверхности Земли! – в
длинном коридоре, по которому шли два человека, уже по-
чти никого не было, только уборщица вышла из женского
туалета с ведром чистой ещё пока воды и шваброй с мокрой
тряпкой на ней. Лектор поздоровался за руку с проходив-
шим мимо мужчиной в таком же как у него, только чёрном
костюме. Маленькая стрелка на круглых часах, висевших на
стене в конце коридора, едва перевалила за восьмёрку, а её
напарница пробегала цифру десять. Под ногами у собесед-
ников скрипел уже изрядно потёртый паркет. – В покорении
космоса будет то же самое, такая же конкуренция. О какой
кооперации здесь может идти речь? – последним, что отно-
силось к речи юноши, были руки, которые он развёл в сторо-
ны, чтобы ещё больше подчеркнуть своё недоумение. Вдруг
он продолжил, – Это первая причина, по которой я не верю
в кооперацию при покорении космоса.

– Полагаю, есть ещё вторая и даже третья или даже боль-
ше? – лектор улыбнулся, глядя на юношу, мимоходом ска-
зал стоявшему рядом охраннику «Всего доброго», открыл



 
 
 

стеклянную дверь и вышел на улицу, где был тут же пленён
тёплым весенним вечером, одним из первых в том году. В
такие вечера будто кто-то невидимый шепчет на ухо: «По-
здравляю, ты пережил ещё одну зиму. Всё непременно будет
хорошо».

– Нет, только вторая. Она не имеет аналогий в истории.
Скорее, это из личных наблюдений за людьми.

– Тем эта вторая причина интереснее. Я предлагаю прой-
тись дальше, пару остановок, до угла Циолковского и Пуш-
кина. Вечер располагает к прогулкам. Вы не против?

– Да, конечно.
– Тогда продолжайте. Продолжайте. – двое мужчин вы-

шли из институтского двора на улицу, где уже начинали со-
бираться компании отдыхающих, считавших грехом пропу-
стить такое окончание одного из первых майских дней, кото-
рое было как глоток воды после изнуряющей жажды, и жаж-
дой этой целых пять месяцев выступала зима.

– Понимаете, Евгений Максимович, космос очень серьёз-
ная тема, чтобы в ней сделать прорыв, нужны титаны духа
и титаны мысли, как Циолковский, Королёв, фон Браун. И
даже у них не всегда всё получается. Но они крайне редки,
они как самородки. Но даже если они найдутся… – юноша
замялся, явно пытаясь сформулировать мысль – Понимае-
те, мне кажется, что люди смогут объединиться только перед
лицом какой-то опасности, единой для всех, или выгоды. Что
может заставить объединить усилия русских, американцев,



 
 
 

китайцев, французов, немцев, итальянцев? Зачем им это на-
до? Если вдруг станет известно, что на землю движется ме-
теорит и столкновение неизбежно, но через, скажем, только
лет пятьдесят, то люди сорок лет будут думать о том, как бы
поставить дело спасения человечества так, чтобы всю работу
делали одни, а выгоду получили другие. И конечно, специ-
альная комиссия бы разбирала, кого спасать, а кого нет. И
только десять лет они потратят на дело. Людям всегда будет
важнее новый сорт жвачки, чем изобретение межпланетного
космического корабля. Об этом, кажется, Брэдбери говорил.

–  Да, я тоже что-то такое читал в одном из его интер-
вью. Андрей, Вы говорите убедительно. И во всех Ваших
словах есть правда. Но, повторюсь, люди обречены на сов-
местное освоение космоса. Даже если первые шаги по осво-
ению Солнечной системы, тот же полёт на Марс или, ближе,
на Луну, делаются отдельно разными странами, то в даль-
нейшем людям придётся объединить свои силы в покорении
глубокого космоса. Это произойдет едва не само собой. Про-
сто потому, что чем дальше от нашей родной планеты бу-
дут уходить в неведомую чёрную, холодную пустоту косми-
ческие корабли, то тем больше люди разных культур, язы-
ков, религий, убеждений будут осознавать себя людьми без
различий языков и культур. Люди объединяются для отве-
та на вызов, а покорение космоса – именно вызов. В опре-
делённом смысле, вся человеческая история, это подготовка
к тем стартам, которые отправят колонистов к далёким пла-



 
 
 

нетам. – вечерний воздух действовал на Евгения Максимо-
вича буквально оживляюще. Усталость исчезла, он будто по-
молодел. Так между делом, за разговором, пешеходная до-
рожка, выложенная квадратной серой плиткой, уложенной в
конце прошлого лета и не потерявшей ещё своего парадного
вида, привела к перекрёстку улиц Циолковского и Пушки-
на. Перекрёсток был очень оживлённым, кроме легковых ав-
томобилей, здесь проезжали красно-желтые, с круглыми вы-
пуклыми глазами-фарами трамваи, троллейбусы, привязан-
ные контактными мачтами к высоковольтным струнам про-
водов, автобусы с нарисованными на них городскими пей-
зажами и картинами известных русских художников, серые,
белые, жёлтые маршрутные такси. Светофоры не работали
здесь только с трёх часов ночи до пяти часов утра. Не менее
оживлёнными были тротуары у перекрёстка. На них выхо-
дили фасады десятков ресторанов и ресторанчиков, бистро,
кафе, шашлычных, чебуречных, пивных и просто столовых.
Здесь всегда было много народа и ощущение то ли праздни-
ка, то ли рынка. Лектор посмотрел на черные наручные часы,
чей кожаный коричневый ремешок охватывал запястье его
левой руки, задумался на секунду, потом проводил взглядом
автобус 532 маршрута, возможно, тот самый, что должен был
везти его домой, и спросил:
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