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Аннотация
Эта книга – не для того, чтобы скрасить Ваш досуг или

иным способом убить время и без того не слишком длинной
Вашей жизни.При должных усилиях и времени Вы отодвинете
на второй план отравляющие мозг желания удовольствий и
счастья как второстепенные по отношению к иным смыслам.
Я помогу Вам освободиться от плена природной и социальной
предопределенности, увидеть иные горизонты.Так, Ваша жизнь
станет сильно менее приятной – и это прекрасно, ибо даст Вам
почти безграничные ресурсы для Развития и конструктивной
Свободы. Вы сможете зажечь в себе пламя, подпитываемое тем
смыслом, который, в отличие от счастья, является неисчерпаемым
ресурсом.
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Вадим Онуфриев
Близость, развитие и смысл

 
Об этой книге

 
Мой Читатель, на первый взгляд Вам могло показаться,

что эта книга в первую очередь о близости. Ну как там обыч-
но говорят: как создать близкие отношения, наполненные
счастьем, легкостью, изобилием, принятием и любовью. И
сделать, чтобы все было проще.

Но при чем здесь тогда Развитие, и, тем более, смысл?
Нет, извините. Я преследую противоположные цели. Я хо-

чу сделать Вашу жизнь сложнее. Хочу усложнить Вас, меч-
таю избавить от желания становиться примитивными, о чем
как раз чаще всего и свидетельствуют стремление к легко-
сти, счастью и простоте (“забыться в неге”).

Всей этой книгой я буду стараться отобрать у Вас эти же-
лания. Вместо них, в случае Вашего внимательного чтения
и работы, я буду стремиться установить развитие и осмыс-
ленность как высшие ценности. Они, если речь идет о под-
линных них, несовместимы ни с чем из вышеперечисленно-
го (либо Развитие, либо радость/удовольствия; либо Смысл,
либо легкость и простота).

Это не книга-инструкция по созданию легких и прият-



 
 
 

ных отношений и по обретению смысла. Это вообще не ин-
струкция. Первая ее часть направлена, напротив, на созда-
ние трудного, сложного формата близких отношений, в ко-
торых Вам не гарантируются ни радость, ни счастье. Из вто-
рой части Вы узнаете, что на самом деле такое Развитие, по-
чему этим понятием спекулируют все, кому не лень; что оно
такое и почему никто его на самом деле не желает. Ну а тре-
тья часть – это не просто про осмысленность, но еще и про
истоки жизненной пустоты; там же – невероятно трудный
идеологический путь, который, при должных Ваших усили-
ях, может привести Вас к решению вопросов о смысле.

Эта книга написана, чтобы дать шанс задуматься о том, о
чем Вы не думали. Чтобы (для некоторых – впервые в жизни)
Вы занялись настоящим мышлением. Чтобы хотя бы некото-
рые из Вас выросли из примитивных желаний, как централь-
ных, смыслообразующих понятий Вашей жизни.

Поэтому, конечно же, эта книга – не для всех. Она для
таких же ненормальных, маргинальных и странных людей,
как я, – которым нужно что-то иное, ради чего отказ от жиз-
ни в удовольствие не кажется чрезмерной платой. Ну и для
“друзей” таких странных людей, вдруг они захотят узнать и
понять такое странное поведение.

В те годы, 2013–2014, годах я работал над книгой о со-
здании и развитии близких отношений. Тогда перспектива
учить людей созданию радостных и приятных отношений



 
 
 

еще не казалась мне вредной, а одержимость людей собой и
своими “приятностями” – такой тотальной. И, взглянув на
свою работу через несколько лет, я понял, что в ней не хва-
тает самого главного. В книге было слишком мало сказано
про то, каковы могут быть внешние цели тех самых отноше-
ний. То есть, о том, ЧТО будут эти самые отношения давать
миру и КАК это можно осуществлять. Так мы приближаемся
уже к вопросу о смысле близости – то есть, о ее месте в Ва-
шей жизни. А далее я намерен показать, что вопросы смысла
жизни и смысла близости довольно близки.

Но тогда следует обратить внимание вот на что: сферы
смыслов, предназначения и служения почти всегда так или
иначе пересекаются со сферой людских взаимоотношений.
Это довольно редкий случай, чтобы то, чему человек при-
нял решение себя посвятить, было вообще никак не связано
с людьми, а уж тем более с близкими с ними отношениями.
Каждый может легко вспомнить (а если нечего вспоминать,
то представить), что чем глубже отношения, тем сильнее они
влияют на будущие жизненные ориентиры, а значит, могут
как помочь исполнению избранного вами предназначения,
так и безнадежно увести от него. Второе, конечно же, про-
исходит чаще. Я бы сказал даже, что почти всегда.

Вот поэтому, коли это так связано тесно, я решил возоб-
новить работу над книгой, но теперь это уже будет книга не
только про близость. Теперь здесь будет связь близости и
смысла жизни. Будет о том, как он влияет на Вашу близость



 
 
 

с людьми. Будет и о том также, как она способна изменять
Вашу жизнь вплоть до отречения от ее предназначения, а
также как она способна придать силу продолжать посвящать
себя избранному Вами направлению.

Я очень хочу, чтобы эта книга могла помочь, стать ресур-
сом для тех, кто будет готов разбираться, думать, выполнять
из нее задания и т. д.
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От Близости – к Смыслу

 
– Шоссе должно быть построено, и оно будет

построено!
– Это почему же? – вопросил Артур.
– То есть как почему? Это шоссе. Разве можно

без шоссе?
А. Дуглас, “Автостопом по галактике”

Вы не задумывались над тем, зачем людям нужна бли-
зость? Ну почему люди все время с таким маниакальным
рвением хотят ее достичь? Настолько маниакальным, что да-
же не всегда они готовы ответить на простой, вроде как, во-
прос: “А что вообще такое близость?”. Но давайте-ка пока не
будем на него отвечать, а поиграем в обычного среднего че-
ловека, который вряд ли об этом задумывается. Сможем ли
обойтись неким “интуитивным” пониманием близости, яко-
бы понятным и очевидным? А давайте попробуем!

Итак, человек пытается создать близость с другим чело-
веком, при этом, оба не особо задумывались над тем, что же
это такое. Заметьте, это деятельность. Именно деятельность,
потому что имеет она цель, потому что в ее процессе мы что-
то изменяем в себе или в мире. Цель такой деятельности: по-
лучить на выходе отношения с определенным уровнем бли-
зости. Пусть это будет Цель1.

Но, возможно, у человека что-то пойдет особенным об-



 
 
 

разом. Настолько особенным, что у него в жизни возникнет
вопрос еще более важный и глубокий: “А зачем нужно заво-
дить близость? Зачем нужно создавать ее?”. Как понимаете,
это уже вопрос о цели Цели1. Это я намекаю, что сами цели
тоже зачем-то нужны.

Еще раз: сама Цель1 ясна (“создать близость”). Вроде бы
ясно, чего человек хочет добиться. Но зачем вообще человек
ставил себе такую цель – достичь близости? Понятно, что ее
можно назвать очевидной или даже благородной, но… это
никак не отвечает на вопрос “Зачем ставить цель достиже-
ния близости?”.

Нам всем с самого детства упорно вбивали в голову, что
близость с другим человеком нам якобы необходима. И,
как видите, это было успешно сделано. Успешно настоль-
ко, что сам вопрос о том, зачем нужно создавать близость,
некоторым из Вас покажется диким. Действительно, почему
это здесь такие очевидные вещи спрашивают?!! Ведь это так
просто, каждому человеку близость нужно создавать для то-
го, чтобы… эм… не быть одиноким? не страдать? “чтобы
была”? Глубина этих вариантов ответа поражает. Как и их
“продуманность”.

Ну кто же Вас этому научил-то? У Вас нет своих отве-
тов? Значит, из Вашего стремления к близости торчат чьи-то
уши. Можно целую речь развернуть на тему “Кому выгодно,
чтобы народ искал близости, холодея от мысли, что может
ее не найти?”. Но стоит ли это делать? Подумайте об этом



 
 
 

сами, если до этого не делали этого.
Достаточно и того, что если цель создания близости из-

брана была не Вами, если не было Вашего решения о выборе
этой цели – то это чужая цель, а не Ваша. Значит, сама Ваша
близость становится чужой. Ведь если Ваши ответы на во-
прос “Зачем Вам она?” Вам кажутся какими-то пустыми или
какими-то непонятными, то мы говорим о чем-то не вашем.
Чужом. Ну и фразочка у нас получилась: “Чужая близость”.
Чужая Цель1, которая незачем.

А теперь давайте с Вами еще и добавим ко всему сказан-
ному, что человек не только не задумывается над тем, зачем
ему нужно создавать близость, но еще и не думает даже о
том, что это вообще такое. Более того, давайте еще и учтем
то, как сильно и искренне человек страдает от нехватки бли-
зости, которая а) не совсем понятно, что такое, и которую
б) неясно, зачем создавать. Страдать от нехватки того, что
чужое и по сути своей – не пойми что. Как вам такая пер-
спектива?

При этом, заметьте, я ничего не имею против создания
людьми близости, стремления к ней. Но Вам не кажется ли,
что, слепо стремясь к близости, не задумываясь, мы ее тем
самым обесцениваем? Стремление к ней в этом случае идет
не изнутри, а “снаружи” – Вас просто научили ее хотеть,
а также Вас научили без нее страдать. Вы не сами выби-
рали стремление к ней. Вы не выбирали ее как ценность.
Вы просто ее приняли как что-то важное и даже необходи-



 
 
 

мое. Но слепое стремление – профанирует, портит, почти
что оскверняет. Задумайтесь, что каждый раз, делая это по
привычке, Вы вносите свою лепту в разрушение того пре-
красного, что есть в Близости.

Но эта книга посвящена не только близости. Более того,
при всем моем почтении к этому явлению, есть кое-что еще
более важное, чем близость. И даже, более важное чем Бли-
зость (про разницу поговорим потом). Есть кое-что очень
занятное. Есть одна такая очень интересная вещь, которая
имеет странное свойство, но свойство очень привлекатель-
ное. Эта вещь важнее, чем любая другая вещь или явление.
И не потому, что она такая клевая. А по определению. За-
бавно, да? Наверное, удивительно слышать о том, что есть
что-то более важное по отношению к любой вещи.

Так вот, этим чем-то таинственным является Смысл этой
вещи (Та-ТААААААМ!!!). Полагаю, что каждый из вас ча-
сто слышал и продолжает часто слышать это слово. К сожа-
лению, это слово в русском языке многозначно. По этой при-
чине мы привыкаем понимать его неправильно. Но несмот-
ря на это, у каждого из нас есть некоторое сложноосязаемое
представление о нем. Когда, например, я спрашиваю: “Какой
смысл это делать?” – то каждый обычно правильно понима-
ет, о чем этот вопрос. Каждый его верно интерпретирует, для
этого необязательно иметь философское образование.

Для начала зафиксируйте: То, ради чего Вам нужен ка-
кой-либо предмет, всегда более важно для Вас, чем сам этот



 
 
 

предмет. Но ведь это как раз и есть смысл этого предмета
для вас: то, зачем этот предмет вам нужен. Пока что такого
понимания смысла предмета будет достаточно. Так, у Цели1
может быть и Смысл1.

Ну так вот: то, зачем эта вещь нужна, всегда важнее, чем
сама эта вещь. Почему так получается? Да потому что для
вас смысл вещи / явления – это то, ради чего эта вещь / явле-
ние Вам нужны. Поэтому, если Вас кто-нибудь, когда-нибудь
спросит о том, ЧТО ЖЕ МОЖЕТ БЫТЬ важнее, чем, напри-
мер, деньги, то у Вас всегда будет готов правильный ответ на
этот вопрос. Отвечайте так: “Важнее денег – смысл денег”.
Потому что то, ради чего Вы эти деньги используете, – важ-
нее их самих. Что важнее любви? Важнее нее – смысл люб-
ви. Почему? Потому что смысл любви – это то, ради чего она
Вам нужна. Я не знаю, ради чего любовь нужна конкретно
Вам. Но для вас это что-то точно важнее самой любви.

Итак, я сказал уже, что смысл есть у предметов. У явле-
ний. У разного рода отношений. Догадываетесь, что я хо-
чу сказать в следующем предложении? О смысле чего далее
пойдет речь?

Верно! У близости тоже есть смысл! В чем здесь самое
интересно? А в том, что есть что-то более важное! Что же
это? А это есть то, ради чего она нужна. Смысл всегда инди-
видуален. Ваш смысл близости – это то, ради чего она Вам,
именно Вам.



 
 
 

Поймите – раз вы создаете близость – то она вам зачем-то
нужна. Сама по себе она – лишь средство реализации че-
го-то более ценного. Иначе зачем бы понадобилась такая уй-
ма усилий и вложений в нее?

Можно смело сказать, что почти все люди, которые за-
чем-то стремятся создать близость, имеют что-то более важ-
ное, чем она. В достижении этого “более важного” и есть для
них смысл близости.

Вот подумайте! Если человек стремится к богатству, за-
нят деятельностью по его приумножению и сбережению, то
всегда можно говорить и предполагать его смысл богатства.
Если человек желает быть здоровым, то можно говорить о
его смысле здоровья. И куда нас заведет эта тропка? Верно!

ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК ХОЧЕТ ПРОДОЛЖАТЬ ЖИТЬ, то
можно говорить о его смысле жизни (не факт, что у данного
человека он есть, правда). В целом, действительно, чем от-
личается мой смысл богатства от моего смысла жизни? И в
первом, и во втором случае мы говорим про связь с чем-то
большим. Смысл богатства – это про что-то более важное,
чем он. Так же дело состоит и со смыслом жизни конкрет-
ного человека. Он связан с чем-то более важным для этого
человека, чем собственная жизнь.

Вот та самая причина, почему людям так непривычно и



 
 
 

так неудобно говорить, рассуждать и даже вообще думать
над вопросом смысла своей жизни. Дело всего лишь в том,
что многим сложно думать над тем, что важнее для них, чем
их жизнь. Речь идет не о громких скандированиях, гордых
лозунгах и так далее. Речь идет о том, что действительно
важнее. А что для Вас НА САМОМ ДЕЛЕ важнее Вашей
жизни? Это очень важный вопрос. Самый важный в жизни,
без всяких шуток и преувеличений. Но к нему мы в этой
книге еще не раз вернемся.

Знаете, какое важное следствие нужно подчеркнуть из
сказанного выше? А вот какое:

Если у человека хватает смелости говорить о своем смыс-
ле богатства и своем смысле здоровья, то почему бы не гово-
рить и о своем смысле жизни? Эти вещи, так-то отличаются
меньше, чем кажется.

Но предмет этой книги – это смысл близости, смысл жиз-
ни, их связь – и то, зачем это все нужно. Чтобы про это гово-
рить, необходимо обсудить два ключевых вопроса: что есть
смысл и что есть осмысленность. Недаром же говорится, что
поставить верный вопрос – это уже найти половину ответа.
А говоря про смысл – уж тем более.



 
 
 

 
От Смысла – к осмысленности

 
Мы с Вами собрались рассматривать близость. Да не про-

стую, а осмысленную. При этом, оба эти слова важны, ника-
кое из них не появилось здесь случайно. Более того, если бы
пришлось выбирать между близостью и осмысленностью, то
я бы отдал предпочтение осмысленности. Но для этого сна-
чала давайте разберемся, что же это вообще такое.

От какого слова произошли слова «осмысленность»,
«осмысленный»? Конечно же, от слова Смысл. Это всем, по-
лагаю, известно и понятно.

Но от какого же слова произошло слово «смысл»? Сразу
же в голове возникает фраза: «Я ничего в этом не смыслю!».
Забавно, что у слова «смысл» есть еще и однокоренной гла-
гол «смыслить». И именно это ближе всего показывает, от
какого слова произошел «смысл» – от слова «мысль»!

Достаточно одного понятого определения сложного тер-
мина – и если это столь фундаментальное понятие как
Смысл, то на его основе можно развернуть целую концеп-
цию. Так, данное определение было дано 18 марта 2016 года
А. Б. Мурашовым: «Смысл – это мысль, определяющая или
указывающая на значение/значимость/место происходящего
в целом» (имеется в виду – “…в чем-то целом”). Иными сло-
вами, смысл ЧЕГО-ЛИБО – это мои мысли о том, КАК это
самое “ЧТО-ЛИБО” встроено в мою жизнь, в мою картину



 
 
 

мира, во что-то большее. Именно это определение Смысла
мне во многом помогло навести порядок и позволило струк-
турировать мои понимания на эту тему.

В первую очередь необходимо обратить внимание на то,
что “смысл” – это в первую очередь мысль, а значит, это вещь
субъективная, то есть, существует только в голове у конкрет-
ного человека. Смысл не существует отдельно от субъекта,
смысл – всегда в голове. Например, для меня (в моей жизни)
близость имеет определенный смысл. А какой-нибудь другой
человек будет видеть смысл близости в чем-то совершенно
другом. В этой связи, говорить человеку: “То, что ты дела-
ешь – бессмысленно” – это жуткая глупость, потому что эта
фраза обозначает лишь то, что САМ ГОВОРЯЩИЙ не ви-
дит своего смысла в указанной деятельности. А вот для того,
кто ее совершает, смысл вполне может быть. В этой ситуации
правильнее говорить: “Я не вижу для себя смысла занимать-
ся этой деятельностью!”.

В связи с этим, говоря “смысл”, придется иметь в виду
смысл какого-то определенного человека. Вообще, смыслы
разных людей похожи, но об этом поговорим позже. А по-
ка назовем человека, о смыслах которого говорим в данный
момент, смыслителем.

Теперь конкретнее: что такое смысл близости? Под смыс-
лом близости будем понимать мысли смыслителя о том, как
эта самая близость встроена в его жизнь (для начала – в его
жизнь, потом – в нечто еще большее). Это можно свести к во-



 
 
 

просам “Как близость вообще влияет на мою жизнь?”, “Ка-
кую роль играет близость в моей жизни?”, “Какое место в
жизни я отвел близости?”. Об этом же может быть и вопрос
“Зачем в моей жизни нужно заводить близость?”.

Теперь уже можно переходить и к вопросу о том, что такое
“Осмысленная близость”. Так вот, это означает “близость,
смысл которой я знаю”, то есть “близость, которая ИЗ-
ВЕСТНЫМ МНЕ ОБРАЗОМ встроена в мою жизнь”. Види-
те, в чем дело: так как смысл – это мысль, то он не может
быть неосознанным, ведь мысли всегда осознанны, иначе это
не мысли, а иная активность психики. Поэтому до момента,
пока Вы не определили для себя смысл близости, его у Вас
нет. Не может у Вас быть смысла чего-либо, пока Вы его не
определили / не осознали. Именно поэтому смысл для Вас
есть не всегда и не у всего, не во всех Ваших действиях.

Таким образом, осмысленная деятельность и осмыслен-
ный поступок определяются тем, понимает ли человек место
этих деятельности или поступка в своей жизни (или в чем-
то большем, чем своя жизнь). Повышать осмысленность де-
ятельности – это значит думать за рамками этой деятельно-
сти. Это значит выходить за ее пределы и смотреть, как она
соотносится с тем, во что она встроена.

Если человек совершает деятельность, не понимая, как
она соотносится с его дальнейшей жизнью, либо если он счи-
тает, что она ни во что не встроена, то у человека нет ее
смысла (неосознанный смысл – это уже не смысл, а его от-



 
 
 

сутствие). Но проблема в том, что это не мешает ему ее со-
вершать. К сожалению, наличие смысла деятельности вооб-
ще никак не является необходимым для ее совершения.

И именно поэтому повышаются значимость, ценность
осмысленной деятельности: ведь любая деятельность имеет
цель, но не любую деятель наделяет смыслом.

И вот в связи с этим представьте человека, который не
понимает, какое именно место занимает в его жизни бли-
зость с другим человеком. Ведь это означает, что она для
него не имеет смысла. А Вы точно хотели бы близости с тем,
кто не определил для себя ее встроенность в свою собствен-
ную жизнь? С тем человеком, для кого она, таким образом,
бессмысленна?

Наша с Вами задача – понять, каким образом осмыслива-
ется близость. Для начала – на таком простом уровне, как ме-
сто ее в Вашей жизни. Это есть ПЕРВЫЙ УРОВЕНЬ осмыс-
ленности – то, как что-либо встроено в мою жизнь. Будет и
второй, но позже.

Ну а пока, сначала давайте разберемся в том, что вообще
такое близость сама по себе.



 
 
 

 
Часть 1. Близость

 
 

Близость и отчужденность
 

Итак, что же такое близость, помимо того, что это очеред-
ное многозначное слово? Конечно, нас интересует близость,
которая характеризует взаимоотношения людей. А не мера
расстояния между объектами. Хотя, знаете, это одна замеча-
тельная грань понимания близости – какое между нами рас-
стояние? Другое дело – как это расстояние “измерять”. Но к
этому мы еще вернемся.

Самый верный способ определения любого термина – ис-
пользование родового понятия, то есть класса, к которому
оно принадлежит. Любовь, например, – это чувство, стул –
это мебель. А близость? Какое же родовое понятие у поня-
тия близость?

Найти готовый ответ на этот вопрос довольно сложно.
Где-то, как в словаре Ожегова, близость людей определяется
через их связь. Некоторые авторы, как Э. Берн, определяют
близость как вид поведения, как ни удивительно (близость –
это “свободное от игр чистосердечное поведение человека”).
Можно встретить близость как вид отношений. У Э. Эриксо-
на близость – это вообще способность (делиться значимым,
не теряя себя). Некоторые считают, что близость – это чув-



 
 
 

ство. В просторах же Интернета часто встречаются попытки
определить вообще без родового понятия, например: “бли-
зость – это когда люди на одной волне”.

Ну так и что же такое близость? Связь, поведение, вид от-
ношений, способность, чувство или вообще что-то другое?

Самое первое, что нужно про это понять: близость – это
не чувство и не ощущение. И вот почему: всегда, когда мы
говорим, что чувствуем/ощущаем близость, мы всегда в тот
момент испытываем нечто другое: например, радость, тепло,
восторг, вдохновение… В общем, нечто совсем другое, но
не выходящее за рамки известных и понятных эмоций или
ощущений. Близость – слишком сложная конструкция, что-
бы состоять в одном ряду с ними и даже чтобы быть их ком-
бинацией.

Близость также не может быть и видом связи, так как меж-
ду близостью и связями для этого слишком сложные зависи-
мости: то ли близость появляется между УЖЕ связанными
друг с другом людьми, то ли определенные связи формиру-
ются между теми людьми, которые УЖЕ являются близки-
ми друг другу. Однако же, связи в вопросах близости будут
играть у нас важную роль.

Не будем заблуждаться и в том, что близость – это такое
состояние, типа “мы близки”. Говоря это, люди имеют в ви-
ду определенную степень, определенный уровень близости.
Поэтому состоянием может являться, скорее, ее уровень, а
не она сама. Вообще говоря, фразы “Я хочу, чтобы мы были



 
 
 

близки”, “близкие люди” – довольно размыты и малоинфор-
мативны. Но есть и плюс: мы выходим к тому, что близость
имеет разные уровни, разную глубину.

Вообще, слово “близость” это понятие такого же порядка,
как глубина, высота, чистота и так далее. Например, мы мо-
жем сказать, что пруд глубокий, что пол чистый, что чело-
век высокий – это означает, что у пруда, пола и человека в
данном случае глубина, чистота и высота проявлены в доста-
точной степени. В случае пруда глубина – это расстояние от
поверхности до дна, у пола – это показатель отсутствия за-
грязнителей. Похожим образом можно сказать и про высоту
человека.

А вот когда мы говорим о том, что мы близки, – что в этом
случае у нас проявлено в достаточной степени? А проявле-
но не что иное, как преодоление границ, преодоление отчуж-
денности. Причем, что принципиально – ДОБРОВОЛЬНОЕ
преодоление. Например, если границы были откинуты под
принуждением, то близость, конечно же, не возникает. От-
сюда и далее добровольность будет подразумеваться.

Близость людей – это показатель преодоления отчужден-
ности между ними

Близкий и дальний отличаются тем, что в случае близкого
человека уровень преодоления отчужденности (то есть, уро-
вень близости) будет выше, чем в случае с дальним.



 
 
 

Что важное следует из этого определения?
Что близость можно рассматривать как качественный по-

казатель (близкий/дальний), а можно ее пробовать измерять
различными уровнями (первый уровень, второй и т. д.).

Что родовое понятие – показатель, а не мысль, а не чув-
ство, а не способность, и, тем более, не поведение. Про все
перечисленные понятия вполне можно говорить в связи с
близостью, но сама по себе как определение она их не охва-
тывает.

Не менее важное следствие из этого определения: бли-
зость НЕ может быть “односторонней”. Близость – это про
преодоление отчужденности МЕЖДУ людьми, поэтому это
никак не может происходить внутри одного человек.

Некоторые говорят, что “чувствуют близость” с другим
человеком. Но, во-первых, близость – это не чувство и даже
не ощущение, а, во-вторых, эти все чувства ничего не гово-
рят о том, что происходит у другого человека. Было ли с его
стороны такое же намерение стать ближе или нет? Что бы мы
ни фантазировали про человека у себя в голове, для близо-
сти этого недостаточно. Для нее нужно преодоление границ
несколькими людьми. Взаимное преодоление границ, если
быть более точным. Для этого точно недостаточно действий
одного человека. Для этого необходимы одновременные на-
мерения более, чем одного человека.

Это определение (близость как показатель преодоления
отчужденности) подразумевает наличие некоей изначальной



 
 
 

отчужденности между людьми. Мы будем исходить из то-
го, что по умолчанию (то есть, изначально), между всеми
людьми есть отчужденность. Никакие люди не могут быть
близкими изначально. Стать близкими в той или иной степе-
ни возможно лишь через преодоление изначальной отчуж-
денности.

Здесь, конечно, можно возразить, что, например, мы мо-
жем быть близки по стилю общения, по музыкальным пред-
почтениям и т. д., поэтому ничего преодолевать не нужно.
Но дело в том, что близость в чем-то конкретном (во вку-
сах, в целях, в мировоззрении) – это все про не про близость
между людьми. Я бы вообще здесь не употреблял “близость
во взглядах и вкусах”, лучше говорить “схожесть во взглядах
и вкусах”, “одинаковость взглядов и вкусов” и т. д. Близость
людей не является суммой их схожестей и одинаковостей.
Иначе бы нам пришлось назвать близкими незнакомых лю-
дей, любящих одну и ту же музыку и болеющих за одну и ту
же команду. Но не могут быть близкими незнакомые люди.
Они могут быть схожими, даже пусть одинаковыми. Но даже
полная одинаковость, если предположить, что она возможна,
не делает людей близкими. Они не смогут назвать себя близ-
кими, они даже могут ненавидеть друг друга или, что более
важно, быть нейтральными по отношению друг к другу. Их
может разделять стена отчуждения. И это при “близости” их
взглядов, которая ничуть не мешает видеть друг в друге по-
дозрительных типов или врагов.



 
 
 

Поэтому давайте условимся в таких ситуациях говорить о
схожести или, в пределе, одинаковости людей В ЧЕМ-ТО, но
про близость ЛЮДЕЙ (в целом, а не в чем-то) будем гово-
рить в плоскости преодоления границ, преодоления отчуж-
денности между ними.

А раз уж мы определяем через нее близость, то нужно ска-
зать о ней хотя бы пару слов.

Отчужденность – довольно широкое понятие, мы его бу-
дет понимать как состояние людей по отношению друг к дру-
гу, описываемое желанием сохранять границы, восприятием
друг друга как чужеродных предметов.

Отчужденность присуща людям изначально. Она прояв-
ляется…

– в физическом аспекте в том, что им так важно сохра-
нять “личное пространство”, что им неуютно, когда незнако-
мые люди находятся к ним ближе, чем за 1 метр. Для некото-
рых по этой причине езда на общественном транспорте пре-
вращается в адову муку;

– в эмоциональном аспекте в том, что люди не доверя-
ют незнакомцам (и даже собственным знакомым) и побаива-
ются их. А если ловят себя на доверии к новому человеку, то
тут же настораживаются и укоряют себя в неосторожности;

– в ментальном аспекте в том, что у людей есть глубо-
кая убежденность в том, что все мы разные и понять друг
друга невозможно, а уж изменять друг друга – и подавно.



 
 
 

Понятное дело, основные причины отчужденности ко-
ренятся в наших представлениях о мироустройстве. Здесь
можно также углубиться и в метафизику, но мы не будем,
так как эта книга не об отчужденности. Скажем лишь то, что
есть ряд убеждений (типа приведенных выше), которые де-
лают нашу отчужденность друг от друга возможной.

Но самое главное во всем этом состоит в том, что все при-
чины отчужденности находятся у нас в голове, поэтому мо-
гут быть устранены, по крайней мере, в рамках отношений с
конкретным человеком. Так что мы будет исходить из пони-
мания, что преодоление отчужденности принципиаль-
но возможно, что отчужденность не является принципи-
ально непреодолимой.

Что означает нуль на оси отчужденности? Это значит, что
он – это я, а я – это он. Это значит, я не воспринимаю его
как чуждый, посторонний предмет, что я от него не отгора-



 
 
 

живаюсь границами.
Здесь важно то, что близость – это не то же самое, что

“противоположность отчужденности”. Это не так. Близость
– это именно про преодоление, а не просто “нечто обратное”.
Она – всегда нечто приобретенное, в отличие от отчужден-
ности, раскинувшейся между нами изначально. Без отчуж-
денности было бы невозможно ее преодоление, то есть, бы-
ла бы невозможна близость между людьми. Заметьте: в этом
случае все бы НЕ БЫЛИ БЛИЗКИ. Напротив, никто в этом
случае не был ли близок с кем бы то ни было, потому что
тогда не было бы необходимости делать какие-либо шаги к
сближению. А без этого близость немыслима.

Когда мы побеждаем отчужденность, близость между на-
ми возрастает. Но это далеко не всегда является чем-то про-
стым. Мы будем рассматривать близость в трех плоскостях,
три ее вида: физическую, эмоциональную и ментальную. И
преодолевать ее в каждой из этих плоскостей нужно по-раз-
ному, в каждой из них есть свои трудности. Мы их еще будем
рассматривать более подробно.

Чтобы выдержать все возникающие испытания, нужно
иметь достаточно сильную мотивацию, так как создание по-
настоящему глубокой близости – это труд. Настоящий, слож-
ный, тяжелый.

Однако же, давайте не будем забывать о том, что мы гово-
рим не просто о близости, а об осмысленной близости. Это
значит, что человек понимает, как она встроена в его жизнь



 
 
 

(осмысленность 1-го уровня), или даже понимает, как она
встроена в реализацию его смысла жизни (осмысленность 2-
го уровня). Именно это и будет тем движком, который помо-
гает преодолевать трудности на пути к близости. Ну а движ-
ком для чего будет сама близость – разговор об этом нам
предстоит в последующих главах.

К сказанному выше добавлю, что близость, как и смысл, –
это мыслимая конструкция. Однако, есть большое отличие:
про смысл можно сказать, что он не бывает неосознанным
(как не бывает неосознанной мысль, которой он является), то
наличие близости, как и ее уровень, могут быть неосознан-
ным. Более того, часто именно так и происходит: мы осозна-
ем, что этот человек был нам близок, только когда он уже
перестал им быть таковым для нас. Так что близость – вещь
мыслимая, но это не мысль. Можно быть близким с челове-
ком вне зависимости от того, что мы про это думаем. Глав-
ное здесь – преодоление границ и отчужденности. А уж осо-
знанно это было сделано или мы преодолели некоторые из
них, сами того не заметив, – вопрос уже второстепенный.

Итак, мы поговорили о том, что близость людей – это по-
казатель преодоления ими границ, преодоления отчужден-
ности между ними. Далее поговорим о том, какие бывают
границы, что за ними лежит и как соотносятся границы раз-
ных аспектов.



 
 
 

 
Основные виды границ

 
 

Разделение границ
 

До этого я часто повторял “преодоление отчужденности”,
“преодоление границ”, однако, почти ничего не было сказа-
но о том, что это за преодоление такое и что это за границы
такие. Вообще, было необходимо, чтобы вы сначала поняли,
как это устроено в целом, а лишь потом уже говорить о де-
талях. Однако же, существуют те люди, которым более по-
нятно, если сразу же давать огромное количество деталей, а
потом они их сами соберут в целую картину. Другим людям
более ясно, если сначала нарисовать картину в грубых маз-
ках, а лишь потом поблочно, постепенно прояснять каждый
из блоков. Самому мне понятнее, если мне материал выдают
вторым способом, от общего к частному. Если же вам лучше
наоборот, то прошу простить, что заставил ждать – и теперь
поехали к деталям. Пора начать вносить ясность в эту исто-
рию.

Уже было сказано, что отчужденность проявляется в трех
аспектах: физическом, эмоциональном и ментальном. Поче-
му именно эти три? Потому что в них целиком помещаются
все взаимодействия людей. Это старое разделение на тело,
эмоции и разум. Оно все еще не потеряло своей актуально-



 
 
 

сти. Не существует никаких видов человеческих отношений,
лежащих вне этих трех секторов:

– в физическом аспекте находится все, связанное с те-
лом – с нахождением рядом с человеком, с прикосновения-
ми, с сексом, с доступом к телу вообще;

– в эмоциональном аспекте сосредоточены все эмоции,
все ощущения, все чувства: здесь влюбленность и восхище-
ние, здесь недоверие и открытость, здесь тайны и их откры-
тие, здесь любовь и страхи, здесь стыд и презрение. Ну и все
неназванное из этого слоя тоже здесь;

–  в ментальном аспекте находятся все наши убежде-
ния, все предрассудки, все верования и надежды, все цели
и стремления, все ценности и блага, все долженствования и
все виды служения. Что важно, все смыслы также находятся
здесь. Поэтому все, касаемое осмысленной близости, долж-
но иметь проработку этого аспекта близости.

На каждом из этих аспектов, как уже понятно из началь-
ного описания, существуют свои границы. Ну а что же такое
близость, как не преодоление их, тех самых границ? Ведь
и отчужденность складывается из наличия границ между
людьми и из отсутствия связей между ними. Но про связи
разговор будет отдельный, сейчас давайте сосредоточимся на
границах.

И в каждом из перечисленных аспектов существуют свои
границы. Мы с вами рассмотрим отдельно каждый из них. В
них мы выделим присущие им границы. После этого можно



 
 
 

будет думать над тем, где и как эти аспекты встретились и
каким именно образом близость складывается из преодоле-
ния границ на каждом из них.

Заметьте: чтобы говорить о том, КАК преодолевать что-
либо (и границы тоже), нужно сначала иметь ответы на 2 во-
проса:

1. Что именно мы собираемся преодолевать?
2. Зачем нам вообще понадобилось это делать?
Начнем с первого, конечно же. Для этого переходим к гра-

ницам физического аспекта.
 

Границы физического аспекта
 

Про границы физического аспекта говорить проще всего.
Ведь и границы его тоже вполне физичны. И их легко изме-
рить, оценить. Временами их можно даже, простите, потро-
гать. Здесь находится все, что связано не только с нашим те-
лом, но и с тем, как мы взаимодействуем физически: нахо-
дится ли мы в общем друг для друга пространстве. Да и во-
обще – видимся или нет.



 
 
 

Итак, первая, самая внешняя граница физического аспек-
та – это граница виртуальной реальности. Имеется в виду
та грань, до перехода за которую между людьми происходит
общение только онлайн (телефонное общение, Интернет-об-
щение, СМС и т. д.). Если человек находится для меня за
гранью виртуальной реальности, то это значит, что лично,
вне сети, я его никогда не видел. Это значит, что он для ме-
ня (на физическом уровне) – это буквы в мессенджерах, это
звуки в трубке или наушниках, это письма на бумаге.

ДА, в других аспектах, например, в эмоциональном, этот



 
 
 

человек может быть для меня нереально близок, возможно –
это будет самый близкий на свете человек в эмоциональном
плане. Но нужно понять, что в физическом аспекте ЭТО НИ-
ЧЕГО НЕ МЕНЯЕТ! Да, ты для меня не просто набор букв
в telegram, но очень близкий и важный в моей жизни набор
букв. И останешься и дальше набором букв до тех пор, пока
мы с тобой не преодолеем границу виртуальной реальности.

Как и остальные физические границы, факт перехода этой
легко зафиксировать: мы либо увиделись лично (офлайн),
либо нет. Мы либо оба друг для друга в виртуальной реаль-
ности, либо в просто реальности. Все четко и однозначно.
Более того, это одна из тех границ, которую преодолевают
оба человека одновременно (или более двух). То есть, вот мы
встретились – и в этот момент оба перешли эту границу друг
у друга. Это работает не для всех границ. Но именно здесь
все очень симметрично.

Более того, именно физический аспект лучше всего де-
монстрирует крайне важную для понимания вещь: для пре-
одоления границ требуется что? Верно, действие. Не мысли-
тельное, а проявленное в реальном мире. Для преодоления
границы виртуальной реальности нужна встреча. Нужны ре-
альные усилия, реальные ресурсы. Это происходит не в го-
лове, а снаружи. Это все очень очевидно и ясно, когда гово-
рим про физический аспект, но зато все про это забывают,
когда речь идет о других аспектах.

Близость любого уровня всегда связана с опытом. Это ни-



 
 
 

когда не мысли, не чувства, не переживания. Говоря о бли-
зости, мы всегда в итоге будем говорить об опыте. Например,
далее мы увидим, что доверия как просто внутреннего чув-
ства недостаточно, чтобы говорить об эмоциональной близо-
сти. Необходимо не чувство доверия, а ОПЫТ ДОВЕРЕ-
НИЯ каких-либо действий, настоящих тайн, реальных со-
кровенных мыслей и т. д.

Теперь, с учетом всего сказанного, давайте переходить к
следующей ступени сближения, когда мы уже не являемся
друг для друга частью виртуальной реальности, что и явля-
ется главной особенностью и главным ограничением перво-
го уровня физической близости.

Следующая граница физического мира, которую необхо-
димо рассмотреть, – это граница разности сред. Ее мож-
но также назвать и границей, за которой начинается общее
пространство. О чем это? Речь идет о том, что у Вас появ-
ляется опыт нахождения с человеком в одной общей среде.
Имею в виду опыт ФИЗИЧЕСКОГО пребывания, когда ты
где-то часто находишься и там регулярно с этим человеком
видишься.

Почему я употребил слово “среда”? Потому что оно обо-
значает не просто какое-либо место, а именно место регуляр-
ного пребывания. Это, как видите, означает некое постоян-
ство, некую повторяемость. Без этого никак нельзя обойтись
при создании более глубокой близости. Согласитесь, что ес-
ли Вы с человеком просто побывали пару раз где-то, а потом



 
 
 

эти встречи закончились, то говорить о новом уровне близо-
сти, увы, не приходится. Мы говорим о близости как о
чем-то установившемся. Разовое событие далеко не все-
гда стоит считать как-то повлиявшим на близость в целом.
Оно вовсе не гарантирует преодоление той или иной грани-
цы. Поэтому здесь нужна регулярная среда.

Итак, о какой же среде сейчас идет речь?
Здесь могут быть разные варианты: это может быть об-

щая работа, где мы с этим человеком работаем в одном по-
мещении / на одной территории; это могут быть регулярные
обучающие встречи типа репетиторства либо одна группа в
учебном заведении; это может быть спортивная секция, где
мы вместе занимаемся; это могут быть регулярные совмест-
ные поездки для отдыха или работы и т. д.

Так как мы сейчас говорим именно про физический ас-
пект близости, то содержание этой среды не имеет опреде-
ляющего значения. С точки зрения физического мира важно
лишь то, что мы привыкаем друг к другу, что мы видим друг
друга, что друг для друга становимся как бы частью окружа-
ющей среды. Мы можем рассмотреть друг друга в повседнев-
ности и это создает бо́льшую доступность друг для друга: он,
к радости или к сожалению, теряет ореол принца поднебес-
ного, он становится частью Вашей жизни благодаря взаимо-
действию в рамках одной среды.

Как зафиксировать факт перехода на этот новый уровень
близости?



 
 
 

В отличие от преодоления границы виртуальной реально-
сти, где все, фактически, происходит “автоматически”, для
этого уровня необходимо, чтобы Вы хотели продолжать вза-
имодействовать с человеком, важно желание продолжения
нахождения с этим человеком в общей среде. Граница счи-
тается преодоленной, если нет желания вернуться за нее об-
ратно и если нет сожаления, что это произошло. Напротив,
должно хотеться либо оставаться на этом уровне, либо пе-
рейти следующую грань близости.

По сравнению с прошлым уровнем, когда была преодо-
лена исключительно граница виртуальной реальности, здесь
речь идет о встречах друг с другом не как о каком-то новом
событии, а как о привычном факте из жизни. Это, причем,
не означает понижение значимости этих регулярных встреч
в рамках какой-то среды.

Главное ограничение этого уровня – «запрещенность» те-
лесного взаимодействия – снимает преодоление границы
телесной неприкосновенности .

Вопросы прикосновений в нашей культуре являются до-
вольно интимными. Вы посмотрите на людей: для сколь мно-
гих из них езда в битком наполненном общественном транс-
порте является мучением, хотя там тепло и часто весело!

Меня всегда такие люди удивляли. Когда я кого-то в этих
условиях случайно задевал локтем или рюкзаком, то как они
на меня в этот момент смотрели! Как будто на вражеского за-
хватчика, который вероломно, без предупреждения вторгся



 
 
 

на их личную территорию, тем самым жестоко их оскорбив.
Преодоление же границы телесной неприкосновенности

означает, что с этого момента тебе позволяется нарушать
границу личного пространства.
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