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Аннотация
В этой книге рассказывается о самом близком для души

увлечении – рыбалке. Здесь читатель увидит картины лесной
жизни, где на глухом озере живёт себе вековечно семья
воронов и ловится со льда желтобрюхая ямная щука. Волга
встретит бескрайними просторами и ветрами, пахнущими инеем
и дымком костра с островов. Для подготовки обложки издания
использована художественная работа автора.
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Короткие встречи

 

На Ошле

Малые реки миловидны и скромны. Среди теплых лугов,
где стоит сладкий медовый аромат, петляет река-речушка
Ошла, местами больше похожая на ручей. На перекатах Ош-
лы вьются длинные водоросли, сплетаясь и вновь бессильно
опадая по течению. В омутах кружит черная вода, и желте-
ют кубышки. Большей частью речка довольно стремительна
и неглубока, лишь в редких бокалдах-ямах есть настоящая
глубина, где вода стоит тяжело и студено, неторопливо по-
ворачиваясь в обрат. Путь Ошлы обозначают кусты ивняка.

Я ловлю здесь на перловку сорожку. Подбросив за кубыш-
ки несколько пригоршней пшенной каши с сухарями, я си-
жу рядом с удочками и наблюдаю за беспокойной жизнью
поплавков. Вот один дрогнул, притопился и с наклоном по-
шел в сторону. Подсечка! Упираясь и разбрызгивая теплую
воду, на леске ходит сорожка с ладонь. Затем берет еще одна
такая же некрупная, но крепкая в теле серебристая сорога
и все стихает. Спустя какое-то время, за которое я успеваю
глотнуть холодного чаю, кто-то интересуется насадкой вто-
рой удочки. На ее крючке насажен навозный червяк – насад-
ка не совсем летняя. Поплавок подпрыгивает и падает на-



 
 
 

бок. Рука тянется подсечь, но рано, надо подождать… По-
плавок снова приподнимается и идет в сторону. Пора!.. Под-
дергиваю кверху удилище, и оно упруго сгибается под жи-
вой тяжестью. Вначале кажется, что удилище вообще не под-
нять, а там, на крючке, тяжело повисла невиданная для этих
мест чудо-рыбина – золотое перо…Но вот стронулась рыба и
заходила на леске, толчками пригибая удилище. На поверх-
ность смятенной воды всплыл оторванный стебель кувшин-
ки с ярко-желтым бутоном. А затем поднялась кверху и за-
рыскала яростно действительно чудо-рыбина – сорожина, и
действительно невиданная для этих неярких и небогатых по
нынешнему времени мест. Эта сорога была, видимо, цари-
цей здесь, а затем на червя и перловку стали поклевывать ее
подданные – сорожки-с ладошку и меньше…

За моими действиями лениво наблюдает ястреб-тетере-
вятник, парящий над маревом лугов в восходящих потоках
воздуха, насыщенного густым запахом трав и яркоцветья. Но
его скорее интересуют чибисы или речные кулички, а может
быть, взгляд суровоглазой птицы направлен в сторону дерев-
ни, где кудахчут курицы?..

Ловля сорожки вскоре прискучивает, и я иду проверять
жерлицы, которые расставлены прямо с берега. Шесты их за-
креплены, как и удилища, с помощью рогатины-рогулины и
«антирогулины». Места для жерлиц выбирал долго, посколь-
ку река довольно быстра. Но некоторые омутки с кувшин-
ками и обратным течением подошли вполне. Шесты жерлиц



 
 
 

установил так, чтобы рогульки с леской, намотанной «вось-
меркой», висели за травой и живец не смог бы захлестнуть-
ся. От «финских» крючков пришлось отказаться, посколь-
ку живец с продетым сквозь жабры поводком в жару не вы-
держал бы и получаса. Сорожки были подцеплены под спин-
ной плавник маленьким двойничком и подстрахованы оди-
нарным крючком за губу. Для этого оснастка была дополне-
на коротким вольфрамовым поводочком.

На одной из жерлиц-рогулек леска была смотана и косо
уходила под травянистый берег. Осторожно берусь за леску,
и тут же следует удар!.. Из-под берега выбрасывается щуч-
ка и, алея жабрами, трясет головой, схожей чем-то с утиной.
Вот только уж больно богата зубами эта «уточка»… Щуч-
ку беру спокойно, за «шиворот». Леска позволяет, тем бо-
лее рыбина засеклась надежно, что можно было заметить при
финальном щучьем «выходе». (Когда она хлопнула пастью,
я увидел, что поводок уходит в глотку).

Жерлица, установленная под высоким берегом «бокал-
ды», также размотана. Здесь не было травы, и жерлица-ро-
гулька висела над черной от глубины ямой, где вода кружила,
юля водоворотами. Едва я взялся за леску, как она натяну-
лась и резко пошла против течения. Рывок! Из воды выпрыг-
нула ослепительно серебристая пружина и рухнула в воду…
Леска опала и стала до отвращения вялой, без упругой тя-
жести… Голавль, крупный матерый голавль взял на сорож-
ку, но не засекся, осторожный, а лишь, задавив живца, ушел



 
 
 

в холодную глубину бокалды, оставив меня в разбитых чув-
ствах и разочарованиях…

Вечер теплый и я разжигаю костер лишь для того, что-
бы посумерничать у тихой воды, послушать пение уголь-
ков и треск сушняка. Костер напоминает иногда живое и
несколько болтливое существо, особенно, когда бываешь
один несколько ночей в лесу. Он, костер, и приемник-пис-
кун – старые товарищи на рыбалке в одиночестве, нередко
приятном мне…

– Ирр-ра, ирр-ра! – вдруг неожиданно гулко раздается в
осоке, и я даже вздрагиваю. В ответ на громкое представ-
ление неведомой «Иры» раскатывается еще более громовое
кваканье по всему плесу. Словно по команде грянул лягуша-
чий хор, и заводилой была именно «Ира». Так я ее окрестил,
потому что голос ее непременно выделялся, был внятен и
громогласен среди лягушачьего плебса…

– Ира! – время от времени звал я ее, и царевна-лягушка с
готовностью отзывалась. Так было всю теплую летнюю ночь,
когда не спалось, и в палатке было душно, несмотря на то,
что верх был поднят и белел лишь сетчатый полог.

Не успела отгореть вечерняя заря, как занялась утренняя.
На новый день у меня запланирован эксперимент. Готовлю
«телескоп» без поплавка. В банке сухо толкутся кузнечики.
Тихо иду вдоль спящей реки, нахожу «окошко» среди травы
и, не дыша, опускаю крючок с кузнечиком на короткой лес-
ке, подмотанной на катушку «телескопа». Кузнечик с легким



 
 
 

всплеском падает на воду, пуская круги, и вновь прыгает на
поверхности, повинуясь движениям удилища. Еще всплеск
и еще, а затем вдруг – удар!.. На леске рвется из стороны
в сторону голавлище! Откуда он вывернулся?!. Пытаюсь по-
гасить его рывки и готовлю подсак, впервые за сутки. Есть!
Запеленал серебристого!..

На берегу любуюсь красивой лобастой рыбиной, в чешуе
которой уже алеет заря-огневица… Ай да Ошла, ай да руче-
ек, где, оказывается, живет себе голавль красноперый с жел-
тыми пронзительными глазами…

Сабанаково

Как мне говорили, Большая Кокшага на пятнадцать кило-
метров вверх и вниз от Старожильска выбита «электроудоч-
никами», недоносками, которые живут сейчас так, как будто
завтра уже свершатся пророчества Апокалипсиса…

Подобные предупреждения, конечно, – не в путь, но меня
все равно тянет в места, где пацаном белобрысым встречал с
отцом рыбацкие зори. А рыба?.. Да пусть ершик попадется,
сорожка с палец – и ладно.

Остановились мы с сыном Иваном на бывшем лесоучаст-
ке Сабанаково, от которого сейчас остались лишь какие-то
дощатые и бревенчатые остовы то ли домов, то ли сараев.
Кокшага в этих местах неширока, но красива среднерусской
неяркой красотой. Пологие песчаные косы с ивняком пере-



 
 
 

межаются высокими обрывами, пронизанными кореньями
дубов. Под обрывами лежат топляки, и ходит кругом черная
вода. Кое-где торчат из-под воды острые сучья-руки морено-
го дуба. По берегам гудит вековечно сосновый бор, ели сто-
ят угрюмо, дубы роняют желуди в красно-коричневую «су-
ровую» воду, трепещут на ветру осинки, прячутся в кустах
стыдливо юные березки. Кружат тетеревятники над крутоя-
рами, и сидит на сухостоине мрачный ворон-черное перо.

Мы с Иваном накачиваем двухместную «резинку» и вы-
плываем к противоположному берегу, где торчит из воды
крепкая двойная коряжина. Как раз приткнуться-привязать-
ся к ней, вместо того, чтобы якориться ненадежно на гладком
песчаном дне. Напротив коряжины видно устье то ли ручья,
то ли речушки. Это плюс. Не стандартное место: с притоком
и бурылями на встрече струй ручья и реки.

Готовлю «кольцовку». Кормушка в отличие от многоки-
лограммовой волжской ведёрной кормушки гораздо легче,
сделана из фильтра какого-то механического одра. Имеет до-
нышко свинцовое и крышку. Кольцо тоже на порядок легче
волжского. Короче и подлесок с поводками, не длиннее по-
лутора метров. Насадка у нас без особых изысков: опарыш,
перловка и манная каша вкрутую, размятая с растительным
маслом и анисом.

Кольцо с подлеском уходит в стремительные струи Кок-
шаги, и мы с сыном заворожено смотрим на сторожок «коль-
цовки» с  колокольчиком. Он, как и ожидалось, молчит и



 
 
 

лишь подрагивает от набегающих струй . Словно загипноти-
зированные, смотрим на неподвижный сторожок минут два-
дцать пять. Затем, очнувшись, начинаю налаживать снасть
сыну, успокаивая себя попутно: «Знал ведь, говорили люди,
нет здесь рыбы. Да и прошло то времени всего ничего…».
Мелькают эти мысли в голове, вроде бы и ждал бесклевья, а
как-то тоскливо-безнадежно делается где-то под сердцем.

Путаюсь в спешке со снастью и тут краем глаза вижу, как
пружина с красным пластмассовым шариком и колокольчи-
ком мягко сгибается, а затем, выпрямившись, начинает бить-
ся резко и нервно. Бросаю леску Ванюшкиной снасти и под-
секаю! По руке передается удар и сразу – слабина… Подни-
маю со дна кольцо и вижу, что на подлеске нет поводка…
Крепкая леска порвалась, даже не пискнув. Вот тебе и ерши-
ки и сорожки с палец. Ставлю на «кольцовку» леску 0,4 мм в
качестве основной, а поводки подвязываю из лески сечени-
ем 0,3 мм.

Спустя какое-то время одновременно согнулись сторож-
ки на моей и Ванькиной «кольцовках». Зазвенели колоколь-
чики, суматошно и громко. Так же одновременно подсекаем
и выводим с сыном по язю за килограмм!.. Только вот мне
пришлось брать рыбину рукой и переваливать через борт,
так как Иван перехватил подсак с юной ловкостью и реакци-
ей. С почином!.. Сидели в лодке до позднего вечера, пока нас
совсем не скрючило в резиновой «Омеге». Бешеного клева,
конечно, не было, середина лета как-никак, но сын поймал



 
 
 

леща килограмма на полтора, а я – еще пару подъязков. За-
тем с сумерками заклевали упомянутые уже ерши, на кото-
рых вначале только и надеялись… Но в довесок к язям и ле-
щу колючие недомерки – тоже рыба. А впереди еще раннее
утро. Кормушки оставили на дне. Может быть, за ночь рыба
привыкнет стоять в струе пахучего корма. Стоит поутру под-
нять буйки, привязаться к коряге и… Как всегда, не спится
в нетерпении, перед глазами трепещет сторожок с колоколь-
чиком, прыгают солнечные зайчики и бегут речные волны…



 
 
 

 
Три встречи с Озером

 

Оттепель

Лесные озера своенравны, имеют характер сродни челове-
ческому, но больше похожи по зиме на угрюмого лешака-би-
рюка. Особенно это сходство проявляется в серые короткие
дни падающего снега и тоскливых метелей. Лишь ненадолго
просветлеет небо, а совсем уже близко – тяжелые сумерки с
вековечно монотонным гудением соснового бора. Но случа-
ется, как и мрачный человек – себе на уме – улыбнется вдруг
Озеро, засветится чистыми красками, и этот серый тоскли-
вый мир вдруг сделается цветным и свежим, пахнущим жи-
вицей, хвоей и сырыми багульниками. Свалится за горизонт
тучевая пелена-рвань, придет прозрачное утро со звонким
морозцем и пылающей на востоке зарей. Выглянет из-за сос-
няка алый краешек, и вспыхнет над ним изумрудная аква-
рель высокого бездонья… День начнется яркий и тихий, с
греющим уже светилом и первым шорохом тающего снега.

Обычно мы приходим к Озеру в марте. Тогда случается,
что кроме черных окунишек-конголезцев, можно поймать на
жерлицы одну, две, десять щук, в зависимости от настроения
местного Хозяина-Чертяки, или от каких других причин…
Но среди февраля вдруг наступила неожиданная и ясная от-



 
 
 

тепель, словно очень ранняя-ранняя весна. И мы с сыниш-
кой Димкой не выдержали. Захотели повидаться с Озером. А
рыба?.. Рыбы можно будет потом и на Волге-водохранилище
наловить, успеется, – решили мы и в нетерпении заспешили
к озерной тишине и нашей старой землянке, вырытой среди
молчаливого соснового бора, на песчаном бугре у Озера.

Снег на льду был по-зимнему нетронуто свеж и сух. Идти
по нему на лыжах было бы одно удовольствие, но местами
под снег выступала коричневая вода, словно кофе с молоком,
и тогда лыжи приходилось чистить от наледи. Не помогала
и мазь.

В заливе у речки нет ни одного человеческого следа и лу-
нок. Кругом снежная целина, лишь расчерченная заячьими
и лисьими следами. Эта нетронутость и тишина и манит нас
сюда, пусть, случается, и скудна добыча.

– Ну, Димка, попьем чайку и рыбачить? – оглядываюсь на
сынишку.

– А ты блинчики мамины взял? – кряхтит Димка, сбрасы-
вая с плеч рюкзак.
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