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Аннотация
Вы не захотите попасть в этот город, потому что в нём никого

нет. Но, быть может, почти никого нет, так как в нём зародилась
история с неожиданным финалом.



 
 
 

Виталий Кириллов
Пустой город

Пустой город, о котором никто не вспомнит, и где нико-
гда не будут жить. В пустом городе нет людей, потому что
о его существовании никто не знает. Пустой город никто не
покидал и никто не строил, потому что о его существовании
никто не знает. На его окраине можно услышать то, как из
ржавых канализационных труб города течёт вода, текущая
в водоёмы и загрязнённая отходами производства пустую-
щих фабрик, автоматизированных компьютерной системой,
уставленной неизвестным программистом. Машины не ез-
дят по магистралям города и не въезжают в него, а расставле-
ны по всем парковкам и дворам многоэтажек, поэтому свето-
форы невротически мигают то жёлтым, то красным, то зелё-
ным цветом, и систематически таймеры на светофорах под-
гоняют пешеходов, которые никогда не переходили по поло-
сатой зебре. Треснувшие тротуары сопровождают мёртвые
деревья, на которых сидят птицы, сигнализирующие своим
собратьям о мнимой опасности и найденной пищи. Пустой
город потихоньку разваливается, превращаясь в руины, на-
чиная с высоток, магазинов, достопримечательностей и за-
канчивая дорогами, тротуарами, машинами. Ночью Пустой
город оживает благодаря пунктуальным светофорам, старым
неоновым фонарям, зовущим звёздам, белоснежной луне, а



 
 
 

днём солнце забирает власть над городом в свои руки, про-
буждая призраков, демонов, ангелов, пророков, богов, за-
стывших на картинах галерей. Но всё-таки из-за непредви-
денных обстоятельств в пустом городе оказалась девушка по
имени Надежда, которая хочет задать самый главный вопрос
в своей жизни.
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