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Аннотация
Правление Филиппа II – сына Карла V, государя,

удерживавшего в своих руках значительную часть Европы и
Нового Света…

При нем продолжался Siglo de Oro – Золотой век Испанской
империи, когда она оставалась флагманом всей католической
Европы и обеих Америк.

Окончательное покорение Чили, исследование рек Рио-де-ла-
Платы, Параны, Ориноко.

Основание Буэнос-Айреса и Асунсьона – будущих столиц
новых колоний – Аргентины и Парагвая.

Присоединение Португалии к Испании и переход заморских
колоний Португалии под власть Мадрида.

Завоевание Филиппинских островов и мечты о
проникновении в Китай.



 
 
 

Как жила первая из империй, над которой никогда не заходило
солнце?

Читайте об этом в увлекательном исследовании британского
историка Хью Томаса.
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Здесь я не могу не воздать должного
достоинству и терпеливости испанцев. Редко или
вообще никогда возможно встретить какой-либо
народ, испытавший столько несчастий и страданий,
как испанцы, обретшие оные благодаря своим
индийским открытиям. Однако они продолжали
затеянное предприятие с непоколебимым упорством
и присоединили к своим владениям множество
изобильных областей, словно желая навеки похоронить
под сими приобретениями память обо всех пережитых
тяготах и хлопотах. Бури, кораблекрушения, голод,



 
 
 

восстания, мятежи, жара и холод, чума и прочие
болезни всяческих разновидностей, старых и новых,
а также крайняя нищета и отсутствие самых
необходимых вещей – таковы были враги, с каковыми
они сталкивались при каждом своем великолепном
и заслуживающем восхищения открытии. Многие
годы они провели в неустанных поисках, пусть и
преодолели за сей срок не так уж много лиг; немало
испанцев положило свою жизнь, труды и достаток
на поиски золотого царства, хотя и выяснили о
нем немногим больше того, что было известно
изначально. Несмотря на все перечисленное, сменявшие
друг друга искатели приключений и богатств не
разочаровывались. Несомненно, они обрели достойное
вознаграждение, завладев несметными сокровищами
и поистине райскими местами, каковые твердо
намерены сохранить за собою, если им не доведется
столкнуться с подобной добродетелью в других
народах, кои (быть может) позарятся на названные
земли… Со времен падения Римской империи (и
оставляя вне рассмотрения германскую, которая не
обладала ни величием, ни длительностью) не было
на свете восточной страны, каковой страшились бы
так, как боялись турок; а  на западе не нашлось
владетеля, коий простер бы свои крылья шире
испанцев, которые с той самой поры, когда Фердинанд
изгнал мавров из Гранады, неоднократно пытались
стать властелинами всей Европы.
Сэр Уолтер Рэли. «История мира»



 
 
 

 
Введение

 
Этой книгой я завершаю свою трилогию об испанской им-

перии в Северной и Южной Америке, начатую в 2003 году
«Реками золота» и продолженную в 2010 году «Золотым ве-
ком». В настоящей работе я довожу историю до 1598 года, то
есть до смерти долго правившего испанского короля Филип-
па II; в ту эпоху администраторы, колонисты, священнослу-
жители и прочие должностные лица делали все возможное,
чтобы уверенно управлять огромной трансокеанской импе-
рией, и не стремились дальше раздвигать ее границы. Об-
ширному политическому образованию было суждено суще-
ствовать еще более двухсот лет, а в случае Кубы, Пуэрто-Ри-
ко, Филиппинских островов и некоторых других регионов –
и триста лет. Но к 1598 году жители империи уже сделались
не столько завоевателями, сколько хранителями завоеванно-
го.

В ряде глав настоящего исследования я пытаюсь анали-
зировать условия жизни на тех или иных покоренных тер-
риториях; другие главы посвящены рискованным затеям, и
в них обсуждаются новые завоевания. Порой приключения
и повседневная жизнь идут рука об руку, как, например, в
главе 11, посвященной Чили. Наконец, имеются главы, где
я рассказываю о мерах, предпринимавшихся в метрополии,
то есть в Испании, для установления контроля над новыми



 
 
 

территориями.
Важную часть этой истории составляют книги, как спра-

ведливо отметил еще Ирвинг Леонард в своем замечатель-
ном труде «Книги храбрецов», впервые опубликованном в
1949 году1. Количество людей, вдохновлявшихся рыцарски-
ми романами и отправлявшихся искать счастье в Новом
Свете, было весьма значительным. Антонио Пигафетта, ита-
льянский хронист и автор описания кругосветного путеше-
ствия Ф. Магеллана, писал: «Будучи в Испании в 1509 году,
я, благодаря некоторым людям, с коими я встречался, и от-
дельным книгам, кои мне довелось прочитать, открыл для
себя чудеса великого океана и немедля вознамерился узреть
сии чудеса воочию»2. Размышления по этому поводу нем-
ца Филиппа фон Гуттена приводились во второй части мо-
ей «испанской» трилогии, «Золотом веке»: «Мне кажется,
что я не упокоюсь с миром, пока не увижу Индий»3. Бер-
наль Диас дель Кастильо, родом из Медины дель Кампо в Ка-
стилии, писал в своей «Правдивой истории завоевания Но-
вой Испании», что взгляд, брошенный издалека на Меши-
ко 1 / Теночтитлан, напомнил ему о некоем городе из чрез-
вычайно популярного рыцарского романа об Амадисе Галь-
ском («волшебные рассказы»); это кажется немного стран-
ным, поскольку лично я не нашел в этом романе ни единого

1 Для соблюдения исторического колорита в тексте используется именно та-
кой вариант передачи названия современного Мехико. См. ниже примечание о
Тлашкале. – Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. ред.



 
 
 

описания крупного города. Но Диас утверждал именно так,
и следует помнить, что он был непосредственно знаком с ав-
тором (или переписчиком)«Амадиса», Гарси Родригесом де
Монтальво: как ни удивительно, они были родом из одного
и того же города, их дома стояли недалеко друг от друга. Ро-
дригес де Монтальво был советником (рехидором) в Меди-
не-дель-Кампо, как и отец Диаса.

Знаменитая хроника Диаса, подобно «Амадису» Мон-
тальво, была характерна для той эпохи и вряд ли могла бы
появиться хотя бы сотней лет ранее. Ведь шестнадцатое сто-
летие познакомило Европу с изумительным новшеством, ко-
торое в немалой степени определило дальнейшую историю
континента. Речь о книгопечатании и о возможности широ-
кого распространения текстов и копий иллюстраций. Чтение
из привилегии малочисленной элиты, располагавшей сред-
ствами на приобретение рукописных копий, превратилось
в досуг наиболее образованных людей, приобщавшихся к
нему посредством печатных памфлетов и книг. Результат
можно сопоставить с внедрением в жизнь общества радио-
вещания в двадцатом веке и расширением аудитории слуша-
телей музыки. В Испании новая эра началась с рыцарских
романов наподобие «Тиранта ло Бланш» («Тиранта Белого»)
Жуанота Мартуреля и Марти Жуана де Галбы  2, опублико-

2 Исследователи сегодня признают «Тиранта» произведением, по выражению
автора истории литературы на каталанском языке М. де Рикера, одного автора,
то есть Ж. Мартуреля; считается, что роль Галбы сводилась к завершению так
называемой «африканской» части романа – или вообще «к незначительной ре-



 
 
 

ванного в 1490 году в Валенсии, и «Амадиса Гальского»,
первая подтвержденная публикация которого состоялась в
Сарагосе в 1508 году. Благодаря этим романам «широкая
публика осознала, что книга также может быть средством
развлечения»5. В этом новом мире люди воспринимали ры-
царский роман как своего рода современный туристический
путеводитель: за следующим мысом, как говорилось в рома-
не «Похождения Эспландиана», наверняка обитают амазон-
ки.

Эти рыцарские романы во многом определяли поведение
людей. Фернандо де Авалос, маркиз Пескара (области в Ита-
лии), муж подруги Микеланджело Виттории Колонна, про-
чел в юности много рыцарских романов, прежде чем начать
свою доблестную карьеру6. Святой Игнатий Лойола, осно-
ватель ордена иезуитов, завел привычку читать эти «басно-
словные трактаты», чтобы скоротать скуку выздоровления
после перелома ноги в 1522 году при осаде Памплоны7. Точ-
но так же святая Тереза Авильская признавалась, что об-
завелась «пристрастием к чтению [рыцарских романов], и
мне казалось, что нет ничего дурного во многих часах дня
и ночи, потраченных на сие суетное времяпрепровождение,
пусть я и читала тайком от моего отца. Я настолько пристра-
стилась к этому занятию, что, если не находился новый ро-
ман, ощущала себя глубоко несчастной»8. Безусловно, такой

дактуре».



 
 
 

круг чтения во многом оказал влияние на жизнь святой Те-
резы и на ее собственную книгу, «Эль кастильо интерьор о
Лас морадас» («Замок души»). Ирвинг Леонард рассказыва-
ет о священнике, который не только знал о деяниях Амадиса
и прочих героев, но и считал их правдой, поскольку романы
об этих деяниях были напечатаны9.

Кроме того, покорение обеих Америк отчасти представ-
лялось этаким последним крестовым походом. Роль Католи-
ческой церкви в постановке этой великой драмы была ни-
чуть не меньше, нежели в иных, предшествующих свершени-
ях во славу христианства. Очевидны достижения в этот век
имперских завоеваний францисканского, доминиканского и
августинского орденов, а позже иезуитов. Христианство на-
делило испанскую империю идеологией, а также дало импе-
рии цель и немало содействовало насаждению и укреплению
дисциплины.

За помощь в работе над книгой я признателен следующим
людям: мистеру Стюарту Профитту из издательства «Пинг-
вин букс» и  его верным помощникам Шен Вахиди и До-
нальду Фьючерсу; мистеру Эндрю Уайли, миссис Саре Чал-
тант, Джеймсу Пуллену и другим сотрудникам литературно-
го агентства «Уайли»; правку мистера Профитта по моему
тексту мне хотелось бы оценить как великолепную, исполь-
зуя любимое слово Колумба. Он был дотошен, изобретате-
лен, проницателен, щедро делился познаниями и живо ин-
тересовался подробностями.



 
 
 

Также благодарю Ану Бустело из издательства «Плане-
та» (Барселона); Глорию Гутьеррес и Кармен Бальсельс из
«Ахенсия Кармен Бальсельс»; Гийома Вильнева, моего за-
мечательного французского переводчика; Агнес Хирц и Жа-
на-Луи Барре из компании «Робер Лаффон»; тех, у кого я
останавливался или у кого консультировался: мистера и мис-
сис Джон Хемминг; сэра Джона Эллиотта; Дамьена и Пало-
му Фрейзер в Мешико; покойного Карлос Фуэнтес; Мари-
ту Мартинес дель Рио де Редо; Энрике Краузе; доктора Ква-
зи Квартенга, члена парламента; профессора Энрикету Ви-
лу Вилар; доктора Хуана Хиля и профессора Консуэло Ва-
релу; герцога и герцогиню Сегорбе; Херарду де Орлеанс; Ра-
фаэля Атиенцу, маркиза Сальватьерра; маркиза Тамарона;
дона Гонсало Анеса, маркиза Кастрильона, директора Коро-
левской академии истории Испании; дона Висенте Льео; до-
на Рафаэля Мансано; директора Архива обеих Индий в Се-
вилье; дона Антонио Санчеса, директора «Музея де Лас фе-
риас» в Медине-дель-Кампо; и дона Мигеля-Анхеля Кортес,
члена парламента от Вальядолида.

Мои помощницы Тереза Веласко, затем Сесилия Кала-
манте, а за нею Карлотта Рибейро Санчес сделали много по-
лезного для этой книги на разных этапах работы над текстом,
и я всегда буду благодарен за их труды. Тереза Альсугарай,
как и в прошлом, помогала мне с испанскими рукописями
шестнадцатого века.

Полагаю необходимым перечислить отдельные книги, ко-



 
 
 

торые дарили мне вдохновение и были неоценимым подспо-
рьем. Прежде всего это «Испанский национальный биогра-
фический словарь»; из данного шедевра книжной индустрии
я почерпнул много полезных сведений (в библиографии я
ссылаюсь на него как на DBE или на Diccionario Biográfico
Español). Также отмечу собрание документов «Colección de
Documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y
organización de las antiguas posesiones Españolas ан América
у Oceania» в  42 томах (Мадрид 1864–1884; в  библиогра-
фии ссылки на CDI). Я многим обязан следующим трудам:
«Эразм в Испании» Марселя Батейона; «Китайская импе-
рия» Мануэля Олле; «Филипп Второй и его эпоха» Мануэля
Фернандеса Альвареса; «Имперская Испания» сэра Джона
Эллиота; «Люди Кахамарки» и «Испанское Перу» Джеймса
Локхарта; «Новая Испания» сэра Николаса Читэма; «Книги
храбрецов» Ирвинга Леонарда; «Филипп Второй» Джеффри
Паркера; «Средиземное море в эпоху Филиппа II» Фернана
Броделя; «Бартоломе де Лас Касас» Мануэля Хименеса Фер-
нандеса; «В поисках Эльдорадо» Джона Хемминга; «Исто-
рия папства» Людвига фон Пастора; «Духовное Завоевание
Мексики» Робера Рикара.

Что касается короля Филиппа, я пользовался нескольки-
ми важными биографическими трудами: а именно работой
покойного Мануэля Фернандеса Альвареса (Мадрид, 1998);
весьма содержательной книгой Джеффри Паркера (Бостон,
1978) и исследованием Генри Кеймена, чья биография ко-



 
 
 

роля доставила мне немалое удовольствие. Эти книги чрез-
вычайно помогли мне в работе над первым томом моей «ис-
панской» трилогии. Кроме того, много лет назад в Риме мне
посчастливилось познакомиться с ныне покойным Орестом
Феррарой, который написал замечательную биографию Фи-
липпа в 1940-х годах, вынужденный бежать с Кубы (Париж,
1961). Два рыцарских романа той эпохи оказались значимым
подспорьем, о чем подробнее ниже, sobre la marcha, как го-
ворят испанцы: это «Амадис Гальский» (1508) и «Тирант ло
Бланш» (1490).

В заключение искренне благодарю мою жену Ванессу за
помощь и терпение; она читала и вносила исправления в ран-
нюю версию моего текста; еще хочу сказать спасибо моим
детям, Иньиго, Исамбарду и Изабелле, за поддержку. Нако-
нец, благодарю моего зятя доктора Георгиоса и моего внука
Александра Варуцакиса.

Хью Томас, 31 января 2014 года



 
 
 

 
Пролог: Путешествие в Париж

 
La Reine manda au Roi qu’elle conjaurit de ne plus

courir, qu’il avait si bien fait qu’il devait être content et
qu’elle le suppliait de revenir auprès d’elle3.
Мадам де ла Файет. «Принцесса Клевская»4

Мирный договор, заключенный в 1559 году между Фран-
цией, с одной стороны, и Испанией в союзе со Священной
Римской империей, с другой стороны, возвестил о начале,
как принято сегодня говорить, Нового времени. Договору
предшествовали две военные победы союзников, которые
брали верх над противником на северо-востоке Франции, в
сражениях при Сен-Кантене (1557) и при Гравелине (1558).
Истощение государственных финансов побудило Францию
искать перемирия. Обе эти победы были торжеством одно-
го национального государства, Испании, над другим нацио-
нальным государством (Францией), хотя Испания могла по-
лагаться в качестве союзника на старинное политическое об-
разование – Священную Римскую империю, то есть, по сути,

3 «Королева просила известить короля, что тому не следует выступать далее,
что он уже явил себя доблестным рыцарем и должен быть доволен, а посему ему
надлежит вернуться к ней» (фр.).

4  Имеется в виду королева Екатерина Медичи, просившая супруга, короля
Генриха II, прекратить рыцарский турнир, на котором король позднее получил
смертельную рану. – Примеч. авт.



 
 
 

на Германию.
Переговоры о мире начались в 1558 году в монастыре

Серкан на севере Франции, построенном в двенадцатом сто-
летии, а завершились в близлежащем городе Ле Като-Кам-
брези. Кроме того, обсуждения велись и в Камбре. Эти на-
селенные пункты издавна относились к фламандскому граф-
ству Эно и потому являлись частью наследства герцогов Бур-
гундских. В Камбре был заключен предыдущий мирный до-
говор, так называемый «Дамский мир» 5 1530 года, а десяти-
летиями ранее этот город прославился изготовлением тон-
кой белой льняной ткани, получившей название «камбрий-
ской». Словом, история виделась хорошим предзнаменова-
нием.

В Камбре в 1558 году собрались ведущие представители
всех заинтересованных сторон – фактически всех крупных
стран Европы. От Испании выступал величественный тре-
тий герцог Альба, аристократ, который выказал себя умелым
полководцем, придворным и дипломатом. Это Альба на са-
мом деле одержал для императора Карла верх в битве при
Мюльберге в 1547 году, и его триумф запечатлел Тициан
на одном из наиболее известных своих портретов. В Камбре
также присутствовал главный секретарь Филиппа II Руй Го-
мес, придворный, прибывший в Испанию с королевой-мате-

5 Такое прозвище объясняется тем, что в подготовке мирного договора сыгра-
ли немалую роль мать короля Франции Франциска Луиза Савойская и тетка им-
ператора Карла Маргарита Австрийская, представлявшие монархов на перегово-
рах.



 
 
 

рью, португалкой по происхождению; потом она стала коро-
левой-императрицей, а сам Гомес недавно удостоился неа-
политанского титула «принц Эболи».

Прочими значимыми членами весьма интернациональной
по составу испанской делегации Испании были епископ Ар-
раса, будущий кардинал Гранвель; ученый-законовед Вирги-
лиус ван Айтта из Цвикен, бывший президент Тайного со-
вета Нидерландов; и принц Вильгельм Оранский, молодой
и богатый голландский дворянин, который в ту пору флир-
товал с фламандской девушкой по имени Ева Элинкс (эта
интрижка показала Альбе, человеку строгих нравов, что на
принца нельзя полагаться). Граф Эгмонт, еще один импер-
ский делегат, также являлся выдающимся человеком эпохи.
Он происходил из древнего рода, который сыграл немалую
роль в золотые годы бургундского самоутверждения в пятна-
дцатом столетии. Граф был женат на сестре курфюрста Рейн-
ского и участвовал в катастрофической экспедиции импера-
тора Карла в Алжир 6 в 1541 году. Рыцарь Золотого руна с
1546 года, Эгмонт отличался добродушием, был обаятель-
ным и отважным и отменно командовал конницей. Впрочем,
он питал склонность к поспешным выводам и неосмотри-
тельным действиям. Он командовал германской – бургунд-

6 Во время высадки войск на побережье началась буря, за четверо суток уни-
чтожившая не меньше 150 судов и погубившая до 12 000 человек; эта трагедия
вынудила Карла отступить.



 
 
 

ской – конницей, так называемыми «Шварцрайтерн» 7, кото-
рая принесла Испании победу как при Сен-Кантене, так и
при Гравелине.

Французов на мирных переговорах возглавлял конне-
табль королевства, миролюбивый герцог Анн10 де Монмо-
ранси, которого поддерживал более воинственный и умный
кардинал Лотарингский, брат герцога де Гиза, опытного во-
ина, отобравшего у англичан Кале. При столь высокородных
фигурах французской делегации состояли Жан де Морвилье
и Себастьян де Л’Обеспен, образованные люди, исполняв-
шие обязанности секретарей (Л’Обеспену вскоре предстоя-
ло стать французским послом в Нидерландах)11.

По поводу Монморанси венецианский посланник Мартин
де Кавалли сообщал дожу: «Когда царит мир, коннетабль яв-
ляется наиболее важной персоной во Франции; если начина-
ется война, он становится узником, лишенным всяких пол-
номочий»12. Отмечу, что сообщения венецианских послан-
ников вообще служат отличным сторонним источником све-
дений о дворах, при которых эти посланники состояли.

В состав этих делегаций, если коротко, входили лучшие
люди Европы. Альба и Монморанси в 1559 году совместно

7 Букв. «черные рыцари (или всадники)»; наемная конница, иначе рейтары, во-
оруженные огнестрельным оружием. Существует гипотеза, что «черными» рей-
таров стали называть, поскольку изначально они нанимались на службу к импе-
ратору Священной Римской империи, а всех католиков протестанты именовали
«черными».



 
 
 

прилагали дипломатические усилия. Первый был надежней-
шим из придворных короля Филиппа, который восхищался
герцогом – и опасался его. Второй же славился как умелый
переговорщик13.

На мирных переговорах, которые завершились подписа-
нием документов 2 и 3 апреля 1559 года, обсуждалась судь-
ба множества территорий и границ, в том числе участь зна-
чительной части Италии и ряда небольших городков с гар-
низонами (так называемых presidios) – Таламоны, Орбетел-
ло, Порто-Эрколе и Санто-Стефано; они находились в им-
перском владении, что позволяло Испании препятствовать
торговле между Генуей и Неаполем14. Также подлежали об-
суждению браки и права наследования. Выйдет ли новая ко-
ролева Англии Елизавета замуж за короля Филиппа, овдо-
вевшего супруга ее сестры Марии? А как быть с красивой,
но очень юной дочерью Генриха II Французского, Елизаве-
той Валуа? Возможно, она станет женой наследника испан-
ского престола Карла («Дона Карлоса»)? Или, быть может,
предпочтет сочетаться браком с его отцом Филиппом? Гер-
цог Альба писал из Ле-Кеснуа, укрепленного города между
Камбре и Парижем, что для короля Испании не кажется ра-
зумным отказываться от повторной женитьбы, поскольку у
него всего один сын15. Между тем будущее Кале определи-
лось весьма любопытным образом. Если королева Елизаве-
та Английская выйдет замуж и родит сына и если этот сын



 
 
 

женится на дочери короля Франции (или даже на дочери до-
фина), он унаследует Кале. Но если это предложение не по-
нравится королеве Елизавете, город вернется к ней спустя
восемь лет. Приблизительно 500 000 крон подлежали уплате
в Венеции в качестве обеспечения для даров16.

Итальянцы приняли то, что Стендаль через несколько со-
тен лет назовет «испанским деспотизмом»17, поскольку им
в равной степени требовались надежная защита от турок и
желанное американское серебро18. Но Франция сумела со-
хранить за собой несколько опорных точек в Италии, при-
чем сразу пять в Пьемонте, включая Турин, Пинероло и Са-
виньяно, а также маркизат Салуццо. Впрочем, эти опорные
точки не шли ни в какое сравнение с теми областями Кор-
сики и Сиены, которые пришлось отдать генуэзским дожам
и великому герцогству Тосканскому, фактическим вассалам
Испании.

Альба, Гомес, принц Оранский и граф Эгмонт отправи-
лись из Камбре во французскую столицу. До отъезда они по-
сетили в Брюсселе заседание капитула ордена Золотого ру-
на, рыцарского ордена, основанного Филиппом Добрым в
Бургундии в пятнадцатом столетии; потомки Филиппа ста-
рательно поддерживали статус наивысшего рыцарского ор-
дена. Как выяснилось, герцогу Альбе предстояло сыграть в
Париже новую роль: ему выпало жениться на французской
принцессе Елизавете от имени короля Филиппа.



 
 
 

Свадьба, призванная ознаменовать конец войны, была на-
значена на 22 июня, и церемония прошла на помосте, уста-
новленном к западу от собора Нотр-Дам. Альба облачился
в золоченую ткань и надел на голову императорский венец,
а новая королева сверкала бесчисленными драгоценными
камнями. После церемонии герцог передал Елизавете шка-
тулку, полную самоцветов и с портретом короля на крышке
– разумеется, от имени Филиппа19. Затем вошел в спальню
королевы, возложил одну руку и одну ногу на кровать, по-
сле чего удалился. Благодаря этому опосредованному браку
с Филиппом Елизавета осталась в истории под именем «Ко-
ролевы мира». Затем состоялась вторая свадьба, между Мар-
гаритой, сестрой Генриха II, и герцогом Савойским Эмману-
элем Филибертом. Последний, в отличие от короля Филип-
па, присутствовал на церемонии лично и стал первым саво-
яром, который получил европейскую известность как госу-
дарственный деятель.

Дальше начались турниры. Также устроили охоту в Шан-
тильи, и на этой охоте король Генрих сказал принцу Оран-
скому, что герцог Альба готов приступить к искоренению
ереси, опираясь на совместную испано-французскую армию,
и начать хочет с «чумного пятна» Нидерландов. Король
ошибся в выборе наперсника: Оранский промолчал, но при-
шел в ужас20.

Специальную турнирную площадку устроили на рю Сент-
Антуан, знаменитой парижской улице, что вела от Лувра до



 
 
 

Бастилии; этой дорогой от королевского дворца до тюрьмы
в прошлом частенько проходили разные люди, в том числе
– нежданно-негаданно для них самих – особы благородных
кровей. Король Генрих II Французский лично бился на этом
турнире21. С мостовой по такому поводу сняли весь булыж-
ник. С балконов свисали роскошные штандарты с гербами
Испании, Франции и Савойи, а между колоннами особняков
поставили статуи, аллегории выгод и преимуществ мирного
сосуществования.

Два дня состязаний прошли благополучно. 30 июня ко-
роль Генрих, в черно-белых цветах своей официальной фа-
воритки, maitresse en titre, Дианы де Пуатье и верхом на коне
по имени Мальер 8, взял верх в нескольких поединках. Ди-
ана присутствовала и радовалась победам монарха. Короле-
ва Екатерина Медичи, которая, пускай муж надел цвета со-
перницы, тоже наблюдала за турниром, попросила Генриха
прервать выступления под предлогом жары, но король от-
ветил, что должен провести еще три поединка, как предпи-
сывают правила. Он успешно справился с герцогами Савой-
ским и де Гизом, но затем ему бросил вызов молодой гуге-
нот Габриэль де Монтгомери, граф Лоржеса, капитан коро-
левской шотландской стражи22. Первое столкновение не вы-
явило победителя, и, возможно, турнир следовало на этом
закончить. Но Генрих отказался положить копье, восклик-

8 Злополучный (фр.).



 
 
 

нул: «Я хочу отомстить!», потому что Монтгомери едва не
ссадил монарха с коня. Он снова напал на графа, и на сей раз
столкновение вышло столь яростным, что деревянные копья
сломались, а оба бойца рухнули наземь. Монтгомери вско-
ре поднялся, а вот Генрих лежал недвижимо и истекал кро-
вью. Кусок дерева длиной четыре дюйма торчал из забрала
королевского шлема. Монтгомери умолял, чтобы его пока-
рали за явное преступление, но король, очнувшись, даровал
ему прощение. Затем Генриха перенесли в ближайший ко-
ролевский дворец, ветхий Maison Royale des Tournelles, по-
лучивший свое название из-за многочисленных башенок и
возведенный в конце четырнадцатого века канцлером Фран-
ции Пьером д’Оржемоном. К королю призвали величайшего
хирурга эпохи, бельгийца Амбруаза Парэ, которого напра-
вил из Брюсселя Филипп Второй, а также анатома Андреа-
са Везалиуса, лучшего врача тех лет, который служил спер-
ва императору Карлу, а после его сыну королю Филиппу23.
Присутствие у постели раненого двух столь выдающихся лю-
дей, служивших вдобавок двум противоборствовавшим мо-
нархам, и вправду доказывало, что в Европе наступил мир.
Увы: пускай он временно приободрился, попечением этих
даровитейших врачей, король Генрих умер 10 июля24 – в рас-
цвете сил, всего сорока одного года от роду. Он оставил си-
ротами четверых малолетних сыновей, ни один из которых
не был готов править королевством.

Тем самым власть над Францией перешла к скорбящей



 
 
 

вдове Генриха, умной и решительной Екатерине Медичи,
правнучке Лоренцо Великолепного, правившего некогда во
Флоренции. Ее правление длилось почти тридцать лет. Сре-
ди первых действий Екатерины в качестве регента стоит упо-
мянуть снос дворца Maison Royale des Tournelles, где скон-
чался король25. Она перебралась в Лувр, где и жила с тех
пор. На месте же снесенного дворца сначала разбили лоша-
диный рынок, а затем, в апреле 1612 года, здесь появилась
площадь Пляс-Рояль, ныне известная как Площадь Возегов.
Виктор Гюго говаривал, что этой привлекательной площа-
дью, на которой проживал он сам, мир обязан копью Монт-
гомери26.

Герцог Альба написал королю Филиппу об этой трагедии
на следующий день после смерти Генриха27. Покойный ко-
роль Франции восхищался Филиппом и велел своим при-
дворным поступать так же, несмотря на войну с Испанией.
Дочь Генриха Елизавета, как уже упоминалось, вошедшая
в историю как «Королева мира» из-за ее брака с Филип-
пом, принесла Франции политический успех, поскольку ее
помолвка не позволила испанскому монарху заключить брак
с другой Елизаветой, новой королевой Англии, хотя Филипп
делал предложение (и был отвергнут в октябре 1558 года)28.

«Французы наперебой торопятся выказать на словах все-
мерное уважение Вашему Величеству, – писал герцог Аль-
ба месяцем ранее. – Те, кто окружает короля, не в состоя-



 
 
 

нии произнести даже трех слов без того, чтобы не упомя-
нуть о любви и почтении, какие наихристианнейший монарх
[Генрих] питает к Вашему Величеству, и о том, что он готов
помогать Вам во всяческих начинаниях. Возможно, в этом
нет и толики лукавства, поскольку подобные умонастроения
видятся вполне разумными. Также возможно, что французы
так рвутся участвовать в предприятиях Вашего Величества
потому, что опасаются, как бы эти предприятия не оберну-
лись гибелью их страны»29.

Король Филипп, в отличие от подданных, вернулся из
Брюсселя на родину к августу 1559 года 30. С тех пор, не счи-
тая двух лет в Лиссабоне в 1580-х, после превращения Пор-
тугалии в испанскую «сатрапию», он неизменно, до конца
своей долгой жизни, оставался в Испании, причем прожи-
вал почти постоянно в мрачном, напоминавшем монастырь
дворце Эль-Эскориал (куда окончательно перенес двор в
1571 году) в деревушке у подножия гор Гвадаррама; этот
дворец построили в ознаменование побед над Францией в
1558 году, и потому Филипп мнил себя «жандармом Евро-
пы» – и вел себя соответственно31.

Роль «жандарма» испанскому королю помогала играть ар-
мия, насчитывавшая от 50 000 до 60 000 человек32. При
этом король Филипп являлся жандармом не только Европы,
но и обеих Америк. Венецианский посланник Антонио Тье-
поло именовал Филиппа «мировым арбитром»33. В 1560 го-



 
 
 

ду казалось, что правитель Испании и вправду сделался пра-
вителем целого мира.



 
 
 

 
Книга первая

Старая Испания
 
 

1. Король Филипп II:
просвещенный деспот

 
Филипп, милостью Божией король Кастилии,

Леона, Арагона, обеих Сицилий, Иерусалима,
Наварры, Гранады, Толедо, Валенсии, Галисии,
Майорки, Севильи, Сардинии, Кордовы, Мурсии,
Хаэна, Альгарве, Альхесираса, Гибралтара,
Канарских островов, островов Индии и материка
Океанского моря 9, эрцгерцог Австрии, герцог
Бургундии, Брабанта и Милана, граф Барселоны,
Фландрии и Тироля, господин Бискайи и Молины,
герцог Афин и Неопатрии, граф Руссильона и
Серданы, маркиз Ористана и Гочано…
Из титулатуры монарха в ответ на посвящение ему

9  В европейской истории достаточно долго бытовало унаследованное от
древних римлян представление о двух морях – Средиземном («нашем», или
внутреннем, Mare Nostrum) и Океанском, опоясывающем землю. Лишь в
XVI–XVII столетиях сформировалось представление об океане как водном
пространстве, намного превосходящем морское и отличном от последнего.
Среди наград, которых удостоился Х. Колумб за свои плавания, был и чин
«адмирала Океанского моря».



 
 
 

Эрсильей стихотворения «La Araucana», 1569 год

Новая правительница Испании, «Королева мира» Елиза-
вета Валуа прибыла в Памплону в январе 1560 года, вскоре
после того, как король Филипп тоже вернулся в Испанию по-
сле своих многочисленных поездок по испанским владени-
ям в Северной Европе. Елизавета, четырнадцатилетняя де-
вочка, отличалась смуглой, «итальянской» кожей, что напо-
минала о предках-Медичи. Жизнерадостная и миловидная,
она отнюдь не была красавицей в полном смысле этого сло-
ва – во всяком случае, так полагал венецианский посланник.
Оба супруга как будто радовались своему союзу, пускай ко-
роль Филип был на двадцать лет старше своей новой жены.
Елизавета слала своей матери, Екатерине Медичи, востор-
женные отзывы о короле. Балы, охоты, рыцарские турниры
и бои быков устраивались чередой в честь бракосочетания.
Королевская чета приехала на карнавал в Толедо в 1560 го-
ду и остановилась в алькасаре 10. Празднества продолжились.
Затем новобрачные посетили Аранхуэс, где Филипп даровал
местным властям разрешение приступить к перепланировке
сада. Король даже расстался со своей любовницей, Евфраси-
ей де Гусман, которая, будучи беременной (возможно, от мо-
нарха), поспешно вышла замуж за Антонио Луиса де Леона,
третьего принца Асколи и равного ей по положению неапо-

10 Букв. «крепость», замок; в Испании так называли городские крепости, воз-
веденные арабами, и дворцы их постройки.



 
 
 

литанца. Дочь Евфрасии от короля впоследствии счастливо
жила при испанском дворе, а сама Евфрасия основала мона-
стырь для августинцев-реколетас 11.

Одним из значительных последствий испанских военных
побед во Фландрии стало поручение архитектору Хуану Ба-
утисте де Толедо возвести в память об этих триумфах но-
вое религиозное сооружение, большой иеронимитский мо-
настырь в предгорьях Гвадаррамы. Так закладывался, по су-
ти, фундамент Эскориала.

Баутиста де Толедо, как мы видели в «Золотом веке», по-
стигал ремесло в Италии, сперва в Риме, а затем в Неаполе,
где трудился на службе могущественного наместника Пед-
ро де Толедо, маркиза Вильяфранка, который надзирал за
испанским владычеством в Средиземноморье. Этот маркиз
многое сделал для украшения Неаполя. Ему помогал в этом
Баутиста де Толедо, который также работал бок о бок с Ми-
келанджело в Ватикане. Можно сказать, что сотрудничество
между Италией и Испанией в эти годы было весьма тесным
и крайне позитивным.

В 1560 году Филиппу исполнилось тридцать два года. Он
родился в Вальядолиде, в городском доме Бернардино Пи-
ментела, графа-герцога Бенавенте, в мае 1527 года. Семей-
ство Бенавенте проживало по соседству с громадной доми-
никанской церковью Святого Павла, которую отец новорож-

11 Реколеты – ветвь августинцев-эремитов (отшельников), ратует за аскетизм и
более продолжительные посты, а также за служение в сельской местности.



 
 
 

денного Карл, да и другие люди, воспринимали как собор.
Мальчика крестили Филиппом (Фелипе) в честь щедрого
на посулы и дары 12 деда Филиппа Красивого Нидерландско-
го, который принял титул и имя короля Филиппа I после
женитьбы на Хуане Безумной, королевой Испании по пра-
ву рождения. Молодой герцог Альба, советник императора
Карла по многим вопросам, как и впоследствии советник его
сына, предлагал назвать мальчика Фернандо, в честь друго-
го деда, «католического короля» Фердинанда. Но младенца
все-таки назвали Филиппом.

Матерью Филиппа была прекрасная, умная и несгибае-
мая императрица Изабелла, дочь португальского короля Ма-
нуэла Счастливого. Она приходилась ближней двоюродной
сестрой своему супругу, императору Карлу, и обычно ее
окружали португальские друзья и придворные37.

При этом главным наставником юного Филиппа в полити-
ке оказался испанский дворянин Педро Гонсалес де Мендо-
са38, сын знаменитого герцога Инфантадо, который считался
дедушкой (или, по крайней мере, патриархом) всей испан-
ской аристократии 13. Также мальчика воспитывал Хуан де

12  Не имея прочного положения в Испании и стремясь лишить трона свою
душевнобольную супругу королеву Хуану, Филипп использовал все возможные
средства, включая прямой подкуп, чтобы добиться расположения испанской зна-
ти.

13 Этот титул носил представитель семейства Мендоса, тесно связанного семей-
ными узами со множеством других аристократических испанских родов. Среди
потомков первого герцога Инфантадо (Диего Уртадо де Мендоса-и-Фигероа) 7



 
 
 

Суньига, который, будучи неоспоримым авторитетом, сумел
вдобавок заразить Филиппа своей страстью к охоте. Суньи-
га, родившийся в 1488 году, был сыном Педро де Суньиги-и-
Веласко, графа Миранда, и, таким образом, принадлежал к
великому семейству Эстремадура39. Он приходился ближ-
ним кузеном Хуане, второй жене прославленного завоевате-
ля Эрнандо Кортеса40.

В молодости Суньига стал другом и верным сторонником
непризнанного короля Филиппа I, а с 1506 по 1517 год на-
ходился во Фландрии, занимая незначительные должности
при королевском дворе. Он стал camarlengo, постельничим,
молодого принца и будущего императора Карла, в 1511-м,
а затем сделался camarero, или камергером. К 1520 году он
уже считался главным советником короля Карла и el ayo del
principe, наставником принца. Суньига долгое время поль-
зовался полным доверием Карла: в 1522 году император на-
правил его послом в Португалию, чтобы он расстроил планы
мятежников, укрывшихся в этой стране41. Его также призва-
ли в Лиссабон проработать мельчайшие детали бракосоче-
тания Карла и Изабеллы Португальской. Он принял сторо-
ну Бартоломе де Лас Касаса в знаменитом споре с архиепи-
скопом Родригесом де Фонсекой о том, как надлежит обра-
щаться с индейцами (1519)42, а позднее крепко сдружился

рыцарей ордена Золотого руна, а 13-й герцог Педро де Алькантара Альварес де
Толедо в 1823 году фактически стал премьер-министром Испании.



 
 
 

со всемогущим секретарем императора Карла Франсиско де
лос Кобосом.

Несмотря на это взаимное доверие, в 1541 году в тайном
наставлении Филиппу император Карл указывал, что Суньи-
га завидует Кобосу и герцогу Альбе, поскольку его печалит,
что в его распоряжении слишком мало императорских щед-
рот. (Ниже император приписал, что Суньигу утомляют и из-
водят жена и многочисленные дети.) Однако Карл при этом
признавал, что у Филиппа «не будет советчика надежнее до-
на Хуана»43. Франсиско де лос Кобос как-то записал, что
«дон Хуан де Суньига упорно трудится на себя самого. Я во-
все не подразумеваю, что он действует против меня, и ме-
нее всего желаю пробудить подобные подозрения этаким за-
мечанием. Но мне думается, что он жаждет полноты власти
и не обращает ни малейшего внимания… на остальных из
нас… прилагая все усилия к тому, чтобы сделаться един-
ственным советником; это его усердие и упорство всем бро-
саются в глаза. Суровость и строгость, с которыми он воспи-
тывал принца, превратились в покладистость и стремление
угождать, и все это проистекает из лести, каковой он наме-
рен добиться своей цели»44. Другого мнения о Суньиге при-
держивался циничный, но умный придворный Энрикес де
Гусман, который считал графа другом: «Он поистине досто-
ин уважения»45.

Суньига женился на девушке из рода королевских совет-



 
 
 

ников, его женой стала Эстефания де Рекесенс, дочь Луи-
са де Рекесенса, капитана испанского флота, что служил под
началом «Гран-капитана» Гонсало Фернандеса де Кордобы
в Италии, а также был королевским поверенным в Барсело-
не. Эстефания оказалась для Филиппа кем-то вроде прием-
ной матери, и обычно мальчик оставался с нею, когда бы-
вал в Барселоне. Собственный сын Эстефании, тоже Луис, в
детстве был товарищем принца по играм и часто исполнял
его поручения в дальнейшем – в частности, служил послом
в Риме в 1550-х годах и был наместником в Нидерландах в
1570-х. В молодости над Луисом потешались при дворе за
каталонский акцент. Но он принадлежал к числу наиболее
верных сторонников Филиппа.

С апреля 1535 года, когда ему исполнилось всего семь
лет, Филипп обзавелся собственным домом, отдельным от
королевского. Именно там он получал образование. Импера-
тор Карл, который столько времени проводил за пределами
Испании, своего основного владения, долго довольствовался
восторженными откликами об успехах сына в учебе46. Епи-
скоп Силисео (Хуан Мартинес де Гуйхарро) писал в марте
1540 года, что Филипп «значительно улучшил навыки латы-
ни и не говорит ни на каком другом языке во время заня-
тий»47. На самом деле принц так и не освоил толком латынь,
во всяком случае, говорил на этом языке не лучше отца. За-
то он уделял внимание музыке – это «родовое» увлечение
Габсбургов, – популярным песенкам, а также мавританским



 
 
 

и французским танцам. Луис Нарваэс из Гранады48 стал его
наставником в музыке и научил Филиппа играть на виуэле
(vihuela), этакой большой и примитивной гитаре49. Сестры
мальчика тоже любили танцевать и научили его многим пес-
ням. Однако уже в 1540 году выяснилось, что «более все-
го он предрасположен к охоте»; блуждая по сельской мест-
ности, Филипп мог обдумывать свои мысли, свои страхи и
мечты (это снова наблюдение – точнее, суждение – епископа
Силисео).

Неизвестно, играл ли сам Филипп на музыкальных ин-
струментах или пел, но он отличался несомненным слухом
и собрал любопытную коллекцию инструментов, где сре-
ди прочего были десять клавикордов, тринадцать виуэл и
шестнадцать волынок50. Также он обладал 219 канторала-
ми, сборниками хоровых песен (всякий хорист на службах
предпочитал пользоваться собственным экземпляром). Фи-
липп невысоко ценил великого Палестрину, отдавая пред-
почтение старомодным напевам. Однако «Liber Secundus
Missarum» (Missa Papae Marcelli 14) Палестрины, опубли-
кованная в 1567 году, оказалась посвященной Филиппу51.
Многие музыканты тогда, кстати, состояли при королевском
дворе, и в Испании их число доходило едва ли не до 150 че-
ловек; эта цифра намного выше цифр во Франции, Англии

14 «Вторая книга месс» (лат.). «Месса папы Марцелла», одно из наиболее из-
вестных сочинений Палестрины, является частью этого сборника.



 
 
 

и даже в Ватикане.
Тщедушный Силисео, заклятый враг испанских евреев,

вскоре отправился епископом в Картахену – император Карл
довольно неожиданно решил, что церковник «слишком ему
[Филиппу] потакает». На смену Силисео явились Хуан Кри-
стобаль Кальвете де Эстрелья, новый наставник принца в ла-
тыни, и полемист Хинес де Сепульведа, убежденный недруг
Лас Касаса, нанятый преподавать историю и географию
(опасные предметы, если обучать им берется столь предвзя-
тая личность). Кальвете, всего четырьмя годами старше Фи-
липа, подбирал для принца книги и сопровождал его в ходе
государственных визитов в Италию, Германию и Нидерлан-
ды в 1549 году, а затем они вместе поехали в Англию в 1554
году, ради женитьбы Филиппа на королеве Марии 52. Позд-
нее Кальвете стал первым биографом могущественного ис-
панского проконсула в Лиме Педро де ла Гаски53.

Находчивый искатель приключений Энрикес де Гузман
полагал – несомненно, являя в своих мемуарах подобо-
страстное желание угодить, – что уже в четырнадцать лет Фи-
липп выделялся «несравненным изяществом манер, непо-
колебимой отвагой, весьма разумным восприятием жизни,
благочестием, искренностью и уравновешенностью», а также
«знанием о том, как все надлежит устроить правильно»54.
Еще он добавлял, что Филипп был красив лицом, а вот ро-
стом не вышел, и был «образованным, приветливым и чрез-



 
 
 

вычайно серьезным, словно взрослый, как и подобало буду-
щему императору»55.

После ранней кончины императрицы Изабеллы (1539)
при очередных родах и нового отбытия в Германию импе-
ратора Карла Филипп вновь очутился под сильным влияни-
ем Суньиги. В 1543 году домашнее хозяйство Филиппа на-
считывало 110 человек, включая писца, врача, носильщиков
и конюхов, а также одиннадцать капелланов (во главе с Си-
лисео, вернувшимся из Картахены). Кроме них имелись по-
стельничии и повара с кухарками, напрочь отвергавшие рыб,
что отнюдь не было редкостью в те времена, зато охотно пот-
чевавшие принца мясом, хлебом, курятиной и яйцами; в ра-
цион принца входили вдобавок листья салата и мандарины,
а раз в неделю подавали фрукты – апельсины зимой, груши
летом. Порой на столе молодого человека появлялось пиво,
но после 1551 года все чаще стали выставлять вино (обык-
новенно касалью из Сьерра-Морены, излюбленный напиток
конкистадоров). Филиппу прислуживали почти семь десят-
ков пажей, все сыновья знатных дворян. Позже двор принца
разросся до полутора тысяч человек, в значительной степе-
ни лично отобранных герцогом Альбой, который подвизал-
ся и в качестве главы домохозяйства (majordomo). Помимо
забот о принце, эти люди занимались государственными де-
лами – и фактически составляли центральный аппарат госу-
дарственной службы Испании.

Кобос писал императору о Филиппе в 1543 году:



 
 
 

Филипп уже настолько преуспел в постижении королев-
ского удела, что своими познаниями и поступками намно-
го опережает свои годы [принцу тогда было шестнадцать
лет], ибо он склонен добиваться невозможного благодаря
поистине великой проницательности и неоспоримому дару
предвидения. Он обретает счастье в неустанной преданно-
сти делам и заботам о благе королевства. Он всегда думает
о благом управлении и о справедливости, не покидает залы
заседаний… не отвлекается во имя праздности, не падок на
лесть и не подвластен иным порокам. Он неизменно обсуж-
дает вопросы государственной важности, причем со зрелы-
ми людьми, достойными всяческого уважения. Если необ-
ходимо с кем-либо встретиться, он внимательно выслуши-
вает мнения всех присутствующих, внемлет с поразитель-
ным тщанием… Часто просиживает со мною за закрыты-
ми дверями… и так же поступает с главою королевского
совета, Фернандо де Вальдесом, архиепископом Севильским
и великим инквизитором, с которым говорит о справедливо-
сти. А затем идет к герцогу Альбе обсуждать войну… Я до
глубины души поражаюсь его глубоким и продуманным за-
мечаниям56.

Выдающийся французский историк Бартоломе Беннассар
считал Вальдеса «прототипом» всех великих инквизито-
ров57. Астуриец по происхождению, Вальдес родился в кро-
хотном городке Салас, в тридцати милях к западу от Овьедо,



 
 
 

на дороге в Галисию. С инквизицией он начал сотрудничать
еще в 1524 году. В 1539-м Вальдес сменил кардинала Таве-
ру во главе совета Кастилии, а в 1547-м возглавил совет ин-
квизиции. Быть может, вследствие того, что он поддерживал
тесные отношения с Кобосом, его считали потенциальным
регентом королевства, когда Филипп и император Карл по-
кинули страну в 1554 году. Вальдес оставался великим ин-
квизитором до самой смерти, уже восьмидесятилетним стар-
цем, в 1568 году. К тому времени он подобрал себе ученика
с отменной богословской подготовкой – Мельхора Кано.

Задолго до триумфа Вальдеса Филиппу довелось пере-
жить очередную личную трагедию. Летом 1545 года его мо-
лодая первая жена и ближняя кузина, Мария Мануэла Пор-
тугальская, умерла в возрасте восемнадцати лет, произведя
на свет принца Карла («Дона Карлоса»). Подобно матери са-
мого Филиппа, она была инфантой Португалии. Алонсо де
Улуа уверял, что королева умерла, поскольку ее фрейлины,
Мария де Мендоса и герцогиня Альба, отправились наблю-
дать аутодафе, а слуги, сплошь лютеране и португальцы, по-
дали Марии лимон, которым она и подавилась. Скорее всего,
впрочем, она умерла от послеродовой лихорадки, вызванной
инфекцией матки; это была наиболее частая причина смерти
беременных и родивших женщин в те дни58.

Второй супругой Филиппа стала Мария Тюдор из Англии,
женщина, руки которой для своего сына усердно добивался
император Карл, который рассматривал этот брак как способ



 
 
 

покорить Англию. Испытания, выпавшие на долю Филиппа в
этом случае, наглядно демонстрируют, сколько велика была
власть Карла. Мария, будучи на одиннадцать лет старше Фи-
липпа, ясно дала понять, что не желает ни малейшей близо-
сти. А сам Филипп между тем наверняка ощущал насущную
потребность в появлении на свет большего числа младенцев
королевской крови, дабы обеспечить трон наследниками.

Вообще этот брак не сулил выгод ни одной из сторон. Но
на свадебном пиру в Винчестере Филиппа все-таки провоз-
гласили королем Англии; это случилось в 1554 году, о чем,
как правило, забывают59.

После смерти Марии в 1558 году (судя по всему, кончину
ускорила злокачественная опухоль) Филипп как будто поз-
волил себе насладиться несколькими месяцами благословен-
ного одиночества во Фландрии. Венецианский посланник в
Мадриде Федерико Бадоаро60, бесценный свидетель эпохи,
писал, что король сильно мучился несварением желудка и
«по этой причине начал недавно, по совету докторов, совер-
шать частые прогулки… Он обильно поглощает сладости и
пирожные и воздерживается от фруктов и тому подобного,
чреватых тем, что они порождают в теле дурные соки».

Другой венецианский дипломат, Антонио Тьеполо, двою-
родный брат художника, писал, что Филипп был человеком
невысокого роста, с круглым лицом, ярко-голубыми глазами
(«голубыми глазами лицемера», если вспомнить знаменитое,
пускай предвзятое высказывание Ричарда Форда), толстыми



 
 
 

губами и «румяной кожей, как у английских моряков»61. Его
повадки, полагал посланник Бадоаро, выдавали честную на-
туру. Но он бывает рассеянным с женщинами, любит вы-
ходить по ночам, меняя облик [этим нередко забавлялась
в те годы вся испанская знать], и обожает охоту во всех
ее видах… Он больше склонен к мягкости… нежели к гневу,
и выказывает особую учтивость посланникам… Часто де-
лится забавными шутками и любит слушать шутки дру-
гих. Хотя при дворе допустимо шутить за едой, он не поз-
воляет себе смеяться столь же громко, как в собственных
покоях, где хохот стоит громовой… Он уделяет присталь-
ное внимание тому, что ему говорят, но обычно не смотрит
на тех, с кем беседует, и наклоняет голову книзу, поднимая
взгляд лишь ради того, чтобы повести глазами из стороны
в сторону. На все вопросы, обращенные к нему, он отвечает
кратко… и его усилия направлены не столько на то, чтобы
увеличить свои владения силой, сколько на то, чтобы сохра-
нить их мирными способами. Император правил державой,
полагаясь исключительно на собственное мнение, а вот ко-
роль, напротив, правит, прислушиваясь к мнениям других,
пускай и не ставит ни в грош никакой другой народ, кроме
испанцев. Советуется он только с испанцами 62.



 
 
 

 
* * *

 
Филипп сызмальства интересовался архитектурой и про-

являл немалый интерес к планировке и реконструкции двор-
цов, прежде всего монастыря Эскориал, где ему вскоре пред-
стояло прожить много лет в покоях, сильно напоминавших
покои его отца в монастыре Юсте63. Другой венецианец, Ми-
гель Суриано, писал, что Филипп не терпел многолюдья, хо-
тя на людях всегда держался спокойно и полностью владел
собою. Ему недоставало чувства юмора и живости нрава,
а говорил он обычно очень тихо. Когда люди обращались к
нему, их неизменно просили высказываться первыми, и ко-
роль выслушивал любое обращение до конца. Он был молча-
лив, учтив и любезен. Хотя, подобно своему отцу, он предпо-
читал одеваться в черное, нельзя утверждать, что в одеж-
де он тяготел к мрачности. При этом он был чрезвычайно
озабочен потребностью в личной чистоте. Потому каждый
месяц он появлялся в новом наряде. Однако тщеславия он
избегал во всех проявлениях последнего 64.

Склонный к помпезности рассуждений историк папства
Людвиг фон Пастор, для которого никакая подробность не
являлась слишком незначительной и никакое обобщение не
казалось слишком смелым, позволил себе довольно негатив-



 
 
 

ное суждение о Филиппе в те годы: «Вместо того чтобы дей-
ствовать, король постоянно размышлял, пытаясь выиграть
время и оттягивая необходимость принять решение. Его
врожденный абсолютизм проявлялся в одержимости лич-
но вникать в мельчайшие детали процесса государственно-
го управления. Суровый, немногословный, недоступный, ко-
роль быстро убедил всех, что единственное решение, на ко-
торое он способен, – это ничего не решать»65. Такая точка
зрения видится некорректной, пускай Филипп и вправду ча-
сто бывал подвержен сомнениям из-за неуверенности в себе.
К примеру, в начале 1569 года он написал печальное письмо
кардиналу Диего де Эспиносе, главе Королевского совета:

Столь много всякого складывается против меня, и это
не может не причинять мне боли и не повергать в уныние…
Если бы не положение дел в Гранаде [где шла война с морис-
ками]66, которое требует неизбывного внимания, не знаю,
на что бы я отвлекся… Разумеется, я не гожусь для ны-
нешнего мира. Мне доподлинно известно, что я должен был
очутиться в некой иной жизненной среде, не такой суетной,
как та, куда меня определил Господь, не такой отврати-
тельной… Молитесь, чтобы на небесах нам была уготова-
на лучшая участь67.

Подобные размышления весьма необычны для короно-



 
 
 

ванных особ. Филипп во многом опирался на поддержку сво-
ей матери-императрицы, а позже – на свою жену-францу-
женку, Елизавету Валуа. Он говорил своему канцлеру, мар-
кизу Ландраде, фламандцу по происхождению, что «расхо-
ды должны быть такими, какими они были во времена моей
матери», то есть экономически обоснованными.

Филипп много путешествовал, за годы своего правления
он провел четырнадцать месяцев в Англии, пятнадцать ме-
сяцев в Германии, два года и четыре месяца в Португалии, а
также пять лет в Нидерландах, не считая довольно длитель-
ных пребываний в Италии и Франции. Трудно вообразить се-
бе другого монарха с аналогичным опытом заграничных пу-
тешествий; вспоминается разве что его отец император Карл
– или нынешние главы государств, которым свойственно ча-
стенько бывать за границей.

Венецианец Бадоаро, которого мы уже цитировали, сооб-
щал о Филипе, что тот «встает очень рано и занимается дела-
ми или ведет переписку приблизительно до полудня. Затем
он ест, всегда в одно и то же время, и почти всегда поглоща-
ет одну и ту же снедь в примерно одинаковых количествах.
Вино он пьет из среднего размера стаканов, которые напол-
няют дважды. В целом его здравие удовлетворительно. Од-
нако порою его донимают приступы подагры». Эти приступы
с годами станут усиливаться и будут причинять постоянный
дискомфорт.

Три или четыре раза в неделю Филипп выезжал в сельскую



 
 
 

местность, где охотился на дичь и на зайцев с арбалетом. В
начале 1560-х годов он навещал королеву Елизавету трижды
в день: утром перед мессой; прежде чем приступить к работе
и по ночам. Посланник отмечал, что, как и во многих совре-
менных спальнях, «у короля и королевы две постели, разде-
ленных щелью в ширину ладони, но из-за покрывал, посте-
ленных сверху, кровать видится цельной». К мессе Филипп
ходил ежедневно, но причащался всего четыре раза в год.

Его религиозность была очевидной для любого. Из сорока
двух книг рядом с королевской постелью «все, кроме одной,
были религиозного содержания» 68. Король часто повторял:
«Служение Господу и мне». Святой, которую Филипп почи-
тал сильнее прочих, была, по-видимому, Богоматерь Мон-
серратская, и по этой причине он любил Каталонию (воз-
можно, другая причина заключалась в том, что он любил Эс-
тефанию де Рекесенс). Кроме того, он выказывал немалое
почтение Приснодеве Пилар в Сарагосе. Филипп присталь-
но следил за епископскими назначениями и всячески опе-
кал епископов. Он почти всегда поддерживал инквизицию,
но оплатил доктору Мартину де Аспиликуэте69, знаменито-
му моралисту и церковному стряпчему, поездку в Рим на за-
щиту архиепископа Каррансы, который в 1558 году опубли-
ковал работу по катехизису, признанную церковью сомни-
тельной. Вдобавок он собрал внушительную коллекцию из
более чем 6000 святых реликвий.

Исповедниками Филиппа обычно становились толстяки;



 
 
 

достаточно вспомнить францисканца Бернардо де Фресне-
ду70, позднее епископа Куэнка и архиепископа Сарагосы, ко-
торый был главным духовником короля с 1553 по 1577 год.
После него появился суровый доминиканец Диего Родригес
де Чавес71. Как и в случае с исповедниками Карла V, эти ду-
ховники нередко делились с королем собственным мнением
о делах и проблемах, далеких от сугубо религиозных.

Король владел собранием, включавшим около сотни
скульптур, преимущественно античных и в основном из
мрамора или бронзы. Среди них имелась дюжина беломра-
морных древнеримских императорских бюстов, подаренных
кардиналом Риччи, а другие двенадцать императорских бю-
стов прислал благочестивый аскет папа Пий V, Антонио Гис-
льери, последний понтифик, которого канонизировали. Еще
Филипп владел бронзовыми изваяниями из собрания исто-
рика Диего Уртадо де Мендосы, который, скончавшись в
1575 году, передал по завещанию все свои сокровища коро-
не. Наиболее ценным предметом в коллекции Филиппа был
беломраморный Иисус на кресте работы Бенвенуто Челли-
ни, великого папского скульптора папы из тосканской доли-
ны Мюджелло; эту статую Филиппу прислал Франческо Ме-
дичи, второй великий герцог Тосканы72. Король также при-
обрел несколько картин голландских живописцев, в том чис-
ле ряд знаменитых работ Иеронима Босха, Иоахима Пати-
нира (включая великолепное полотно с Хароном, пересека-



 
 
 

ющим реку Стикс) и Рогира ван дер Вейдена. Эти картины
стали основой замечательных галерей фламандской живопи-
си в музее Прадо и в Эскориале.

Еще важнее были полотна Тициана, которые Филипп за-
казал в 1559 году, включая картины «Диана и Актеон» и
«Диана и Каллисто». Также в королевской коллекции име-
лись работы художника, которые сам Тициан относил к се-
рии «поэзий»73. На момент смерти Филипп владел более чем
тысячей картин, в дополнение к тем пятистам преимуще-
ственно фламандским полотнам, которые он унаследовал74.
Автор недавней биографии Тициана, восхитительная Шейла
Хейл, называет испанского короля «наиболее щедрым, пони-
мающим и наиболее тонко чувствующим покровителем Ти-
циана за всю жизнь художника»75. Вдобавок Филипп владел
и другими собраниями – монет, часов и астролябий, оружия
и доспехов, и этим он изрядно отличался от монархов-совре-
менников, пускай те тоже испытывали склонность набивать
диковинками свои Schatzkammer 15.

Еще Филипп собирал книги. В 1553 году он владел 812
книгами. В 1576 году книг было уже 4545. В 1598 году, на
момент смерти короля, в коллекции насчитывалось едва ли
не 14 000 книг, в том числе на греческом, древнееврейском
и арабском языках. Собрание Филиппа являлось второй по
величине частной библиотекой в мире, лишь немногим усту-

15 Сокровищницы (нем.).



 
 
 

павшей севильской коллекции Фернандо Колона, где, как
утверждается, имелось 15 000 книг.

Король и сам баловался литературными опытами. Воз-
можно, он сочинил «Порядок тварей Господних» (1560) и
«Разнообразие природы»; оба труда относятся, как бы мы
сказали сейчас, к естественной истории. Кроме того, его пе-
ру принадлежат, быть может, несколько сонетов.

Как и многие другие люди того времени, Филипп верил,
что, если отыскать правильную формулу, можно добывать
золото из свинца, и сам экспериментировал с подобными
штудиями, а заодно проявлял интерес к бесчисленному мно-
жеству прочих наук. Он основал академию математики в Са-
ламанке и выделил средства на приглашение четверых про-
фессоров. Преподавание следовало вести на испанском язы-
ке, а не на латыни, как в других университетах. Словом, Фи-
липп вел себя как просвещенный деспот.

Он частенько проявлял щедрость и дружелюбие. Так, в
1564 году, во время торжественного въезда в Барселону в
период карнавала, он смешался с толпой. Ему хотелось от-
делаться от меланхолии, что изводила короля долгие четыре
с половиной месяца в угрюмом городке Монсон, где монар-
ху пришлось присутствовать на заседаниях арагонских кор-
тесов. Затем он отправился в Валенсию, где наперебой да-
вались балы, устраивались пиршества и турниры. При этом
он не разделял точку зрения своего отца Карла относительно
необходимости беспрестанно разъезжать по владениям ко-



 
 
 

роны и после возвращения из Нидерландов в 1558 году пред-
почитал оставаться на одном месте. «Скитания по стране ни
полезны, ни достойны», – сказал он своему сыну и возмож-
ному преемнику Филиппу (будущему Филиппу III) в 1598
году. Смею предположить, что Филипп ошибался в этом
суждении, ведь император Карл V, как и его предшествен-
ники, католические короли Фердинанд и Изабелла, многое
узнали о местных нравах, тяготах и заботах, обретая кров в
самых неожиданных местах.

Даже заклятый враг не упрекнул бы Филиппа в каком-ли-
бо деянии, каковое, напрямую или косвенно, не опиралось
бы на чувство ответственности короля за своих подданных.
Однако, будучи недоверчивым по природе, он, к сожалению,
подозревал в дурных умыслах двух умнейших мужчин сво-
его рода – сводного брата, дерзкого дона Хуана, незакон-
норожденного сына императора76, и его племянника Алек-
сандра Фарнезе, выдающегося полководца и сына Маргари-
ты Пармской77. Вдобавок Филипп стремился, похоже, к то-
му, чтобы нанимать в секретари людей покладистых, вроде
Руя Гомеса де Сильва (принца Эболи) или, позднее, Матео
Васкеса.

Врожденная осмотрительность Филиппа сказывалась и на
его образе правления. В этом отношении он оказался пол-
ной противоположностью своего отца, который часто риско-
вал, порою с катастрофическими результатами, и, случалось,
рисковал понапрасну. Филипп же уделял большое внимание



 
 
 

институтам, через которые он управлял королевством, что
год от года становилось все больше. Но, рассуждая об этих
институтах, мы должны помнить, что Филиппа с юности все-
гда сопровождали птички в клетке и что он был готов сотво-
рить что угодно, «при условии, что это могло быть сделано
в его стране», если цитировать Суньигу78. Он не держал те-
лохранителей. Ему нравилось, когда к нему обращались «се-
ньор», а не «ваше величество» (а император Карл, к слову,
настаивал на втором варианте). Он не любил корриду, но ни-
когда не осуждал ее публично, сознавая, что это популярное
развлечение79.

В Саламанке, еще до первого брака с Марией Португаль-
ской, Филипп часто слушал лекции в университете. Возмож-
но, ему довелось побывать на выступлениях великого бо-
гослова Франсиско де Витории, основоположника междуна-
родного права.

Итак, пытаясь определить место Филиппа в истории, нуж-
но помнить о его нетипичной для монархов любви к искус-
ству. Он был противоречивым человеком, интеллектуалом,
горячо любившим свою страну, и страстным охотником, а
также коллекционером. Эти противоречия были столь же
разнообразны, как и его интересы.



 
 
 

 
2. Король Филипп: монарх-бюрократ

 
Любовь, каковую я всегда питал к этому

королевству, сердцу моих владений, стране, где
я родился, где меня вырастили и где я начал
править еще при жизни императора, моего отца
и сюзерена… понуждает меня возвратиться в эти
края, повидать их снова и помочь им, оставив
родовые владения во Фландрии и Италии, пусть
и те, разумеется, немаловажны. Мои любовь и
уважение обращены сюда.
Филипп II в 15581 году80

Как и Фридрих Великий в Пруссии восемнадцатого сто-
летия, Филипп II предпочитал, чтобы все полезные сведе-
ния и все новости поступали к нему в письменной форме.
Исходя из этой своей привычки, в 1566 году он заказал об-
зор Испании, «Reloción topográfica», основанный на ответах
представителей власти на местах на пятьдесят семь вопро-
сов. Это был самый полный обзор, составленный в то вре-
мя для европейского монарха, пожелавшего узнать, как об-
стоят дела в его собственном королевстве. В 1570 году Фи-
липп также пригласил из Брюсселя неплохого пейзажиста
Антона ван ден Вингерде сделать зарисовки главных городов
Кастилии81. Франсишку Домингешу82, ботанику из Порту-
галии, поручили составить аналогичный комплексный отчет
о Новой Испании, колониальных владениях короны в Новом



 
 
 

Свете, а Хуана Лопеса де Веласко назначили «космографом»
и историком Америки83. В 1576 году Филипп одобрил спи-
сок из сорока девяти вопросов, на которые надлежало от-
ветить всем испанским чиновникам в Америке. Результаты
«географических изысканий» стали публиковаться со следу-
ющего года.

Уже в 1560 году Филипп начал подумывать о превраще-
нии Мадрида в столицу своего королевства84. Он успел к то-
му времени повидать королевские дворцы других монархов
в Северной Европе; располагал зарисовками этих дворцов и,
как упоминалось выше, велел призвать ко двору архитектора
Баутисту де Толедо. Эти устремления короля проистекали
из следующих соображений: будет намного полезнее иметь
все правительственные документы в одном месте; любой, кто
так или иначе связан с документами, выскажется за нали-
чие общего дома для них. В качестве регента Филипп в 1545
году предпринял первые шаги по преобразованию крепости
Симанкас в национальный архив. Сама эта блестящая идея
принадлежала главному секретарю императора Карла Фран-
сиско де лос Кобосу.

Портреты короля Филиппа весьма многочисленны. Есть
портрет принца Филиппа в доспехах кисти Тициана (1550,
ныне в Прадо) и восхитительное полотно того же художника
с изображением Филиппа, предлагающего своего сына Фер-
нандо в жертву небесам после победы при Лепанто в 1571 го-
ду над войском османов. Последняя картина одновременно



 
 
 

аллегорическая и весьма, если угодно, человечная, при этом
в ней достаточно жизненных подробностей. Для картин того
периода подобное сочетание характеристик крайне нетипич-
но. Кроме того, есть портрет Филиппа в доспехах кисти Ан-
тонио Моро (1557, Эскориал, «Сен-Кантенский портрет»).
Безвестный скульптор изваял беломраморный бюст короля,
который находится в Музее скульптуры в Вальядолиде и да-
тируется ориентировочно 1550 годом; бюст, кстати, демон-
стрирует цепь ордена Золотого руна. В 1565 году итальян-
ка Софонисба де Кремона написала замечательный портрет
Филиппа II с четками (ныне также в Прадо)85, а в 1550-м
валенсиец Алонсо Санчес Коэльо изобразил короля в доспе-
хах (сегодня портрет выставляется в экспозиции коллекции
Стерлинга Максвелла в Эдинбурге). Еще один портрет ки-
сти Санчеса Коэльо – Филипп в черном в возрасте шестиде-
сяти лет 86 – был написан в 1587 году и хранится в Палаццо
Питти во Флоренции. Наконец, мадридский художник Хуан
Пантойя де ла Крус запечатлел Филиппа в старости (1597,
картина в Эскориале) 87. Таким образом, мы имеем возмож-
ность наблюдать короля на каждом этапе его долгой жизни.

Секретари Филиппа исполняли обязанности современ-
ных министров. Первым среди них был Гонсало Перес, бес-
ценный советник, переписчик на латынь при личном секре-
таре императора «эразмианце» 16 Альфонсо де Вальдесе до

16 То есть стороннике идей, которые высказывал гуманист Эразм Роттердам-



 
 
 

1532 года. Переса королю рекомендовал де лос Кобос. Ан-
глийский историк двадцатого столетия Генри Кеймен утвер-
ждает, что Перес был «грубым и склонным повелевать свя-
щенником-карьеристом». Вдобавок он принадлежал к гума-
нистам и был converso (обратившимся в христианство ев-
реем) по происхождению88. Перес занимал различные вто-
ростепенные церковные должности, прежде чем присоеди-
ниться к окружению Филиппа в 1543 году. В том же го-
ду его назначили секретарем Государственного совета, где
он оказался единственным придворным с университетским
образованием. Сам Перес признавался: «Я хворал послед-
ние несколько дней, но это не мешало мне исправно являть-
ся на заседания, поскольку решения принимались настолько
неспешно, что и калека бы поспел к их принятию. По прав-
де сказать, шестнадцать советников настолько различались
между собою в опыте и во всем прочем, что я не понимал,
как они способны договориться. Полагаю, рано или поздно
Е. В. прозреет и сам решит, что следует сделать». Четыре
года спустя Перес писал о рабочих привычках своего госпо-
дина: «Во многих отношениях Е. В. допускает и впредь бу-
дет допускать ошибки, поскольку он обсуждает вопросы с
несколькими людьми, не с одним, затем с другим, скрывая
что-то от одного и раскрывая другому, и потому ничуть не
удивительно, что возникают споры и даже противоречия…
Это наверняка способно причинить немалый вред». Филипп

ский.



 
 
 

однажды написал Пересу по поводу представленного докла-
да: «Буду откровенен, я не понял ни единого слова. Не знаю,
как поступить. Должен ли я отправить документ на просмотр
кому-то еще? Если да, то кому именно? Времени мало. Жду
вашего совета»89. В подобных комментариях король часто и
нелицеприятно отзывался о самом себе и о своей работе.

Перес скончался в 1566 году, когда Филипп уже провел на
троне десяток лет. Ему наследовал сперва по-кошачьи обая-
тельный и честолюбивый сын Антонио, а затем ставленник
герцога Альбы Габриэль де Зайас90.

Другим значимым секретарем-министром Филиппа был
Руй Гомес, принц Эболи, глава португальской семьи Силва,
которая притязала на происхождение от римского царско-
го дома Альба-Лонга 17. Мать Руя Гомеса прибыла в Касти-
лию в свите императрицы Изабеллы, дядей Гомесу прихо-
дился Руис Тельес де Менес, майордом императрицы, а сам
Гомес сопровождал императрицу в качестве пажа на брако-
сочетание в 1526 году и в детстве был товарищем Филиппа
по играм. Самоотверженный, но самолюбивый, Гомес всегда
хранил верность королю. Своим карьерным успехом он был
обязан способности добиваться чего угодно благодаря хоро-

17 По преданию, город Альба-Лонга недалеко от Рима был основан Асканием,
сыном легендарного Энея; позднее Асканий принял имя Юл и стал основателем
рода Юлиев. Вероятно, семейство Силва (в португальском варианте «л» в этой
фамилии не смягчается) возводила свое происхождение именно к роду Юлиев,
то есть к Цезарю и императору Октавиану. Согласно античным авторам, древние
римляне захватили и разрушили Альба-Лонгу в середине VII века до н. э.



 
 
 

шим манерам91. Никто и никогда не обвинял и не подозре-
вал его в преследованиях или в насилии. Его власть зависе-
ла, во‑первых, от близости к королю (он был similler, камер-
гером, и в его обязанности входило будить монарха по утрам
и желать тому доброй ночи вечерами); во‑вторых, от давнего
знакомства с королем, пускай он был на десять лет старше
Филиппа; в‑третьих, от занимаемой им должности старшего
контадора, фактически главного бухгалтера, что позволяло
контролировать платежи.

На Эболи можно было положиться. А вот его знаменитая
одноглазая красавица жена Ана доверия не внушала, хотя
принадлежала к семейству Мендоса и была правнучкой кар-
динала-архиепископа, который, как уверяла молва, был тре-
тьим правителем Кастилии при католических монархах Фер-
динанде и Изабелле92. Ана располагала множеством сведе-
ний о людях и местах. Похоже, Эболи немного отодвинули
от трона в 1564 году, когда его назначили камергером дона
Карлоса, но Филипп заверял секретаря, что питает к нему
величайшее доверие и просто не может себе позволить при-
ставить к сыну менее ответственного человека. Так или ина-
че, Эболи изрядно огорчился. Он скончался в 1573 году, и
приблизительно в это же время его жена стала конфиденткой
(по меньшей мере) Антонио Переса.

В составе королевского «кабинета» присутствовали и дру-
гие важные чиновники и советники; прежде всего следует



 
 
 

назвать Фернандо, третьего герцога Альбу93. В 1559-м Аль-
бе исполнилось пятьдесят два года. Он достиг могущества
в правление императора Карла, который после победы при
Мюльберге стал считать герцога единственным заслуживаю-
щим доверия полководцем и попросил его стать майордомо
королевского двора; эту должность он сохранил при Филип-
пе, и она позволяла ему эффективно управлять двором. Кро-
ме того, Карл поручил Альбе ввести при дворе строгий бур-
гундский церемониал, и герцог преуспел и здесь, хотя сам
эту затею не одобрял. У Альбы всегда были хорошие ита-
льянские связи, поскольку его дядя Педро, маркиз Вилья-
франка, многие годы являлся вице-королем Неаполя, а дочь
Педро Леонора вышла замуж за Козимо де Медичи, первого
великого герцога Тосканы. Другой дядя Альбы, Хуан, зани-
мал кардинальскую должность в Риме.

За Альбой закрепилась слава непреклонного аристократа,
который никогда не избегал жестких решений, и он в полном
соответствии с этой репутацией посоветовал королеве Ека-
терине Французской в 1565 году казнить всех вожаков-про-
тестантов. Он и вправду отличался суровостью нрава, но у
герцога было не отнять и многих человеческих качеств. На-
сколько известно, он разделял с простыми солдатами все тя-
готы армейской жизни, а потому в войске его любили. Он
водил дружбу со многими шалопаями, вроде придворного и
мемуариста Энрикеса де Гусмана. В молодости Альба был
другом, а также покровителем Гарсиласо де ла Веги, поэта



 
 
 

куртуазного рыцарства, который вывел герцога (не слишком
лестно) в образе пастуха Альбанио в своей второй эклоге94.
В пожилом возрасте Альба умело сочетал достойное вели-
чие и невозмутимую неформальность, скажем так, духа.

Детство самого Альбы было необычным, ибо его отец дон
Гарсия погиб (со славой) при Гельвесе в Северной Африке
в 1510 году, и мальчика воспитывал дядя Фадрике, второй
герцог Альба. Наставником мальчика был поэт Хуан Боскан
Альмогавер (Жуан Бош), близкий друг Гарсиласо де ла Веги.
Выполненный Бошем перевод «Придворного» Кастильоне 18

оказался одной из важнейших книг в Испании эпохи Воз-
рождения, и эта книга оказала сильное влияние на будуще-
го герцога. Кроме того – и это удивительно для испанско-
го аристократа, – Альба владел несколькими иностранными
языками, знал итальянский и латынь и мог изъясняться на
немецком и на французском. Еще он выделялся среди знати
своими познаниями в искусстве95. Подобно своему господи-
ну, Альба был библиофилом, и в его переписке встречаются
упоминание о подаренной Библии, а также о картине с изоб-
ражением архангела Гавриила. В 1570-х через Альбу прохо-
дила большая часть королевской корреспонденции с Нидер-
ландами. В 1580 году он заявил, что труд королевских сек-

18 Этот трактат Б Кастильоне считается одним из шедевров итальянского Воз-
рождения: в сборнике диалогов выведен образ идеального придворного и пока-
заны изысканные придворные правила. Испанский перевод трактата увидел свет
в 1534 г.



 
 
 

ретарей должен хорошо оплачиваться во избежание корруп-
ции96.

Среди прочих советников 1560-х годов необходимо упо-
мянуть кардинала Диего де Эспиносу, прибывшего из города
Лас-Посадас в окрестностях Сеговии и происходившего из
знатного, но обедневшего рода. Он родился в 1512 году, мно-
го лет состоял в различных судебных советах, а затем сде-
лался аудитором инквизиции в Гранаде и главой Королев-
ского совета (1565). В последующие несколько лет многим
казалось, что при дворе все вращается вокруг фигуры высо-
комерного Эспиносы. В 1568 году он стал великим инкви-
зитором. Король возвысил Эспиносу, поскольку тот доказал
свою полезность, хотя бывал неучтив и хамоват со знатны-
ми персонами. В 1572 году он умер от апоплексии, завещав
Филиппу своего умелого секретаря Матео Васкеса.

Васкес оставался главным секретарем Филиппа на протя-
жении большей части последних лет жизни короля. Он не
обладал смелым воображением и не испытывал тяги к новиз-
не, зато полностью справлялся с возложенными на него обя-
занностями и потому идеально подходил своему монарху.
Придворную жизнь он начал капелланом Кастильского до-
ма, прежде чем перейти на службу к Эспиносе. После смер-
ти Эспиносы Васкес написал в 1573 году сугубо практичное
письмо королю. «Создается впечатление, будто у Вашего Ве-
личества вовсе нет секретаря, хотя налицо множество бумаг,
которые подлежат прочтению или составлению. Это ремес-



 
 
 

ло сулит огромные затраты времени и приложение немалых
сил, а потому мы должны опасаться ущерба здоровью, коим
чревато сие ремесло для большинства людей, что имеют де-
ло с бумагами». Далее Васкес предлагал себя как человека,
который в состоянии справиться со всей входящей корре-
спонденцией, адресованной королю. Тем самым, уверял он,
удастся избежать повторного прочтения для изрядного ко-
личества документов. Васкес прибавлял, что будет доклады-
вать королю о любых предложениях, содержащихся в пись-
мах, а также записывать ответы Филиппа и отсылать обрат-
ные письма.

Последним из значимых секретарей Филиппа заслужива-
ет упоминания Антуан Перрено, граф Гранвель, сын Нико-
ля Перрено, первого графа Гранвеля, выходца из довольно
скромной бургундской семьи. Николя, возможно, был сыном
кузнеца из местечка Орнан в красивой долине Луэ в Ду 19.
Начинал он как латинист и доктор права в парламенте Доля,
а затем поступил на службу эрцгерцогини Маргариты, пра-
вительницы Нидерландов и любимой тетки императора Кар-
ла. Первый Гранвель был посланником империи при фран-
цузском дворе и провел некоторое время в Испании в каче-
стве представителя эрцгерцогини. Позже он сделался глав-
ным информантом Мартина де Салинаса, посла короля Фер-

19 Ду – департамент на востоке Франции, бывшая провинция Франш-Конте, до
того территория графства Бургундия и владения Австрийского дома (Габсбур-
гов).



 
 
 

динанда, терпеливого брата императора Карла и правителя
Австрии. Когда Гранвель умер в 1550 году, император обро-
нил, что у него такое чувство, словно он «потерял свою ду-
шу».

Первому Гранвелю во всех отношениях наследовал его
сын Антуан, который, будучи титулярным епископом  20 Ар-
раса, сочинил, судя по всему, похоже, благородную речь Фи-
липпа для церемонии отречения от трона его отца. С тех пор
Филипп неизменно привлекал его в качестве советника, при-
чем не только в политике, но и в сфере искусства: например,
он познакомил короля с фламандским художником Антонио
Моро. Антуан, второй граф Гранвель, затем сделался глав-
ным советником Маргариты де Фарнезе из Пармы, регента
Нидерландов. Местная знать возмущалась Гранвелем, жало-
бу на которого графы Эгмонт и Хорн (Филип де Монморан-
си) направили испанскому королю в 1562 году. Более того,
брат Хорна, барон де Монтиньи (Флорис де Монморанси),
лично отправился в Испанию, чтобы представлять интересы
голландской знати97. Гранвель перебрался в Безансон, на во-
сток Франции, якобы чтобы навестить больную мать, но фак-
тически на несколько лет удалился в добровольную отстав-
ку. Вернулся он в 1572 году, уже как вице-король Неаполя.
Оттуда он признавался относительно инструкций из Мадри-

20 То есть епископом без соответствующей епархии; такие епископы нередко
выступают как апостольские викарии, управляя территориями, на которых по
каким-либо причинам пока невозможно учреждение епархии.



 
 
 

да: «Если бы кому-то грозила смерть, хотелось бы, чтобы она
грозила из Испании, поскольку это значит, что она не при-
дет никогда». Гранвель оставался доверенным советником
Филиппа по международным делам, и, к слову, его отличала
способность бегло диктовать на пяти языках.

В начале правления Филиппа в Испанском королевстве
насчитывалось одиннадцать советов, из которых старейшим
и важнейшим был Consejo Real e Supremo de Castilla (Коро-
левский и верховный совет Кастилии). У этого совета име-
лись глава и шестнадцать членов, а в его ведении находились
все вопросы внутренней политики. Диего Сааведра Фахар-
до, плодовитый автор и полемист начала семнадцатого сто-
летия, которому выпало представлять Испанию при подпи-
сании Вестфальского договора 1648 года, называл Кастиль-
ский совет ojos de poder (очами власти)98.

Впервые мы находим упоминание об этом совете в 1385
году, после поражения кастильцев от Португалии при Аль-
жубарроте. Во времена Филиппа совет заседал по несколько
дней в неделю, но король посещал заседания только по пят-
ницам. Созданный при этом совете Секретариат Кастилии
рассматривал просьбы и помилования (gracia y merced).

Почти столь же важным для управления страной был Го-
сударственный совет (Consejo de Estado), созданный в 1526
году и отвечавший за международные дела99. На протяжении
многих лет секретарем этого совета, его ушами и глазами
был печально известный и прославившийся многими уме-



 
 
 

ниями Франсиско де лос Кобос. Его преемниками стали по-
очередно Гонсало Перес и сын последнего Антонио. Спустя
некоторое время Антонио Перес передал ответственность за
отношения с Западной и Центральной Европой Габриэлю де
Зайасу, а сам сосредоточился на Средиземноморье, в том
числе на важнейших итальянских начинаниях. Позже за обо-
ими направлениями приглядывал Хуан де Идьякес, первый
из многочисленной когорты баскских чиновников, которые
трудились на кастильскую монархию. Король посещал все
заседания этого совета и был, безусловно, самым опытным и
наиболее информированным человеком в его составе. Глав-
ной сферой ответственности совета оставались международ-
ные дела, однако порой он занимался и другими вопросами:
в частности, завещание императора Карла V вскрыли имен-
но на заседании этого совета100.

Государственный совет также контролировал сеть по-
сольств, которые отчитывались перед королем: три в Италии
– в Риме, Венеции и Генуе; одно в Вене, «штаб-квартире»
Священной Римской империи; и три в монархиях Европы,
во Франции, в Англии и Португалии. Большинству послан-
ников приходилось оплачивать свои расходы из собственно-
го кармана101.

Совет сословий и совет казначейства также являлись важ-
нейшими звеньями системы управления. Первый контроли-
ровал большую часть экономики, тогда как совет казначей-
ства ведал средствами, которые выделялись короне кортеса-



 
 
 

ми (равно Кастилии и Арагона)102, включая сюда налоги с
торговли, арендную плату за имущество короны и сокрови-
ща, вывезенные из Вест-Индии. Еще имелись пошлины на
шелка из Гранады, на соль и на рудники, таможенные сбо-
ры, лицензии на посещение Вест-Индии и на доставку туда
рабов103.

Совет инквизиции и совет Cruzada 21 занимали следую-
щую по важности ступень бюрократической иерархии. Пер-
вый из этих двух советов служил наглядным напоминани-
ем о том, что испанская монархия опиралась на религию, и
руководил учреждением, которое сменявшие друг друга на
престоле правители использовали для обеспечения религи-
озной стабильности. Великий инквизитор выбирался имен-
но на этом совете, хотя на практике король обычно выдви-
гал свою кандидатуру, которую затем одобрял папа римский.
Второй совет добивался неуклонного роста налога с торгов-
ли, размер которого оказывал сильное воздействие на функ-
ционирование монархии.

Два следующих совета, Португальский и Фламандский,
возникли позднее, в 1582 и 1588 годах соответственно. На-
ряду с секретарями этих органов можно отметить появление
еще в 1560-х годах королевских помощников, следивших за
состоянием дел в обоих регионах.

Такой тип правления через советы был внедрен дальни-

21 Крестовых походов (исп.).



 
 
 

ми предками Филиппа, католическими монархами Ферди-
нандом и Изабеллой. В шестнадцатом столетии большинство
членов этих советов составляли letrados, образованные пред-
ставители среднего класса, выпускники университетов Са-
ламанки или Вальядолида, а вовсе не дворяне. Да, в соста-
ве советов насчитывалось около сотни дворян со звучными
титулами (первыми шли великие герцоги, далее маркизы и
графы), которые владели большими пространствами земли и
управляли своими владениями, словно некоронованные ко-
роли, но они (за редкими исключениями, перечисленными
выше) не могли соперничать с letrados в умении пользовать-
ся государственной властью или манипулировать ею. Они
жили отдельно от двора, а не при нем104. Иногда главы ро-
дов обнаруживали, что вследствие укорененного в обществе
права первородства вторым сыновьям (segundones) не оста-
ется иного выбора, кроме как податься в ряды letrados. Са-
мой же примечательной чертой жизни в Испании шестнадца-
того века являлось большое число клириков, занимавших
ключевые посты в различных советах, зачастую посты глав и
председателей. Такие люди, как генерал-инквизитор карди-
нал Вальдес из Астурии и кардинал Фигероа, были ведущи-
ми государственными деятелями страны во второй половине
столетия.

Филипп II Испанский не был великим, зато был добрым
человеком и настоящим королем. Да, ему пришлось терпеть
страдания в англосаксонском мире из-за провала английской



 
 
 

политики и морской экспедиции (Армада) в 1588 году. Сего-
дня обычно забывают о том, что он и его советники нередко
ратовали за веротерпимость в Англии, а вот суровая супру-
га короля Мария Тюдор не щадила ни чужих, ни своих. Еще
Филиппа помнят как отца-мучителя из оперы Верди «Дон
Карлос» и из одноименной пьесы Шиллера. Что ж, эти опера
и пьеса – великолепные произведения искусства, но к исто-
рии они никак не относятся.



 
 
 

 
3. Король Филипп и его империя

 
Люди не вправе судить о помыслах и

побуждениях сюзеренов. Им неведомо, сколько
глубоко обеспокоен тот или иной король мятежом
или актом неповиновения. Они не могут знать
причин, государственных или сердечных, каковые
способны подтолкнуть монарха к наисвирепейшей
мести подданным даже после того, как былой
мятеж успокоился и опасность вроде бы сгинула, а
потому куда более разумным политически виделось
бы смягчение правления. Нет, люди не в силах
понять, как королю в его несомненном величии
может показаться, что ничто не должно встать
между ним и его местью.
Диего Уртадо де Мендоса. «Война в Гранаде» (1570)

К 1559 году империя короля Филиппа в Новом Свете – в
Индиях, как до сих пор именовали новооткрытые земли, –
управлялась любопытной бюрократической системой с тре-
мя высшими органами. Во-первых, власть самой Испании
олицетворял совет по делам Индий, состоявший из десяти
человек, которые заседали на постоянной (с перерывами) ос-
нове в Вальядолиде или там, где пребывал в данный момент
испанский двор. Во-вторых, политическое управление Но-
вым Светом осуществлялось через вице-королей, губернато-
ров и прочих государственных чиновников, которых отбира-
ли монарх и совет по делам Индий. В-третьих, речь о судеб-



 
 
 

ных главах областей, которые правили через верховные суды
(audiencias); к восшествию Филиппа на престол в 1556 году
их насчитывалось семь: в Санто-Доминго (учрежден в 1511
году), Мешико (1527), Панаме (1538), Лиме (Перу, 1543),
Лос-Конфинес (Гватемала, 1543), Гвадалахаре (Новая Испа-
ния, ныне Мексика, 1548) и в Санта-Фе-де-Боготе (Колум-
бия, 1548). Вскоре появились три новых верховных суда –
в Ла-Плата-де-Чаркас (Перу, 1562), Кито (Эквадор, 1563) и
Консепсьоне (Чили, 1563). Во всех этих судах заседали по
пять-шесть судей (oidores).

Верховным органом в этом невероятном триумвирате
полномочий оставался, как повелось еще с 1520-х годов, со-
вет по делам Индий. Он возник из добровольных собраний
тех членов совета Кастилии, кто интересовался Индиями, но
вскоре (точно к 1524 году) был сформирован на законных
основаниях.

К примеру, назначение наместников и капитан-генералов,
а также судей audiencias, епископов и архиепископов обеих
Америк – все эти вопросы рассматривал именно совет по
делам Индий. Кроме того, он являлся высшей инстанцией
для апелляций по всем индийским делам, равно граждан-
ским или уголовным, а также административным. Главой со-
вета в 1559 году был Луис Уртадо де Мендоса, семидесяти-
летний аристократ, который занимал множество важных по-
стов, скажем, вице-короля капитан-генерала Наварры и да-
же главы Кастильского совета (на последнюю должность вер-



 
 
 

нулся в конце 1559 года, а прожил до 1568 года)105. Что пока-
зательно для человека такого положения, Уртадо де Мендоса
начинал свою службу в качестве королевского пажа в 1502
году. Вскоре он воевал за корону в Наварре, затем направил-
ся помогать своему отцу, крепко осевшему в Гранаде Иньиго
Лопесу де Мендоса, и далее наследовал тому, став наместни-
ком после его смерти в 1515 году. С тех пор Луис Уртадо де
Мендоса всегда пользовался покровительством короны. Он
был среди тех молодых людей, что торжественно несли гроб
Фердинанда-католика из Эстремадуры до усыпальницы в со-
боре Гранады. Позже он надзирал за строительством двор-
ца для Карла V в Альгамбре; император провел там медо-
вый месяц со своей супругой Изабеллой Португальской106. В
1534 году дон Луис оказался главным планировщиком зна-
менитого похода императора в Тунис, в котором он участво-
вал лично. Потом он занялся поисками мирного урегулиро-
вания с морисками Гранады и в 1543 году был назначен ви-
це-королем этой провинции. А в апреле 1546 года поддержка
Франсиско де лос Кобоса обеспечила ему председательство
в Совете по делам Индий. Сам он не бывал в Новом Свете и
потому полагался на рассказы путешественников. Не подле-
жит сомнению, что дон Луис получал письма от своего млад-
шего брата Антонио, вице-короля Новой Испании; увы, до
наших дней эти письма не сохранились.

Первой задачей Уртадо де Мендосы было гарантировать
военно-морской эскорт для флотов, что курсировали меж-



 
 
 

ду метрополией и Новым Светом; командовал военными ко-
раблями лучший флотоводец Испании Альваро де Басан 107.
Тем временем его брат показал себя весьма эффективным
наместником Новой Испании; возможно, он не хуже спра-
вился бы и в Перу, когда бы не внезапная кончина в 1552
году. Именно дон Луис настоял на том, чтобы брат вызвался
отправиться в Перу, хотя он уже находился в преклонном по
меркам той эпохи возрасте108.

Возможно, дона Луиса смутило то обстоятельство, что в
1562 году новым главой Кастильского совета, сменив Ан-
тонио де Фонсеку, стал Хуан де Вега, протеже португальца
принца Эболи. Вега был вице-королем Сицилии и Наварры,
а также посланником в Риме. Он отличался благочестием и
мягкостью нрава, а его жена, Леонора Осорио Сармьенто,
дочь маркиза Асторги, оказалась в числе первых женщин,
поддержавших основателя ордена иезуитов, святого Игна-
тия109. Так или иначе, дон Луис удалился в свои поместья
и пробыл там до возвращения короля Филиппа в 1559 году;
к этой практике, кстати, нередко прибегали могущественные
дворяне (а герцог Альба и вовсе отточил ее до степени, гра-
ничившей с искусством).

Последней важной задачей дона Луиса стало сопровожде-
ние Елизаветы Валуа, «Королевы мира», из Парижа в Испа-
нию. Елизавета, напомню, была третьей женой короля Фи-
липпа. Важность этого назначения в сравнении с обязанно-



 
 
 

стями в совете по делам Индий кажется неочевидной. Даже
при испанском королевском дворе Францию никто не считал
частью Нового Света.

Дону Луису на посту главы совета по делам Индий на-
следовал Хуан де Сармьенто, прежде судья (oidor) и глава
канцелярии в Гранаде. Этот уроженец Бургоса, сын графи-
ни Улуа, был обязан своим возвышением благосклонности
императрицы Изабеллы, которая, собственно, и назначила
его судьей в Гранаде. Он присоединился к совету по делам
Индий в 1552 году. К тому времени Сармьенто стал «эбо-
листой», то есть сторонником принца Эболи. При этом он
оставался человеком с широким кругозором, и в 1550-х го-
дах ему поручили снова расследовать состояние финансов в
Каса-де-ла-Контратасьон (см. Глоссарий), а еще он был дру-
гом архиепископа Каррансы, вскоре угодившего в опалу, и
действовал в его интересах110. Принц Эболи, со своей сто-
роны, не проводил последовательной политики, однако все
же имел сторонников и приверженцев.

Сармьенто умер в 1565 году, и во главе совета по де-
лам Индий его сменил Франсиско Тельо де Сандоваль, се-
вильянец, сын Хуана Гутьерреса, известный гражданин юж-
ной столицы страны. Тельо можно было поставить в вину и
многочисленные бюрократические упущения, и холодность
в отношении к людям, зато у него имелось заметное пре-
имущество – редкий для испанского чиновника, связанного
по работе с Индиями, опыт фактического взаимодействия с



 
 
 

Новым Светом111. Его отец и дед были городскими совет-
никами Севильи (veinticuatros, одними из двадцати четырех,
как их называли). Он представлял, что означает долгое пла-
вание через Атлантику и обратно, знал, каково находиться
на похожем на тюрьму корабле на протяжении нескольких
недель, сам проходил через угрозы кораблекрушений и сра-
жался с морской болезнью. Он побывал на Канарских ост-
ровах по пути в Америку и на Азорах на обратном пути, во-
очию наблюдал прибытие судна в Новую Испанию (в месте,
где ныне расположен процветающий порт Веракрус на по-
бережье Карибского моря), испытал тяготы долгого перехо-
да по суше от прибрежных тропиков до умеренного клима-
та столицы Мешико, бывшего Теночтитлана, мимо Пероте
и Пуэблы, а затем вверх и вдоль по знаменитой дороге меж-
ду вулканами. Кроме того, раньше он служил инквизитором
в Толедо и председательствовал в верховном суде (канцеля-
рии) Вальядолида. Первоначально будучи ставленником не
любившего суеты кардинала Таверы, он начал свою успеш-
ную государственную карьеру в Севилье в качестве канони-
ка – это вообще характерная особенность тех времен. В 1543
году Тельо назначили великим инквизитором Новой Испа-
нии. На следующий год он отправился туда как visitor (ко-
лониальный инспектор), чтобы растолковать и ввести в дей-
ствие гуманные, но противоречивые «новые законы»112. О
нем говорили, что он был образцовым letrado с «незапятнан-
ной честью», но, подобно всем инспекторам, он верил, что



 
 
 

это назначение обязывает его к небывалым свершениям. По-
сему он превысил свои полномочия и тем самым облегчил
вице-королю Антонио де Мендосе задачу успешно отбиться
от всех яростных нападок ретивого инспектора. Сам факт
того, что вообще возникли какие-то нападки, вызвал много
недовольства в обществе, поскольку Мендоса проявил себя
поистине замечательным наместником.

Тельо вернулся в Испанию в 1547 году, а три года спустя,
уже в составе совета по делам Индий, вполне логично во-
шел в число тех четырнадцати мудрецов, которых попросили
рассудить знаменитый спор между Лас Касасом и Сепульве-
дой113. Главой совета по делам Индий он стал в апреле 1565
года, но занимал эту должность лишь до августа 1567 года,
когда сделался епископом Осмы, весьма богатой епархии.

Большинство членов совета по делам Индий ко времени
восшествия Филиппа II на престол были, что вполне есте-
ственно, ставленниками бывшего главы совета Уртадо де
Мендосы. В той или иной степени все королевские дворы
по образу жизни напоминали Версаль, если вспомнить бес-
смертное обобщение французского моралиста Сен-Симона,
и двор Филиппа отнюдь не был исключением из этого пра-
вила114. Посланники из разных стран интриговали, монарх
колебался, выслушивая советников, сильные люди подавали
в отставку и удалялись в свои поместья.

Другой член совета по делам Индий, Вильягомес, служил
судьей под началом Тельо до того, как его отправили в Но-



 
 
 

вую Гранаду (Венесуэла и Колумбия). Он стал главным ма-
гистратом Севильи (asistente), а затем был назначен комис-
саром, то есть главным советником, по вопросу о бессроч-
ности энкомьенд (comisario de la perpetuidad). (Как мы пом-
ним, encomienda в Новом Свете предусматривала переда-
чу в собственность населения, проживавшего на конкрет-
ной территории. Это население оказывалось в распоряжении
encomendero, почти всегда, хотя и не обязательно, испанца. В
свою очередь, encomendero отвечал за привлечение населе-
ния к работе за распространение христианской веры. Споры
велись о том, должны ли эти энкомьенды считаться посто-
янными или права на уступку населения и территорий рас-
пространяются всего на одно поколение переселенцев.) Но
на самом деле Вильягомес избежал отбытия в Перу, согла-
сившись на должность при кастильском дворе.

Хуан Васкес де Арсе, еще один советник, прибыл из Се-
говии. Его отец, подобно множеству государственных слу-
жащих того времени, на протяжении многих лет состоял
при королевской канцелярии, а это подразумевало своего ро-
да наследственную преемственность должности, что часто
случалось в бюрократических кругах в правление Филиппа.
Васкес учился в знаменитом колледже Санта-Крус в Валья-
долиде и был его ректором. Позже он занял пост в верхов-
ном суде Гранады и вел расследование по делу Каса-де-ла-
Контратасьон, прежде чем присоединиться к совету по де-
лам Индий в 1556 году115.



 
 
 

Наконец среди прочих бюрократов совета следует отме-
тить Лисенсиадо Грасиано Бривиэску, который также полу-
чил образование в Вальядолиде, где некоторое время служил
магистратом (алькальдом) в канцелярии. Затем сделался ко-
ролевским капелланом и некоторое время отвечал за созда-
ние королевского архива, учрежденного в 1542 году в замке
Симанкас. Он помогал формулировать гуманные «новые за-
коны» и был другом Луиса Уртадо де Мендосы. Бривиэску
назначили главой верховного суда Санта-Феи в Колумбии.
Но, как и Вильягомес, он всячески оттягивал свое отбытие
в Новый Свет. Занимался расследованием действий маркиза
Каньете в Перу, а в 1560 году покинул совет по делам Индий
ради членства в Кастильском совете 116.

Почти все чиновники, служившие короне в советах, в том
числе в совете по делам Индий, были светскими священ-
нослужителями, которые к концу своей жизни становились
епископами. За исключением герцога Альбы, чья фигура ви-
делась как бессмертное напоминание о более раннем типе
правления, дворяне, прежде составлявшие костяк админи-
страции Кастилии, к 1570 году все подали в отставку или от-
казались от назначений.

В Новом Свете аристократы гораздо дольше удерживали
за собой наиболее престижные должности. Так, в 1556 году,
когда Филипп взошел на престол, вице-королем Новой Испа-
нии был Луис Веласко, тогда сорокапятилетний. Он был вто-
рым вице-королем великолепных владений, которые нико-



 
 
 

гда не считались колонией, и наследовал на этой должности
в 1550 году столь же знатному Антонио де Мендосе. Ранее
Веласко был вице-королем Наварры. Его дед Педро прихо-
дился младшим братом тогдашнему коннетаблю Кастилии,
и этот титул и должность фактически закрепились за семей-
ством Веласко. Король Филипп полагал, что через год-дру-
гой Веласко может покинуть Мексику (Новую Испанию) и
перебраться в Перу, а Мендоса и вовсе может вернуться в
Испанию. Однако Веласко слишком прочно обосновался в
Мексике. Суарес де Перальта, историк тех дней, принятый в
семью через брак племянника Эрнана Кортеса, вспоминал,
что «каждый день своего правления он [Веласко] накрывал
стол для всех, кому захочется отобедать. Почти всегда у него
было тридцать или сорок гостей, и все они вкушали сытней-
шие трапезы с дюжиной перемен блюд»117.

Веласко вел себя как аристократ, каковым он и был. Он
отлично держался в седле, любил охоту и платил своему
старшему конюху в Мексике неслыханную сумму – 2000 ду-
катов в год. Охотились на соколов, гусей и журавлей. Ко-
нюшни Веласко были достойны королей – причем королей
богатых, а за его прекрасными лошадьми хорошо ухажива-
ли и всячески их холили. У него имелась особая арена для
боя быков, и по воскресеньям на ней проводили корриду.
Часто устраивались скачки, и вице-король лично принимал в
них участие, причем выбирал самые сложные заезды. Исто-
рик Фернандо Бенитес пишет о Веласко, что тот был аристо-



 
 
 

кратом, который, что удивительно, любил индейцев, но, бу-
дучи королевским представителем, не спускал даже малей-
шего неповиновения. Ему «криольос» 22 казались толпой мя-
тежных юнцов, и он относился к ним с презрением118.

В более богатом королевстве Перу был свой Веласко, на-
следник великого Педро де ла Гаски, еще один аристократ –
более того, еще один Мендоса. Речь об Андресе Уртадо де
Мендосе, маркизе Каньете, внуке одного из незаконнорож-
денных сыновей знаменитого кардинала Гонсалеса де Мен-
досы, ближнем кузене Аны, принцессы Эболи, супруги ко-
ролевского секретаря Руя Гомеса. Маркиз женился на доче-
ри графа Осорио, который был главой совета по делам Ин-
дий в 1530-х годах, и взял с собою в Перу многих отпрысков
высшей кастильской знати. Он первым из вице-королей Пе-
ру стал править этими владениями мирно (1556–1560), как
если бы это была не Южная Америка, а очередная испанская
провинция. Маркиз строил больницы и мосты, завел двор
с пажами и стражей и сумел установить единую власть над
несколькими местными советами119. Он щедро распределял
энкомьенды среди пожилых сторонников Альмагро120, про-
сто потому, что к тому времени они достигли преклонного
возраста.

Также маркизу Каньете выпало заключить мир с наслед-

22 Креолы, потомки союзов испанцев с индеанками.



 
 
 

ником Великого инки, так называемым Сайри Тупаком 23, ко-
торого в Лиме приняли радушно и со всеми подобающими
церемониями; впоследствии его дочь даже вышла замуж за
Мартина Гарсию де Лойолу, внучатого племянника основа-
теля ордена иезуитов, тем самым установив поистине неве-
роятную связь между древним Перу и орденом иной рели-
гии.

Пятого мая 1558 года Сайри Тупак прибыл в Лиму и
был торжественно встречен маркизом Каньете. В честь го-
стя устроили пиршество во дворце архиепископа Лоайсы, и
на пиру обнародовали указ о наделении Сайри Тупака поме-
стьем. Вообще в шестнадцатом столетии было принято ула-
живать все политические проблемы именно на пирах. Сайри
Тупак выдернул нить из шелковой кисточки скатерти и под-
нял ее повыше, как бы сравнивая с цельной кисточкой, како-
вая олицетворяла, в его понимании, империю его деда Ата-
уальпы121. Но вскоре выяснилось, что этот наследник Вели-
кого инки располагает собственностью в Оропесе, Акиауане
и Пукарии общей стоимостью свыше 17 000 песо. Кроме то-
го, у него была сестра-«королева» по имени Куси Уаракай,
на которой он впоследствии женился.

Хуан де Виверо, монах-августинец, добился некоторых

23 Так у автора; вероятно, оборот «так называемый» употреблен для того, что-
бы показать, что это было не имя собственное, а прозвище, означавшее «коро-
левский нюхательный табак», причем слово «королевский» в данном случае ис-
пользуется лишь за неимением точного аналога.



 
 
 

успехов в приобщении инков к христианской вере. Позже
в том году, когда его принимали в Лиме, Сайри Тупак кре-
стился вместе с женой.

Несмотря на несомненные политические успехи, маркизу
Каньете в Лиме было тоскливо. Он много тратил и постоян-
но жаловался на стоимость покупок. Капитан арбалетчиков
из личной стражи маркиза, Мартин де Авенданьо, объяснял,
что не способен прожить на жалованье в 3000 песо, даже с
учетом еще 4000 песо из налогов на Индии122.

В конце концов Каньете написал королю Филиппу – мол,
он уже отправил одиннадцать писем из Лимы в совет по де-
лам Индий, но ни на одно не получил ответа. По всей види-
мости, это письмо восприняли как жалобу, и вряд ли можно
считать неожиданностью тот факт, что вице-короля вскоре
отозвали. Его сменил другой аристократ, поскольку до Перу
эпоха профессиональных управленцев (letrado) еще не до-
катилась. Преемника звали Диего Лопес де Суньига-и-Ве-
ласко, граф Ниева; он приходился родственником семейству
герцога Бехара, покровителя Кортеса, ранее наместника в
Галисии, сражавшегося бок о бок с императором в Тунисе,
Италии и Франции. Родившийся в Бургосе в 1500 году, Ни-
ева был сыном Антонио де Веласко и Франсиски Лопес де
Суньиги, графини Ниева. Женился он на сестре следующего
вице-короля Новой Испании.

Сам Ниева был назначен вице-королем в декабре 1558 го-
да, как раз когда на Перу обрушились эпидемии гриппа и



 
 
 

оспы123. Ни та, ни другая хворь не посещала эти земли до
прибытия испанцев, поэтому ни у кого из инков не было им-
мунитета. Тысячи – а то и десятки тысяч – человек сконча-
лись в муках.

Эксцентричность Ниевы проявлялась, например, в том,
что он хотел зваться «его светлостью», а не «его превосходи-
тельством». Он вел разгульную и нечестную жизнь, оставляя
за собою длинный след из долгов. Однако нет никаких дока-
зательств того, что его убил ревнивый супруг Родриго Ман-
рике де Лара, чью жену вице-король якобы изводил домога-
тельствами, как уверяла – шепотом – молва. Так или иначе,
несколько лет после смерти Ниевы в 1560 году Перу правил
инспектор Лопе Гарсия де Кастро, который оставался у вла-
сти вплоть до прибытия одного из наиболее могущественных
среди ранних вице-королей, Франсиско де Толедо 124.

Ниева и Гарсия де Кастро испытывали немалые сложно-
сти во взаимодействии с уцелевшими Писарро, членами се-
мьи покорителя этих мест. Пускай они не желали иметь ни-
каких контактов с администрацией, эта семья до сих пор об-
ладала изрядной экономической мощью. В 1556 году доходы
по-прежнему находившегося в заключении Эрнандо Писар-
ро и его новой жены Франсиски от энкомьенд в Перу (прежде
всего в долине Юкай и от плантаций коки в Ависке) состав-
ляли от 100 000 до 150 000 песо ежегодно125. Писарро вы-
ращивали маис и коку, а также владели серебряными рудни-



 
 
 

ками в Порко, которые являлись основным источником се-
ребра до обнаружения Потоси.

Через долину Юкай протекала большая река Урубамба,
полноводный приток Амазонки, и на этой реке проживал ин-
ка Уайна Капак. В 1560 году считалось, что производство
коки выросло в пятьдесят раз с момента завоевания. Кока
являлась самым важным товаром, заслуживающим обложе-
ния пошлинами, в окрестностях Куско.

Писарро, кроме того, владели немалыми богатствами в са-
мой Испании и возвели на перуанское серебро «дворец за-
воевания» в  своем родном городе Трухильо в Эстремаду-
ре; за строительством надзирал criado 24 семейства, Эрнан-
до Чакон. Также Писарро владели недвижимостью в Сарсе,
примерно в двадцати милях южнее Трухильо. Вдобавок се-
мейство сохраняло давние интересы в Никарагуа и Панаме,
где у них имелась энкомьенда на острове Табога. Они до
сих пор содержали военизированную «компанью», Леван-
тийский отряд, который исследовал и заселял Перу. У «ком-
паньи» было множество инвесторов, хотя первоначально Пи-
сарро и Альмагро выступали самыми влиятельными вклад-
чиками, наряду с Паскуалем де Андагойей и Гаспаром де Эс-
пиносой и его сыновьями.

Важной частью имперской политики в Новом Свете оста-
вались резиденции (residencias), то есть проверки деятельно-
сти наместников и прочих должностных лиц, которые гото-

24 Питомец (исп.).



 
 
 

вились к отбытию на родину. Эта практика восходит к так на-
зываемому кодексу Зенона  25, применявшемуся в Восточной
Римской империи в пятом столетии. В Испании был принят
соответствующий закон, известный как Siete Partidas 26: чи-
новникам полагалось оставаться в должности в течение пя-
тидесяти дней после истечения срока полномочий, дабы они
имели возможность восстановить справедливость по отно-
шению ко всем, кто считал себя неправедно обиженным. От-
сюда и понятие «резиденция» (в значении «расследование
должностного преступления»)127.

Судья, специально назначенный стряпчий, готовил во-
просник с довольно-таки жесткими формулировками; на-
пример, вопросы могли звучать так: «Выполнял ли отбываю-
щий чиновник свои обязанности в соответствии с предписа-
ниями?» Затем судьи рассматривали и отвергали показания
заведомо предвзятых свидетелей. В шестнадцатом столетии
в Новом Свете насчитывалось около 200 резиденций, рас-
следования осуществлялись из Мешико, Гватемалы, Пана-
мы, Лимы и Санто-Доминго. К числу тех, чью деятельность
проверяли подобным образом, принадлежало большинство

25 Правильнее «кодекс Феодосия». Имеется в виду византийский император
Зенон (474–491), который в своем правлении опирался на свод указов импера-
торов-предшественников, кодифицированный при Феодосии II (438).

26 Букв. «Семь частей» (исп.). Имеется в виду кастильский свод законов XIII
столетия, который достаточно долго применялся в Испании, а на территории
Южной Америки действовал вплоть до начала XX века. Название связано с тем,
что свод делился на семь основных разделов.



 
 
 

выдающихся конкистадоров той эпохи. Среди них были Кор-
тес, Педро де Альварадо, Нуньо де Гусман и Франсиско де
Монтехо в Новой Испании; Эрнандо де Сото в Перу и Фло-
риде; Педрариас Авила в Панаме; Диего Веласкес на Кубе;
Хименес де Кесада в Венесуэле и Педро де Эредия в Карта-
хене-де-Индиас. Расследование деятельности Кортеса оказа-
лось весьма подробным и составило почти 6000 страниц. Од-
нако таким проверкам ни разу не подвергали ни семейство
Писарро, ни большую часть перуанских конкистадоров 128.

Регулярные проверки породили на свет много важных
юридических документов, которые позволяют историкам со-
ставить почти полное представление о деятельности испан-
ских государственных служащих той поры. Мы видим, как
вице-короли выражали намерения предпринимать те или
иные действия, соответствовавшие, по их мнению, поже-
ланиям испанской короны, пускай зачастую им не удава-
лось сформулировать эти намерения и пожелания внятно. В
шестнадцатом столетии вице-королями в Новой Испании и в
Перу становились обыкновенно аристократы, стремившиеся
жить по-королевски и отдавать повеления, тоже по-королев-
ски. Многие в этом преуспели. Они возводили дворцы, мо-
настыри, соборы и церкви, прокладывали дороги и учрежда-
ли коммерческие предприятия в масштабах, прежде неви-
данных в испанских владениях.



 
 
 

 
4. Имперская теократия

 
И прежде всего, появился рыцарь, дабы

защищать нашу матерь-Святую Церковь, – сказал
отшельник, – а потому не должен он злом платить
за зло, но смиренно и великодушно должен прощать
тем, кто нанес ему обиду, ибо взывают они к
милости его; призван рыцарь защитить Святую
Церковь, а иначе грозит ей погибель и обратится
она в ничто 27.
Жуанот Мартурель. «Тирант Белый» (1490)

Ранние дни утверждения Испанской империи в Новом
Свете, то есть шестнадцатое столетие, кажутся в некоторой
степени отдельной главой в истории Католической церкви –
или даже главой в истории ордена францисканцев. Затем все
большую роль стали играть доминиканцы и августинцы, а
после 1570 года начал доминировать новый орден – Обще-
ство Иисуса, иезуиты.

Новая Испания при вице-короле Веласко являлась глубо-
ко религиозной территорией, можно сказать, почти теокра-
тией. Вера служила важнейшим фактором политики. В 1560
году в Новой Испании насчитывалось восемьдесят францис-
канских монастырей, где проживали 380 монахов; сорок до-
миниканских монастырей с 210 монахами; у августинцев то-

27 Перев. П А. Скобцева. Цит. по: Мартурель Ж., Галба М. – Ж. де. Тирант
Белый. М.: Ладомир, Наука, 2005.



 
 
 

же было сорок монастырей и приблизительно столько же
монахов, сколько у доминиканцев. Эти цифры охватыва-
ют братьев-мирян, послушников, студентов, администрато-
ров и некоторых весьма пожилых людей. Многие монастыри
размещались в громадных зданиях, которые формировали
центр тех населенных пунктов, где их возводили. Что каса-
ется иезуитов, те пока до Америки не добрались129. Монахи
и святые отцы были выходцами из испанской среды, пред-
ставителями европейской цивилизации. Многих среди пер-
вого поколения клириков можно назвать великими людьми,
даровитыми и обладавшими талантом убеждения. Францис-
канцы как будто занимали особое положение, но не стоит от-
казывать в достижениях и другим религиозным орденам.

Монастыри шестнадцатого века в Мексике, уцелевшие до
наших смутных времен, являют собою блестящее напомина-
ние о всепобеждающей силе веры и о религиозном пыле той
эпохи. К их числу относятся монастырь Уэлосинго (построен
между 1550 и 1571 годами), Тламаналько (завершен в 1531
году), Чолула (строительство началось в 1549-м и заверши-
лось в 1601 году). Монастырь Акольман, наилучший образ-
чик живописной мексиканской архитектуры, был освящен в
1560 году и имел высокий открытый алтарь; монастырь Ак-
топан, принадлежавший августинцам и смахивавший на кре-
пость, начали возводить в 1546 году; августинский же мо-
настырь Юрирапундаро строили с 1548 по 1559 год. Строи-
тельство доминиканских монастырей в Оахаке и Пуэбле на-



 
 
 

чалось в 1570 и 1533 годах соответственно.
Архитекторами этих грандиозных францисканских оби-

телей были выходцы из старой Испании. Так, монастырь Уэ-
лосинго проектировал фра Хуан де Аламеда, который при-
был в Новую Испанию вместе с великим епископом Сумар-
рагой; монастырь Чолула строил фра Торибио де Алькарас,
родом из крохотного городка в провинции Альбасете; мона-
стырь Актопан возводил фра Андрес де Мата, августинец,
прежде живший и работавший в Италии; монастырь Юри-
рапундаро спроектировал фра Диего де Чавес, племянник
конкистадора Педро де Альварадо, а помогал ему архитек-
тор Педро дель Торо. Золотой монастырь в Оахаке – плод
усилий Эрнандо Кавароса, а монастырь в Пуэбле появился
благодаря Франсиско Бесерре из Трухильо в провинции Ка-
серес; позднее этот зодчий подвизался в Лиме и Кито (он
приходился внуком Эрнану Гонсалесу де Ларе, архитектору
кафедрального собора Толедо)130 и построил, в частности,
собор в Лиме.

Уцелевшие конкистадоры по-прежнему прилагали нема-
лые усилия к тому, чтобы новые подданные приобщались к
христианской вере. В 1559 году фра Матурино Гиберти131,
францисканец, опубликовал катехизис в переводе на язык
тарасков, на котором говорили в центральной Новой Испа-
нии. Однако новый – второй по счету – архиепископ Алонсо
де Монтуфар невзлюбил этот язык, и в 1571 году, к вящему
изумлению автора книги, его труд удостоился внимания ин-



 
 
 

квизиции.
Религиозные ордена отстаивали различные принципы.

Францисканцы, чей орден был основан в 1209 году святым
Франциском Ассизским, ратовали за апостольскую бедность
не только для братии индивидуально, но и для орденов в це-
лом. Группы францисканцев, известные под общим наиме-
нованием обсервантов132, настаивали на доскональном со-
блюдении устава святого Франциска. Доминиканцы, чей ор-
ден был основан в 1216 году святым Домиником, уроженцем
Бургоса, начинали с аскезы и подаяний, но с 1475 года орден
обрел право владеть собственностью. Как правило, домини-
канцы ревностно проповедовали, а также занимались наука-
ми.

Августинцы, чей орден возник в 1244 году по велению па-
пы Иннокентия IV, во многом вторили доминиканцам, но
более твердо следовали строгим правилам монашеской жиз-
ни, установленным святым Августином из Гиппона. Мерсе-
дарии, братия монашеского ордена, основанного в 1218 го-
ду святым Петром Ноласко, стремились спасать неверных и
радели за христиан, плененных маврами и прочими мусуль-
манами. Все эти ордена немедленно отреагировали на от-
крытие Америки и последующие завоевания и приступили
к освоению нового континента.

В 1556 году братья-доминиканцы Чьяпаса, территория
майя в Новой Испании, где епископом был Бартоломе де
Лас Касас, составили письмо в совет по делам Индий. Они



 
 
 

желали удостовериться в том, что королю известно о про-
исходящем с орденами в Мешико / Теночтитлане и в Цен-
тральной Америке. Многие годы, утверждали они, сами до-
миниканцы, наряду с францисканцами и августинцами, тру-
дились не покладая рук, невзирая на изнурительную жару и
сухость почвы. Они обращали язычников, уничтожали идо-
лов и строили храмы. Порою тому или иному ордену удава-
лось породить волну обращений, и несколько тысяч язычни-
ков, бывало, крестились в один день133. Но «дьявол никогда
не спит»: он искушает языческих жрецов, и те, о чем все зна-
ют, подстрекают местное население к мятежам. В 1550-х го-
дах доминиканских монахов в Чьяпасе и обращенных ими
индейцев выгнали из жилищ, их дома сожгли дотла, и око-
ло тридцати христиан погибло. Два монаха, в том числе фра
Доминго де Вико, на редкость образованный миссионер, ко-
торый умел проповедовать на семи языческих наречиях, бы-
ли убиты в церкви, а еще одного монаха принесли в жерт-
ву языческому кумиру. Испанцы из Сантьяго-де-Гватемале
отказывались помогать, разводя руками и ссылаясь на бюро-
кратические правила, воспрещавшие им вступать на терри-
торию Верапаса134.

Усугубляло ситуацию то обстоятельство, что имелись
противоречия между церковью и орденами, а также разно-
гласия между самими орденами относительно вопросов, ко-
торые виделись весьма существенными. В сентябре 1558 го-
да фра Франсиско де Бустаманте, провинциал (то есть гла-



 
 
 

ва) францисканцев Новой Испании, осудил культ Девы Ма-
рии Гваделупской, чей образ мистически явился верующим
в 1530 году135. Бустаманте обвинил архиепископа Монтуфа-
ра в поддержке еретиков (двумя днями ранее Монтуфар при-
звал восхищаться случившимся чудом). Фра Франсиско уве-
рял, что образ Богоматери – дело рук какого-то индейца, а
вовсе не промысел Божий. Доминиканец Монтуфар, вырос-
ший в снисходительной к еретикам Гранаде, а позже служив-
ший в монастыре Святого Фомы в Севилье, велел провести
специальное расследование. Другие францисканцы тоже вы-
ражали недовольство, поскольку культ Девы Марии Гваде-
лупской представлялся им сродни поклонению идолам. Этот
случай показателен для характеристики скверных отноше-
ний между францисканцами и архиепископом136.

Между тем архиепископ Монтуфар составил прошение, в
котором перечислил трудности, вызванные наличием мона-
стырей, где проживало не более двух монахов, – а окормлять
этим монастырям полагалось по 100 000 душ. Есть деревни,
писал Монтуфар, куда ни один монах не заглядывал добрый
десяток лет, а если и появлялся, то лишь затем, чтобы бегло
провести мессу, окрестить несколько человек и благословить
несколько браков. В попытках избежать назначений в мало-
населенные, но обширные области ордена и миссии ссори-
лись, добиваясь доступа к многолюдным и богатым краям.
Еще Монтуфар упоминал, что приор августинцев решил на-
значить две дюжины местных дьяконами и священниками,



 
 
 

но мало кто из них знал латынь и почти никто не умел чи-
тать на этом языке. (Впрочем, некий доктор Ангиус утвер-
ждал, что даже отдельные священники, рукоположенные са-
мим архиепископом Монтуфаром, были «неразумными су-
ществами» и не годились для таких трудов 137.)

Император Карл поручил вице-королю, одним из своих
последних официальных указов, разрешать споры между
миссиями и орденами в Новой Испании на том основании,
чтобы никакой орден не мог проникать в города, где уже
утвердились другие, без их одобрения и разрешения. Мон-
туфар негодовал: «Возможно ли отыскать более дьявольское
измышление, нежели вот это? В нем нет ничего христианско-
го, ибо ни один из орденов не в состоянии учить катехизису
или отправлять таинства лишь на пятой, десятой части или
даже на половине своей территории! Разве по-христиански
возбранять какому-либо ордену приходить на помощь дру-
гому? Они ведут себя так, словно повелевают своими васса-
лами!..»138

Не вызывает удивления тот факт, что в Новой Испа-
нии бытовала предубежденность в отношении верований
индейцев. Светские католики отвергали саму идею о свя-
щенниках из числа аборигенов, поскольку отсюда следова-
ло, что «добрым испанцам» придется исповедоваться индей-
цам. Вице-король Мендоса, обыкновенно демонстрировав-
ший широту взглядов, поддерживал эту предвзятую точку
зрения, заявляя, что неправильно приобщать индейцев к та-



 
 
 

инствам церкви, покуда они не достигли того же уровня ци-
вилизованности, что и священники старой Испании. Однако
вольнодумец архиепископ Монтуфар не согласился и руко-
полагал индейцев, метисов, а также, разумеется, испанцев.
Если уж на то пошло, обращенные местные священники слу-
жили еще в 1527 году, как уверял преподобный  28 Мотоли-
ния. А в 1540 году священник появился среди тарасков –
тогда рукоположили Пабло, внука последнего правителя та-
расков, Тангашуана. Однако начальство Монтуфара из Ка-
стилии в конечном счете потребовало от архиепископа пре-
кратить подобные действия.

Между тем францисканцы оказали некоторую поддержку
Монтуфару. Так, фра Хакобо Дасиано, монах датского про-
исхождения (поговаривали, что это брат короля Дании Кри-
стиана II) и известный богослов, провозгласил, что мекси-
канская церковь зиждется на неверных основаниях, потому
что не поощряет рукоположение местных священников. Да-
сиано рассуждал, назовем это так, прекраснодушно, оставив
позади европейский мир религиозных споров еще в 1513 го-
ду. Его рассуждения публично оспорил испанский францис-
канец фра Хуан де Гаона. К числу других теологов той эпо-

28 Подробнее об этом священнослужителе и его деятельности см. далее в тексте.
Свое прозвище францисканец Торибио де Бенавенте заслужил от индейцев, ко-
торые будто бы, разглядывая его поношенные одежды, говорили: «Он беден» (на
науатле – motolinia). Слово «преподобный» в данном случае – обращение к свя-
щеннику, распространенное в католической практике.



 
 
 

хи принадлежал францисканец Хуан де Товар, mestizo 29, сын
конкистадора того же имени и принцессы из королевской се-
мьи Тешкоко, одного из трех исходных королевских городов
Мексики. От своей матери Товар научился нескольким мест-
ным наречиям и стал секретарем собора в Мешико / Тено-
чтитлане. В 1570-х годах он вступил в Общество Иисуса, и
глубина познаний принесла ему прозвище «мексиканского
Цицерона». Еще следует упомянуть уроженца Тлашкалы  30

Диего де Валадеса, протеже королевского бастарда фра Пед-
ро де Ганде. Валадес отправился в Испанию в 1574 году, был
радушно принят как первый мексиканец, опубликовавший
собственную книгу («Rhetorica Christiana ad Concionandi et
Orandi» 31, 1579) в Европе, а именно в Перудже.

В самой Испании конфликт между Лас Касасом и Сепуль-
ведой относительно того, что считать справедливым обраще-
нием с индейцами, по-прежнему продолжался140. Совет по
делам Индий тщетно пытался убедить тех мудрецов, кото-
рых привлекали к разбирательству этого вопроса, предостав-
лять свои соображения в письменной форме. В 1557 году
было составлено письмо, обращенное к хитроумному доми-

29 Метис (исп.).
30 В отечественной литературе не наблюдается единообразного написания при

передаче латинского «x» в ацтекских топонимах; для данного перевода выбран
вариант через «ш», как в классическом переводе на русский сочинения Д. де
Ланды, но в других текстах можно встретить написание «Тлакскала» (или «Тлак-
скала»), «Тексоко» и пр.

31 «Христианская риторика для проповедей и молитв» (лат.).



 
 
 

никанцу Мельхору Кано и гласившее, что, поскольку осталь-
ные судьи уже изложили свое мнение, ему незамедлительно
надлежит сделать то же самое. К слову, до наших дней не
сохранилось ни единого текста, за исключением письма фра
Анайя, который утверждал, что завоевания были оправдан-
ны – как способ помешать индейцам далее грешить против
«естественных законов». Богослов также полагал, что новые
экспедиции на средства короны и ведомые богобоязненны-
ми капитанами, «кои ревностно служат Господу и королю,
станут хорошим примером для индейцев и будут далее ис-
следовать новый континент, ради блага индейцев, а не ра-
ди золота, которое вполне возможно отыскать»141. Но следу-
ет предъявлять местным особые requrimientos (требования и
условия), прежде чем прибегать к насилию142.

Фра Бартоломе де ла Вега, который не только первым оза-
ботился справедливостью в отношении индейцев, но и долго
спорил о ней с многочисленными докторами права, которые
всеми силами отстаивали противоположные взгляды, попы-
тался убедить совет по делам Индий опубликовать доводы
в защиту Лас Касаса. «На карту поставлено,  – утверждал
ла Вега, – не что иное, как спасение или истребление тел и
душ обитателей недавно открытого нового мира… Эта рабо-
та чрезвычайно важна и насущно необходима для всех нас.
Автор сих доводов приложил немало труда к своим изыска-
ниям, постарел от избытка треволнений и бесчисленных но-



 
 
 

чей без сна»143. Однако кабильдо (городской совет) Меши-
ко / Теночтитлана писал королю Филиппу, что рассуждения
Лас Касаса вызвали обильное недовольство в городе, и при-
шлось поручить двоим богословам и городским стряпчим
подготовить послание в совет по делам Индий; в этом посла-
нии решительно осуждались «дерзкий священник-хулитель
его одиозная доктрина». Если коротко, доводы Лас Касаса
опубликованы не были.

Сепульведа же писал Франсиско де Арготе, члену извест-
ного кордовского семейства, который решал, как следует
распоряжаться имуществом, конфискованным инквизицией
у еретиков Кордовы144: «Я никоим образом не утверждаю,
что варвары должны оставаться рабами. Я лишь призы-
ваю привести их к покорности и подчинить нашему прав-
лению. Я не утверждаю, что мы должны лишить их вся-
кого имущества; нет, я говорю, что мы должны побеж-
дать их, не совершая против них несправедливых действий.
Я не утверждаю, что нам следует злоупотреблять своею
властью над ними; я лишь говорю, что наше владычество
должно быть благородным, любезным и полезным для них.
Потому нам надлежит искоренить их языческие обычаи,
добротою склонить их к следованию естественным законам
и, после должной подготовки… обратить их, с апостоль-
ским терпением, в христианскую веру»145.



 
 
 

Это был совсем другой способ постановки вопросов,
сильно отличавшийся от того, к каким Сепульведа прибегал
ранее. Возможно, с годами и он смягчился.

В Испании тех лет назревал и иной религиозный кризис.
В сентябре 1557 года был подготовлен новый, весьма длин-
ный список еретических книг, подлежащих сожжению, со-
ставленный римской инквизицией. Двоим кардиналам вме-
нили в обязанность удостовериться, что книготорговцы не
потеряют слишком много и сразу. Однако все книги Эраз-
ма требовалось сжигать незамедлительно, заодно с трудами
Макиавелли и с язвительными «Фацетиями» Джанфранче-
ско Поджо, сборником юмористических новелл, содержав-
ших нападки на духовенство и на религиозные ордена. Все
разрешения на чтение запрещенных книг отзывались, един-
ственными исключениями оставались великие инквизиторы
и кардиналы, которым допускалось выдавать особые позво-
ления. Закон о цензуре 1502 года пополнился в 1561-м бо-
лее строгими формулировками, и теперь любая книга долж-
на была получить печатное одобрение цензора, а ввоз каких
бы то ни было книг из-за рубежа без королевской лицензии
приравняли к тяжкому преступлению.

На основе римского списка от сентября 1557 года был
подготовлен новый «Список запрещенных книг»; эту работу
для испанского правительства проделал консервативный се-
вильский книготорговец по имени Антониус Бладус. Испан-
ский вариант списка содержал отдельные изменения в срав-



 
 
 

нении с римским. Документ Бладуса содержал «перечень ав-
торов и книг, относительно которых римская и вселенская
инквизиция велит всем христианам быть начеку». Труды од-
них авторов запрещались безоговорочно, пускай они ни сло-
вечком не критиковали веру: примером такого автора был
Эразм Роттердамский, прежде горячо любимый книготор-
говцами. Ко второй категории относились авторы, у кото-
рых признавались еретическими одна или несколько книг.
В третью категорию входили отдельные книги, поименован-
ные опасными. Все книги, где не указывалось имен автора и
печатника и места издания, осуждались автоматически. Ла-
тинский и прочие переводы Библии возбранялось читать или
даже иметь в своем распоряжении без разрешения инквизи-
ции. Шестьдесят одна печатная мастерская тоже подверглась
запрету146. После публикации списка было сожжено значи-
тельное количество книг: например, не меньше 10 000 эк-
земпляров в Венеции в субботу перед Вербным воскресе-
ньем 1558 года. Но парижская Сорбонна и испанская инкви-
зиция дружно проигнорировали этот список. Архиепископ
Вальдес147, великий инквизитор Испании, в 1559 году соста-
вил собственный список запрещенных книг.

Тем не менее ересь, казалось, продолжает распростра-
няться. Вот путешествие в 1556 году образованного монаха
по прозвищу Эль Хулианильо (Хулиан Эрнандес) в Севилью
из Женевы с многочисленными кальвинистскими книгами.
Прежде он побывал в Шотландии и Париже, стремясь к осво-



 
 
 

бождению от строгой католической доктрины, а теперь на-
меревался отправиться в вольнодумный монастырь Сан-Ис-
идоро дель Кампо, чуть к северу от Севильи. Но по ошибке
его копия «La Imagen del Anticristo» («Образ Антихриста»)
попала в руки истового католика, который донес в инквизи-
цию. Двенадцати монахам пришлось бежать из Сан-Исидо-
ро, и большинство из беглецов заочно сожгли несколько лет
спустя. Самого Эль Хулианильо схватили в Сьерра-Морене
и сожгли на аутодафе на площади Святого Франциска в Се-
вилье – но перед смертью он успел гневно обличить своих
палачей.

Одновременно возникли подозрения в глубине веры док-
тора Константино де ла Пуэнте, который был капелланом
императора Карла148. 2 июня 1558 года великий инквизитор
Вальдес написал отрекшемуся от трона императору, пред-
лагая распространить деятельность инквизиции на Галисию,
Астурию (откуда он сам был родом) и на Страну басков;
еще предлагалось объявить исповедь, а также причастие обя-
зательными для всех подданных его величества; запретить
школьным учителям преподавать до одобрения со стороны
инквизиторов и не допускать издания книг без предвари-
тельного разрешения Святого трибунала. Иностранцам воз-
бранялось торговать книгами; от книготорговцев требова-
лось иметь в наличии список всех книг, которые они выстав-
ляют на продажу; всех осведомителей предлагалось возна-
граждать четвертью или даже третью имущества еретика, на



 
 
 

которого они донесли149. Сам Карл уже не мог принимать
соответствующих решений, но считалось, что он по-прежне-
му пользуется значительным влиянием.

Известие о том, что архиепископ Карранса, приблизитель-
но тогда же, опубликовал сомнительный труд о катехизисе,
вызвало в Риме настоящий переполох. Отчасти в качестве
реакции на это событие блестящий, но жестокий папа Па-
вел IV (Джанпьетро Караффа) наделил великого инквизи-
тора Вальдеса особыми полномочиями150. Седьмого января
1559 года корона увеличила сумму, выделявшуюся на нуж-
ды инквизиции. Великий инквизитор получил возможность
проводить расследования в отношении всех старших клири-
ков и даже арестовывать их, если сочтет необходимым. В Се-
вилье сожгли как протестантов двадцать одного человека, в
том числе Хуана Понсе де Леона, благородного юношу, бра-
та графа Байлена151. В ноябре 1559 года по всем испанским
университетам прокатилась будоражащая новость: мол, ка-
стильцам, которые обучаются за границей в «подозритель-
ных» иностранных университетах, велено вернуться домой.
Этот шаг многие восприняли как предвестие катастрофы,
хотя на данный момент возвращения требовали только от
кастильцев, но не от арагонцев и не от басков152.

Список инквизиции 1559 года запретил пятьсот пьес. По-
чему именно пьесы удостоились такого внимания, сказать
сложно, однако отныне всем драматургам следовало преда-



 
 
 

ваться сочинительству, уделяя пристальное внимание содер-
жанию текстов153. Подвергся запрету и плутовской роман
«Жизнь Ласарильо с Тормеса», причем в обеих частях (во
второй части, увидевшей свет в Антверпене 1554 году, Ла-
сарильо представал в облике рыбы). Целиком роман не из-
давался в Испании вплоть до девятнадцатого столетия.

Особо отмечу, что инквизиция как будто не возража-
ла против издания и распространения рыцарских романов,
проявляя поразительную терпимость. Ни один из этих мир-
ских текстов не был внесен в список запрещенных книг, хотя
иногда и высокопоставленных авторитетов, пусть даже по-
рой высокопоставленные персоны – императрица-регент или
принц Филипп в юности, – осуждали бы «бесчисленные со-
чинения и вымыслы на народном языке наподобие Амади-
са»154. Возможно, дело было в том, что у этих необычных ро-
манов имелось слишком много сторонников при дворе (сам
император, святой Игнатий, святая Тереза Авильская)155.
Судя по всему, королевский двор беспокоился не столько из-
за того, что сами испанцы в Новом Свете продолжат читать
эти книги, сколько из-за того, что эта вредная привычка мог-
ла распространиться на индейцев, весьма подверженных, как
чудилось со стороны, чужому влиянию.

В 1561 году «конференция» по всем этим малоприят-
ным вопросам состоялась в доминиканском монастыре Ато-
ча в Мадриде. Лас Касас предстал перед королем Филиппом



 
 
 

точно так, как прежде нередко появлялся перед императо-
ром Карлом V. Францисканец Хуан Сальмерон обосновывал
справедливость войн с индейцами «их смертными грехами
и человеческими жертвоприношениями»156. Лас Касас же
многие годы умолял папу отлучать от церкви всякого, кто
верит, что идолопоклонство индейцев оправдывает насилие
в их отношении. Филипп постарался избежать многослов-
ных прений по этому вопросу и сосредоточился на урегу-
лировании статуса монастырей в новых владениях короны.
Он распорядился проследить за тем, чтобы соседние мона-
стыри в Новой Испании разделяло по меньшей мере шесть
лиг (то есть восемнадцать миль): «Нам докладывают, что
монастыри строятся близко друг к другу, потому что веру-
ющие люди предпочитают обосновываться на плодородных
землях недалеко от города Мешико, а пространства протя-
женностью от двадцати до тридцати лиг пребывают в небре-
жении, поскольку люди веры не хотят селиться на камени-
стых и бедных почвах и там чрезмерно жарко»157.

В том же 1561 году архиепископ Монтуфар и епископ
Кирога, просвещенный утопист, который руководил делами
центральной Новой Испании из Паскуаро, выдвинули обви-
нение против всех трех основных орденов – мол, в Новой
Испании эти ордена творят насилие над индейцами. Кирога
пояснял: «Когда индейцы отказываются повиноваться, мо-
нахи осыпают их бранью и колотят, вырывают им волосы, за-
ставляют раздеваться и подвергают жестокой порке, а затем



 
 
 

бросают их в тюрьмы в кандалах и цепях…» Францисканцы
фра Франсиско де Рибера и фра Хуан Кихано, оба из мона-
стыря Тлашкала, действительно однажды арестовали некое-
го индейца только потому, что он непочтительно с ними раз-
говаривал; его привязали к столбу и выпороли158.

Провинциалы всех орденов, трудившихся в Новой Испа-
нии, тут же принялись писать письма королю Филиппу, умо-
ляя монарха не навлекать на себя гибель, ибо за его действи-
ями им виделось покушение на прерогативы самой церк-
ви159. Еще они обращали внимание на возрождение старых
верований: 11 октября 1565 года архиепископ Монтуфар
и другие епископы Новой Испании признали наличие это-
го явления в меморандуме, адресованном верховному суду
(audiencia). В документе упоминалась «великая охота, с ка-
кой эти новообращенные индейцы возвращаются к былому
идолопоклонству, обрядам, жертвоприношениям и праздне-
ствам». Например, жители Чальмы, славного своими масте-
рами-строителями аграрного поселения в той же котлови-
не, где находился Мешико / Теночтитлан, собирались в труд-
нодоступных пещерах; порой, в Чолуле, они умело маски-
ровали изображения старых богов под христианскими кре-
стами. Подобные шествия и моления проводили касики (во-
жди), а также бывшие жрецы и колдуны160. Надо признать,
что открытое письмо королю оказалось пустой тратой вре-
мени. В 1563 году Ликенсиадо Альфонсо де Осегера писал,



 
 
 

что францисканцев не найти в Новой Галисии (где он был су-
дьей) из-за бесплодия местности и варварства местного на-
селения161.

Несмотря на эти трудности, в 1563 году первые камни
легли в основание собора в Мериде на Юкатане, а завер-
шилось строительство в 1599 году. Этот просторный храм с
боковыми нефами во многом походил на новый кафедраль-
ный собор в Санто-Доминго162. В 1569 году к возведению
аналогичного собора приступили также в стремительно рас-
тущем городе Гвадалахара в Новой Испании. Были и дру-
гие положительные результаты: 21 марта 1569 года, напри-
мер, епископ Мичоакана записал, что большинство местных
индейцев обратились в христианство, а некоторые из них и
вовсе уже проповедуют своим собратьям на родном наре-
чии163. Десять дней спустя неутомимый архиепископ Мон-
туфар сообщил папе, что лично окрестил 5000 индейцев164.
Он, похоже, сообразил, что и вправду лишь монахи – осо-
бенно францисканцы – способны верно истолковывать по-
буждения. Многолетние скитания и уединение в сочетании с
хотя бы поверхностными познаниями в местных наречиях и
обычаях позволяли им лучше, чем кому бы то ни было, раз-
бираться в характере индейцев. Ордена теперь ожидали от
братии изучения местных наречий (отоми, тотонака, сапоте-
ка, тарасканского и микстека), а также общего языка науатль.

В 1569 году доминиканец Луис Бертран, позже беатифи-



 
 
 

цированный, начал с успехом проповедовать Слово Божие
индейцам Новой Гранады (Венесуэла, Колумбия, Эквадор,
отчасти Перу и Бразилия); исключительная аскеза, которую
он соблюдал, была наилучшим доказательством истинности
его проповедей. Он совершал дальние походы, пробирался
через мнившиеся непроходимыми леса, нисколько не боял-
ся палящего солнца, часто постился и ходил вооруженный
только требником. Вдобавок обычно он странствовал босым.
Его радения принесли церкви как минимум 20 000 новооб-
ращенных165. Вскоре после того, увы, Бертран покинул Но-
вую Испанию, дабы не оказаться причастным к тем беззако-
ниям, которые, как ему было известно, творят колонисты. Но
его товарищ фра Луис Веро оставался в тех краях до 1588
года166. Доминиканцы стремились оправдать себя перед Ри-
мом и перед советом по делам Индий всевозможными спо-
собами.

Среди прочего, нас обвиняют в том, что мы живем в рос-
коши и строим просторные здания, кои служат нам мона-
стырями. Сие легко проверить, ибо стены невозможно спря-
тать, и Ваше святейшество [письмо было обращено к па-
пе] может распорядиться, чтобы их все осмотрели, и при-
нять такие меры, каковые ему будет желательно и угод-
но предпринять. Но вот о чем мы хотим поведать Вашему
святейшеству: из сорока восьми монастырей и молельных
домов, каковые мы основали в Новой Испании, не найдется и
трех, полностью достроенных, ибо мы тщательно следим



 
 
 

за тем, чтобы индейцы работали честно и с удовольствием,
без принуждения и не выказывая раздражения… Кроме то-
го, хотя имеются несколько молельных домов значительно-
го размера, остальные, то бишь большинство из них, весь-
ма скромные и простые в убранстве, без чрезмерных укра-
шений, отделки или излишеств, и при строительстве оных
мы не чинили никакого насилия над индейцами, каковые на
самом деле жаждут почтить свои поселения, где нет иных
церквей, кроме монастырских…167

Чуть ранее, в 1564 году, Лас Касас закончил свой послед-
ний труд, «Разрешение двенадцати сомнений», из которого
явствовало, что он лишь укрепился в своем негодовании на
испанских колонистов. В мае 1565 года он отправил копию
сочинения королю Филиппу с пометкой, что сей труд обоб-
щает его взгляды. К сожалению, рукопись была опубликова-
на лишь в девятнадцатом столетии.

Лас Касас также составил 17 марта 1564 года завещание,
в котором предрекал, что «Господь всенепременно обрушит
Свою ярость и гнев» на Испанию за «неправедные войны,
развязанные против американских индейцев»168. Его пред-
ставитель в Риме писал, что он передаст всякую новую ве-
сточку суровому новоизбранному папе Пию V (Антонио Ми-
келе Гисльери, последний папа, которого канонизировали),
когда Лас Касас пришлет хоть что-нибудь. Сам Лас Касас то-
гда засел за следующее письмо. В нем он требовал отлуче-



 
 
 

ния от церкви любого, кто готов начать войну против языч-
ников лишь из-за их идолопоклонства или воевать ради рас-
пространения веры. К письму он приложил текст своего пер-
вого, как представляется, памфлета. Текст назывался «Един-
ственный путь» и призывал всех людей обратиться в истин-
ную веру. Папа Пий – возможно, по настоянию Лас Касаса
– обратился к королю Филиппу с увещеванием «облегчить
ярмо Христово для индейцев». В ноябре 1568 года папа Пий
направил своему нунцию в Мадрид новые наставления отно-
сительно обращения с индейцами в Америке. Папа напоми-
нал, что испанским монархам даровали право завоевывать
земли за пределами океана только во имя утверждения там
христианской веры. Потому обязанность короля заключает-
ся в том, чтобы в Америку отплывали добросердечные про-
поведники и священники и чтобы гражданские власти под-
держивали их деятельность справедливыми налогами. Кре-
щение надлежит проводить лишь над теми туземцами, кото-
рые воистину приобщились к Господу. А для тех, кто уже
крестился, нужно подыскивать учителей, которые объяснят,
что значит быть добрыми христианами. Необходимо, говоря
современным языком, расширять сеть центров обучения ве-
ре на благо туземцев. Там, где индейцы живут далеко друг
от друга и в малочисленности, следует собирать их в дерев-
ни. Языческие святилища, разумеется, нужно уничтожать,
а все испанцы Нового Света, естественно, должны подавать
наглядный благой пример169.



 
 
 

Конечно, папа Пий знал, что индийская (американская)
церковь теоретически передана (с точки зрения назначений
и переводов с места на место) в руки испанского монарха
буллой папы Юлиуса II от 1508 года. Посему король Испа-
нии обладал правом назначать аббатов и даже прелатов, а все
папские буллы, касавшиеся Нового Света, подлежали одоб-
рению совета по делам Индий. Но все же формально сле-
довало получить папское разрешение до того, как начинать
строить храм.

Перемены в религиозной структуре Америк начались в
конце 1560-х годов. Первое поколение миссионеров, что на-
зывается, сходило со сцены: Мотолиния умер в 1569 году;
Педро де Ганде в 1572-м; фра Андрес де Олмос, способный
проповедовать на двенадцати туземных языках, и епископ
Юкатана Тораль оба скончались в 1571 году. Педро де Ганде,
возможно, сводный брат императора, был, пожалуй, самым
примечательным человеком среди всех этих великих людей.
«Он учил индейцев всяким искусствам, – писал фра Диего де
Валадес, – ибо сам сполна овладел ими всеми»170. Архиепи-
скоп Монтуфар однажды обронил: «Я не архиепископ Мек-
сики, эта честь принадлежит фра Педро де Ганде».

Во-вторых, на протяжении 1560-х годов многие миссии
разрастались и превращались в города, а посему Священная
канцелярия сочла, что подробные записи о старинных обы-
чаях Индий (наподобие «Флорентийского кодекса»  32 Саагу-

32 Сочинение фра Саагуна называется «Общая история свершений в Новой Ис-



 
 
 

на)171 ни к чему и лишь стимулируют ненужный интерес к
древним обрядам. По той же причине на стали публиковать
ни собрание Саагуна («Псалмодию»), ни записи индейских
преданий и прекратили печать «Евангельских стихов и эпи-
стол» фра Арнальдо де Басаккьо. Даже двуязычный слова-
ре фра Алонсо де Молины (испанский – науатль) вызвал по-
дозрения, но выяснилось, что причиной недовольства стала
банальная опечатка.

Подобного рода осложнения возникали не только в Новой
Испании. К примеру, в Перу, втором по размеру из испан-
ских вице-королевств (и первом по доходам), архиепископ
Лоайса созвал встречу теологов, чтобы составить наставле-
ния для исповедников: следовало определить, до какой сте-
пени можно наседать на энкомьендерос и прочих, кто разбо-
гател на первых войнах с индейцами, с просьбой вернуть ту-
земцам хотя бы часть награбленного. Были утверждены пра-
вила, предусматривавшие в определенных случаях возврат
имущества как необходимое условие для отпущения грехов.
Эти обсуждения вылились в составление общего руковод-
ства для миссионеров, подготовленного Алонсо де ла Пеньей
Монтенегро; данное руководство использовалось последую-
щие два столетия172. Фра Луис Лопес, один из первых иезу-
итов в Перу, писал об испанцах, с которыми ему довелось

пании». Рукопись оставалась неопубликованной до конца XVIII столетия, свое
второе название она получила благодаря хранению в библиотеке Медичи Ларен-
циана во Флоренции.



 
 
 

столкнуться: «Они крайне жестоки к индейцам, каковые ви-
дятся им не людьми, а животными, и они обращаются с оны-
ми соответственно, радея исключительно о заветном сереб-
ре…»173 (Как считается, Лопес позднее был осужден инкви-
зицией за чрезмерное сочувствие к индейцам.)

Споры и дурная слава, окружавшие Лас Касаса, достигли
и Перу: его доводы горячо отвергались в открытом письме,
опубликованном в 1570-х годах с титулом «Апология закон-
ности правления испанской короны в Индиях, в опроверже-
ние фра Бартоломе де Лас Касаса»174; автором письма был
местный монах, приятель вице-короля де Толедо. В письме
говорилось, что Лас Касас никогда не бывал в Перу и пото-
му ничего не ведает о здешних условиях. По мнению авто-
ра, Индии являлись заслуженной наградой Испании за во-
семь столетий войны против мусульман. Инки правили сво-
ими подданными тиранически. Однако Лас Касас, утвержда-
лось в «Апологии», почти убедил императора покинуть Пе-
ру, и хорошо, что Франсиско де Витория не открыл прави-
телю правду об инках. Лас Касас же приобрел такое влия-
ние, что мало кто отваживается с ним спорить. Если не уста-
новить раз и навсегда безоговорочность прав короны на Ин-
дии, это чревато бедой. Некоторые испанцы и без того уже,
продолжал автор письма, женятся на индейских принцессах
лишь затем, чтобы оказаться в очереди на трон, если инки
вернутся к власти.

Монах осуждал тех, кто «под прикрытием борьбы за спра-



 
 
 

ведливость пытается наделить индейцев правами… для них
неуместными… ибо они зависимый малый народ, коим над-
лежит управлять извне… Это, вне сомнения, утонченные
происки дьявола, коий выбрал своим инструментом церков-
ника и, по всей видимости, ревнителя веры [то есть Лас Ка-
саса], но сей человек рад обманываться, скверно мыслит и
пишет и совершенно лишен смирения, как следует из его
опубликованных сочинений и из тех хлопот, какие он доста-
вил Перу, когда сюда прибыл вице-король Бласко Нуньес».

В Европе между тем подходил к завершению Тридентский
собор, величайшая на тот момент попытка Римской церк-
ви радикально пересмотреть и внести разумные исправления
в свою доктрину. Среди итоговых решений, объявленных 3
декабря 1563 года, одно ставило всех без исключения свя-
щенников под контроль епископов. Это оказалось пробле-
мой для Нового Света, где многие приходы управлялись мо-
нахами, а не священниками-мирянами. Архиепископу Ме-
шико / Теночтитлана пришлось нижайше просить папу не
требовать непременного соблюдения нового правила на тер-
ритории его епархии175.

Между тем папа официально одобрил решения Тридент-
ского собора, а 12 июля 1564 года король Филипп принял эти
решения в качестве закона для Испании – и для всех испан-
ских доминионов. Тридентскому собору, выразителю контр-
реформационной идеологии Римской католической церкви,
понадобилось два десятка лет на выработку принятых ре-



 
 
 

шений, но теперь, когда эти решения были обнародованы,
оказалось, что у них имеются далеко идущие последствия.
Пий V направил решения собора епископу Санто-Домин-
го, соответствующие письма разослали и другим епископам
Нового Света, а также прелатам «золотого Гоа» 176. В янва-
ре 1565 года король Филипп созвал королевский совет, что-
бы обсудить способы осуществить на практике все решения
Тридентского собора: провести реформирование всех рели-
гиозных орденов, призвать к порядку приходских священ-
ников, внести изменения в литургическую практику, ликви-
дировать отправление нескольких древних обрядов; принять
новую мессу, новый молитвенник и новый календарь, изме-
нить дни памяти ряда святых, заняться обучением миссио-
неров и учредить полноценные религиозные школы. Таким
вот образом Католическая церковь демонстрировала, что го-
това к нововведениям. А чтобы помочь ей и даже в какой-то
степени возглавить процесс реформ, был создан еще один
религиозный орден – Общество Иисуса177.



 
 
 

 
5. Иезуитский вызов

 
Преодолей себя.

Любимое изречение святого Игнатия Лойолы

После 1570 года братья Общества Иисуса начали прибы-
вать в Новый Свет и стали быстро вытеснять прежде могу-
щественные другие религиозные ордена – даже францискан-
цев, которые сыграли столь важную роль в первые пятьдесят
лет испанского имперского владычества в Индиях.

Общество Иисуса было плодом контрреформации, в осо-
бенности в том, что касалось образования. Орден был учре-
жден 27 сентября 1540 года в Париже, где десять мало ко-
му известных молодых людей, преимущественно испанцев,
над которыми потешались за их ломаный итальянский, по-
лучили папское благословение своих усилий. Вожаком этой
группы был баск Игнатий Лойола. К 1556 году, когда Лой-
ола скончался, Общество насчитывало 1500 братьев и вла-
дело шестьюдесятью пятью миссиями. Испанское влияние в
новом ордене неизменно продолжало ощущаться на протя-
жении всех этих лет, поскольку главными советниками Лой-
олы были сплошь кастильцы: Хуан Альфонсо де Поланко,
уроженец Бургоса, учившийся в Париже; Херонимо Надаль
из Пальмы-де-Майорки; Диего Лайнес из Альмасана в Со-
рии; валенсиец Хуан Херонимо Доменек. Последний вско-



 
 
 

ре получил назначение в качестве представителя ордена на
Сицилию. Франсис Хавьер (Франциск Ксаверий) из Хавье-
ра в Наварре и Косме де Торрес из Валенсии окормляли
Индию и Японию. К 1556 году в Испании действовало сра-
зу несколько иезуитских колледжей178. Франсис Борха, быв-
ший вице-король Каталонии и герцог Гандийский, стал «су-
перьором» (для него придумали особый титул) Испании в
1554 году. Аналогичные организационные принципы приме-
нялись в Италии, особенно в Апулии, где религиозное неве-
жество оказалось столь велико, что позволяли себе шутить
насчет «итальянских Индий» (почти то же самое в Испании
говорили об Астурии).

Основой преподавания и обучения во всех этих колле-
джах служил документ под названием «Ratio Studiorum»,
план образования, опубликованный в 1599 году. Составил
этот план фра Клаудио Аквавива, выходец из неаполитан-
ской аристократической семьи, и, согласно документу, обра-
зование, по сути, сводилось к изучению классических дис-
циплин. До сих пор ни один религиозный орден не уделял
пристального внимания образованию. А вот иезуиты с коло-
кольчиками в руках уводили детей в школу по всему миру.
Даже знаменитому (и весьма вспыльчивому) драматургу Ло-
пе де Веге довелось посещать иезуитскую школу.

Игнатий (Игнасио, Иньиго) Лойола179, вдохновитель это-
го нового ордена, родился в 1491 году в небольшом семей-
ном замке в Гипускоа, на дороге из Аспетии в Аскотию, при-



 
 
 

мерно в двадцати милях от Сан-Себастьяна в Стране басков.
Его отец часто отсутствовал дома, участвуя в военных похо-
дах, и за мальчиком присматривали два старших брата, один
из которых, Педро Лопес де Лойола, был священником (дру-
гой, Мартин Гарсия де Лойола, был солдатом). Учился Игна-
тий у Хуана Веласкеса, алькайда (командира) крепости Аре-
вало в Кастилии, двоюродного брата Диего Веласкеса, пер-
вого губернатора Кубы. Вплоть до 1521 года юноша выказы-
вал большой интерес к оружию и ратному делу, увлекался
азартными играми, завел несколько интрижек, и у него да-
же родился бастард. Затем, при осаде Памплоны (1521), его
ранили в ногу, другую он сломал, и ему пришлось дважды
перенести операцию. На долгое время он остался калекой и
вынужденно томился в отцовском замке, а ухаживала за ним
невестка Магдалена. Он просил принести книги о рыцарях,
но по ошибке вместо популярных рыцарских романов напо-
добие «Амадиса Галльского» и «Тиранта Белого» ему в руки
попала «Vita Christi» («Жизнь во Христе») Лудольфа Сак-
сонского, сочинение конца четырнадцатого века, выдержав-
шее множество изданий в пятнадцатом и шестнадцатом сто-
летиях.

Лойола вознамерился сравняться свершениями со святы-
ми, чьи жизнеописания он прочитал, и подумывал о том,
чтобы вступить в знаменитый картезианский монастырь в
Севилье, но это желание остыло – те монахи-картезианцы, с
кем он был знаком, виделись ему празднолюбцами. Потому



 
 
 

он отправился в Каталонию, сперва в бенедиктинский мона-
стырь Монсеррат, а затем чуть севернее, в Манресу, где це-
лый год предавался суровой аскезе в пещере. Там же он со-
чинил свои «Духовные упражнения» (1522).

В начале 1523 года Игнатий двинулся в Рим, где в марте
получил благословение строгого папы-фламандца Адриана
VI. Несомненное личное обаяние (если угодно, магнетизм)
Игнатия уже начало оказывать влияние на церковь. Возвра-
тившись в Испанию нищим – в намерении совершить палом-
ничество в Святую землю ему отказали, – он изучал латынь
в Барселоне, а затем обучался в Алькала-де-Энаресе и Са-
ламанке. Во втором из этих городов его арестовали, заподо-
зрив в нем реформиста. В 1528 году он уехал в парижскую
Сорбонну, где познакомился с савояром Пьером ле Фером
(Петр Фавр), наваррцем Франсиско Хавьером из одноимен-
ного города в Астурии и тремя кастильцами: Диего Лайне-
сом, о котором уже упоминалось, Альфонсо Сальмероном из
Толедо и Николасом Бобадильей (настоящее имя – Николас
Алонсо Перес из Боадильи-дель-Камино в Паленсии), сыном
converso, учившимся в Вальядолиде. Также Лойола встретил
португальца по имени Симон Родригеш. Среди прочих пер-
вых «Iñiguistas» 33 (как их называли в то время) были саво-
яр Клод ле Жей и два француза, Паскасио Броэ и Жан Ко-
дюр. Впрочем, первым полноценным последователем Лойо-
лы стал Хуан Альфонсо де Поланко, который сделался его

33 Букв. «иньиговистов» (исп.), последователей Иньиго (Лойолы).



 
 
 

секретарем, а первым немецким «рекрутом» оказался Пе-
тер (Петр) Канизий, защитивший докторскую диссертацию
в Кельне. Большинство перечисленных персон были докто-
рами философии180. К тому времени Лойола уже обзавел-
ся разрешением папы на привлечение последователей слу-
жения Христу.

К оным вскоре добавились Пьетро Контарини и Гаспар
де Диоктис, оба из Венеции. Группа целиком отправилась
пешком в этот город зимой 1536 года, а оттуда двинулась
в Рим, но сам Игнатий остался в Венеции. В Риме последо-
вателей Лойолы приветствовал Педро Ортис, полномочный
представитель императора, а также беспокойный гений кар-
динал Караффа, которому вскоре предстояло стать нетерпи-
мым папой.

Странники возвратились в Венецию, где Игнатий, Хавьер
и пятеро других были рукоположены. Далее группа отправи-
лась странствовать по Италии, а к 1537 году Iñiguistas уже
стали называться «Обществом Иисуса». Игнатий снова на-
правился в Рим в компании Ле Февра и Лайнеса, и в Ла-Сто-
рии, на окраине Рима, им было видение Христа. Иисус рек
Лойоле: «Я буду милостив к тебе». Кардиналы Ортис и Кон-
тарини (венецианец, полагавший иезуитов «особыми духов-
ными сыновьями во Христе») оказали новому ордену суще-
ственную поддержку, Ортис провел сорок дней с Лойолой
в монастыре Монте-Кассино на полпути между Неаполем и
Римом. Затем они перебрались в здание на Капитолийском



 
 
 

холме в Роме, и там в мае 1538 года состоялось общее собра-
ние. Кардинал Каррафа даровал иезуитам позволение про-
поведовать и отправлять таинства181.

Новый орден, то есть Общество Иисуса, в 1540 году полу-
чил папское одобрение, и Лойола стал его генеральным на-
стоятелем («генералом») в апреле 1541 года. Пьетро Кода-
чо предоставил иезуитам пожалованную ему папой церковь
в Риме. Вскоре Каррафа, ныне папа Павел III, затеял строи-
тельство нового храма, легендарной Джезу 34; архитектором
считается Джакомо Виньола (работал до 1575 года), но фа-
сад является творением Джованни де Розиса и Дж. Тристани.

Игнатий закончил первый набросок своих «Конститу-
ций», новых правил нового порядка, в начале 1550 года, бу-
дучи в Риме, где он и умер 31 июля 1556 года. В «Духов-
ных упражнениях» он выражал надежду, что обретет способ-
ность к «внутреннему познанию своих грехов и отвращение
к ним» 35. Это необходимо, «дабы по крайней мере боязнь
наказания удержала меня от греха».

Пятое упражнение представляло собою размышление об
аде. Перво-наперво, утверждал Лойола, «следует предста-
вить себе длину, ширину и глубину ада… Представить
мысленно огромные языки пламени и души [осужденных],

34 Имеется в виду римская церковь Дель Сантиссимо Номе ди Джезу, Святей-
шего имени Христова; в этой церкви был позднее похоронен И. Лойола.

35  Здесь и далее перев. С. Лихаревой. Цит. по: Игнатий Лойола. Духовные
упражнения // Орден иезуитов: правда и вымысел. М.: АСТ, 2007.



 
 
 

как бы заключенные в раскаленные тела». Далее следова-
ло «услышать упреки, плач и вопли, предание проклятию
Иисуса Христа и святых Его… Почувствовать запах дыма,
серы, разложения и гнили… Внутренне ощутить горькое –
слезы, скорбь и угрызение совести… Представить, что мы
сами осязаем этот огонь, как он прикасается к душам и со-
жигает их»182.

Души в аду можно разделить на три группы: «первая –
это погибшие до пришествия Христа; вторая – погибшие при
Его жизни; третья – погибшие после Его пребывания на зем-
ле» (таковых большинство). По Лойоле, уместнее и «луч-
ше использовать тонкие веревки, которые причиняют лишь
внешнюю боль, нежели что-либо иное, способное вызвать
внутреннее заболевание, которое может оказаться весьма се-
рьезным».

На второй неделе упражнений следовало вообразить, как
считал Лойола, «некоего земного царя, избранного самим
Богом, которого должны почитать и слушаться все христиан-
ские князья и народы». И этот земной царь заговорит со все-
ми людьми и скажет: «Воля моя [такова] – покорить невер-
ных всей земли». Нужно стремиться «к почету более, чем к
презрению» и жаждать наступления «времени спокойствия,
когда душу не тревожат разные духи и она пользуется свои-
ми природными силами свободно и спокойно», а Люцифер
был «смертельным врагом человеческим».

На третьей неделе необходимо вообразить себе горницу



 
 
 

Тайной вечери: «большая ли она или нет, и какого она ви-
да»; далее следует «увидеть участников Вечери, и, обраща-
ясь [мыслью] в себя, постараться извлечь из этого какую-ли-
бо пользу», «слушать то, что они говорят, и подобным же
образом постараться извлечь из этого какую-либо пользу»,
«смотреть на то, что они совершают, и извлечь из этого ка-
кую-либо пользу». Затем воображается «дорога от горы Си-
он в долину Иосафата, также к [Гефсиманскому] саду, ши-
рокая ли она, длинная ли, имеет ли такой вид или иной».
За едой необходимо воображать, что ты восседаешь за сто-
лом с Христом и апостолами, представлять, как Христос ест
и пьет, как смотрит и говорит. Еще следовало вспоминать
о том, что апостолы были невежественными людьми и боль-
шинство из них принадлежало к низшим слоям общества.

Девятое правило «Упражнений» гласит, что имеется
несколько причин, по которым люди ощущают себя в остав-
ленности; первая и наиболее важная из них такова, что лю-
ди невежественны, ленивы и небрежны в своих духовных
упражнениях, а потому по собственной вине не обретают
утешения. Лойола хотел, чтобы у каждого иезуита были все
книги, которые ему могут понадобиться для частных заня-
тий; следовательно, требовался доступ к хорошей библиоте-
ке.



 
 
 

 
* * *

 
Вдохновляясь этими «Упражнениями», иезуиты отпра-

вились в Перу в 1568 году. Они отплывали из Севильи и
Санлукара-де-Баррамеда, ведомые фра Херонимо Руисом де
Портильо, который прибыл из Риохи и вступил в Общество
Иисуса в Саламанке. Он был исповедником главы канцеля-
рии Вальядолида. Руис де Портильо и его собратья везли с
собой многотомное собрание книг, а также несколько грам-
матик перуанских наречий. В пути корабль превратился в
этакую плавучую школу, пассажиров и моряков разделили
на группы по четыре человека, дабы они могли изучать «по-
лезные и душеспасительные книги». Порта Кальяо путеше-
ственники достигли в марте 1568 года183, а до самой Лимы
добрались 1 апреля. Фра Диего де Бракамонте, первый рек-
тор 36 нового сообщества, восторгался тем, что «сей город по-
разительно схож с Севильей». Вскоре иезуиты получили под-
ходящее место для строительства колледжа, который станет
известен как колледж Святого Павла, на улице Энфермерос
(Санитаров). Этот колледж сделался центром преподавания
humanitas 37, а еще здесь творил неугомонный фра Руис де
Портильо и просвещал городских рабов фра Луис Лопес.

36 В данном случае – руководитель общины.
37 То есть изучения классики (античной риторики, философии и литературы).



 
 
 

Четыре года спустя, в сентябре 1572-го, в Новую Испа-
нию прибыла первая иезуитская миссия – дюжина братьев
во главе с фра Педро Санчесом. Они успешно проповедо-
вали в Пуэбле, а далее отправились в столицу. Иезуитские
школы не замедлили появиться в центральных городах Но-
вой Испании – в Паскуаро, Оахаке, Пуэбле и Тепосотлане,
а также в Веракрусе на побережье Карибского моря. Сами
иезуиты принялись осваивать местные наречия. К 1583 го-
ду в Новой Испании имелось восемь иезуитских миссий и
150 проповедников. Индейцы любили иезуитов, поскольку
те, казалось, искренне интересовались жизнью туземцев184.

Преемники Лойолы были менее творческими людьми,
нежели он сам, однако им не откажешь в компетентности.
Например, Диего Лайнес, как уже отмечалось, уроженец
Альмасана в Сории, отправился в монастырь Алькала, где
повстречал Алонсо Сальмерона, с которым вместе ездил в
Париж на встречу с Лойолой в 1534 году. На Тридентском
соборе Лайнес возражал против того, чтобы миряне пили ви-
но евхаристии, и, судя по всему, полагал, что божественным
правом власти наделены не мирские владыки, а епископы.
Его преемник в должности генерала ордена иезуитов, Фран-
ческо Борха, был одним из самых необыкновенных людей
той эпохи. Будучи сыном Марии Энрикес, он приходился ку-
зеном императору Карлу V, чьей матери Хуане в 1555 го-
ду отпускал грехи на ее смертном одре. Также он приходил-
ся правнуком папе Александру VI. После нескольких лет на



 
 
 

постах управленца, вице-короля Каталонии и придворного,
Борха в 1548 году примкнул к иезуитам и учредил в Риме
иезуитский университет, где преподавали древнееврейский,
греческий, латынь, риторику и философию. Каждый день,
кроме того, читались лекции по математике, по этике и сразу
две – по схоластической теологии. Генералом ордена иезу-
итов Борха стал в 1565 году; он руководил братьями умело
и с фантазией, важными качествами для периода активного
утверждения ордена за океаном.

Наследовал Борхе в качестве генерала ордена голландец
Эверард Меркуриан, который уделял пристальное внимание
деятельности иезуитов на Востоке и назначил туда итальянца
Алессандро Валиньяно. Преемником Меркуриана в 1580 го-
ду стал Клаудио Аквавива, родом из аристократической неа-
политанской семьи, которая подарила миру герцогов Альтри
и обогатила церковь несколькими кардиналами. Во многом
Аквавива – вполне заслуженно – может считаться вторым
основоположником ордена иезуитов.

Семнадцатого ноября 1579 года иезуиты фра Родольфо
Аквавива, двоюродный брат генерала, и фра Антонио Мон-
серрат, отправились в дальнее путешествие ко двору импе-
ратора Акбара из династии Великих Моголов; на этом пути
в Агру их сопровождал крещеный мусульманин фра Фран-
сиско Мохамеддан185. Император радушно принял святых
отцов; он сам был озабочен распространением собственной
религии, которая представляла собою сочетание индуизма и



 
 
 

ислама, а также черпала некоторые установления из других
вероисповеданий. Фра Аквавива осудил ислам, а Мухамма-
да назвал лжепророком и неверующим человеком, что, ра-
зумеется, разгневало сторонников и последователей мусуль-
манства. Великий Могол в итоге оказался в растерянности,
хотя у него имелось желание оказать покровительство иезу-
итам. Вдобавок орден заручился поддержкой советника им-
ператора Абдула Фазиля, который много рассуждал, как он
выражался, о «нелепостях Корана»186.

На Дальнем Востоке иезуиты добились поистине неверо-
ятных успехов. Местные власти разрешили португальцам ос-
новать в 1557 году поселение в Макао, недалеко от нынеш-
него Гонконга. Так зародилась колония, просуществовавшая
четыреста лет.

В 1559 году Косме де Торрес отправил португальско-
го миссионера Гаспара Вилелу и некоего японца (который
взял имя Лаврентий) распространять христианство в Япо-
нии. Валенсиец Торрес начинал с преподавания граммати-
ки на Майорке. Затем он в 1538 году отплыл в Вест-Индию
и в Новую Испанию, где стал сотрудничать с епископом Су-
маррагой. В 1542 году он оказался капелланом тихоокеан-
ского флота Лопеса де Вильялобоса (см. главу 27). К Обще-
ству Иисуса он примкнул в Гоа в 1551 году, благодаря свято-
му Франциску Ксаверию, которого сопровождал в Японию в
1548 году. Торрес провел в Японии два с половиной года, а
затем отправился миссионером в Индию. Следует отметить,



 
 
 

что он прожил весьма бурную жизнь.
Сегун, фактически премьер-министр Японии, позволил

иезуитам высадиться на островах и проповедовать в 1559
году. Им удалось обратить в христианство нескольких
«бонз» (буддийских священнослужителей Японии), но в це-
лом Вилела окормлял разве что обитателей городских окра-
ин. Иезуит по имени Врис, преемник Вилелы, писал: «Пре-
зираемый, ненавистный, побиваемый камнями, преследуе-
мый всеми способами, отвергавшийся как недостойный, Ви-
лела не прекращал делать все возможное для распростране-
ния веры»187.

В Японии португальцы высадились в 1543 году в Таго-
симе, на южном побережье острова Кюсю, и познакомили
местное население с мушкетами, что радикально измени-
ло характер внутренних японских войн. Святой Франциск
Ксаверий, один из ближайших соратников Игнатия Лойо-
лы, в 1551 году познакомил Японию с христианством, про-
поведовал в Киото и в феодальных наделах на западе стра-
ны. Его принимали гостеприимно, некоторые местные фео-
далы поощряли крещение в надежде привлечь в свои края
португальских торговцев. Однако догматическая нетерпи-
мость, свойственная многим миссионерам-иезуитам, обер-
нулась враждой с достаточно миролюбивым буддийским ду-
ховенством.

Итальянский иезуит Валиньяно покинул Лиссабон в мар-
те 1574 года. Он прибыл в Гоа, и там ему пришлось прове-



 
 
 

сти десять месяцев в иезуитской миссии в ожидании корабля
из Макао. Валиньяно потратил это время с толком, вызна-
вая о том, что происходит в Китае. Он имел представление о
попытках ранних христианских миссионеров утвердить ев-
ропейскую веру в Китае: речь об иезуите Нуньесе Баррето
(1555), доминиканце Гаспаре де ла Крусе (1556), иезуитах
Франсиско Пересе и Джамбаттисте Рибере (1560 и 1568 года
соответственно). Валиньяно сознавал, что все дальнейшие
усилия по обращению Китая должны опираться на христи-
ан, которые занялись изучением местного языка, и потому
поручил итальянцу Микеле Руджери отправиться в Пекин и
первым изучить китайский язык.

Но вскоре эту часть света сотрясли большие перемены. В
Японии в 1568 году свирепый феодал Ода Нобунага захва-
тил Киото и посадил на трон марионеточного сегуна Асика-
гу Есиаки, властителя области к востоку от Киото, причем
действовал он по тайному поручению японского императо-
ра. Нобунага стал деспотом Центральной Японии, и начался
так называемый период национального объединения. Сорат-
ник Нобунаги Тоетоми Хидэеси покорил большую часть За-
падной Японии, а гибель основных врагов на востоке стра-
ны позволила Нобунаге обезопасить свою территорию. За-
то «проблема христианства» становилась все более насущ-
ной. Обращение в христианство в 1578 году Отоми Йоши-
шиге, одного из наиболее могущественных феодалов остро-
ва Кюсю, стало величайшим триумфом иезуитов. Также на



 
 
 

Кюсю Омура Сумитаба, местный господин, открыл в 1567
году порт Нагасаки для иностранцев.

Нобунага был убит в 1582 году, но ему наследовал Хидэе-
си. В последующие несколько лет он укрепил свою власть в
Центральной Японии, и символом его побед стал огромный
замок, построенный в Осаке.

Тогда в Киото насчитывалось 1500 христиан, а еще боль-
ше проживало в окрестностях города. Ими руководил сек-
ретарь первого священника Киото, который, когда «бонзы»
потребовали изгнания португальского миссионера Вилелы в
1586 году, заявил, что воззрения последнего нуждаются в
тщательной проверке. На самом деле этот секретарь тайно
восхищался христианством, которое казалось ему глотком
свежего воздуха. Возникали и другие оплоты европейской
веры, а сам Нобунага, правивший твердою рукой, проявлял
удивительную терпимость к христианству.

Новые товары и механизмы, наподобие часов и компасов,
доставлявшихся из Европы, начали оказывать влияние на
японскую экономику. Былые межрегиональные таможенные
барьеры, которые препятствовали развитию торговли, были
устранены, как и прежние торговые практики многих гиль-
дий, что фактически представляли собой монополии. Рас-
цвет искусств и обилие интеллектуалов сделали шестнадца-
тое столетие золотым веком для Японии. Типичными соору-
жениями того периода были скорее замки, а не монастыри, и
замок Азучи-на озере Бива можно признать величайшим ар-



 
 
 

хитектурным триумфом Нобунаги. В июле 1579 года Вали-
ньяно прибыл в Японию в качестве провинциала, намерен-
ный действовать осмотрительно, однако радеющий за веру.
Он обнаружил на островах 150 000 христиан и около шести
десятков миссионеров, из которых большинство были мона-
хами. По его распоряжению стали открывать семинарии для
обучения новых проповедников.

Японии предстояло пережить драматический разворот
политики при постаревшем Хидэёси в 1587 году, а позд-
нее с островов изгнали даже португальских миссионеров. Но
иезуиты успели оставить на островах неизгладимый след.

 
* * *

 
Внучатый племянник святого Игнатия, фра Мартин Иг-

насио де Лойола, францисканец по орденской принадлежно-
сти, стал третьим – после Элькано 38 (1522) и английского мо-
реплавателя Фрэнсиса Дрейка (1580), – кто совершил круго-
светное плавание. Этот подвиг пришелся на 1581–1584 го-
ды. Из европейской Испании фра Мартин отправился снача-
ла в Новую Испанию, а затем покинул Акапулько и отплыл в
Манилу с семнадцатью францисканцами в марте 1582 года.
Он пересек Тихий океан и 24 мая добрался до Манилы. От-
туда двинулся в Макао, затем в Малакку, задержался в Ин-

38 Также встречается написание «Эль-Кано».



 
 
 

дии и вернулся в Лиссабон к августу 1584 года. Его днев-
ник был опубликован в Риме в 1585 году, как приложения к
«Истории королевства Китай» августинца Хуана Гонсалеса
де Мендосы. Эта книга, говоря современным языком, оста-
валась бестселлером на протяжении пятидесяти лет, и ее пе-
ревели на все основные европейские языки. Стоит отметить,
что обе части книги охватывали весь мир.

В 1601 году Лойола-младший был назначен епископом
Асунсьона и Рио-Плате, но умер по дороге к месту назна-
чения, в Буэнос-Айресе в 1606 году. Гонсалес де Мендоса
сам никогда не бывал в Китае, но, несомненно, заслужива-
ет того, чтобы о нем помнили. Он отправился проповедо-
вать в Новую Испанию в 1562 году, далее служил Богу в Ми-
чоакане, а также в Мешико / Теночтитлане. В 1575 году он
отплыл на Филиппины. Позднее Мендоса стал духовником
Антонио де Падильи, главы совета по делам Индий, и был
выбран королем Филиппом как человек, который возглавит
посольство в Китай. Эта миссия осталась неосуществленной,
зато он успел побывать епископом трех столь различных об-
ластей, как Липарские острова (близ Сицилии), Чьяпас, бы-
лая епархия Лас Касаса в Новой Испании, и Попайян, на тер-
ритории нынешней Колумбии. Подобные свершения вряд ли
возможны в двадцать первом столетии.

К 1600 году иезуиты прочно обосновались в обществен-
ном сознании населения трех континентов как высокочти-
мые аристократы духа и мудрецы. Их пример воодушевлял и



 
 
 

вдохновлял. Их часто обвиняли в высокомерии, однако они,
как правило, были широко мыслившими людьми, интеллек-
туалами, способными на самопожертвование, выносливыми
и чрезвычайно терпеливыми. Их достижения в первом сто-
летии после основания ордена поистине поразительны. Ко-
гда Клаудио Аквавива, пятый генерал ордена иезуитов, умер
в 1615 году, численность братьев достигала 13 000 человек,
а по всему свету насчитывалось 550 миссий. Без сомнения,
пуристы станут настаивать на том, что многие точки на кар-
те, оказавшиеся центрами иезуитского влияния, формально
не относились к империи Филиппа Второго. Но, если смот-
реть шире, именно орден иезуитов вдохновлял испанцев на
великие дела.



 
 
 

 
Книга вторая

Имперская Испания
 
 

6. Неприятности в Мексике
 

Все разговоры велись исключительно о
празднествах и торжествах.
Хесус Суарес де Перальта, Мексика (1562)

Правителям испанской Америки давали пышные титу-
лы вице-королей, губернаторов, генерал-капитанов или, осо-
бенно в начале шестнадцатого столетия, adelantado  39: этот
чин ранее даровался тем, кто отбирал земли у испанских
мавров. Аделантадо являлся по сути проконсулом, который
с согласия короны предпринимал завоевательный набег за
собственный счет и, при успешном завершении набега, ста-
новился счастливым обладателем государственной власти и
наследственного права. На практике, впрочем, этот чин ред-
ко использовался дольше одного поколения.

Вице-короли оказались эффективными преемниками
ade-lantados в Мешико / Теночтитлане и в Лиме. Они пред-
ставляли в Новом Свете корону Кастилии и располагали как

39 Букв. «высокочтимый» (исп.), наместник пограничной области.



 
 
 

гражданскими, так и военными полномочиями. Жили они и
вели себя так, словно были полноценными монархами.

Вице-королями Новой Испании в шестнадцатом столе-
тии обычно становились аристократы: Антонио де Мендо-
са (1535–1550); Луис де Веласко (1550–1564); Гастон де Пе-
ральта, маркиз Фальсес (1566–1567); Мартин Энрикес де
Альманса (1568–1580); Лоренсо Суарес де Мендоса, граф
Корунья (не Ла-Корунья, 1580–1583); Педро Мойя де Кон-
трерас, архиепископ Мешико, который управлял в период
фактического «междуцарствия» (1584–1585); Альваро Ман-
рике де Суньига (1585–1590); Луис де Веласко-младший
(1590–1595); Гаспар де Суньига Асеведо, граф Монтеррей
(1595–1603). Все они, кроме архиепископа Мойи де Контре-
раса, принадлежали к высшей знати188.

В Перу вице-короли могли похвастаться не менее знатным
происхождением и избытком благородной крови. Первым
среди них был Бласко Нуньес, правивший с 1544 по 1546
год. Следом прибыл из Новой Испании Антонио де Мендоса,
краткое правление которого длилось два года (1551–1552).
Мендосе наследовал Андрес Уртадо де Мендоса, маркиз
Каньете (1556–1560); далее правили Диего де Асеведо-и-
Суньига, граф Ниева (1560–1564); лисенсиадо (см. Глосса-
рий) Лопе Гарсия де Кастро (губернатор. 1564–1567; он был
letrado, человеком с университетским образованием, а не
сановником); Франсиско де Толедо, величайший из испан-
ских проконсулов (1568–1580); Мартин Энрикес де Альман-



 
 
 

са, также из Новой Испании, (1580–1583, он основал кол-
ледж Святого Мартина в Лиме); Фернандо Торрес-и-Порту-
гал, граф Вильярдомпардо, деревни в Хаэне, от которой он
получил свой титул (1586, он имел толику крови королев-
ской династии Португалии); Гарсия Уртадо де Мендоса, вто-
рой маркиз Каньете (1588–1595); Луис де Веласко-младший,
снова выходец из Новой Испании, правил с 1596 по 1604 год.
Последний перуанский вице-король сделал очень много для
улучшения условий, в которых существовало большинство
индейцев. Однако в целом наместники, как правило, пред-
почитали пребывать в блаженном неведении о проблемах ту-
земцев.

В соответствии с кастильской традицией все муниципа-
литеты в пределах империи обладали некоторой степенью
самоуправления в форме городских советов (cabildos), чле-
нами которых – здесь безоговорочно копировался кастиль-
ский образец – были советники (regidores), избранные мест-
ными жителями, и магистраты (alcaldes), отобранные совет-
никами. До конца шестнадцатого столетия советников за-
частую назначала корона, и при этом было довольно ши-
роко распространено нечто вроде передачи должности по
наследству. Правда, порой в населенных пунктах проводи-
лись cabildos abiertos, собрания всех мужчин, владевших ка-
ким-либо имуществом. Несмотря на все более строгий кон-
троль со стороны должностных лиц, назначенных короной,
все муниципальные органы власти обладали исполнитель-



 
 
 

ными, судебными и даже законодательными прерогативами
на своей территории. Время от времени появлялись защит-
ники прав индейцев, которым иногда удавалось добивать-
ся отдельных успехов. Финансами изначально управляли из
Севильи, посредством крупного коммерческого предприя-
тия Каса-де-ла-Контратасьон, что располагало штатом бух-
галтеров, инспекторов, казначеев и факториалов (contadores,
veedores, tesoreros и factores). Эта схема, с незначительны-
ми вариациями, применялась по всему испанскому Новому
Свету.

В теории советников полагалось выбирать мужскому на-
селению территории, владеющему собственностью. Второй
глава верховного суда (audiencia) Новой Испании доктор Се-
бастьян Рамирес де Фуэнлеаль поражался тому, сколь упоря-
доченной оказалась процедура избрания советников в аме-
риканских поселениях. Он даже особо отмечал, что «вво-
дить индейцев в состав испанских cabildos значит раскры-
вать им глаза на все те пороки, какие присущи испанцам»189.
Доброжелательный епископ Васко де Кирога придерживал-
ся схожих взглядов, как следует из его рассуждений о вы-
борах в провинциальном городке Отумба, некогда захвачен-
ном Кортесом: выборы, по его словам, проводились столь
четко и планомерно, что в это сложно было поверить.

Распространенным явлением в начальные дни существо-
вания испанской империи была encomienda, то есть припи-
сывание какой-либо территории и ее обитателей к владени-



 
 
 

ям конкретного конкистадора. Эта полуфеодальная система
работала не слишком хорошо, поэтому ей вскоре стали пред-
почитать фиксированные квоты налогов и трудовых затрат.
К концу шестнадцатого столетия смысл понятия encomienda
уже сводился зачастую к праву поселенцев получать дохо-
ды от тех или иных местностей. Корона также брала на себя
непосредственное управление многими энкомьендами – по-
сле кончины первого encomendero, владельца энкомьенды.

Другой обязанностью чиновников из числа criollo было
устройство торжеств и празднеств. Современный историк
Чарльз Гибсон проницательно заметил, что, если правители
прекращали устраивать праздники, их переставали слушать-
ся. Весьма похоже на поведение чиновников в Древнем Ри-
ме, не правда ли?190

Во второй половине шестнадцатого века главным учре-
ждением испанских и американских городов являлся
cabildo, городской совет. Это слово часто использовалось в
Испании, особенно в Андалусии, в качестве замены для сло-
ва ayunta-miento. В состав большинства cabildos входили два
магистрата (alcaldes) и около десяти советников (regidores).

Основными официальными доходами, которые, как ожи-
далось, будут получать все имперские учреждения в Амери-
ках, были, во‑первых, квинта (quinta), то есть пятая часть до-
бычи (золота, серебра, бриллиантов и прочих драгоценных
камней); во‑вторых, таможенные пошлины (almojarifazgo);
в‑третьих, дань с naturales (туземцев); в‑четвертых, иные на-



 
 
 

логи, например, media anata (средняя годовая рента на цер-
ковные и мирские учреждения) и cruzada (налог, суливший
благую жизнь после кончины).

Помимо сбора налогов, экономическая политика испан-
ской империи опиралась на принципы, которые позднее ста-
ли трактовать как «меркантилистские». На практике это
означало, что торговля была монополизирована метрополи-
ей на родину и управлялась из Севильи; любая экономиче-
ская деятельность, способная составить конкуренцию испан-
ской, была запрещена. Развитие товарооборота между ко-
лониями сдерживалось бюрократическими препонами191, а
торговля с метрополией велась только из Портобело и Номб-
ре-де-Диос, порта Картахены (на территории нынешней Ко-
лумбии), и еще из Веракруса в Новой Испании.

В декабре 1556 года в Кадис назначили нового чиновника,
которому полагалось регистрировать корабли, отплывавшие
из этого порта в Индии; к тому времени песчаные отмели
Санлукара стали доставлять столько хлопот морским кораб-
лям, пытавшимся уплыть из Севильи, что обычный марш-
рут пришлось изменить. Этим новым чиновником был Хуан
де Авила, которому вначале платили 112 000 мараведи (см.
Глоссарий) в год; после 1557 года эта сумма возросла до 130 
000 мараведи. С той поры все отплывавшие в Америку су-
да принимали груз на борт в Кадисе и отправлялись в пла-
вание из кадисской гавани; но пассажиров регистрировали
по-прежнему в Севилье, а всем возвращавшимся кораблям



 
 
 

надлежало следовать прямиком в Севилью, даже если они
отплывали в Индии из Кадиса192. (Обратный путь вверх по
течению Гвадалквивира был проще, и отмели мешали не так
сильно.)

Несмотря на перечисленные ограничения, имелось нема-
ло положительного в контактах, которые позволяли устано-
вить культурные связи с Новым Светом. К примеру, особое
внимание уделялось образованию. Университеты появились
в Мешико / Теночтитлане и в Лиме (Сан-Маркос) в 1551 го-
ду, а в Санто-Доминго (имени святого Фомы Аквинского) –
семь лет спустя. Во всех этих учебных заведениях исполь-
зовался опыт университета Саламанки. Первая колониаль-
ная типография была открыта в Мешико / Теночтитлане ви-
це-королем Мендосой в 1535 году. Ее руководителем стал
Хуан Кромбергер, сын знаменитого Хакоба Кромбергера из
Севильи. О степени его успехов можно судить по списку
имущества в завещании (Хуан умер в 1540 году). На складах
типографии хранилось 446 экземпляров «Амадиса Галль-
ского», более 1000 экземпляров «Espejo de Caballerías» 40

(прозаического перевода романтического эпоса Матео Бояр-
до «Влюбленный Орландо» 41) и 325 экземпляров трагико-
медии «Селестина» Фернандо де Рохаса; у Хуана печатных

40 «Кавалерское зерцало» (исп.).
41 По воле автора этого сочинения суровый рыцарь Роланд (Орландо) и дру-

гие герои каролингского эпоса сделались куртуазными придворными кавалера-
ми, совершающими фантастические подвиги.



 
 
 

книг было больше, чем упоминалось в завещании его отца
Хакоба, скончавшегося в 1529 году193.

Мексиканские писцы и художники ощутили себя востре-
бованными в эпоху имперского правления: они писали хри-
стианские фрески и расписывали кодексы, которые счита-
лись способом учета дани с туземцев и юридическими до-
казательствами в судах. Многие мексиканские религиозные
объекты были «адаптированы» под христианскую веру. Так,
большая индейская чаша из базальта стала купелью для кре-
щения в столичном соборе, пускай резьба на ней снару-
жи свидетельствовала, что ранее эта чаша использовалась
в человеческих жертвоприношениях194. Местные живопис-
цы создавали замечательные композиции христианских об-
разов на основе европейских печатных листов. Разрисовы-
вание рукописей не только служило целям религиозной про-
паганды, но и являлось дополнительным доказательством в
спорах о наследовании и имуществе, о статусе и трудовых
затратах. Кроме того, эти рисунки находили и иное примене-
ние: знаменитый, ныне утерянный lienzo de Tlaxcala, «холст
из Тлашкалы» (ок. 1550) искажал историческую правду в
угоду политике; на нем изображалось братание Шикотенкат-
ля, владыки Тлашкалы, с испанцами в 1520 году, а опуска-
лось то обстоятельство, что ранее этот владыка доблестно
сражался против завоевателей195.

В обоих Новой Испании (Мешико) и в Перу (Лима) 1560-



 
 
 

е годы ознаменовались необычными событиями. Сначала
обсудим происходившее в Новой Испании. С одной сторо-
ны, было достигнуто понимание между испанскими конки-
стадорами и покоренными индейцами. Контролируя амери-
канское общество сверху и опираясь на местных старейшин
(тлатоков), Кортес и его сотоварищи и преемники с легко-
стью подчинили себе тысячи индейских работников. Фран-
цисканский монах святой Мотолиния свидетельствовал об
этом в своем опровержении «гнусных преувеличений», как
он выражался, Бартоломе де Лас Касаса196. В дальнейшем
большинство индейцев перешло в прямое подчинение ко-
роны. Завоевание существенно ослабило недавно крепкие
племенные союзы, наподобие тех, что имелись в Мексике, и
укрепило менее сплоченные союзы, вроде Чалка197. В 1564
году visitor Херонимо де Вальдеррама, гражданин Талаве-
ры-де-ла-Рейна и выпускник университета Саламанки, до-
кладывал королю, что святые отцы как будто надеются на
скорое отмирание обычая выплаты дани. (Следует отметить,
что эта индейская дань составляла немалый процент обще-
го дохода колоний.) В 1561 году городской совет Мешико /
Теночтитлана рекомендовал, чтобы шесть из двадцати четы-
рех советников в городе впредь были индейцами. Следует
«всемерно закреплять сотрудничество и близость двух наро-
дов». Современный историк Феликс Хинц полагает доказан-
ным, что древние индейские культуры «никоим образом не
подавлялись полностью, они искоренялись лишь частично, а



 
 
 

многие [коренные] культуры благополучно пережили завое-
вание»198.

Ряд реформ, на которых настаивали завоеватели, видел-
ся безотлагательным – в первую очередь это отказ от че-
ловеческих жертвоприношений, ликвидация мексиканского
жречества, установление моногамии, ликвидация прежних
мексиканских школ и отмена былой системы дани. Другие
реформы являлись менее очевидными, к примеру, стремле-
ние «гуманизировать» положение туземцев-рабов по срав-
нению со свободными работниками и вообще положить ко-
нец практике рабовладения. Также вскоре испанская корона
позволила индейским принципалам – бывшим аристократам
павшего режима, членам старых королевских семейств и да-
же просто старейшинам – носить мечи, пользоваться огне-
стрельным оружием и ездить на оседланных и взнузданных
лошадях. Некоторые местные князьки вернули себе прежние
титулы и владения и обрели возможность передать имуще-
ство и чины своим потомкам199.

Надежные маршруты снабжения к тому времени связыва-
ли город Мешико с портами Карибского бассейна, причем
доставка грузов становилась все проще и эффективнее. Уже
в 1540 году обозы в сотню мулов исправно передвигались от
Веракруса к Мешико / Теночтитлану и обратно, а чуть позже
Такуба, расположенная недалеко от столицы на западе, ре-
гулярно получала по 3000 лошадей. К 1600 году в Мешико
ежедневно прибывало 3000 мулов.



 
 
 

Частные испанские гасиенды 42 (фермы), свободные от
каких-либо феодальных оброков или обязательств «от-
служить», к 1560 году существенно потеснили энкомьен-
ду. Трое детей Монтесумы сравнительно просто доби-
лись причисления к испанскому колониальному дворянству.
Несколько лет спустя туземцы-советники города Уэхосин-
го на восточном склоне вулкана Истаксиуатль («Белая жен-
щина») благодарили монарха за важные для них особенно-
сти испанской политики: «Вашему Величеству следует знать,
что благо, коим всех нас наделили, душевно и телесно, через
поселение [в новом городе], вызывает восторг, неподвласт-
ный описанию. Теперь любой из нас, если захворает, может
исповедаться и принять отпущение грехов, а его сосед может
помочь ему, и, он если того захочет, этого человека похоро-
нят в церкви… Еще мы ныне вольны приходить и слушать
проповеди и мессы и жить вместе, как подобает людям… Все
это было невозможно, покуда мы проживали по отдельности
в горных долинах»200. Подобное утверждение выглядит до-
вольно необычным и свидетельствует о благих последстви-
ях прихода испанской империи в Новый Свет, пускай этими
благами наслаждалось лишь меньшинство naturales. Город, о
котором шла речь, ранее был энкомьендой конкистадора из
старой Кастилии, Диего де Ордаса (соратника Кортеса).

Сотрудничеству между народами, покорившим и поко-

42 Правильнее «асиенды», однако слово «гасиенда» уже успело получить хож-
дение в русском языке.



 
 
 

ренным, содействовало внедрение на американскую почву и
распространение принципов кофрадии, мирского братства
тех, кто чтил какое-либо божество или Приснодеву. Член-
ство в таком братстве сулило духовное утешение и порожда-
ло ощущение коллективной идентичности. Возникли кофра-
дии в старой Испании. В одной только Севилье насчиты-
валось не меньше дюжины братств, основанных еще в пят-
надцатом столетии (некоторые из них, отмечу, уцелели до
двадцать первого века). Некоторые из них учредили соб-
ственные «филиалы» в Мексике шестнадцатого столетия, а
еще больше таких заокеанских «представительств» появи-
лось век спустя. Широко мысливший францисканский мис-
сионер Педро де Ганте с 1520-х годов пытался сочетать хри-
стианские обряды и практики с местными обычаями и тра-
дициями. Американские кофрадии потому нередко возни-
кали на территориях, где ранние миссионеры рассказывали
о каком-либо конкретном святом или о какой-то священ-
ной реликвии. Зачастую подобные культы становились свое-
го рода «синкретическим компромиссом» между христиан-
ством и язычеством201.

Новая Испания после завоевания во многом осталась та-
кой же, какой была; как пишет Жак Сустель в своей замеча-
тельной книге «Повседневная жизнь древней Мексики», это
была «мозаика городов»202. Кабеса, то есть главный город,
являлся местом проживания старой аристократии, центром
сбора дани, а также «фокусом» для найма рабочей силы. Но



 
 
 

уже во втором поколении после завоевания былая индейская
аристократия лишилась прежней власти и могущества, а по-
тому изменились и условия сбора дани, и политика трудо-
вого найма. Достаточно быстро «ядерной общиной» Новой
Испании сделалась частная гасиенда203, причем вопреки то-
му, что все коррехидоры (советники) декларировали при-
верженность христианским принципам, в том числе обяза-
тельствам справедливо относиться к индейцам и их владе-
ниям, требовать от испанцев, например, не наносить урон
местным сельскохозяйственным угодьям при выпасе своих
стад. Тем не менее к 1560-м годам из тридцати шестидеся-
ти энкомьенд в одной только долине Мешико одиннадцать
вернулись под контроль короны и обеспечивали три четвер-
ти дохода от общего количества энкомьенд204. Эти владения
изъяли после кончины первых владельцев, и это сулило воз-
можность новых перераспределений земель.

Второй вице-король Луис де Веласко, как и его предше-
ственник Антонио де Мендоза, был знатным аристократом.
Родился он, как считается, в 1511 году в историческом го-
родке Каррион-де-лос-Кондес, недалеко от Паленсии в Ка-
стилии. Выше уже говорилось о нем как о радушном хозяи-
не, любителе лошадей и скачек205. Он, кстати, сумел устро-
ить так, что его жалованье было на четверть больше жало-
ванья Мендосы206. Между прочим, именно Веласко осуще-
ствил грандиозное изменение экологического свойства. За-



 
 
 

воевавшие новый мир испанцы не задумывались над тем,
что везут за океан привычные, «дедовские» методы ведения
сельского хозяйства и привычный домашний скот. «Пасто-
рализм», наряду с цыплятами, свиньями, ослами, козами,
овцами, крупным рогатым скотом, мулами и лошадьми, ока-
зался еще одним «конкистадором», подобно людям, что при-
везли с собой этих животных и птиц. Вдобавок у испан-
цев имелись собственные заботы. Например, первое поко-
ление конкистадоров решительно вырубало деревья: древе-
сина шла на строительный материал и на топливо. Испан-
ские плуги кромсали почву куда глубже, чем туземные пал-
ки-копалки, а крупный рогатый скот и овцы глодали траву до
корней (что провоцировало эрозию). К концу шестнадцато-
го столетия встречались стада овец в 12 000–15 000 голов –
ведь при надлежащих условиях и уходе поголовье способно
было удвоиться в течение года207.

Некоторые перемены были поистине замечательными.
Так, выращивание кактуса магуэй (разновидность агавы)
всячески стимулировалось вследствие привязанности ново-
го поколения индейцев к алкогольному напитку пульке, ко-
торым пытались унять беспокойство, вызванное разгулом
эпидемий и крахом старого общества. Крупные маисовые
плантации к 1570 году тоже оказались в руках испанцев. Тем
не менее завоеватели продолжали пользоваться прежними
способами обработки земли, например, высаживали расте-
ния на пригорках ровными рядами (от пяти до шести рядов



 
 
 

на возвышенности, до 4000 рядов на акр).
В ту пору в золотой долине Мешико доминировала огром-

ная энкомьенда в Шилотепеке, которую сначала выдели-
ли Хуану Харамильо, extremeno 43 из Сальватьерра-де-Бар-
карроты, местечка неподалеку от Херес-де-лос-Кабальерос.
Харамильо был женат на Марине, знаменитой переводчице
Кортеса, отсюда и размер его энкомьенды. В 1560-х годах об-
ласти угрожали набеги чичимеков, нападавших на оседлых
индейцев отоми (чей пик могущества пришелся, как пред-
ставляется, на начало века), а также на испанских поселен-
цев208. Эти набеги происходили в период, когда плуг уверен-
но вытеснял туземные палки-копалки, когда поголовье скота
повсеместно прирастало и когда одну культуру – обычно ма-
ис или пшеницу – выращивали везде в ущерб разнообразию
зерновых культур в прошлом.

Несмотря на эти изменения в сельском хозяйстве, ка-
кой-либо сопоставимой революции в пищевых привычках
индейцев, похоже, не произошло. Местное население про-
должало придерживаться преимущественно маисовой диеты
с солью из озера Тескоко, а также питалось различной водя-
ной живностью – лягушками, пресноводными креветками,
саламандрами, личинками стрекоз, водяными змеями; еще
индейцы ловили и употребляли в пищу уток и гусей, других
птиц, койотов, диких собак, оленей, броненосцев и ласок.
Маис поедали по-прежнему в тортильях, которые выпекали

43 Уроженец Эстремадуры (исп.).



 
 
 

к каждому приему пищи (в отличие от хлеба, эти лепешки
уже через несколько часов после выпечки черствели)209. Со-
бачатину ели по праздникам. Имелось множество туземных
напитков, в большинстве своем алкогольных: мескаль, чин-
гито, sangre con conejo (кровь кролика), а также жидкий шо-
колад из бобов из Колимы или Сокунуско.

К концу шестнадцатого столетия использование всех
пастбищных угодий, пустырей, лесов и вод Новой Испании
было доступным для всех. Можно даже сказать, что живот-
ные паслись повсюду, где росла трава. Местных животных,
пасущихся на земле, в Индиях не было, поэтому не имелось
старых правил, регулирующих использование пастбищ, – по
контрасту с Испанией, где на поведение фермеров оказыва-
ли сильное воздействие множество древних, весьма слож-
ных законов и обычаев. Очень часто в старой Испании фер-
меры-скотоводы также являлись земледельцами, то есть са-
ми пахали землю, а не просто растили скот. В Новом Свете
«пасторалистами» являлись белые европейцы, а все земле-
дельцы были naturales. Владельцами крупного рогатого скота
всегда тоже являлись европейцы, а правами коренных зем-
ледельцев охотно и умело пренебрегали. Чтобы сохранить
контроль над пастбищами, испанцы часто прибегали к помо-
щи африканских рабов, крепких телом, равнодушных к чу-
жим страданиям и безжалостных; нередко эти рабы оказы-
вались эффективным орудием в руках испанских землевла-
дельцев. К слову, большинство пастухов в ранние дни испан-



 
 
 

ского владычества в Новом Свете составляли чернокожие,
свободные и рабы.

Транспортировка по озерам людей и грузов, как и до 1520
года, осуществлялась на больших каноэ, выдолбленных из
цельных древесных стволов. Эти каноэ имели неглубокую
осадку и квадратный нос, хороший плотник мастерил такую
лодку всего за неделю или около того. Индейцы нисколько
не утратили прежних навыков в этом ремесле, тогда как ис-
панцы пользовались в основном вьючными животными или
колесными транспортными средствами.

Естественно, возникало и длилось соперничество между
энкомьендеро и пасторалистами, пускай все они были ис-
панцами по происхождению. Первые воспринимали свои эн-
комьенды как будущие крупные поместья, где они сами ста-
нут решать, что им хочется выращивать. Своих «подотчет-
ных» индейцев они привлекали к чрезвычайно разнообраз-
ным видам предпринимательской деятельности.

В долине Мешико в конце шестнадцатого века насчиты-
валось, по разным сведениям, до двадцати шести ферм, каж-
дая из которых высаживала менее двадцати фанег (см. Глос-
сарий) пшеницы210, что составляло около 5 процентов от об-
щего производства зерна в регионе. Еще имелось до вось-
мидесяти умеренно крупных фермерских хозяйств, которые
производили около 70 процентов зерна, засевая в среднем
от двадцати до девяносто фанег каждая; и до семи крупных
хозяйств, производивших 22 процента зерна. Большинство



 
 
 

пшеничных полей к 1570 году занимали приблизительно по
150 акров, а наибольшее по размерам поле достигало 600 ак-
ров211. Территория под пшеницу, как явствует из докумен-
тов, выросла вчетверо с 1560 по 1600 год, а производство
зерна как будто увеличилось двенадцатикратно212.

Вице-король Веласко сделал многое для избавления ин-
дейских деревень от животных, ради того, чтобы предотвра-
тить использование земли для выпаса скота безответствен-
ными пасторалистами. Даже права на общинные пастбища
не действовали в пределах лиги (трех миль) от деревень,
а выпас на стерне официально ограничили двумя «после-
жатными» месяцами. Однако к 1600 году, вследствие выми-
рания коренного населения, пасторалисты затеяли, как вы-
разился выдающийся калифорнийский историк Лесли Берд
Симпсон, «экологическую революцию громадных масшта-
бов»213. Эта революция, если она была таковой, стала ре-
зультатом появления latifundia (больших поместий), одни из
которых создавались энкомьендеро, а другие становились
плодами деятельности религиозных орденов. Так, иезуит-
ская гасиенда Санта-Лусия в долине Мескиталь вызывала
всеобщую зависть214.

В теории, распределяя тщательно «нарезанные» эн-
комьенды, испанская администрация делала все возможное,
чтобы соблюсти права множества землевладельцев-индей-
цев. Например, Монтесума располагал исключительно круп-



 
 
 

ным частным родовым наследством, полученным от отца. Но
разрушения, причиненные вторжением и алчностью испан-
цев, покончили, по сути, с этой практикой, Кортес щедро
раздавал энкомьенды и раздаривал земли своим товарищам.
В первые сто лет после завоевания возникло до 850 частных
испанских владений в долине Мешико215.

Частные местные владения принимались как таковые, ес-
ли удавалось доказать, что они унаследованы от частных лиц
в период до завоевания. Но депопуляция территории из-за
массового вымирания местного населения шла такими тем-
пами, что многие земли оставались без хозяина на протяже-
нии месяцев.

Испанцы также стремились уничтожить все, что хоть от-
даленно напоминало о былом величии Мексики. Потому за-
претили индейские игры в мяч, сочтя, что игроки прибегают
к колдовству или к ворожбе. Заодно запретили церемонию
воладор, когда индеец спускался с высокого шеста, крутясь
вокруг шнура, прикрепленного к макушке этого шеста, и по-
степенно достигал земли. Однако и игры, и воладор выжи-
ли, несмотря на запрет. Изменилась и одежда туземцев. Тка-
ни теперь обычно изготавливали из волокон кактуса магуэй,
из хлопка и даже из шерсти. Магуэйская ткань (хенекен или
сизаль) постепенно подменялась хлопком, изготовление ко-
торого было в значительной степени делом женщин (правда,
иногда за прясло брались и мужчины).

В целом испанцы Нового Света, будущие criollos и мест-



 
 
 

ные индейцы добились удивительных достижений, стараясь
удовлетворить интересы друг друга. Если забыть на время о
вполне объяснимых предрассудках, можно сказать, что по-
добная гибкость мышления заслуживает уважения примени-
тельно к обоим народам и их культурам.



 
 
 

 
7. Сыновья конкистадоров

просят слишком много
 

Madrastra nos ha sido rigurosa
Y dulce madre pía a los extraños.
[Для нас она была мачехою жестокой
И нежной матерью для чужестранцев].

Франсиско де Террасас, Новая Испания

Хищные притязания и амбиции потомков конкистадоров
стали в 1560-х годах в Новой Испании источником серьез-
ных проблем. Все началось с возвращения из метрополии
Мартина, старшего сына Эрнандо Кортеса, второго маркиза
дель Валье. Мартина сопровождали его сводные братья, Лу-
ис и Мартин-второй, потомки великого конкистадора от Ан-
тонии де Эрмосиллья и переводчицы Марины соответствен-
но.

Второй маркиз дель Валье, родившийся в 1533 году, был
сыном Кортеса и его второй супруги, Хуаны Рамирес де Аре-
льяно, племянницы богатого и влиятельного герцога Беха-
ра; вырос он при императорском дворе в Испании. Мартин
Кортес сопровождал короля Филиппа во Фландрию в 1548-
м и входил в состав посольства испанских грандов, которые
отправились в Лондон в 1554 году, чтобы присутствовать на



 
 
 

бракосочетании Филиппа с королевой Марией Тюдор. Также
Мартин участвовал в трагическом походе в Алжир (вместе
с отцом) в 1541 году и сражался в победной битве при Сен-
Кантене с графом Эгмонтом в 1558 году. Все имущество от-
ца, включая 23 000 подданных, досталось именно второму
маркизу, и тот в одночасье сделался исключительным бога-
чом. Король Филипп направил его в Новую Испанию в 1563
году216.

Общая площадь владений Мартина Кортеса в Новой Ис-
пании составляла 50 000 квадратных миль и приносила еже-
годный доход в размере 80 000 песо. Это был весьма солид-
ный доход, благодаря которому Мартин являлся, пожалуй,
обладателем крупнейшего в мире частного состояния. В его
собственности находились, среди прочего, города Такубая и
Койоакан в долине Мешико и земли в Оахаке.

В Новой Испании второй маркиз повел себя одновремен-
но спесиво и дерзко. Он добивался того, чтобы его призна-
вали вторым человеком в этих краях после вице-короля. По
его распоряжению изготовили большую серебряную печать с
гербом рода Кортесов и короной; надпись на печати гласила:
«MARTINUS CORTESUS PRIMUS HUIUS NOMINIS DUX
MARCHIO SECUNDUS», то есть «Мартин Кортес, первый
герцог этого имени и второй маркиз»217. Впервые этой пе-
чатью воспользовались для подтверждения уплаты королев-
ской квинты, и ответственный чиновник Ортуньо де Ибарра,
новый гранд Новой Испании, отмечал, что не подобает ари-



 
 
 

стократу применять печать, схожую с королевской. Вице-ко-
роль конфисковал эту печать и отправил ее в Испанию.

В августе 1563 года Мартин Кортес отказался встретить-
ся с инспектором короны (visitor) Херонимо де Вальдерра-
мой и вице-королем Луисом де Веласко. Вместо того второй
маркиз устроил для инспектора собственный, частный при-
ем, чрезвычайно пышный и торжественный, что разъярило
Веласко (как Мартин и рассчитывал). Следует отметить, что
разница в полномочиях вице-короля и инспектора короны
для стороннего наблюдателя и для самих заинтересованных
лиц оставалась мизерной, и Мартин Кортес своим вызываю-
щим поведением лишь усугубил ситуацию. В начале своего
визита Вальдеррама даже остановился под кровом второго
маркиза. Возникли ожесточенные препирательства по это-
му и другим протокольным поводам, которые (как случается
в человеческих взаимоотношениях) привели к широко рас-
пространившейся вражде. Потомки былых врагов Эрнандо
Кортеса, к примеру, отпрыски друзей губернатора Веласке-
са, все ополчились на нового маркиза. Словом, вражда 1520-
х годов вспыхнула вновь.

Однако наиболее существенные проблемы Новой Испа-
нии были связаны с энкомьендами и их владельцами. Ис-
абель Монтесума, дочь бывшего «императора» ацтеков и
encomendera Такубы, столь щедро тратила деньги, что по-
кровителям-августинцам пришлось просить ее, что называ-
ется, умерить пыл. Новые законы 1542 года, призванные за-



 
 
 

щитить коренное население и ограничить произвол со сто-
роны владельцев энкомьенд, пока не действовали в полном
объеме; мало того, их суть во многом оставалась непонятой,
но многие испанские поселенцы начали думать, что коро-
на намерена в скором времени ликвидировать все энкомьен-
ды. Обладание «крепостными» индейцами на территориях
энкомьенд внезапно оказалось под запретом, и это касалось
каждого – вице-короля, чиновников, духовенства и монасты-
рей. Также было объявлено, что новых энкомьенд выделять
отныне не станут. По смерти владельца энкомьенда подлежа-
ла возвращению в распоряжение короны, а не передавалась
по наследству. Судьбу индейцев такой энкомьенды предсто-
яло решать коррехидору, чиновнику с широкими полномо-
чиями (корона обнаружила, что в Новом Свете такие чинов-
ники крайне полезны). Индейцу, продолжавшему трудить-
ся в энкомьенде, полагалось выплачивать ее владельцу дань
– в денежной или натуральной форме. Однако более не до-
пускалась замена этой дани какими-либо услугами личного
свойства.

Несмотря на «наследие доброй воли», оставленное пер-
вым вице-королем Новой Испании Антонио де Мендосой,
1560-е годы были отмечены ростом недовольства среди наи-
более могущественных испанских поселенцев, и это обер-
нулось нарастанием напряженности в обществе. Массовая
гибель индейцев вследствие заболеваний наподобие тифа
(matlazhuatl) также провоцировала усугубление противоре-



 
 
 

чий. Сокращение численности населения требовало спеш-
ного восполнения рабочей силы218.

Еще один повод для беспокойства поселенцев заключал-
ся в том, что индейцы достаточно быстро осознали: воз-
мещение при любых спорах и конфликтах может быть по-
лучено через суд. Вице-король Веласко (1550–1564) отча-
сти оказался невольным виновником этого: именно он разо-
слал по территории Новой Испании инспекторов, обязанно-
стью которых было изучить сельскую местность на предмет
злоупотреблений. Подобный шаг был, несомненно, новатор-
ским применительно к туземцам и в какой-то степени слу-
жил своего рода компенсацией за повальное распростране-
ние страшных болезней, поскольку оспа, тиф, корь и даже
грипп вели к беспрецедентному вымиранию местного насе-
ления. Две наихудшие эпидемии случились в 1545–1548 и
в 1576–1581 годах (вымерло около половины коренного на-
селения), а локальные поветрия зачастую приводили к сопо-
ставимым потерям на менее обширных территориях219.

Поселенцы прибегали ко многим незаконным методам,
стараясь справиться с проблемами, вызванными эпидеми-
ями и инфекционными заболеваниями. Так, они заставля-
ли индейцев работать в небольших мастерских (obrajes), где
производили шерстяную ткань; появление подобных рабо-
чих мест было естественным следствием развития овцевод-
ческих хозяйств. В этих мастерских первоначально труди-
лись преступники и рабы, но позднее туда начали отправ-



 
 
 

лять и свободных индейцев. Еще с 1530-х годов нанима-
ли за плату сельскохозяйственных работников220, но име-
лось множество obrajes, чьи владельцы фактически запира-
ли свой наемный персонал в мастерских, снаружи патрули-
ровали охранники, и такие мастерские являлись, по сути,
тюрьмами. В Тешкоко было восемь obrajes, в Шочимилько
и Аскапоцалько – четыре и две соответственно. К 1595 году
новый город Пуэбла-де-лос-Анхелес располагал сорока ма-
стерскими-obrajes, и на каждой из них числилось в среднем
по сорок пять работников (а на крупнейшей – и вовсе 120
человек)221. В 1573 году эти новые мастерские производили
50 000 рулонов шерстяной ткани в год222.

Другим источником роста социальной напряженности бы-
ло то обстоятельство, что сыновья первых конкистадоров
нередко возмущались чрезмерно добрым обращением фран-
цисканцев с индейцами. Кем были эти грубые мирские лич-
ности, скажем, для Антонио Валериано, заботливого прави-
теля-индейца города Мешико на протяжении многих лет, от-
лично владевшего латынью и переводившего Вергилия? Ва-
лериано был одним из выдающихся ученых Новой Испании
и женился на племяннице Монтесумы. Что думали отпрыски
конкистадоров о фра Баутисте де Контрерасе, который, по-
добно Валериано, был выпускником францисканской школы
Санта-Крус-де-Тлателолько и перевел на науатль сочинения
Фомы Кемпийского? Кроме того, на Рождество 1553 года



 
 
 

индеец из Аскапоцалько Франсиско Пласидо сочинил гимн,
в котором ангелы, восхвалявшие рождение Иисуса, были
выведены в образах, появились как кечолли, птицы Тлало-
ка 44. Три восточных царя, явившиеся приветствовать Хри-
ста, именовали того «драгоценностью и кецалем» 45, а жертвы
избиения младенцев, устроенного царем Иродом, сравнива-
лись с осколками лопнувшего яшмового ожерелья.

Такие сопоставления виделись опасными. Некий чинов-
ник по имени Херонимо Лопес в 1550-х годах неоднократ-
но предрекал, что обучение коренных народов Америк ла-
тыни и «наукам» приведет к ереси и мятежу: «Посему ка-
кую пользу принесет индейцам изучение латыни? Разве что
они станут понимать, лепечет ли испанский священник глу-
пости или нет»223. Лопес не был одинок в своих опасениях.
Церковный совет в 1555 году постановил, чтобы все гимны
и песни авторства индейцев подвергались цензуре.

Сокращение численности населения, нехватка рабочей
силы и чреватые потрясениями изменения в культуре индей-
цев – все это оборачивалось проблемами для сыновей кон-
кистадоров в 1560-х годах. Неизбежный «прорыв» произо-
шел в типично темпераментной и яркой манере. В доме вто-

44 У ацтеков Тлалок – бог дождя и грома и покровитель сельского хозяйства;
священной птицей этого божества считалась цапля.

45 То есть священной птицей (кетсаль, квезаль или кецаль – птица с зелеными
перьями и малиновой грудкой, почитавшаяся индейцами Центральной Амери-
ки).



 
 
 

рого маркиза дель Валье в 1560-х проводилось множество
празднеств. Хесус Суарес де Перальта, ближний кузен мар-
киза (сын брата первой жены Кортеса), отменный и наблю-
дательный автор, писал: «Никто не говорил о чем-то, кро-
ме праздников и увеселений, а таковых устраивалось боль-
ше, чем когда-либо прежде»224. Тратились и проигрывались
колоссальные суммы. Как-то раз Мартин Кортес предложил
тост и вызов, кто выпьет больше остальных, а всякому, кто
откажется принять вызов, грозило расстаться с кубком, кото-
рый Мартин пообещал лично разбить вдребезги. После мас-
карадов сотня пьяных мужчин в причудливых одеяниях от-
правлялись искать индейских девушек. Если коротко, второ-
го маркиза, похоже, снедала неутолимая страсть к развлече-
ниям.

Он также затеял судебный процесс против своего богатого
двоюродного брата Эрнандо Гутьерреса де Альтамирано, ко-
торый совершил ошибку, позвав Мартина на отличный обед,
и который, как считал Мартин, задолжал ему денег. (Гутьер-
рес де Альтамирано приходился кузеном Эрнандо Кортесу,
будучи сыном судьи residencia Диего Веласкеса, первого гу-
бернатора Кубы225.) Возвращение Мартина Кортеса из Испа-
нии в 1563 году подарило criollos Новой Испании (таковы-
ми эти испанцы уже себя воспринимали) неведомую им до-
селе уверенность в будущем226. По рождению молодой Мар-
тин явно превосходил тех испанских чиновников, с которы-



 
 
 

ми ему доводилось вступать в контакт. Пошли даже разгово-
ры о том, чтобы его короновать227. А вице-королем Новой
Испании оставался Луис де Веласко, образец хороших ма-
нер, человек терпимый, благожелательный, гуманный, боль-
шой любитель лошадей, не желавший обязывать индейцев
трудиться сверх положенного.

Веласко скончался 31 июля 1564 года от сердечного при-
ступа; его сын позже утверждал, что смерть постигла отца
преждевременно из-за дурного поведения маркиза-дель-Ва-
лье228.

Фернандо Бенитес описывал похороны Веласко как едва
ли уступавшие в пышности погребению императора Карла
V. Процессия двигалась от дома Ортуньо де Ибарра, офици-
ального представителя короны, до церкви Святого Францис-
ка. В ее составе были шестеро епископов, судьи верховного
суда, инспектор короны Херонимо де Вальдеррама и прочие
скорбящие, а впереди шагали тридцать бедных индейцев и
столько же бедных испанцев. (Легаспи, будущий завоеватель
Филиппин, также присутствовал на церемонии, во главе от-
ряда из 600 солдат, выделенных ему для покорения Дальнего
Востока229.) Веласко стал первым вице-королем Новой Ис-
пании, скончавшимся при исполнении обязанностей за оке-
аном. Тщательно продуманная пышность его похорон стала
моделью для множества подобных барочных мероприятий,
которые отличали колониальный стиль в Мексике.



 
 
 

Смерть Веласко в 1564 году оставила лакуну во власти Но-
вой Испании. Единственными законными правителями оста-
вались судьи Педро де Вильялобос и Херонимо де Ороско,
а также Франсиско Сеинос, престарелый судья верховного
суда. Назначения нового вице-короля пришлось дожидаться
долго, хотя сын Веласко, тоже Луис, ожидал соответствую-
щего послания от короны; в конечном счете послание посту-
пило, но через несколько лет.

На протяжении этого длительного «междуцарствия» ко-
лонисты Новой Испании все громче роптали и высказыва-
ли свое недовольство. Например, кабильдо города Мешико
впал в ярость из-за королевского решения о том, что владе-
ние энкомьендой не должно распространяться за срок жиз-
ни ее текущего владельца. Некоторые видные советники да-
же молили корону не назначать в Америки новых вице-ко-
ролей. Если этот высокий пост планируется сохранить, по-
лагали они, его следует передать сыновьям конкистадоров.
Данное мятежное предложение официально включили в ре-
золюцию городского совета Мешико от 21 августа 1564 го-
да230. Далее члены совета предложили, чтобы второго мар-
киза дель Валье Мартина Кортеса утвердили в чине капитан
генерала. Двое других потомков конкистадоров, Алонсо де
Авила и Хиль Гонсалес де Авила, племянники былого сорат-
ника Эрнандо Кортеса (того Алонсо де Авилы, который был
с Монтехо на Юкатане), пригрозили устроить бунт, однако
Мартин Кортес их не поддержал231.



 
 
 

Недовольство ширилось. Верховный суд решил упредить
мятеж потомков конкистадоров и распорядился бросить
Мартина Кортеса и братьев Авила в тюрьму для простолю-
динов. Заодно арестовали двух других сыновей Кортеса и
некоторых других «активистов», включая Бальтасара де Со-
тело, брата Диего Ариаса Сотело, который женился на Лео-
норе, внучке Монтесумы232.

Основными зачинщиками этого предполагаемого загово-
ра были семейства Пачеко Боканегра, Гонсалес Давила, Ви-
льянуэва Сервантес и Суарес де Перальта233. Все они притя-
зали на правление вице-королевством.

В апреле 1565 года дела в городе Мешико обернулись к
худшему. Случилось открытое восстание на улице Мартина
Аберраса, вызванное столкновением между Бернардо де Бо-
канегрой и его братом Эрнандо де Кордобой, с одной сто-
роны, и Хуаном Суаресом де Перальтой, Алонсо де Пераль-
той (энкомьендеро из Тесуатлана), Алонсо де Сервантесом
и неким Нахером – с другой стороны. Алонсо де Сервантеса
успели ранить, прежде чем прибыла городская стража. Мар-
тин Кортес принял сторону братьев Боканегра, поскольку ис-
пытывал романтическую привязанность к Марине Васкес де
Коронадо, супруге Нуньо де Чавеса Боканегры, энкомьенде-
ро Акаббаро в Селайе, неподалеку от Гуанахуато 234. К тому
времени Мартин Кортес «привык ожидать, что всякий, кого
он приветствует на улице, незамедлительно присоединяет-



 
 
 

ся к его свите», поощряемый при надобности убедительны-
ми угрозами его брата-бастарда Луиса Кортеса, командовав-
шего охраной Мартина. Впрочем, влиянию Кортеса реши-
тельно противились главный магистрат (alguasil mayor) Ху-
ан де Самано и Хуан де Вальдивьесо, член городского со-
вета и один из первых выпускников университета Мешико
(его сестра Гиомар Васкес де Эскобар вышла замуж за Луи-
са Кортеса). Стычки на улицах происходили все чаще. Двое
видных criollo, Луис Сифуэнтес и Эрнандо Пачеко, оказа-
лись под стражей в городской ратуше, а Вальдивьесо поса-
дили в тюрьму.

Летом 1565 года разъяренные энкомьендо во главе с Ли-
сенсиадо Эспиносой де Айяла обратились к Алонсо де Ави-
ле, вышеупомянутому сыну знаменитого конкистадора того
же имени, с петицией, содержавшей призыв к бунту против
властей вице-королевства, – в сущности, против испанской
короны, – поскольку, как они считали, правительство наме-
рено обездолить их внуков. Среди авторов петиции были Пе-
дро де Агилар, а также братья Бальтасар и Педро де Кеса-
да, энкомьендеро обильных наделов в Шилотепеке, и Кри-
стобаль де Онате (племянник того Онате, который возродил
Гвадалахару и был энкомьендеро Кадерейты). Они принад-
лежали к числу наиболее могущественных и богатых людей
региона.

Аналогичные встречи происходили и осенью 1565 года,
а главной их целью было сохранение института энкомьен-



 
 
 

ды. Алонсо де Авила и Мартин Кортес публично заявили,
что «король желает лишить их куска хлеба». Они грози-
лись убить судей верховного суда и других должностных лиц,
прежде всего Луиса и Франсиско де Веласко, сына и бра-
та покойного вице-короля, а еще сулили властям всеобщее
восстание. Алонсо де Авила на маскараде на Сокало, про-
сторной площади в центре столицы, перед собором, оделся
Монтесумой и увенчал голову короной; он и его друзья вдо-
бавок устроили торжественный парад перед дворцом Мар-
тина Кортеса. В доме Авилы состоялся бал, на котором вся
посуда на столах была украшена вензелем «R»  46 под коро-
ной, как бы намекая второму маркизу, что тому пора коро-
новаться. Позднее Алонсо де Авила на дружеской встрече
очертил план заговора для своих сподвижников, разделяв-
ших его воззрения.

План как будто состоял в том, чтобы убить судей и инспек-
тора короны, пока вторая группа заговорщиков будет рас-
правляться с другими королевскими чиновниками. Третьей
группе заговорщиков предстояло сжечь все бумаги в офици-
альном архиве. Далее Мартину Кортесу следовало обратить-
ся к людям на площади Сокало. Луису Кортесу поручили
захватить порт Сан-Хуан-де-Улуа, а второму брату-бастарду
маркиза, тоже Мартину, велели захватить богатый город Са-
катекас и тамошние запасы серебра. Франсиско де Рейносо,
также сыну конкистадора, надлежало утвердиться в Пуэбле.

46 Первая буква латинского слова «rex» – «царь, король».



 
 
 

Затем Мартина Кортеса, второго маркиза дель Валье, пла-
нировали провозгласить королем. Он же одарит верных сто-
ронников титулами герцогов и маркизов и щедро пожалует
им земельные владения. После чего Алонсо Чико де Молина
отбудет в Рим и предстанет перед папой римским с богатыми
дарами, которые должны обеспечить в результате признание
папой фактического переворота. Алисенсиадо Эспиноса де
Айяла привезет из Севильи сына и наследника Мартина Кор-
теса. Впрочем, последний, разрывавшийся между честолю-
бивыми устремлениями и приступами страха, внезапно сде-
лался менее сговорчивым. Алонсо де Авила пытался скре-
пить решимость заговорщиков, убеждая их подписать некий
документ, где говорилось о необходимости восстания235.

На развитии заговора энкомьендеро серьезно сказалась
болезнь, неожиданно свалившая Алонсо де Авилу. На неко-
торое время установилось задумчивое затишье, хотя все
продолжали обсуждать, что именно готовит совет по делам
Индий для Новой Испании236. Весной 1566 года другой ис-
панский аристократ Гастон де Перальта, маркиз Фальсес,
опытный администратор из Наварры, был назначен следую-
щим вице-королем Новой Испании. Указания, переданные
ему советом по делам Индий, содержали пятьдесят семь аб-
зацев расплывчатых формулировок, повторявших инструк-
ции, врученные некогда его предшественнику237.

Пятого апреля 1566 года «заговор Кортеса», как впослед-



 
 
 

ствии стали называть этот план, внезапно рухнул, посколь-
ку Бальтасар де Агилар предательски раскрыл подробности
заговора Луису де Веласко-младшему. Алонсо и Агустин де
Вильянуэва выступили свидетелями, а Педро де Агилар рас-
сказал все, что знал, доминиканцам, которые немедля изве-
стили верховный суд. Братья Кесада и лисенсиадо Эспиноса
де Айяла тоже предали своих сообщников. При этом сама
идея мятежа продолжала циркулировать в обществе благо-
даря распространению слухов о том, что испанская корона
твердо намерена покончить с институтом энкомьенды. Но в
июне семейство Кортес и его друзья отложили восстание, по-
скольку их целиком и полностью захватили празднования в
честь крещения новорожденных близнецов второго марки-
за. Под грохот фейерверков и звуки скрипок, флажолетов и
лютней велись потешные бои и устраивались пышные салю-
ты у собора Мешико / Теночтитлана, к которому непрестан-
но подвозили большие меха с вином.

Шестнадцатого июля 1566 года Мартина Кортеса судьи
верховного суда обвинили в подготовке заговора с целью от-
делить Новую Испанию от владений испанской короны. Кор-
теса застали врасплох, он никак не ожидал подобного, ведь
его поддерживали многие недовольные энкомьендеро во гла-
ве с Алонсо и Хилем Гонсалесом де Авила. Ему попросту не
приходило в голову, что кто-то дерзнет его в чем-либо офи-
циально обвинить. Разумеется, заговор и в самом деле суще-
ствовал, но непонятно, насколько Мартин Кортес и его бра-



 
 
 

тья Луис и Мартин эль-Бастардо, которых тоже арестовали,
были в нем замешаны.

Обоих де Авила, наиболее активных, судя по всему, заго-
ворщиков, задержали, допросили и быстро казнили на пло-
щади Сокало, а их головы, насаженные на пики, «украшали»
площадь на протяжении нескольких месяцев238. Луиса Кор-
теса также обвинили и приговорили к смертной казни, но
приговор так и не привели в исполнение. Ряд других высо-
копоставленных criollos поместили под домашний арест239.
Повсюду царили беспокойство и страх, а самая богатая эн-
комьенда Мешико, в Куауитлане, принадлежавшая де Ави-
ла, перешла во владение короны240.

Обвинения против criollos ожидали прибытия нового ви-
це-короля Гастона де Перальты и нового прокурора Сеспе-
деса де Карденаса, который отплыл из Санто-Доминго. Пе-
ральта был человеком добросердечным, терпимым, умным и
не склонным бросаться в крайности. Он прибыл в Веракрус
со своей женой Леонорой в июле 1566 года (это первый слу-
чай в истории, когда вице-короля Новой Испании сопровож-
дала супруга) и вскоре направился в Мешико, вчитываясь
по пути в бесчисленные противоречивые доклады о положе-
нии дел в Новой Испании241. Он официально принял браз-
ды правления в столице в декабре. Своим распоряжением он
сразу остановил все судебные процессы против заговорщи-
ков, лично изучил собранные доказательства, а также встре-



 
 
 

тился с некоторыми обвиняемыми. Он проявил снисхожде-
ние к Мартину Кортесу и выпустил того из тюрьмы, а потом
даже пригласил в качестве гостя на турнир. Это разозлило
судей, привыкших проявлять власть, и те принялись сочи-
нять компрометирующие истории о связях Перальты с пред-
полагаемыми французскими лазутчиками (это всегда было
удобной отговоркой для испанцев). Им также удалось под-
строить гибель мягкого, «всепрощающего» отчета Перальты
по дороге в Веракрус, а их собственный доклад, с гораздо
более суровыми обвинениями против вице-короля, быстро
добрался до совета по делам Индий.

В июне 1567 года Филипп II учредил комиссию из помощ-
ников судей242 для расследования предполагаемого загово-
ра. Вице-королю Перальта велели возвратиться в Испанию, а
замещать его было поручено судье Алонсо де Муньосу (дру-
гой судья, Гаспар де Харава, скончался во время плавания),
но без принятия титула вице-короля. В марте 1567 года Пе-
ральта составил подробную докладную записку о проблемах,
с которыми ему выпало столкнуться в ходе своего расследо-
вания243.

Муньос был полной противоположностью Перальте. Он
отличался нетерпимостью и активно строил новые тюрьмы;
эти «муньосские подземелья» начали возводиться еще до то-
го, как судья добрался до Новой Испании. Шестьдесят четы-
ре человека затем обвинили в заговоре, восемь из них при-
говорили к смертной казни (семерых фактически казнили),



 
 
 

а остальные подверглись штрафам или ссылке из столицы.
Шестерым criollos пришлось отправиться на галеры в Оран
в Северной Африке. Братьев Бальтасара и Педро де Кесада,
Кристобаля де Онате и Бальтасара де Сотело повесили, за-
тем растянули на дыбе и четвертовали без каких-либо до-
казательств их вины. Слуг Алонсо де Авилы тоже казнили.
Братьев Боканегра (Бернардино, Фернандо и Франсиско) вы-
пороли и подвергли разновидности пытки водой. Никто из
них не признался, поскольку им не в чем было признавать-
ся. Бернардино де Боканегру освободили по апелляциям его
матери и жены, однако ему предписали двадцать лет службы
на королевских галерах и лишили всей собственности. Дру-
гие criollos удостоились менее суровых наказаний. Марти-
ну Кортесу, второму маркизу дель Валье, и его брату Луису
приказали вернуться в Испанию и предстать перед советом
по делам Индий в качестве политических заключенных244.
Луис был вынужден отслужить десять лет в Оране. Марки-
за Мартина освободили от ответственности, но потребова-
ли от него остаться в Испании. Его другого брата, Мартина
эль-Бастардо, по-видимому, пытали, но позднее выпустили
из тюрьмы, ибо, по словам вице-короля, «он мало в чем ви-
новен»245.

На судей поступало столько жалоб, что король Филипп
счел, что Алонсо де Муньос лишился рассудка. В итоге этот
судья тоже лишился своей должности. Ему на смену пришли
два лисенсиадо, доктор Луис де Вильянуэва и доктор Васко



 
 
 

де Пуга, два младших судьи, ранее отстраненные от дел ин-
спектором короны Вальдеррамой. Они сразу же вернулись
в Новую Испанию. В монастыре Санто-Доминго в Мешико
Вильянуэва сообщил Муньосу, что тот и его коллега Луис
Каррильо более не являются членами верховного суда. Обо-
им бывшим судьям следовало немедленно отправиться в Ис-
панию – в течение трех часов после получения извещения.
Вместо того Муньос и Каррильо бежали в Веракрус, где сели
на корабль, на борту которого находились вице-король Пе-
ральта и несколько других чиновников, плывших домой, в
Испанию. Каррильо умер от апоплексии после нескольких
дней в море246. Перальта был хорошо принят королем Фи-
липпом, а Муньос вышел в отставку и вскоре скончался.

В этой истории слух громоздится на слух, и сегодня труд-
но достоверно выяснить, что именно произошло. Какой-то
заговор наверняка существовал, но не подлежит сомнению,
что он попросту не успел воплотиться в нечто серьезное. По
сути, перед нами борьба за власть между испанской коро-
ной и местными аристократами. Конфликт первоначально
спровоцировало недоверие, порожденное новыми законами
1542 года. Трагедия заключалась в том, что Новая Испания,
бриллиант в испанской императорской короне, столкнулась
с вызовами наподобие этого мнимого «восстания», посколь-
ку отношения между двумя народами, населявшими заоке-
анские территории, к тому времени значительно улучши-
лись247. Приобщение множества былых аристократов Мек-



 
 
 

сики к высшим слоям нового колониального общества шло
весьма уверенно. Многие воспринимали себя конкистадора-
ми, а вовсе не покоренным народом, и старались жить как
таковые, владея лошадьми, мечами и даже доспехами.



 
 
 

 
8. Новая Испания в мире и покое

 
Для большинства мексиканцев независимость

была своего рода реставрацией, событием,
которое покончило с междуцарствием, что
началось с завоевания. И наоборот, период «вице-
королевства» Новая Испания воспринимался как
некая интермедия.
Октавио-Пас. «El peregrino en su patria»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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