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Аннотация
Джеймс – любящий муж и отец, успешный политический

деятель. И вот его обвиняют в ужасном преступлении. Софи,
его жена, уверена: Джеймс невиновен, и она сделает все, чтобы
защитить свою семью. Ведь если она на протяжении долгих лет
хранила секрет Джеймса, то сможет спасти их брак и теперь.

Кейт – барристер, поддерживающий иск против Джеймса. Она
убеждена: Джеймс виновен и должен за все заплатить. Кейт знает,
каково это – быть жертвой, и она умеет задавать вопросы, ответы
на которые не все хотят услышать…

Так кто же на самом деле Джеймс – жертва обстоятельств или
преступник? И кто прав в своих убеждениях – Софи или Кейт?
Возможно, этот скандал изменит их жизни навсегда и заставит
Софи пересмотреть свое отношение к браку, а Кейт – воскресить
давно забытых демонов…



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 19
Глава 3 31
Глава 4 42
Глава 5 57
Глава 6 62
Глава 7 71
Глава 8 82
Глава 9 99
Конец ознакомительного фрагмента. 113



 
 
 

Сара Воэн
Анатомия скандала

Sarah Vaughan
ANATOMY OF А SCANDAL

© Sarah Vaughan Ltd, 2018
© Перевод. О. А. Мышакова, 2018
© Издание на русском языке AST Publishers, 2018

 
* * *

 
Моему отцу Крису с любовью

Ему нужны виновные. И он находит тех, кто
виновен. Пусть даже не в том, в чем их обвиняют.
Хилари Мантел. Внесите тела



 
 
 

 
Глава 1

 
Кейт
2 декабря 2016 года

Парик на письменном столе, куда я его швырнула, на-
поминает выброшенную на берег медузу. Вне зала суда я
небрежно обращаюсь с этой важнейшей частью своего гар-
дероба, выказывая парику обратное тому, что ему полагает-
ся внушать, – уважение. Ручной работы, из конского воло-
са, стоит почти шестьсот фунтов. Мне хочется, чтобы он со-
старился и добрал солидности, которой мне не хватает. Что-
бы пожелтел у кромки от многолетнего воздействия пота, а
тугие кремовые букли обвисли бы или стали серыми от пы-
ли. Через девятнадцать лет после того, как меня приняли в
коллегию адвокатов, парик у меня по-прежнему как у стара-
тельного новичка, а не как у адвоката, унаследовавшего его
от отца. А я мечтаю как раз о парике, потускневшем от по-
чтенного возраста, статуса и преемственности.

Я  сбросила туфли – черные лаковые лодочки с золотой
косичкой спереди. Такие носили щеголи эпохи Регентства,
герольдмейстеры палаты лордов – и адвокатессы, обожаю-
щие историю, формалистику и нелепость всего этого. Доро-
гая обувь очень важна. При разговоре с другими адвоката-
ми или клиентами, с судебными приставами и полицейски-



 
 
 

ми все мы время от времени опускаем взгляд, чтобы не по-
казаться агрессивными. Так вот, любой, кто взглянет на мои
туфли, увидит ту, кто разбирается в нюансах психологии и
принимает себя всерьез. Они увидят женщину, одевающую-
ся так, будто она верит в свою победу.

Я, видите ли, люблю выглядеть соответственно положе-
нию. Люблю все делать правильно. Женщины-адвокаты мо-
гут носить воротничок – лоскут хлопка с кружевом, похо-
жий на детский нагрудник и стоящий целых тридцать фун-
тов. Или могут одеваться, как я: белая туника под горло, а
воротник крепится на кнопках спереди и сзади. Манжеты с
запонками. Черный шерстяной жакет с юбкой или брюками
и, смотря по профессиональным успехам и возрасту, черная
мантия тонкой шерсти или шерсти с шелком.

Сейчас я не в мантии. Переодевание происходит в Олд-
Бейли, в специальной комнате. Мантию долой. Отстегнуть
воротник и манжеты. Недлинные светлые волосы, собранные
в суде в конский хвост, распущены и немного взбиты.

Без мантии я женственнее. В парике и очках в тяжелой
оправе я выгляжу асексуально – и, безусловно, непривлека-
тельно, хотя у меня высокие скулы. Два острых выступа, обо-
значившиеся к двадцати пяти годам, стали резче и тверже,
как и я с годами стала резче и тверже сама.

Без парика я больше похожу на себя. На себя настоящую,
а не ту, которой я бываю в суде, или на мои ранние инкар-
нации. Это я, Кейт Вудкрофт, королевский адвокат, специа-



 
 
 

лизация – уголовное право, член Внутреннего темпла1, экс-
перт по преступлениям на сексуальной почве. Сорок два го-
да, разведенная, одинокая и бездетная. Я опустила голову на
руки и длинно выдохнула, заставляя себя смириться. Нехо-
рошо. Не могу расслабиться. У меня на запястье пятныш-
ко экземы, и я втираю крем «Е 45», борясь с желанием рас-
чесать его, ногтями содрать свою неудовлетворенность жиз-
нью.

Вместо этого я поднимаю взгляд к высокому потолку мо-
его кабинета. Настоящий оазис спокойствия в самом центре
Лондона – восемнадцатый век, лепные украшения, золотые
листья вокруг потолочной розетки, а сквозь высокие створ-
чатые окна видны двор Внутреннего темпла и круглая цер-
ковь двенадцатого века.

Это мой мир  – архаичный, анахроничный, привилеги-
рованный, эксклюзивный. Все, к чему я должна бы  – и в
нормальной ситуации стала бы – испытывать нескрываемую
неприязнь. И, однако, я люблю его. Люблю, потому что все
это – россыпь зданий на границе Сити, возле Стрэнда, сбе-
гающих к реке; помпезность и иерархия; статус, история и
традиции – то, о чьем существовании я раньше не подозре-
вала и даже думать не могла, что буду здесь работать. Это
показывает, насколько высоко я поднялась.

Вот почему, если я иду одна, а не с коллегами, и покупаю

1 Старейшая и самая известная из четырех судебных гильдий Великобрита-
нии. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

себе капучино, то горячий шоколад с лишним пакетиком са-
хара протягиваю девчонке, скорчившейся в спальном мешке
на Стрэнде. Большинство людей не хотят ее замечать. Без-
домные хорошо умеют становиться невидимыми – или мы
хорошо умеем превращать их в невидимых, отводя взгляд от
спальных мешков защитного цвета и от самих людей с серы-
ми лицами и свалявшимися волосами, закутанных в слиш-
ком большие свитера, и от их тощих собак, когда спешим к
манящему блеску Ковент-Гардена или к культурным сенса-
циям Саут-Бэнка.

Но походите вокруг любого здания суда, и вы увидите, как
зыбко бывает благосостояние, как ваш мир может рухнуть в
одну минуту, если вы замахнетесь на что-то, что вам не по
плечу, или хоть на одну злосчастную долю секунды престу-
пите закон. Особенно если вы бедны. Ибо суды, как и боль-
ницы, магнитами притягивают тех, кому судьба всегда была
мачехой, кто выбирал не тех мужчин или ложных друзей и
так погряз в неудачах, что позабыл о моральных устоях. Бо-
гатым и здесь легче: вспомнить хоть уклонение от налогов,
оно же мошенничество – так его можно трактовать для чело-
века, у которого нет ловкого бухгалтера. Невезучесть – или
отсутствие чутья – не преследует богатых так же неуклюже,
как людей без средств.

Так, я в плохом настроении. Сразу можно определить,
когда у меня плохое настроение: я  начинаю думать, как
неопытный политик. Как правило, я держу свои мысли в ду-



 
 
 

хе «Гардиан» при себе, чтобы не слишком выделяться сре-
ди более консервативных членов нашей палаты и не прово-
цировать ожесточенные дискуссии на официальных обедах,
где подают еду, какая обычно бывает на свадьбах, – кури-
цу или запеченного лосося, – и такое же неважное вино. Ку-
да дипломатичнее ограничиться юридическими сплетнями:
кто из адвокатов, устав от отсутствия заказов, подал заявку
на место судьи в уголовном суде, кто скоро получит адво-
катскую мантию, кто, не сдержавшись, нагрубил приставу в
зале суда. На эти темы я могу болтать, одновременно обду-
мывая текущие дела по работе, сокрушаясь по поводу своей
незадавшейся личной жизни и даже соображая, что купить
назавтра на обед. Спустя девятнадцать лет я овладела искус-
ством быть как все. Я в этом настоящий эксперт.

Но за неприступными стенами моего кабинета, куда могут
попасть лишь избранные, я на минуту отпускаю себя – си-
дя за солидным двухтумбовым столом красного дерева, уты-
каюсь головой в стиснутые кулаки, зажмуриваюсь и с силой
вдавливаю в глаза костяшки пальцев. Я вижу звезды и белые
черточки, разрывающие тьму и сияющие ярче бриллиантов
в кольце, которое я себе купила, потому что больше никто
мне кольца не купит. Лучше видеть белые взрывы, чем дать
волю слезам.

Я  только что проиграла дело. И хотя я знаю, что к по-
недельнику горечь поражения ослабнет и надо будет зани-
маться другими делами, которые я веду, и другими клиента-



 
 
 

ми, которых я представляю, – все равно это мучительно. Та-
кое со мной бывает нечасто. Я не люблю поражений, поэто-
му предпочитаю побеждать. Как и любой адвокат. Это есте-
ственно – нам необходимо доказательство, что карьера по-
прежнему идет вверх. Так устроена состязательная система
правосудия.

Помню, для меня стало настоящим шоком, когда нам это
объяснили на пальцах в начале стажировки в адвокатской
коллегии. Я пришла в юриспруденцию с высокими идеалами
(некоторые сохранила – рутина меня не сломила) и не ожи-
дала услышать нечто жесткое.

– Истина – непростая штука. Нравится вам это или нет,
но задача адвоката в состязательной системе правосудия –
отнюдь не докапываться до истины, – говорил Джастин Кэ-
ру нам, двадцатилетним, вчерашним студентам Оксфорда,
Кембриджа, Дарема и Бристоля. – Задача адвоката, по сути,
сводится к тому, чтобы быть убедительнее оппонента. Дело
можно выиграть даже с горой доказательств против вас, если
вы умеете убеждать. Ну и, разумеется, любой адвокат стре-
мится победить.

Но иногда мы проигрываем, несмотря на все наше умение
убеждать. По моему опыту, это почти неизбежно, если сви-
детель оказывается ненадежным, если он не может подкре-
пить свое заявление доказательствами, если при перекрест-
ном допросе его рассказ начинает походить на моток шерсти,
который трепал котенок, – клубок противоречий, становя-



 
 
 

щийся еще более запутанным, стоит начать его разматывать.
Так случилось и сегодня в деле Батлера, деле об изнаси-

ловании, осложненном домашним насилием: Тед Батлер и
Стейси Гиббонс прожили вместе четыре года, и большую
часть этого времени Батлер позволял себе рукоприкладство.

Я с самого начала знала: дело проигрышное. У нас всегда
готовы осудить незнакомца-насильника, пресловутого него-
дяя из темного переулка, но едва речь заходит о насилии в
семье, присяжные «затрудняются с решением».

Вообще жюри, как правило, голосует в подобных делах
справедливо, однако сегодня этого не произошло. Порой мне
кажется, эти люди застряли в викторианской эпохе: раз она
твоя жена, официальная или гражданская, нечего выносить
сор за порог; что происходит за закрытыми дверями, там
и остается. Поверьте, очень противно копаться в интимной
жизни пары, выслушивать, что надевает жена, ложась в по-
стель (большого размера футболку из супермаркета), или как
муж всегда курит после секса, хотя у жены астма и ему пре-
красно известно, что от табачного дыма она начинает зады-
хаться. Остается недоумевать, откуда вообще в зале зрите-
ли, зачем они пришли поглазеть на эту жалкую, удручаю-
щую драму. Или это интереснее мыльной оперы, потому что
участники – реальные люди и свидетельница плачет по-на-
стоящему? К счастью, им этого не видно, потому что она си-
дит за ширмой и может не смотреть на своего предполагае-
мого насильника – толстошеего и с поросячьими глазками.



 
 
 

В попытке казаться респектабельным он вырядился в деше-
вый костюм, черную рубашку и такой же галстук, в которых
выглядит скорее зловеще, и теперь бросает взгляды на нее со
скамьи подсудимых, отделенной от зала усиленным стеклом.

Это неприлично и по́шло, это нескромно и бесстыдно, но
я все равно задаю вопросы о самых интимных и страшных
моментах, которые пережила Стейси, потому что в глубине
души, несмотря на врезавшиеся в память слова уважаемого
адвоката, хочу докопаться до истины.

Но защитник обвиняемого поднял тему порнографии  –
это стало возможным лишь потому, что мой оппонент сде-
лал убедительное заявление о существовании прямой парал-
лели между сценой из фильма для взрослых в DVD-проиг-
рывателе, стоявшем в спальне Батлера и Гиббонс, и тем, что
произошло с моей клиенткой.

– Возможно ли, – вопрошал мой ученый коллега Руперт
Флетчер глубоким, властным баритоном, – что это была сек-
суальная игра, которую эта женщина теперь считает ком-
прометирующей? Фантазия, которая, по ее мнению, зашла
несколько дальше ожидаемого? В порнофильме женщину
тоже привязывали – в точности как мисс Гиббонс. Возможно
ли, что в момент проникновения Тед Батлер искренне счи-
тал, будто Стейси Гиббонс принимает участие в ролевой иг-
ре, которую они обсуждали ранее, играет роль, на которую
согласилась добровольно?

Далее Флетчер изложил подробности порнофильма и за-



 
 
 

читал эсэмэс моей клиентки: «Это меня возбуждает». И я
увидела, как на лицах некоторых присяжных выразилось от-
вращение – например, у женщины средних лет, одетой че-
ресчур нарядно для зала суда (видимо, она настроилась на
процесс об ограблении или убийстве, и пикантные подроб-
ности дела Стейси открыли ей глаза). Было ясно, что сочув-
ствие к Стейси исчезает быстрее, чем отступает отлив, обна-
жающий морское дно.

– Вы же фантазировали насчет связывания? – спрашивал
Руперт. – Вы писали сообщение своему любовнику, недву-
смысленно давая понять, что готовы попробовать? – Он сде-
лал паузу, дожидаясь, пока рыдания Стейси разнесутся по
лишенному окон залу суда.

– Да, – прозвучало ее невнятное признание, и с этой се-
кунды уже не имело никакого значения, что Тед едва не за-
душил ее во время изнасилования или что запястья Стейси
были до крови ободраны веревкой, когда она пыталась осво-
бодиться, – у нее хватило ума снять эти следы на айфон. По-
сле ее «да» все покатилось к чертям.

Я  налила виски из стоявшего на тумбочке декантера.
Я редко пью на работе, но сегодня был трудный день. Шел
уже шестой час, приближались сумерки. Вечерние облака,
подсвеченные золотом и нежными персиковыми оттенками,
придавали особую прелесть внутреннему дворику. Мне все-
гда казалось, что вечером выпить не грех. Односолодовый
виски обжег горло и приятно согрел желудок. Интересно, от-



 
 
 

мечает ли Руперт победу в винном баре напротив Высоко-
го суда? Он не мог не понимать – по следам на запястьях и
шее жертвы, по усмешке, появившейся на лице его клиента,
когда зачитывали вердикт, – что Батлер виновен на все сто,
но победа есть победа. И все же, если бы я сегодня выступа-
ла на стороне защиты, у меня хватило бы порядочности не
злорадствовать и уж тем более не покупать бутылку «Вдовы
Клико», чтобы распить с помощником. С другой стороны,
я избегаю защищать фигурантов подобных дел. Адвокат, за-
нимающийся и обвинением, и защитой, считается более ква-
лифицированным, но я не хочу идти на сделку с совестью,
представляя интересы тех, кого считаю виновными. Я пред-
почитаю выступать на стороне обвинения.

Ибо я предпочитаю быть на стороне истины, а не только
на стороне победителей, и если я верю свидетелю, для меня
это достаточное основание взяться за дело. Вот почему я ста-
раюсь выигрывать – не только ради престижа, но и потому,
что хочу защитить таких вот Стейси Гиббонс, а также тех,
чьи случаи менее сложны и более ужасны – как у шестилет-
ней девочки, изнасилованной собственным дедом, одинна-
дцатилетнего мальчика, неоднократно подвергавшегося сек-
суальному насилию со стороны начальника своего скаутско-
го отряда, или студентки, которую принудили делать минет,
когда она возвращалась домой одна поздним вечером, – я
всегда на стороне таких, как она… Критерий доказанности
в уголовном суде весьма высок – он предполагает отсутствие



 
 
 

обоснованного сомнения, а не просто значительную вероят-
ность, как в гражданских делах. Вот почему Теда Батлера
сегодня освободили в зале суда: было брошено зерно сомне-
ния, представлена гипотетическая возможность, придуман-
ная Рупертом с его приторным голосом, что Стейси, которую
присяжные могли счесть грубоватой, согласилась на жесто-
кий секс и лишь спустя две недели, обнаружив, что у Теда
интрижка на стороне, обратилась в полицию. А то, что она
была эмоционально травмирована и боялась позора, бесце-
ремонности и недоверия в суде, как в итоге и получилось,
присяжным в головы не пришло.

Я долила виски в тяжелый хрустальный бокал и плесну-
ла туда чуть-чуть воды. Два бокала  – моя норма, и я об
этом помню. Без дисциплины нельзя – притупляется остро-
та ума. Пожалуй, пора идти домой, но мысль вернуться в
мою трехкомнатную квартиру, где царит идеальный поря-
док, совсем не привлекает. Вообще, мне даже нравится жить
одной. Я слишком своевольна, чтобы заводить отношения,
слишком ревниво отношусь к своему личному пространству,
слишком эгоистична и слишком конфликта. Я, как роско-
шью, наслаждаюсь своим одиночеством – мне не приходит-
ся приспосабливаться к чужим запросам, когда в голове у
меня прокручивается очередное дело или я с ног валюсь по-
сле выступления в суде. Но когда я проигрываю, меня воз-
мущает замкнутая тишина. Я не хочу быть одна и пережевы-
вать свои профессиональные и личные несовершенства, по-



 
 
 

этому задерживаюсь на работе, когда семейные коллеги дав-
но разошлись по домам, и ищу истину в кипах документов,
придумывая способ победить.

По деревянным ступеням восемнадцатого века простуча-
ли каблуки других адвокатов, с лестницы долетел приглу-
шенный смех. Начало декабря, все готовятся к рождествен-
ским праздникам. Пятница. В воздухе так и чувствуется все-
общее облегчение: закончилась трудная неделя. Я не пойду
с коллегами в паб: у меня лицо надувшейся на крупу мыши,
как говорила моя мать, а притворства с меня на сегодня до-
статочно. Не хочу, чтобы меня утешали и говорили, что во-
круг сколько угодно самых разных дел, а браться за домаш-
нее насилие – все равно что заведомо расписаться в пораже-
нии. Я не хочу через силу улыбаться, когда внутри все ки-
пит, не хочу, чтобы мое настроение испортило общее весе-
лье. К тому же там будет Ричард, мой бывший практикант –
и любовник (но как о нас узнала его жена Фелисити, мы ста-
ли встречаться все реже). Не хочу раскачивать и тем более
опрокидывать лодку их брака – и не хочу жалости Ричарда.

Раздался стук в дверь – резкий, короткий, дробный. Един-
ственный человек, кого я сейчас смогу стерпеть, – Брайан
Тейлор, мой помощник на протяжении всех девятнадцати
лет работы на Свифт-корт, 1. У него сорок лет професси-
онального стажа, а здравого смысла и знания психологии
больше, чем у многих юристов. Под гладко причесанными
седоватыми волосами, аккуратно застегнутым костюмом и



 
 
 

непременным «мисс» (Тейлор свято блюдет иерархию, по
крайней мере в офисе) кроется острая проницательность,
знание человеческой натуры и строгие нравственные прин-
ципы. Вообще Тейлор очень закрытый человек. Только про-
работав с ним четыре года, я узнала, что от него ушла жена,
и еще через четыре года – что она ушла к другой женщине.

– Подумал, что вы еще на месте. – Тейлор просунул голову
в дверной проем. – Я слышал о деле Батлера. – Он перевел
взгляд с пустого бокала на бутылку виски и снова на бокал,
но ничего не сказал.

Я пробормотала что-то уклончивое – вышло какое-то гор-
ловое рычание. Тейлор остановился у стола, заложив руки
за спину, внутренне спокойный, хотя чувствовалось, что ему
не терпится поделиться очередной мудростью. Я невольно
подыграла ему, откинувшись на спинку кресла и стараясь
немного отвлечься от мрачного настроения.

– Вам необходимо что-то громкое. Резонансное.
– И не говорите… – У меня вырвался вздох облегчения:

хоть кто-то знает меня достаточно хорошо, чтобы констати-
ровать мои амбиции как факт.

– Вам необходимо, – продолжал Тейлор, хитро погляды-
вая на меня (его темные глаза так и сверкали от сенсацион-
ности пикантного дела), – нечто такое, что выведет вас на
новый уровень. Позволит совершить прорыв в карьере.

У Тейлора что-то в руках. Так я и знала. С октября 2015
года все дела пересылаются в электронном виде, их уже не



 
 
 

приносят обвязанными темно-розовой лентой, как пухлое
billet doux2. Но Брайану известно, что я люблю читать бумаж-
ные документы, корпеть над кипой бумаг, делать пометки,
подчеркивать, выделять что-то маркерами, пока у меня не
получится карта, по которой я и поведу дело в суде.

Тейлор всегда распечатывает для меня дела, и приятнее
писем я не знаю. С уверенностью фокусника он положил до-
сье на стол, как вынутого из шляпы кролика.

– И я принес вам именно такое дело.

2 Любовное письмо (фр.).



 
 
 

 
Глава 2

 
Софи
21 октября 2016 года

Софи никогда не считала своего мужа лжецом.
Да, она знала, что он многое скрывает. Это часть его ра-

боты – по возможности экономить на правде. Для члена пра-
вительства это даже обязательно.

Чего Софи не ожидала, так это что муж станет ей лгать.
Вернее, что он может вести двойную жизнь, о которой она
ничего не знает. Секрет грозил сдетонировать под ее любов-
но обустроенным мирком и разнести его на куски.

В пятницу утром, когда Джеймс отвозил детей в школу,
Софи вдруг захлестнула волна такой неистовой любви, что
она замерла на ступеньках, упиваясь видом этой троицы.
Они стояли в дверном проеме, как в раме. Джеймс, обернув-
шись, чтобы попрощаться, помахал ей левой рукой – так, как
это делают политики. Софи всегда подшучивала над этим
его жестом, но он, похоже, вошел у мужа в привычку. Его
правая рука лежала на затылке Финна: челка у сына лезла
в глаза, носки спустились на щиколотки, мыском он ковы-
рял плитку пола – как всегда, не хотел в школу. Его старшая
сестра, девятилетняя Эмили, уже стояла на пороге, твердо
настроенная не опаздывать.



 
 
 

– Ну что, пока, – сказал муж. Осеннее солнце осветило
по-мальчишески остриженную макушку и окружило орео-
лом всю его высокую, шесть футов три дюйма, фигуру.

– Пока, мам! – крикнула дочь и сбежала на дорожку.
– Пока, мамуля! – Финн, расстроенный изменением при-

вычного порядка – сегодня в школу их вез папа, – выпятил
нижнюю губу и покраснел.

– Пошли, будущий мужчина. – Джеймс направил сына к
двери, авторитетный, не терпящий возражений, спокойный,
и Софи почти рассердилась на себя за то, что до сих пор тает
перед этой властностью. Джеймс улыбнулся сыну, и черты
его лица смягчились: Финн – его слабость. – Ты же всегда
радуешься, когда входишь в класс.

Он обнял сына за плечи и повел по их чистому садику в
западной части Лондона, где фигурно подстриженные лавры
напоминали часовых, выстроившихся вдоль обсаженной ла-
вандой дорожки, все дальше удаляясь от Софи.

Моя семья, думала она, любуясь идеальным трио: дочка,
бегущая впереди, радуясь новому дню, – тоненькие ножки,
раскачивающийся хвостик на макушке; сын, взявший папу
за руку и смотревший на него с неприкрытым обожанием,
которое бывает только у шестилетних. От сходства мужа и
сына (Финн – Джеймс в миниатюре) у Софи сладко замер-
ло сердце. «У меня прелестный сын и красавец муж», – ду-
мала она, глядя на широкие плечи Джеймса, занимавшегося
когда-то греблей. Она ждала – вернее, надеялась, – что муж



 
 
 

обернется и улыбнется ей, потому что Софи никогда не мог-
ла устоять перед его обаянием.

Конечно же он не обернулся, и Софи проводила взглядом
своих самых дорогих людей в мире.

Все начало рушиться в 20.43. Джеймс опаздывал. Можно
было догадаться, что он опоздает: сегодня же вторая пятница
месяца, Джеймс вел прием избирателей в самой глуши сво-
его округа в Суррее, в ярко освещенном сельском клубе.

Когда его избрали в парламент на первый срок, они всей
семьей ездили туда каждые выходные, перебираясь в холод-
ный, сырой коттедж, упорно не желавший становиться уют-
ным, несмотря на дорогой ремонт. Когда Джеймса избрали
на второй срок, стало возможным не притворяться, что им
нравится по полнедели торчать в Терлсдоне. Летом там, ко-
нечно, было хорошо, но зимой невыносимо скучно: Софи
смотрела в окно на голые деревья, которыми был обсажен
их сад, пока Джеймс окучивал свой электорат, и задабрива-
ла Финна и Эм, привыкших жить в городе и скучавших по
суете и развлечениям их настоящего дома в Кенсингтоне.

Теперь они выбирались в Суррей не чаще раза в месяц,
а Джеймс скрепя сердце ездил встречаться с избирателями
каждые две недели. Пятничные встречи длились не дольше
двух часов – к шести он обещал выехать.

Джеймс стал заместителем министра, и ему был поло-
жен водитель. Софи ждала мужа к половине восьмого: осо-



 
 
 

бых пробок не было. Сегодня они приглашены к друзьям на
скромный ужин. Ну это только так говорится – друзья. Мэтт
Фриск, тоже замминистра, был агрессивно амбициозен, что
плохо сочеталось с принятыми в их кругу понятиями, где
успешность была непременным условием, но неприкрытое
честолюбие считалось вульгарным. Однако Мэтт и Элли –
ближайшие соседи, и Софи нелегко было постоянно отказы-
ваться от приглашений.

Она обещала им быть к четверти девятого, а уже десять
минут. Где же Джеймса носит? За окнами в город прокрал-
ся октябрьский вечер, черноту немного рассеивал свет улич-
ных фонарей. Осень пришла незаметно, неслышной посту-
пью. Софи любила это время года. Осень ассоциировалась
у нее с новыми возможностями – о беготне по опавшим ли-
стьям в Крайст-Черч-Медоуз, когда у нее, первокурсницы,
кружилась голова при мысли об открывшихся перед ней пер-
спективах. С появлением детей настало время вить семейное
гнездышко: уютно потрескивающие дрова в камине, жаре-
ные каштаны, бодрящие прогулки по осеннему холодку, рагу
по замысловатым рецептам. Что-то таит этот осенний вечер,
напряженный, как струна. На тротуаре раздались шаги, по-
слышался игривый женский смех и низкий мужской голос.
Не Джеймс. Шаги зазвучали громче, приближаясь, но быст-
ро замерли вдали.

Софи нажала кнопку повторного набора. После несколь-
ких звонков включился автоответчик. На мгновение утратив



 
 
 

привычный самоконтроль, она раздраженно ткнула пальцем
в гладкий экран. От страха замерло под ложечкой: на миг Со-
фи снова оказалась в продуваемой всеми ветрами приврат-
ницкой оксфордского колледжа, где она сидела у таксофо-
на в ожидании звонка. Сочувствие на лице швейцара, ост-
рый, пронизывающий страх, говорящий, что случится нечто
ужасное, – почти нестерпимый в ту последнюю неделю пер-
вого семестра. В девятнадцать лет ей уже приходилось ждать
его звонков.

Четырнадцать минут девятого. Софи позвонила снова,
ненавидя себя за слабость. Телефон мужа сразу же переклю-
чился на автоответчик. Софи сняла воображаемую ниточку,
поправила разноцветные плетеные браслеты и придирчиво
оглядела ногти – аккуратно подпиленные, без лака, так не
похожие на длинные глянцевые коготки Элли.

На лестнице раздались шаги и послышался детский голо-
сок:

– А папа вернулся?
– Нет. Иди спать, – неожиданно для себя отрезала Софи.
Эмили уставилась на мать, приподняв бровь.
– Ложись в постель, милая, – добавила Софи мягче и по-

шла по лестнице наверх. Ее сердце бешено стучало пока она
укладывала дочь в кровать.  – Давай-ка уже успокаивайся.
Папа скоро приедет.

– А когда приедет, он поднимется пожелать мне спокой-
ной ночи?  – надувшись и став невероятно хорошенькой,



 
 
 

спросила Эмили.
–  Мы собирались в гости, но если ты еще не будешь

спать…
– Не буду. – Упорство Эмили, волевой подбородок и же-

лезная вера в себя делали ее настоящей дочерью своего отца.
– Ну, значит, обязательно поднимется. – Софи легонько

поцеловала дочку в лоб, чтобы закончить разговор, и подо-
ткнула одеяло. – Но только я не хочу, чтобы ты бегала по
дому. Кристина очень даже неплохая няня. Когда папа при-
едет, я его к тебе отправлю.

Семнадцать минут девятого. Софи решила больше не зво-
нить. Она не имела привычки следить за каждым шагом
мужа, но от такого полного молчания ее бросало в дрожь.
Обычно с Джеймсом очень легко связаться… Это на него
непохоже. Допустим, они стоят в пробке на М25, Джеймс пе-
ребирает свои бумаги на заднем сиденье. Он бы обязательно
позвонил, отправил эсэмэс, имейл, не заставлял бы ее волно-
ваться. Помощница-француженка крутилась на кухне, меч-
тая, чтобы хозяева побыстрее ушли и она вытянулась бы на
диване, радуясь, что весь дом принадлежит ей. Тщательный,
почти незаметный макияж Софи уже не казался идеальным.
Купленные для Фрисков цветы вяли на столике в холле.

Двадцать одна минута. Она позвонит Фрискам в половине
девятого. Восемь тридцать. Софи не хотелось звонить. Во-
семь тридцать пять, тридцать шесть, тридцать семь. Пони-



 
 
 

мая, что это нарушение правил приличия, в восемь сорок
Софи отправила Элли Фриск коротенькую эсэмэс с извине-
ниями: на встрече с избирателями возникли непредвиден-
ные задержки, очень жаль, но сегодня они с Джеймсом не
смогут прийти на ужин.

В «Таймс» нашлась статья Уилла Стэнхоупа об «Ислам-
ском государстве», однако слова бывшего сокурсника не до-
ходили до сознания Софи. С тем же успехом она могла бы
читать Финну рассказ о динозаврах-космонавтах: сюжет ее
равно не занимал. Всем своим существом она сейчас была
настроена на одно.

И вот наконец послышался звук отпираемого замка. Ко-
роткий скрежет – и шипение открываемой тяжелой дубовой
двери. Его шаги – странно медленные, не привычная бод-
рая, уверенная походка. Глухой стук от поставленного на
пол «красного ящика»3 – груз ненадолго сброшенной ответ-
ственности, самый прекрасный звук в вечер пятницы. Плеск
сухого белого вина, наливаемого из бутылки. Звон ключей,
положенных на столик в холле. И снова тишина.

– Джеймс, – позвала Софи.
Его красивое лицо казалось серым, улыбка была вымучен-

ной, одними губами. Морщинки вокруг глаз стали заметнее.
– Фрисков лучше отменить.
– Уже отменила.

3 В красных кожаных кейсах высшие правительственные чиновники Велико-
британии перевозят официальные документы.



 
 
 

Джеймс стянул пальто и аккуратно повесил его на вешал-
ку, отворачивая лицо. Софи помолчала и обняла мужа за та-
лию, его точеную талию, напоминавшую ствол молодого де-
ревца, которое развивается вширь. Но Джеймс протянул ру-
ки за спину и мягко разомкнул руки жены.

– Джеймс! – Холод под ложечкой усилился.
– Кристина здесь?
– Да.
– Пусть уйдет в свою комнату. Нам нужно поговорить.
– Понятно. – Сердце у Софи затрепетало, когда она услы-

шала свой ставший странно невыразительным голос.
Джеймс улыбнулся одними губами, и в его голосе появи-

лась нотка раздражения, будто Софи была эгоистичным ре-
бенком или медлительной подчиненной:

– Можно сделать это прямо сейчас, Софи?
Она внимательно смотрела на мужа, не понимая его на-

строения – она ожидала другого.
Джеймс растирал лоб длинными твердыми пальцами, на

мгновение прикрыв зеленые глаза. Изумительно длинные
ресницы касались щек. Потом он широко открыл глаза, и
взгляд у него стал в точности как у Финна, когда тот пытался
предотвратить взбучку и вымолить прощение. Таким взгля-
дом Джеймс смотрел на Софи двадцать три года назад, при-
знавшись, что переживает кризис, который грозит его уни-
чтожить, и поэтому им надо расстаться. От этого воспоми-
нания Софи до сих пор бросало в дрожь.



 
 
 

– Я очень виноват, Соф. Я так виноват…
Казалось, в эту минуту Джеймс изнемогает не только от

бремени своих должностных обязанностей (заместитель го-
сударственного секретаря по борьбе с экстремизмом), а буд-
то на него навалилась ответственность всего британского
правительства:

– Я облажался по-крупному.

Дело оказалось в Оливии Литтон, которую Софи все-
гда считала парламентской референткой Джеймса. Высокая,
светловолосая, двадцати восьми лет, со связями, уверенная
в себе, амбициозная.

– Словом, и здесь сногсшибательная блондинка. – Софи
хотела съязвить, но ее голос прозвучал пронзительно.

Интрижка продолжалась пять месяцев. Джеймс порвал с
Оливией неделю назад, сразу после партийной конференции.

– Это ничего не значит, – говорил он, обхватив голову ру-
ками, с виду искренне раскаиваясь. Откинувшись на спинку
кресла, он сморщил нос и выдал еще одно клише: – Это был
просто секс, очередная победа, льстившая мужскому само-
любию.

Софи с трудом сглотнула. Из груди рвалась ярость, и сдер-
живать ее становилось все труднее.

– Ну, это совершенно меняет дело.
Взгляд Джеймса стал мягче, когда он разглядел ее боль.
– У нас по этой части все всегда было нормально, сама



 
 
 

знаешь. – Муж читал Софи как раскрытую книгу – умение,
доведенное до совершенства за два десятилетия и крепко
связывавшее супругов. – Я всего лишь совершил глупейшую
ошибку.

Сидя на диване очень прямо, Софи ждала, когда ее гнев
уляжется и она сможет разговаривать нормально, или когда
Джеймс попытается перекинуть мостик через пропасть, раз-
верзшуюся между ними, – протянет руку или хоть улыбнется
жене. Но он застыл с опущенной головой, поставив локти на
колени и соединив пальцы, словно в молитве. Вначале Софи
не чувствовала ничего, кроме презрения, к этому лицемер-
ному шоу в духе Тони Блэра (кающийся политик!), но смяг-
чилась, когда у Джеймса дрогнули плечи. Это не было рыда-
ние – просто глубокий вздох. Она вспомнила свою мать, ко-
гда ее отец (тот еще ходок) признавался в очередном «небла-
горазумии». Обреченная покорность Джинни – и мелькнув-
шая и сразу подавленная боль в зеленых, как море, глазах.

Неужели так поступают все мужья? Сперва ощущаешь
боль, потом приходит гнев? Так не должно быть. Их брак не
такой, как другие, он основан на любви, доверии и сексе, ко-
торым Софи занимается со всем старанием.

За свою жизнь она не раз шла на компромиссы и, видит
бог, совершила настоящий подвиг веры, когда они с Джейм-
сом снова сошлись, но к чему все это, если отношения те-
ряют прочность? На глазах у нее выступили слезы. Джеймс
поднял голову и перехватил ее взгляд, о чем Софи немед-



 
 
 

ленно пожалела.
– Есть и еще кое-что, – сказал он.

 
* * *

 
Ну еще бы, он бы не признался в измене просто так.
– Она беременна? – Эти два слова, циничные, но необхо-

димые, вытянули все краски из разделявшего их простран-
ства.

– Нет, конечно!
Софи невольно выдохнула: значит, никаких единокров-

ных братьев-сестер у Эмили и Финна, никаких доказательств
внебрачной связи мужа. Ей не придется ни с кем делить
Джеймса.

И тут его лицо исказилось гримасой. Ногти Софи впи-
лись в ладони острыми полумесяцами. Она впервые замети-
ла, что костяшки пальцев похожи на шарики из слоновой ко-
сти, прорывающиеся через розовую кожу. Что может быть
хуже того, что другая женщина родит его ребенка – или сде-
лает аборт, уничтожив его ребенка? Пойдут слухи, ведь ин-
трижка – самая пикантная тема для сплетен. Сначала слу-
шок пронесется в кафетериях палаты общин, но быстро вый-
дет за пределы «избранного круга». Кто уже об этом знает?
Коллеги Джеймса? Премьер-министр? Жены других замми-
нистров? И что теперь скажет Элли? Софи представила глу-
пое пухлое лицо и плохо скрываемую жалость: может, сосед-



 
 
 

ка угадала истинную подоплеку ее эсэмэс и уже сочувствует
Софи?

Она задышала глубоко и ровно. Роман на стороне они пе-
реживут, он останется в прошлом. Интрижка – не преступ-
ление, ну мелькнет где-нибудь в разговоре и быстро забу-
дется, люди переключатся на что-то другое… Но после слов
Джеймса опасность многократно возросла, угрожая все по-
губить. Софи задохнулась, словно от удара под дых, предста-
вив себе возможный сценарий развития событий. Такого она
предусмотреть не могла.

– Эта история вот-вот появится в газетах.



 
 
 

 
Глава 3

 
Софи
22 октября 2016 года

Историю слили «Мейл», и им пришлось ждать свежих вы-
пусков газеты, чтобы понять, насколько плохи дела.

Начальник службы премьер-министра по связям с обще-
ственностью Крис Кларк нервно мерил шагами гостиную.
Телефон то был прижат к его уху, то будто прилипал к паль-
цам. Крысиное лицо осунулось от напряженного ожидания.
Сузились маленькие глазки, посаженные близко к острому
носу, сальному от постоянного фастфуда. Кожа у него посе-
рела от ранних подъемов и недостатка сна.

Софи не выносила этого Кларка: ей были противны его
гнусавый эстуарный выговор, самомнение, походка коро-
тышки (при своих пяти футах девяти дюймах рядом с ее му-
жем Кларк казался карликом) и сознание собственной неза-
менимости для британского премьер-министра.

«Кларк способен найти общий язык с кем угодно. Мы все
у него в кулаке: он наизусть знает наши недостатки и то, как
их нейтрализовать», – сказал Джеймс, когда Софи заикну-
лась о своем инстинктивном недоверии к нему.

У нее нет барометра, чтобы измерить этого бывшего кор-
респондента «Мировых новостей» из Баркинга. Он холост и



 
 
 

бездетен, но не гей, это точно, просто политика поглощает
его целиком. В свои неполные сорок он являет собой олице-
творение клише «женат на своей работе».

– Вот черт, – сказал Кларк, читая статью на айпаде в ожи-
дании, пока доставят толстый субботний выпуск «Мейл».
Рот у него скривился, как от кислятины.

Софи еле сдержала раздражение при виде заголовка «У
министра интрижка с помощницей» и первой строки: «Близ-
кий друг премьер-министра назначает свидания в коридорах
власти».

Софи начала читать, но слова сливались в нечто неудо-
боваримое: «Самый сексапильный замминистра Британии
занимался любовью со своей помощницей в лифте палаты
общин! Эксклюзивный репортаж об этом в «Дейли мейл».
Джеймс Уайтхаус, заместитель министра внутренних дел
и конфидент премьер-министра, крутит роман с парла-
ментской референткой непосредственно в Вестминстерском
дворце. Женатый человек, отец двоих детей, Уайтхаус уеди-
нялся с 28-летней блондинкой Оливией Литтон даже во вре-
мя партийной конференции».

– Ну это уже была глупость, – прорезал общее молчание
голос Криса.

Софи пыталась обуздать свои эмоции и сказать что-ни-
будь спокойно и убедительно. Не в силах совладать с собой,
она резко встала. Отвращение накрыло ее волной физиче-
ской тошноты, и она поспешила удалиться на кухню. Скло-



 
 
 

нившись над раковиной в надежде, что дурнота отступит,
Софи ощущала под пальцами холод хромированной стали.
Несколько секунд она смотрела на сияющую чистотой ра-
ковину, затем перевела взгляд на рисунок Финна, один из
немногих, удостоившийся места на холодильнике. На листе
четыре человечка с широченными улыбками: отец возвыша-
ется над всеми, будучи вполовину выше жены и вдвое боль-
ше сына. Взгляд шестилетнего ребенка на мир. И подпись
темно-розовым фломастером: «Моя семя».

Семья Финна. Ее семья. У Софи выступили слезы, но она
поморгала и осторожно коснулась мокрых ресниц, чтобы не
размазалась тушь. Сейчас не время плакать от жалости к се-
бе. Софи думала, как бы поступила ее мать. Джинни налила
бы себе двойной виски и ушла гулять с собаками среди про-
дуваемых ветром скал. Здесь нет собак и безлюдного побе-
режья, где можно дать волю эмоциям и скрыться от газетчи-
ков, которые, судя по опыту «неблагоразумных поступков»
других членов правительства, скоро будут кружить у их две-
рей.

Как все объяснить детям, которые ждут не дождутся, что-
бы пораньше поехать на балет и плавание? Фотоаппараты.
Репортеры. Финна еще можно обмануть, но Эмили? Вопро-
сам не будет конца. «Почему они здесь? У папы что, непри-
ятности? А кто такая эта леди? Мама, а зачем они хотят нас
фотографировать? Мам, ты что, плачешь? Мам, а ты почему
плачешь?» От мысли о предстоящем публичном позоре, все-



 
 
 

общем пристальном внимании и о том, что ей, Софи, при-
дется успокаивать детей, пока не кончатся вопросы, ее вы-
рвало.

Будут слова, брошенные ей вслед на игровой площадке,
будут жалостливые взгляды или едва скрываемое злорадство
других мамаш. На секунду Софи захотелось затолкать детей
в машину и отвезти к своей матери в Девон, где высокие
крутые берега изрезаны бесчисленными тропами. Но бегство
означало бы признание вины и отсутствие согласия между
супругами. Ее место здесь, рядом с мужем. Софи налила се-
бе стакан воды из-под крана, через силу сделала пару глотков
и вернулась в гостиную – посмотреть, как можно укрепить
их брак и спасти политическую карьеру Джеймса.

– А что, она действительно типичная отвергнутая любов-
ница? – Крис Кларк, ссутулившись, подался вперед, всмат-
риваясь в Джеймса, будто ища вразумительное объяснение.
Софи подумала: может, Кларк асексуален? От него веяло хо-
лодом, будто человеческие слабости были для него непости-
жимы, не говоря уже о безумствах, совершаемых под влия-
нием страсти.

– Я ей сказал, что наша связь была ошибкой и все кончено.
Ее же нигде не цитируют, значит, в газеты обратилась не она?

–  Она работает в Вестминстере и знает, как грамотно
слить информацию.

– Через друзей?.. – Джеймс с мученическим видом опу-



 
 
 

стил взгляд на кипу печатных страниц.
– Ну конечно. «Он ее использовал. Она думала, у них на-

стоящий роман, но он обошелся с ней просто гнусно», – со-
общает особа, близкая к мисс Литтон».

– Я уже это читал, – перебил Джеймс. – Можете не повто-
рять.

Софи присела на диван напротив, справа от директора
службы по связям с общественностью. Пусть она покажется
мазохисткой, которой нравится копаться в грязном белье, но
оставаться в неведении она не могла. Необходимо понять,
с чем она имеет дело. Софи перечитала рассказ «близкой
особы» о том, через что пришлось пройти бедняжке Оли-
вии, стараясь вникнуть в смысл текста. Джеймс вошел с ней
в лифт в палате общин, но «между этажами нажал кнопку
«стоп», и поездка… затянулась». Софи представила себе ух-
мылку автора статьи, придумавшего этот каламбур, смешки
и многозначительно приподнятую бровь читающего газету.
Однако, хотя грубость и недвусмысленность описанного по-
разили ее в самое сердце, факты в своей совокупности нача-
ли обретать смысл. Софи оторвалась от статьи, прислушива-
ясь к тому, что говорил Крис.

– Значит, выбираем такую линию поведения: вы глубо-
ко сожалеете об этой короткой интрижке и о боли, которую
причинили своей семье. Одной из своих основных и перво-
очередных задач вы видите восстановление добрых отноше-
ний с супругой. – Тут Крис повернулся к Софи. – Надеюсь,



 
 
 

с вашей стороны сюрпризов можно не опасаться?
– Каких, например? – испуганно спросила она.
– Вы же не собираетесь объявить, что бросаете мужа? Не

захотите изложить собственную версию событий или тайно
уехать в неизвестном направлении?

– Об этом обязательно нужно спрашивать?
– Разумеется. – Кларк оценивающе смотрел на нее.
– Конечно же нет, – ровно сказала Софи, ничем не выдав,

что ее посещала мысль сбежать, скрыться в кроличьей норе
девонширской глуши, подальше от Лондона и этой кошмар-
ной ситуации. Удалось ей не выдать и своей досады на то,
что Кларк ее раскусил.

Крис Кларк удовлетворенно кивнул и повернулся к
Джеймсу:

– Главная проблема в том, что а) вы занимаете ответствен-
ный пост и б) трахались в рабочее время, оплаченное из кар-
мана налогоплательщиков.

– Партийные собрания не финансируются налогоплатель-
щиками!

– Но ваша деятельность как министра правительства ее
величества финансируется! И новость о том, что вы пуска-
етесь во все тяжкие в лифтах в те часы, когда должны по-
могать управлять страной, будет воспринята, мягко говоря,
неоднозначно.

– Я понимаю.
Софи, шокированная, не удержалась и взглянула на



 
 
 

Джеймса: он даже не пытается отрицать, он все признает!
Директор по связям с общественностью улыбнулся, и Софи
подумала, уж не получает ли Кларк удовольствие от их уни-
жения. Самоутверждается, ставя их на место, подчеркивает
свою незаменимость для премьер-министра? Но, похоже, это
была не только радость репортера от свежей сенсации. При
всей его любви к грязным политическим трюкам – а у Кларка
была репутация человека безжалостного, который придер-
жит сплетню, чтобы использовать ее в нужный момент, со-
всем как правительственный «кнут»4, – он, казалось, осуж-
дал Джеймса.

–  Значит, так: отказывайтесь от любых комментариев,
особенно касательно мелочей. Запомните: пока это все досу-
жие пересуды. Не дайте себя втянуть в муссирование спле-
тен. В своем официальном заявлении подчеркните, что этот
мелкий просчет ни в коей мере не повлиял на исполнение
вами должностных обязанностей. Не позволяйте спровоци-
ровать себя на отрицания: слово – не воробей, вылетит – не
скоро отделаетесь. И вообще, не вдавайтесь в подробности.
Твердите одно: вы глубоко сожалеете о мимолетной интриж-
ке, главное для вас – семья. Уклоняйтесь от ответа, пропус-
кайте вопросы мимо ушей, только не начинайте ничего от-
рицать. Вам ясно?

– Конечно. – Джеймс взглянул на жену и улыбнулся ей, но
Софи никак не отреагировала. – Значит, мне не надо пода-

4 Организатор парламентской фракции правящей партии.



 
 
 

вать в отставку?
– С какой стати? Премьер-министр, когда ему понадобит-

ся ваша отставка, скажет об этом прямым текстом. Но он не
бросает старых друзей, а вы к тому же один из самых близ-
ких. – Крис указал на айпад и «Мейл». – Так здесь написано.

– Да. – Джеймс выпрямился.
Они с Томом Саузерном вместе учились в Итоне и Окс-

форде, их жизни неразрывно переплетены с тринадцати лет.
Единственное, на что можно твердо надеяться, – это что пре-
мьер-министр, известный своей почти фатальной преданно-
стью, сделает все, что в его силах, но не бросит старого прия-
теля. Софи ухватилась за эту мысль: Том не оставит Джейм-
са, это не в его характере, к тому же он многим обязан ее
мужу.

– Он так и сказал. – Джеймс кашлянул. – Выразил мне
свою поддержку.

У Софи вырвался вздох облегчения.
– Так вы уже поговорили?
Джеймс кивнул, но рассказывать ничего не стал. У них с

премьером эксклюзивные отношения. Традиционные пьян-
ки, сдергивание штанов с соучеников, университетские ка-
никулы, когда они, двадцатилетние, планировали политиче-
скую карьеру Тома, а потом и Джеймса, когда он поднабрал-
ся жизненного опыта, спаяли их дружбу настолько прочно,
как не объединяют ее с Джеймсом двенадцать лет брака и
двое детей. Забавно, что Том, которого Софи до сих пор



 
 
 

не может представить самым могущественным человеком в
стране (у нее так и стоит перед глазами, как он напился до
поросячьего визга в последние каникулы в Тоскане), больше
ищет поддержки друга, нежели Джеймс. Теперь, когда Том
стал премьер-министром, это менее очевидно, но Софи зна-
ет об этой его слабости. Возможно, она одна ее и угадывает.
Том обращается к ее мужу за советом, но при этом очень на-
деется на умение Джеймса хранить его, Тома, секреты.

– Если премьер-министр нас поддержит, все обойдется, –
коротко сказал Крис. – В наши дни секс не губит карьеру,
особенно если быстро решить проблему. Вот ложь – да. Вер-
нее, если поймают на лжи… – Он вдруг брезгливо фырк-
нул. – Вы же не какой-то придурок, пойманный с руками в
штанах за фотографированием своих причиндалов на смарт-
фон! Многие избиратели среднего возраста сочтут абсолют-
но понятным ваше совокупление в лифте с молодой кобыл-
кой, – усмехнулся Крис. – Это ваше личное дело и больше
ничье, лишь бы все побыстрее улеглось и не повторялось.

– А как же служебное расследование моих отношений с
референтом нашей фракции?

У Софи внутри все сжалось. От мысли о предстоящем
внутреннем расследовании, которое пресса будет обсасы-
вать, цепляясь, крича о сокрытии фактов и сетуя, что вино-
ватых опять не нашли, ее бросило в дрожь. Это может по-
губить карьеру мужа и нанести серьезный удар по их браку,
вновь и вновь растравляя рану.



 
 
 

– Премьер сам об этом заговорил? – напрягся Крис. Его
бледно-голубые крысиные глазки расширились.

Джеймс покачал головой.
– Тогда в расследовании нет необходимости. Глупая ин-

трижка, о которой скоро забудут… если вы от меня ничего
не утаиваете.

Джеймс затряс головой.
– Ну тогда что ж… Вы же персона, особо приближенная

к телу. Если сенсация быстро сойдет с первых полос, тогда
вообще больше ничего не потребуется.

Софи хотелось смеяться: с Джеймсом все будет в поряд-
ке, ведь он такой правильный – закона не нарушал, пользу-
ется покровительством премьер-министра. Она взглянула на
книжные полки, где среди других книг заметила два романа
Хилари Мантел о Кромвеле, – в ту эпоху все решала измен-
чивая королевская милость. С тех пор минуло больше четы-
рех столетий, однако порядки в партии Тома до сих пор сма-
хивают на придворные.

Софи позволила себе прикрыть глаза, отрешиться от но-
востей, от размышлений о том, как всех тут же охватывает
стадное чувство, стоит сенсации появиться в соцсетях. Ново-
сти в наше время распространяются удивительно быстро…
Но все обойдется, так сказал Крис, а он реалист и даже ци-
ник, он бы не пытался подсластить пилюлю.

Софи открыла глаза и взглянула на мужа. Его классиче-
ски красивое лицо с высокими скулами, волевым подбород-



 
 
 

ком и морщинками у глаз, выдававших сторонника здорово-
го образа жизни и любителя посмеяться от души, осунулось.
На нем застыло выражение, которое Софи привыкла считать
своим.

Он смотрел на Криса Кларка, и в его взгляде тлел крошеч-
ный огонек сомнения, настороживший Софи.

– Очень надеюсь, что вы окажетесь правы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Джеймс
31 октября 2016 года

Солнце пробивалось сквозь шторы. Софи еще спала, ко-
гда Джеймс тихо вошел в спальню. Полседьмого утра, поне-
дельник, прошло девять дней после скандала.

Впервые за все это время Софи не проснулась в полшесто-
го. Джеймс смотрел на ее лицо без макияжа, смягчившееся
от сна на пухлой подушке. Лоб ее избороздили морщины, у
виска в спутанных волосах отчетливо виднелась седина. Во-
обще Софи выглядит гораздо моложе своих сорока двух, но
последние девять дней дались ей нелегко.

Джеймс стянул халат и тихо прилег на кровать, стараясь
не разбудить жену. С пяти утра он просматривал газетные
сайты: слава богу, о нем ничего. Кажется, пресса наконец
смирилась с тем, что эта история развивается своим чере-
дом. Согласно правилу Алистера Кэмпбелла, если сенсация
восемь дней не сходит с передних полос, министр должен по-
дать в отставку. Или он говорил десять дней? В любом случае
Джеймс уложился в срок меньше минимума: воскресные га-
зеты молчали. Ни малейшего намека на то, что шумиха еще
не улеглась, даже в блоге Гвидо Фокса чисто. Крис тоже ни-
чего не слышал. Все указывало на то, что таблоиды не рас-



 
 
 

копали новых подробностей.
Очень кстати подоспела очередная сенсация: раскрыт и

сорван заговор террористов. Два исламских экстремиста из
Майл-Энда планировали новый теракт в лондонском метро
и были задержаны в момент передачи взрывчатки. Полицию
охватил страх, что подробности дела просочатся в прессу и
это повлияет на мнение присяжных, но газеты были заня-
ты обсуждением потенциального ущерба от несостоявших-
ся терактов. Джеймсу не пришлось давить на председателя
специальной комиссии, чтобы тот помог для виду затеять
оживленную полемику. Малколм Твейтс, напыщенный быв-
ший министр внутренних дел, задействовал бы свои контак-
ты, подчеркивая явный вред британского климата для здо-
ровья мусульманских беженцев, и разжигал бы страхи своих
избирателей и всего белого населения Британских островов.
Интрижка замминистра, о которой мало кто слышал за сте-
нами Вестминстера, потускнеет в сравнении с якобы выяв-
ленным риском проникновения в страну целой орды потен-
циальных террористов.

Джеймс зевнул, чувствуя, как постепенно уходит напря-
жение последней недели. Софи пошевелилась. Он не станет
ее будить, не осмелится даже тихонько обнять ее за талию,
а тем более просунуть руку ей между ног. Теперь Софи об-
дает его арктическим холодом: идеально корректная в при-
сутствии детей и Кристины, наедине она встречает мужа ле-
дяной сдержанностью – и фригидностью. Это все, конечно,



 
 
 

понятно, но долго так продолжаться не может. Секс – это
энергия, которая сплавляет их воедино. Софи секс нужен не
меньше, чем ему… Короче, ей как минимум нужны любовь
и доказательство, что она по-прежнему желанна для своего
мужа.

Именно это больнее всего задело ее в его интрижке с Оли-
вией: Джеймс все понимает, он не дурак. Он вел себя недо-
стойно, это даже не обсуждается, и добровольно признавал-
ся в этом в те редкие ночные минуты, когда Софи давала во-
лю слезам. Ярость, которую ей удавалось сдерживать днем,
прорывалась в коротких, мучительных рыданиях ночью. Бе-
да в том, что Джеймсу хотелось секса чаще, чем жене. Он
охотно занимался бы любовью каждый день. Это же разряд-
ка – как на пробежку сходить или даже просто помочиться.
Чисто физическая потребность. Ведь мы же чешем зудящее
место, так и эта потребность должна быть удовлетворена. А
Софи уже довольно давно, с тех пор, как дети были совсем
маленькие, не ощущает такого всепоглощающего желания.

Джеймс осторожно придвинулся вплотную к хрупкой, ху-
денькой Софи. Жена осталась очень стройной, став даже
тоньше, чем в колледже, где она входила в основной состав
гребной команды. Прекрасные ягодицы, подтянутые от ре-
гулярных пробежек ноги, правда, живот немного отвис и по-
крылся тоненькими растяжками после Эмили и Финна. Не
то чтобы Джеймс не желал Софи – разумеется, его влекло к
жене, но Оливия буквально подала ему себя, как на подносе.



 
 
 

И она, безусловно, очень хороша собой. Даже теперь, думая
о ней как об отъявленной дряни – надо же, слила историю га-
зетчикам, оставшись при этом в тени! – Джеймс не мог отри-
цать ее красоты. Тело, не испорченное материнством, упру-
гие высокие груди, тонкие ноги, блестящие светлые волосы,
пахнувшие чем-то цитрусовым, рот, говоривший о жестоко-
сти (ведь Оливия отнюдь не глупа, в чем отчасти и крылось
ее очарование) – и чувственности.

Джеймс впервые изменил жене – ну если считать со дня
свадьбы. Период помолвки не в счет – они же были студен-
ты! Он перепробовал всех до одной девиц в колледже – как
на работу ходил. Все изменилось, когда он познакомился с
Софи: подружка, гребной спорт и выпускные экзамены на
время охладили его пыл. Но все равно он не собирался ни-
чего упускать: это же Оксфорд, черт побери, а значит, про-
ба сил во всех сферах – интеллектуальной, эмоциональной
и физической.

Ему все сходило с рук, как детские проказы единствен-
ному избалованному сыночку (две старшие сестры его тоже
обожали). Софи ни разу ничего не заподозрила, потому что
Джеймс выбирал девиц с других факультетов, курсов, дру-
гих специальностей – в общем, исхитрялся как мог. Обыч-
но связь ограничивалась одной, максимум двумя встреча-
ми: Джеймсу хотелось разнообразия, каждый раз чувство-
вать разницу между одной парой грудей и другой, крика-
ми разных женщин, между мягкими, влажными влагалища-



 
 
 

ми, соблазнительными изгибами локтя или шеи. Для юноши,
который всю жизнь учился в частных школах для мальчи-
ков, первый курс Оксфорда (а еще больше второй, прекрас-
ный отсутствием экзаменов) означал безграничную, анархи-
ческую свободу.

Затем почти до тридцати Джеймс порхал по жизни мо-
тыльком, расставшись с Софи на целых шесть лет. Он рабо-
тал в Сити менеджмент-консультантом, засиживаясь в офи-
се до ночи, а потом шел куда-нибудь пить, и девиц у него бы-
ло более чем достаточно. Но в двадцать девять лет в пабе в
Ноттинг-Хилл он случайно встретил Софи. Она повзросле-
ла в свои двадцать семь: она стала увереннее, опытнее, недо-
ступнее – и соблазнительнее. На этот раз Софи заставила се-
бя добиваться: в ней поселилось недоверие после его былых
безрассудств и страх, что «кризис», заставивший Джеймса ее
бросить (она видела Джеймса беспомощным и беззащитным,
а этого он вынести не мог), разразится снова. Но, несмотря
на эти метания, было очевидно, что они вновь сойдутся: как
сказал Джеймс на свадьбе, не потрудившись перефразиро-
вать расхожее выражение, «это было как вернуться домой».

Ему искренне казалось, что он успокоился, обуздал свою
страсть к легким победам. В период помолвки у него случи-
лась пара эпизодов «дружбы с привилегиями» – с бывшей
подружкой, решившей перед самой свадьбой отговорить его
жениться на Софи, и с сослуживицей, которая начала его
преследовать, не в силах понять, что Джеймсу нужен был



 
 
 

только секс без обязательств. Это его сразу отрезвило. На-
вязчивость Амелии, ее дрожащие ресницы, прозрачные кап-
ли слез, выступавшие на глазах всякий раз, как он вскакивал
с кровати, торопясь уйти, последний гневный телефонный
звонок – ее голос визгливо шел вверх, пока Джеймс не обо-
рвал истерику, нажав отбой, – все это заставило его подвести
черту под легкомысленным поведением. Верность приходит
в браке, решил он.

И ведь получилось! Почти двенадцать лет он был абсо-
лютно верен жене, и не в последнюю очередь из-за детей.
Джеймс всегда думал, что из него выйдет обычный, не особо
нежный папаша, примерно как его собственный отец Чарльз,
однако сын и дочь совершенно изменили его – по крайней
мере на целых двенадцать лет. Пока Эм и Финн были мла-
денцами, Джеймс испытывал двойственные чувства, глядя,
как они срыгивают, лепечут или засыпают. Но когда дети
научились говорить и посыпались вопросы, случился всепо-
глощающий любовный роман, начавшийся с Эмили и уси-
лившийся с Финном. Джеймс почувствовал огромную ответ-
ственность и искренне захотел стать тем, кого его сын смо-
жет уважать. Быть не только обаятельным, но и порядочным
человеком.

Порой дети его раздражали: широко открытые вопроша-
ющие глаза, крайняя наивность, полное доверие. В силу про-
фессиональной привычки Джеймс редко бывал честен: он
умел отделываться стандартными ответами, не отражавши-



 
 
 

ми суть вопроса, при этом его оппоненты оставались успо-
коенными – или одураченными. Но со своими детьми он вел
себя иначе. Джеймсу казалось, что они видят его насквозь.
Ради детей он был обязан стать лучше.

И долго, очень долго ему удавалось оставаться порядоч-
ным человеком. Джеймс поступал так, как подсказывали ему
долг и благоразумие, и соблюдал клятву, принесенную в
церкви шестнадцатого века в присутствии отца Софи Макса,
который и не думал делать тайны из своих измен. Джеймс
поклялся быть лучше Макса ради жены и своих детей и две-
надцать лет – до годовщины свадьбы не хватило всего одного
месяца – оставался верен слову.

Но как-то в мае он допоздна засиделся в палате общин,
работая над новым биллем о противодействии терроризму.
После голосования он спешил по галерее к Порткаллис-Ха-
ус: он был голоден и рассчитывал найти нормальное кафе. И
тут навстречу ему попалась Оливия – она шла забрать сумку
из своего кабинета, проведя веселый вечер с друзьями. Она
была немножко – и очаровательно – подшофе. Проходя ми-
мо Джеймса, оступилась и налетела на него, схватившись за
рукав его пиджака. С ее левой ноги слетела туфля на высо-
ком каблуке, и она босиком наступила на холодную сланце-
вую плитку пола. Ножка в прозрачном чулке оказалась со-
всем рядом с его начищенными «Чёрч». Сквозь чулок про-
свечивали покрытые малиновым лаком ноготки.

– Упс! Простите, Джеймс, – сказала Оливия и прикусила



 
 
 

нижнюю губу, сдерживая смех. В офисе от нее было не до-
биться ничего, кроме официального «Да, министр», хотя он
знал, что за глаза подчиненные называют его Джеймсом, и
призывал всех общаться по именам. Оливия не торопилась
убирать руку с его рукава, хотя уже выпрямилась и сунула
ногу в туфлю, и Джеймс неожиданно для себя обнаружил,
что поддерживает ее под локоть.

– Вы в порядке? Может быть, вызвать вам такси? – Он
повел ее к колоколу в Нью-Пэлас-Ярд, обеспокоенный и за-
ботливый: ведь рядом с ним молодая женщина, слегка пере-
бравшая коллега, которую нужно доставить домой.

Оливия остановилась и посмотрела на него снизу вверх,
освещенная лунным светом, вдруг став совсем трезвой и
чуть-чуть лукавой.

– Я бы выпила еще бокал.

Так все и началось – росток их романа проклюнулся тем
благоуханным весенним вечером под темно-синим небом.
Джеймс ограничился одним пивом, Оливия заказала джин с
тоником. Они сидели за уличным столиком бара «Террас»,
рядом с Темзой. Джеймс смотрел в темно-серую речную глу-
бину, глядя, как отражаются в водной ряби огни больницы
Святого Фомы – там появилась на свет его дочь. Он созна-
вал, что переступает через свои принципы и рискует всем,
что делало его добропорядочным человеком, примером для
своих детей, – но ему было почти все равно.



 
 
 

В тот вечер они даже не поцеловались: вокруг были лю-
ди, да и Джеймс еще уверял себя, что устоит перед неизбеж-
ным. Все случилось неделей позже – после семи дней самой
мучительной и восхитительной прелюдии в его жизни. Он
извинился, что все произошло так быстро: ему хотелось по-
глотить ее (так ему казалось) быстро и без остатка. Оливия
улыбнулась ленивой улыбкой:

– Будут и другие возможности.
– Как сейчас?
– Как сейчас.
Интрижка продолжалась  – бурно, когда была возмож-

ность, но с перерывами на время парламентских каникул: на
неделю в Саут-Хэмсе, недалеко от дома матери Софи, и две
недели на Корсике, где Джеймс учил детей плавать на яхте
и еженощно занимался любовью с женой. Роман с Оливией
казался ему безумием, которое можно и нужно закончить,
как только возобновятся парламентские сессии.

Вернувшись, он попытался дистанцироваться и после пар-
тийного совещания сказал Оливии, что все кончено. Он за-
шел к ней в кабинет, надеясь, что там она не устроит сцену
и все ограничится деловым, можно сказать, профессиональ-
ным разговором. Спасибо, было мило, но им обоим понятно,
что дальше так продолжаться не может.

Ее глаза повлажнели, реплики стали отрывистыми – та-
кую реакцию Джеймс знал очень хорошо, и она его не трону-
ла. Так реагировали все брошенные подружки и – в редких



 
 
 

случаях, когда он ее огорчал, – его мать Таппенс.
– Так что, останемся друзьями? – спросил он, только что-

бы услышать ее «да».
–  Ну конечно.  – Оливия весело улыбнулась, приподняв

подбородок. Голос ее звучал задорно и смело, но все же дрог-
нул, подпортив впечатление. – Добрыми друзьями.

Так бы оно, может, и вышло, если бы он не сделал ошибку
и не поддался искушению в последний раз. Джеймс придви-
нулся к Софи и обнял ее, не желая думать о том, что произо-
шло в лифте. Не самое романтическое место, но в их с Оли-
вией отношениях вообще было мало романтики: это Джеймс
понимал и без «Мейл».

Видимо, тот эпизод и стал для Оливии последней кап-
лей – не сам секс, а последующее поведение Джеймса. Сле-
дует признать, он держался несколько надменно, но ведь для
него это была всего лишь разрядка. Быстрый и бурный секс
отнюдь не означал, как наверняка надеялась Оливия, что они
снова вместе.

– Спасибо, это именно то, что мне было нужно. – Поддав-
шись эйфории, Джеймс вдруг заговорил как пошляк – теперь
он это понимал.

– Это как понимать?..
– Что? – Лифт остановился на нужном этаже, двери разъ-

ехались. Джеймс вышел в узкий коридор и открыл дверь, ве-
дущую к комнате комиссии. Его мысли были заняты пред-



 
 
 

стоящей повесткой дня, и ему было неинтересно, что скажет
Оливия.

В ее глазах была боль, но нянчиться с ней ему было неко-
гда. Они должны представить комиссии необходимые дока-
зательства, заседание вот-вот начнется – у него попросту не
было времени.

Может, если бы он ее поцеловал, погладил по волосам,
простился более деликатно – словом, не был бы таким ха-
мом, Оливия бы не обратилась в газеты. Но он просто по-
вернулся и пошел по своим делам, оставив ее слегка растре-
панной и с затяжками на колготках. Оставил смотреть ему
вслед.

Софи пошевелилась и перевернулась на другой бок, к
нему лицом, спугнув неуютные воспоминания. Ощущая зна-
комое тепло ее тела, Джеймс затаил дыхание, боясь, что она
отодвинется. Он осторожно положил руку между ее лопаток
и повел по спине, прижимая ее бедра к себе.

Софи открыла глаза – яркие и невероятно синие, будто
удивляясь этой близости. Конечно, все девять дней она ста-
ралась держаться от мужа как можно дальше.

– Здравствуй, родная. – Джеймс решился легонько поце-
ловать ее в лоб.

Софи отвернулась, сдвинув брови до глубокой вертикаль-
ной морщины на переносице, будто решая, считать его сме-
лость чрезмерной или нет.

– О’кей? – Джеймс подался к жене и поцеловал ее в губы.



 
 
 

– Не надо. – Она недовольно повела плечами, но не ото-
двинулась.

– Соф, но так не может продолжаться…
– Неужели? – Она взглянула на него, и в ее глазах Джеймс

прочел боль, обиду, но и нечто обнадеживающее – смесь бес-
силия и надежды, намек на то, что и Софи устала от своей
холодной сдержанности.

Джеймс убрал руку, освобождая жену из своих объятий,
и отодвинулся, пристально глядя на нее. Между ними был
примерно фут. Он протянул руку и нежно провел ладонью
по ее мягкой щеке. Секунду Софи колебалась, но тут же чуть
повернула лицо к руке мужа и, словно бы по привычке, ко-
торой она не в силах противиться, слегка поцеловала эту ла-
донь. Ее веки сомкнулись, будто Софи понимала, что, усту-
пая, проявляет слабость.

Он привлек ее к себе и прижал к груди, пытаясь передать
силой своих объятий, как много она для него значит. Пле-
чи жены, казавшиеся такими напряженными последние де-
вять дней, оставались скованными, но дыхание участилось –
казалось, она старалась расслабиться, словно сама отчаянно
этого хотела.

– В сегодняшних газетах ничего. Похоже, все позади, –
сказал он, чуть отодвинувшись и целуя Софи в голову.

– Не говори так, не искушай судьбу…
– Крис ни полслова не слышал за все выходные. И сегодня

ничего, – отмел ее суеверные опасения Джеймс. – Думаю,



 
 
 

все закончилось.
– Надо послушать «Сегодня». – Софи перевернулась на

другой бок.
В половине седьмого радиочасы автоматически включа-

лись на новости: ожидаемое снижение процентной ставки,
британская медсестра, заболевшая вирусом Эбола, очеред-
ная бомбардировка Сирии…

Они молча слушали.
– Ничего, – заключил Джеймс.
Глаза Софи наполнились слезами, как две огромные опро-

кинутые чаши. Вытерев глаза, она вдруг громко шмыгнула
носом:

– Я так боялась…
– Чего? – удивился Джеймс.
– Ты знаешь чего… Вдруг газеты раскопают что-то о «ли-

бертенах»…
– П-ф! Вот уж это невозможно. – Он ненавидел те дни, не

позволял себе думать о них и желал, чтобы и жена забыла. –
Моя совесть чиста. Я там ни при чем, ты же знаешь.

Софи не ответила.
– Соф? – Джеймс приподнял ее лицо за подбородок и за-

глянул в глаза, улыбаясь самой убедительной и сердечной
улыбкой. – Клянусь тебе, я чист!

Некоторое время они просто лежали рядом: Софи в объ-
ятиях мужа, а Джеймс – уткнул подбородок в ее волосы.

– Ты была моей опорой.



 
 
 

– Чем же еще я могла быть?
– Нет-нет, ты была для меня всем. Ты имела полное право

сердиться… но ты и дети дали мне силы это выдержать… –
Джеймс покрывал ее лицо легкими поцелуями, как она лю-
била. Софи не отвечала на ласку. – Я тебе так обязан, Со-
фи…

Тогда она посмотрела на него, и сквозь слой недоверия,
наросший за последнюю неделю, проступил облик девушки,
в которую Джеймс когда-то влюбился.

– Если я останусь с тобой – если мы вообще решим попы-
таться остаться вместе, – тогда мне нужно знать, что с этим
действительно покончено.

– Мы ведь уже говорили об этом, – вздохнул Джеймс. –
Господи, вряд ли я захочу снова увидеть эту женщину!  –
Он резко, коротко засмеялся. Вырвавшийся смех походил на
лай. – Да мы и не пересечемся. Сейчас она на больничном, а
потом ее переведут в другой офис, если она вообще вернется
на работу. Мне не придется с ней общаться.

– Мне нужно знать, что это не повторится. Такого униже-
ния я снова не вынесу. – Софи, передернувшись, отодвину-
лась от мужа, села на постели и обхватила руками колени. –
Я не такая, как моя мать. Мы же договорились, что не ста-
нем, как они… как мои родители, – с упреком сказала она. –
Когда мы женились, ты мне обещал!

– Я знаю, знаю. – Джеймс потупился, сознавая необходи-
мость пока поиграть в раскаяние. – Что мне сказать, чтобы



 
 
 

ты мне поверила? Как тебя убедить? Я – мы все – уже запла-
тили высокую цену за мой проступок. Я больше в жизни на
такое не пойду. Ты – мой мир, – добавил он, садясь и обни-
мая жену за плечи. Софи не отстранилась, и Джеймс попы-
тался другой рукой обнять ее за талию.

– Не надо, – сказала она, отодвигаясь на край кровати. –
Пора будить детей.

– Но ты мне веришь? – спросил Джеймс, глядя на нее осо-
бым взглядом, перед которым Софи никогда не могла усто-
ять, – в широко раскрытых глазах точно отмеренная толика
недоверия.

– Верю. – Софи прижалась к груди мужа и скупо, грустно
улыбнулась, словно признавая свою слабость. – Дура я, вот
и верю.

И тогда он ее поцеловал – по-настоящему, открытым ртом
и даже с языком. Поцелуй получился сдержанным, хотя и
был далек от целомудренного.

– Там все кончено, – сказал он, глядя жене в глаза и силясь
внушить ей уверенность, которую сам отнюдь не ощущал. –
Все будет хорошо.



 
 
 

 
Глава 5

 
Кейт
31 октября 2016 года

Развернув «Таймс» на чистой столешнице в своей кух-
не-столовой, я методично просматривала полосы. Затем на-
стала очередь «Сан», «Миррор» и «Дейли мейл». Сплошные
статьи о предотвращенном теракте на станции метро «Майл-
Энд», главный сюжет недели – бомбардировка прибрежной
полосы Египта, но ни слова о Джеймсе Уайтхаусе, «друге
премьер-министра, которого застали со спущенными штана-
ми», как на прошлой неделе выразилась «Сан», или о «лю-
бовнике из лифта». На всякий случай я пролистала таблои-
ды, тайком взятые из кабинета наших клерков.

Удивительно быстро улеглась эта шумиха, заваленная на-
стоящими, шокирующими сенсациями. Гробовое молчание
кажется странным. Тухлое дело, как сказала бы моя мать.
Премьер выступил с заявлением в поддержку коллеги, ска-
зав, что полностью ему доверяет, что это дело частное и во-
прос уже решился. Раньше заместители министров, уличен-
ные в занятии сексом с подчиненными, моментально отправ-
лялись в отставку, так с какой стати такая лояльность на сей
раз?

Меня всегда раздражал фаворитизм по отношению к быв-



 
 
 

шим соученикам, но зацикливаться на этой теме у меня нет
времени. Уже девять часов, и, как всегда по вечерам, у меня
документов воз и маленькая тележка – кроме шуток, сумка
на колесиках, жмущаяся к ногам, как верный пес. Я просмат-
риваю записки по делу Блэквелла: завтра слушание в Сауту-
арке, и мне предстоит выступать на стороне обвинения. Су-
дят насильника-рецидивиста, который в марте в два часа но-
чи изнасиловал одиннадцатилетнего мальчика. Чем оправ-
дывается Блэквелл? Дескать, он всего-то приласкал несчаст-
ного, а полупарализованный мальчик, в которого он влил че-
тыре банки сидра, – «лживое дерьмо». Очаровательная ли-
ния защиты.

Работа спорится, и вскоре, несмотря на цинизм доказа-
тельств и неизбежную эмоциональную травму для ребенка,
на душе становится чуть легче: Грэм Блэквелл, пятидесяти-
пятилетний толстяк (сто шестьдесят килограммов), не по-
нравится присяжным. Если не случится ничего из ряда вон,
я, скорее всего, выиграю. После Блэквелла берусь за дело
Батлера – изнасилование гражданской жены. Здесь придется
потрудиться. Строчки плывут перед глазами, и я вдруг по-
нимаю, отчего расплываются буквы: у меня выступили сле-
зы, я чувствую, как они повисли на нижних ресницах. Выти-
раю глаза костяшками пальцев. Господи, как же я устала…
На часах без двадцати одиннадцать – для меня относительно
рано.

Потягиваюсь, пытаясь взбодриться, но не столько гудя-



 
 
 

щая усталость во всем теле (я исходила сегодня весь юго-во-
сточный округ) или умственное переутомление от выявле-
ния всех юридических лазеек, сколько эмоциональное изну-
рение накрывает меня, как бархатный полог безлунной ночи.
Здесь, в моей тихой, почти необитаемой квартире я страшно
устаю от людской жестокости, особенно когда она направле-
на против женщин и детей. Я устала от обыденности сексу-
ального насилия или, как мог бы выразиться Грэм Блэквелл,
от неспособности послать все это к чертям собачьим.

Надо встряхнуться. Впадать в тоску для меня непозволи-
тельная роскошь. Моя работа – обличать этих ублюдков, ис-
пользовать мою немалую силу убеждения, чтобы упрятать
их в тюрьму. Я собрала папки, плеснула виски, нашла в мо-
розилке кубики льда (я не забываю заморозить лед, хотя мо-
гу забыть, например, купить молоко) и поставила будильник
на полшестого. В квартире холодно – барахлит центральное
отопление, а у меня нет времени вызвать мастера, – поэтому
я налила горячую ванну в надежде согреться и расслабить
сведенные от напряжения плечи. Вода примет меня в свои
ласковые объятия…

Я  медленно опускаюсь в воду, от которой поднимается
пар: почти кипяток, но облегчение наступает мгновенно.
Меня никто не касался с прошлого месяца после короткого,
не принесшего удовлетворения вечера с Ричардом. При ви-
де собственной наготы я отчего-то ощущаю беззащитность.
Надо же, какими тощими стали бедра! Ягодицы выпирают,



 
 
 

как крошечные островки, живот впалый, груди маленькие –
с каждым десятилетием я теряю один размер чашки лифчи-
ка. Лицо, может, и стало лучше – высокие скулы, выгнутые
брови, а нос, который я когда-то ненавидела, уже не курно-
сый, а прямой и маленький – мой подарок себе на тридца-
тилетие, самое красноречивое свидетельство моего преобра-
жения и успеха, – но тело скорее сухопарое, чем стройное.
Во мне растет жалость к себе, когда я, вспоминая молодую
Кейт, гляжу на свою стареющую, седеющую оболочку, лом-
кую и сморщенную, как буковые листья, которые хрустят под
ногами по дороге от метро к моей квартире в этом перестро-
енном особняке. Я – иссохший лист.

Ох, ради бога, думай о другом! Мозг перебирает новости,
как карточки в картотеке: египетское побережье, надоевший
туман, прибытие сирийских беженцев еще до Рождества – и
опять Джеймс Уайтхаус со своей крепкой дружбой с Томом
Саузерном. Друзья с тридцатилетним стажем – достаточно
долгий срок, чтобы обзавестись тайнами, разделить и хра-
нить их. Интересно, таблоидные писаки еще кружат вокруг
них, мечтая рассказать о сословности и коррупции, откопав
на этот раз действительно пикантный сюжет?

Взять хоть ту нашумевшую фотографию, появившуюся
сразу после избрания Саузерна на первый срок в 2010 году.
Они с Уайтхаусом на ступенях лучшего оксфордского колле-
джа, одетые в форму своего элитного обеденного клуба «Ли-
бертены»: темно-синие сюртуки, бордовые бархатные жиле-



 
 
 

ты и кремовые шелковые галстуки, пионами цветущие у хо-
леных молодых лиц. Фотографию сразу изъяли из печати –
новостные издания больше не имеют права ее использовать,
но образ самодовольных мажоров остался. Я так и вижу их
гладкие улыбающиеся лица, лица юнцов, шагающих по жиз-
ни по бархатной дорожке: Итон, Оксфорд, парламент, пра-
вительство.

И мне сразу вспоминается ребенок, ставший жертвой ре-
цидивиста-насильника Блэквелла: насколько же у него изна-
чально иные шансы, как непоправимо сломана его жизнь.
Нечаянно касаюсь воды уголком газеты, и она мгновенно
промокает. Бессильно роняю на пол пропитанный влагой
ком. Меня вдруг накрывает волна горечи и боли, настолько
огромная, что остается либо сдаться, либо подавить эмоции.
Съехав пониже, я ложусь в ванне, радуясь безразличию го-
рячей воды, сомкнувшейся над моим лицом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Джеймс
1 ноября 2016 года

Джеймс быстрым шагом шел через Порткаллис-Хаус,
Нью-Пэлас-Ярд и Вестминстер-холл, стараясь не смотреть на
туристов, глазевших на объемное каменное чрево с уникаль-
ным консольным сводом четырнадцатого века.

Броги звонко стучали по каменным плитам, унося его
прочь от невообразимой смеси акцентов (чешского, немец-
кого, испанского и, по всей вероятности, китайского) и утри-
рованно правильной артикуляции молодого гида – должно
быть, недавнего выпускника факультета международной по-
литики, заученно пересказывавшего стандартный текст про
самый большой свод подобного типа и самую старую часть
Вестминстерского дворца. Джеймс поежился в своем старо-
модном твидовом пиджаке.

Здесь, в принадлежащем палате общин Вестминстер-хол-
ле – промозглом, суровом, овеянном историей, – Джеймса
до сих пор поражает солидность его должности: член пар-
ламента от избирательного округа Терлсдон, парламентский
заместитель министра внутренних дел, член правительства
ее величества… Самый большой зал во всем Вестминстере
спасали от пожара в октябре 1834 года в ущерб другим стро-



 
 
 

ениям. Здесь нет и следа претенциозности  – ни геральди-
ческих лилий искусной работы на плитах пола, ни мрамор-
ных статуй, ни броских настенных росписей. Здесь не най-
ти ярких красок – ядовито-зеленого цвета палаты общин и
киноварно-красного – палаты лордов. Ей-богу, можно поду-
мать, что дворцовый оформитель интерьеров, закинувшись
кислотой, основательно оттянулся с цветовой таблицей 40-
х годов. Вестминстер-холл со своим подчеркнуто простым
серым камнем и темно-коричневым дубом мрачен и суров.
Оливер Кромвель был бы очень доволен.

Вот только здесь невыносимо холодно. Холод настоятель-
но диктует людям кутаться в меха, чтобы соответствовать
средневековым традициям почтенного места. Бескомпро-
миссный холод смеется в лицо современности и напоминает
Джеймсу Уайтхаусу, если тот когда-либо вздумает занестись,
о его пока что ничтожной роли в истории. Джеймс обогнул
двоих полицейских, гревшихся у вертикального радиатора в
притворе часовни Святого Стефана, и прошел в более теп-
лый и уютный зал Святого Стефана с блестящими канделяб-
рами, яркими витражами и настенными росписями, с вну-
шительными статуями великих ораторов парламента, вели-
колепных в своих длинных плащах с мраморными складка-
ми и при шпорах. Джеймс прошел мимо места, где когда-то
был убит британский премьер-министр (единственный слу-
чай нападения на премьера в Британии), и едва увернулся от
столкновения с ведром. Здесь все разваливается…



 
 
 

Никто на него, слава богу, не смотрел, и Джеймс пошел
дальше через оживленное Центральное лобби, сердце Вест-
минстерского дворца. Депутат-лейборист, беседовавший с
каким-то представителем электората, кивнул ему в знак при-
ветствия – и недобро. Джеймс резко свернул влево и прошел
мимо еще двоих полицейских в зону, куда простую публику
не пускали, – в довольно узкий коридор, ведущий в лобби
палаты общин и в саму палату.

Здесь ему было спокойнее. Сейчас, когда идет заседание,
никакой кулуарный журналист не схватит его за шиворот,
разве что он нарочно сунется в лобби, где им позволено на-
ходиться. Сегодня нет необходимости туда идти: проблемы
внутренней политики на этой неделе не разбираются, нет
дебатов, которые требовали бы присутствия лидеров оппо-
зиции, нет вопросов к премьер-министру. Однако Джеймса
будто что-то толкало появляться в общественных местах: он
заходил в чайные комнаты, обедал в Порткаллисе, не про-
пускал заседаний. Он словно желал доказать себе и своим
коллегам, что, как он уверял жену, все действительно конче-
но и забыто.

Конфиденциальная встреча с Томом на утренней трени-
ровке показала, что Оливию и связанные с ней события мож-
но считать вчерашним днем. Крис был взбешен, когда узнал
об этой встрече, но Джеймс пробыл на Даунинг-стрит недол-
го и в четверть седьмого утра уже уехал.

Спустя сорок минут дружеского общения на гребном тре-



 
 
 

нажере Джеймс готов был обнять своего старого друга.
– Спасибо, что не погнал в отставку, – сказал он в конце

разговора, когда все «вернулось к истокам». Кожа его бле-
стела от пота, со лба по лицу бежали капли.

Том, раздавшийся в талии после вступления в должность
премьер-министра, сперва не смог ответить – так он запы-
хался.

– Ты для меня больше сделал, – выговорил он наконец.
Самый могущественный человек в стране бессильно по-

вис на поручнях бегового тренажера, но, когда он выпря-
мился, его вид живо напомнил Джеймсу события более чем
двадцатилетней давности. Тогда они бегали по Крайст-Черч-
Медоуз, с молодой силой толкая друг друга, радуясь, что за-
кончились выпускные экзамены, – или испытывая страх и
отчаяние. Джеймс не хотел этих воспоминаний, но Тома по-
несло:

– Признай, это самое меньшее, что я мог сделать. Пришла
моя очередь за тебя поручиться.

Пока все шло неплохо. Джеймс поймал парочку колко-
стей от ханжей-лейбористов, растолстевших северян, кото-
рые, должно быть, не занимались сексом с самого миллени-
ума, сварливые лейбористки обдавали его презрением, но
многие члены парламента были на его стороне и кивали в
знак поддержки. Были и достаточно добрые замечания, в
особенности от опытных политиков – бывших министров,
помнивших Алана Кларка, Сесила Паркинсона, Тима Йео,



 
 
 

Стива Норриса и Дэвида Меллора, не говоря уже о Стивене
Миллигане, задохнувшемся во время сексуальных игр, ко-
гда его связали колготками. Никто не делал вид, что нынеш-
ний состав правительства «возвращается к истокам», нико-
му не было дела до чужой моральной чистоплотности или
ее отсутствия. Возникло некоторое беспокойство по пово-
ду его смелого флирта с подчиненной, но стратегия Криса
Кларка сработала безукоризненно. Интуиция Джеймса – а
инстинкты у него работали отменно – подсказывала, что эта
«шалость», возможно, занесена в апокрифический кондуит
«главного кнута» или удостоится пары абзацев в будущих
политических мемуарах, но что касается перспектив его по-
литической карьеры, под интрижкой с Оливией уже подве-
дена черта.

Облегчение было неимоверным. Джеймс остановился у
дубовых ячеек для корреспонденции. Казалось бы, анахро-
низм в эпоху мобильных телефонов, поминутно вибрирую-
щих от сообщений и имейлов, однако и ячейками активно
пользуются. Дверца освещена, то есть его ждет сообщение –
записка, неожиданно снисходительная, от Малколма Твейт-
са. Джеймс посмотрел на вход в палату общин. Стоявший
у дверей главный швейцар  – еще один анахронизм в чер-
ном сюртуке и жилете – поприветствовал его сдержанным,
но вежливым кивком. В вестибюле было тихо, и Джеймс по-
стоял здесь, глядя на бронзового Черчилля, который уперся
руками в бока и набычился, как профессиональный боксер.



 
 
 

У другой стены миссис Тэтчер с поднятой правой рукой и
отставленным указательным пальцем словно вещала с три-
буны палаты общин. Джеймс был консерватором нового тол-
ка, однако ему хотелось заразиться их непоколебимой верой
в себя, вернуть себе привычное нахальство. Он кивнул Же-
лезной Леди, повернулся и улыбнулся швейцару самой оба-
ятельной улыбкой.

Все будет хорошо. Проходя мимо арки палаты общин,
он взглянул на красноватые пятна – следы пламени: здание
сильно пострадало от немецких бомбардировок. Крыша об-
рушилась, однако если не знать, то никогда не скажешь: все
отстроили заново. Вот так же восстановится и его карьера,
расстроенная, но избежавшая фатальных разрушений. Глав-
ное теперь – помимо того, чтобы быть дружелюбнее со скуч-
ными коллегами, – это хоть как-то проявить себя на ближай-
шем брифинге. Работа, конечно, неблагодарная, хотя Том
знает, что он, Джеймс, еще может блеснуть. А сейчас пора
возвращаться в офис. Он зашагал по коридору, покинув свя-
тая святых, это бьющееся сердце палаты общин.

Джеймс прошел через лобби палаты лордов  – толстые
красные ковры и обшитые панелями стены, украшенные ва-
сильковыми с золотым листком гербами министра юсти-
ции и генерального прокурора. Пожилой пэр, ковылявший
в копировальную, кивнул Джеймсу. Никто не разговари-
вал – молчание царило, как в монастыре траппистов, хотя
высокую викторианскую готику аскетической не назовешь.



 
 
 

Джеймс предпочитал эту роскошь и кулуарность сверкаю-
щей открытости Порткаллиса, современного здания парла-
мента с огромным атриумом, обсаженным фиговыми дере-
вьями. Хотя достопамятному совещанию комиссии лучше
было бы состояться как раз в Порткаллис-Хаус – там у лиф-
тов стеклянные двери…

Джеймс прогнал эту мысль и пошел короткой дорогой:
спустился по винтовой лестнице, поплутал в лабиринте ка-
бинетов административных служащих и вышел во двор у
дальнего угла здания, обшитого пластиком и огороженного
лесами, возле входа для герольдмейстера с черным жезлом.
Ярко светило осеннее солнце, позади сверкала Темза, напо-
миная Джеймсу о золотых деньках в Оксфорде. Он давно от-
городился от не столь золотых воспоминаний той поры, но
вот надо было утром Тому вылезти со своим задушевным:
«Признай, это самое меньшее, что я мог сделать. Пришла
моя очередь за тебя поручиться».

– Мистер Уайтхаус?
Незнакомый голос вывел его из задумчивости, как раз ко-

гда Джеймс собирался вернуться к себе в офис по Миллбанк.
К нему направлялся немолодой мужчина в сопровождении
женщины лет тридцати.

– Чем могу помочь? Может быть, вам лучше записаться на
прием? – Джеймс покосился на здание палаты общин с поли-
цейской охраной и секьюрити. Не то чтобы он боялся встреч
с избирателями, но предпочитал не рисковать, тем более что



 
 
 

человек шел к нему с ухмылкой ненормального.
– Надеемся, вы все-таки уделите нам время, – сказал он,

подойдя ближе.
Женщина, совсем не безобразная, как машинально отме-

тил Джеймс, хотя плохо сидящий брючный костюм и негу-
стые стриженые волосы ее не украшали, держалась на шаг
сзади.

– Как прикажете это понимать? – Джеймс напрягся, но
мужчина достал из бумажника удостоверение офицера сто-
личной полиции, и улыбка Джеймса превратилась в застыв-
ший оскал.

– Детектив сержант Уиллис, а это моя коллега, детектив
констебль Райдон. Мы вас разыскиваем, мистер Уайтхаус, но
в вашем офисе никто не знает, куда вы подевались. – Уиллис
говорил с веселой улыбкой, но смотрел в упор. От обилия
резких гортанно-взрывных звуков речь его звучала жестко.

– Я выключил телефон. Понимаю, это серьезное преступ-
ление. – Джеймсу хотелось вызвать у детективов улыбку, но
они остались невозмутимыми. – Я иногда так делаю в обе-
денное время, чтобы спокойно подумать. – Он снова улыб-
нулся и протянул руку.

У детектива на секунду сделался такой вид, будто с ним
нечасто здороваются за руку, и отвечать на рукопожатие он
не стал.

Джеймс притворился, что не заметил заминки, и непри-
нужденно повел рукой вокруг.



 
 
 

–  Может, продолжим разговор где-нибудь в министер-
стве? Я как раз туда шел.

– Да, пожалуй, для вас так лучше, – согласился Уиллис.
Его подчиненная, стройная, с тонкими чертами лица, кив-

нула со скрытой враждебностью. Джеймс, все еще отчего-то
думая, как же вызвать у нее улыбку, лихорадочно решал, где
незаметнее переговорить с полицейскими.

– Может, вы мне скажете, о чем у нас пойдет речь? – спро-
сил он, стараясь дышать как можно ровнее.

– Об Оливии Литтон, – ответил сержант Уиллис, не сводя
глаз с Джеймса Уайтхауса. Он расправил плечи, неожиданно
широкие для его худощавой фигуры, и вдруг показался вну-
шительнее: – Мы зададим вам несколько вопросов в связи с
обвинением в изнасиловании.



 
 
 

 
Глава 7

 
Кейт
9 декабря 2016 года

Вечер пятницы. В приподнятом настроении я шла в гости
к старой подруге. Эли живет в эдвардианском, с эркерами,
доме на маленькой улочке в западной части Лондона. Про-
шла неделя с того дня, как Брайан вручил мне первые доку-
менты по делу Уайтхауса, и я до сих пор вне себя от волне-
ния при мысли о том, что это дело будет слушаться в суде.

– О-о-о, какая ты возбужденная! Рождество? Или дело вы-
играла? – Эли поцеловала меня в щеку, принимая бутылку
охлажденного просекко и букет цветов.

– Нет, только что поручили интересное дело, – объяснила
я, идя за ней по коридору мимо целого леса пальто. Ноздри
защекотал запах лазаньи – лук, чеснок, мясо со сладкой ко-
рочкой, – распространявшийся из тесной кухоньки в глуби-
не дома.

Жизнь вокруг била ключом: старший ребенок шарил в бу-
фете («А если я кушать хочу?»), вторая громко и без инте-
реса играла на пианино, спотыкаясь на одном и том же пас-
саже, но и не думая его отрабатывать, и только младший, се-
милетний Джоэль, мой крестник, сидел тихо, занятый «Ле-
го», который я принесла в надежде обеспечить часок спокой-



 
 
 

ной беседы с его мамой. Однако уже через пятнадцать минут
Джоэль почти закончил собирать конструктор – видимо, я
выбрала слишком легкую модель.

Отодвинув вчерашнюю «Гардиан», Эли поставила передо
мной чашку чая. У нее очень много дел, впрочем, как и все-
гда: четыре дня в неделю ведет уроки в школе, растит троих
детей от семи до тринадцати лет и заботится о муже, Эде. Вот
уж кому не приходится подчеркивать свою занятость, и это
меня отчего-то обижает, будто жизнь Эли более насыщен-
ная, чем моя. Материнство, брак и работа – пусть и не та-
кая высокооплачиваемая, как моя, – отнимают у Эли столько
сил, что к пятнице она, пожалуй, меньше всего расположе-
на слушать о моих победах и тем более о моих проблемах.
Видеть меня подруга, конечно, рада, но легко обошлась бы
и без нашей встречи в конце долгой недели.

Вслух Эли этого, конечно, не скажет и не подаст виду, но
я замечаю взгляд, брошенный на мою новую сумку – боль-
шую, из прекрасной твердой кожи, угадываю крайнюю уста-
лость, тенью ложащуюся на лицо подруги и просачивающу-
юся наружу, когда Эли наконец присаживается к столу, шум-
но выдохнув – будто мячик спустили, – и, поморщившись,
быстрыми, резкими движениями собирает волосы в хвост.
Хроническую усталость выдают даже волосы – пронизанные
седыми нитями светло-каштановые пряди, у которых давно
пора подкрасить корни. На лбу между невыщипанными бро-
вями залегли две глубокие морщины.



 
 
 

– Красивые очки. Новые? – спросила я, стараясь сделать
ей приятное.

–  Эти?  – Эли сдернула очки, посмотрела на них будто
впервые – одна из дужек погнута, стекла мутные – резко на-
дела их на нос и посмотрела на меня с иронией и вызовом: –
Им сто лет!

– Ты же ненавидела очки?
С подросткового возраста и до тридцати с лишним лет

Эли носила только контактные линзы, считая очень гламур-
ным надевать их без зеркала, балансируя крошечным про-
зрачным диском на кончике указательного пальца.

– Да? – Эли улыбнулась. – Очки дешевле, да и проще с
ними… – Она пожала плечами, не желая озвучивать очевид-
ное: у нее нет времени на себя, она уже и не помнит, что ко-
гда-то привлекала взгляды – стройная, светловолосая, уве-
ренная в себе, в отличие от меня, скромной толстушки. Га-
лерея образов прежних Кейт и Эли в разных физических во-
площениях, наслаивающихся друг на друга, промелькнула
передо мной, как сменные платьица на бумажных куклах.

– Ну что, как поживаешь? – Эли задрала очки на макушку
и отодвинула оказавшиеся на столе детальки «Лего».

Мне показалось, что на самом деле ответ ей неинтересен:
Эли прислушивалась к шипению лазаньи в духовке, думала
о школьной форме, ворохом лежавшей на полу у стиральной
машины, и о том, чтобы переложить первую, выстиранную
партию в сушилку, с тяжелой размеренностью вращавшуюся



 
 
 

глухими толчками.
– Я сказала – без перекусов! – Вскочив, Эли захлопнула

дверцу нижнего шкафчика, где потихоньку шарил старший
из ее сыновей, вечно голодный десятилетний Олли. – Через
десять минут будем ужинать!

– Но я есть хочу! – топнул ногой мальчишка и выбежал из
кухни – в нем явно играл тестостерон.

– Извини, – улыбнулась Эли и снова присела. – Здесь нор-
мально не поговоришь.

Тут же в кухню расслабленной походкой вошла Пиппа,
старшая, и, гибкая, как кошка, облокотилась о спинку моего
стула.

– А о чем вы говорите?
– Выйди отсюда. Все марш в комнату! – раздраженно по-

высила голос Эли. – Дадите вы мне спокойно поговорить с
подругой десять минут!

– Но, мама… – запротестовал ошеломленный Джоэль, ко-
гда его бесцеремонно выставили из кухни.

Его старшая сестра выпрямилась и вышла, нарочно ви-
ляя бедрами как модель. Я проводила взглядом эту девуш-
ку-ребенка, невольно восхищаясь ее расцветающей красотой
и страшась того, что может готовить ей будущее.

– Так-то лучше. – Эли отпила чая и удовлетворенно вздох-
нула.

Интересно, почему мы не пьем просекко? Сегодня же пят-
ница. В свое время мы бы уже три четверти бутылки угово-



 
 
 

рили. Но Эли убрала вино в холодильник. Я отпила чая –
слишком крепкий, Эли никогда не умела заваривать, как я
люблю, – дотянулась до огромного пакета молока у ракови-
ны и разбавила чай молоком.

– Так что ты говорила о новом деле?
Стало быть, ей все-таки интересно? У меня даже улуч-

шилось настроение, но в душе тут же шевельнулось дурное
предчувствие.

–  Дело обещает стать громким. Изнасилование. Фигу-
рант – весьма высокопоставленное лицо.

– Ну-ка, ну-ка?
Я замялась. Меня так и подмывало чуть-чуть приоткрыть

завесу – не углубляться в подробности, а просто назвать имя.
– Я не имею права об этом говорить. – Я подавила иску-

шение посекретничать.
На лице Эли появилось выражение: «А, ну-ну, раз тебе так

больше нравится». Она еле слышно огорченно выдохнула.
Между нами стремительно росло отчуждение, мы не успели
побыть, как раньше, лучшими подругами и сплетницами.

– Джеймс Уайтхаус, – нарушила я собственные правила,
торопясь вернуть дружескую близость. К тому же мне хоте-
лось посмотреть на реакцию Эли.

Голубые глаза подруги полезли из орбит. В эту секунду
все ее внимание принадлежало мне – Эли забыла обо всем
на свете.

– Министр?!



 
 
 

Я кивнула.
– И ты будешь поддерживать обвинение?
– Да. – Я округлила глаза. Самой до сих пор не верится.
Эли длинно выдохнула. Я приготовилась к неизбежным

вопросам.
– Думаешь, он виновен?
– Королевская уголовная прокуратура считает, что суще-

ствуют веские основания для возбуждения дела.
– Это не одно и то же. – Эли покачала головой.
Сморщив нос, я выдала стандартный ответ:
– Он утверждает, что невиновен, но, по мнению прокура-

туры, доказательств для обвинительного вердикта достаточ-
но, и я приложу все усилия, чтобы убедить в этом присяж-
ных.

Эли резко встала, рывком открыла ящик и начала наби-
рать шесть ножей и шесть вилок. Бутылочки для масла и ук-
суса она держала в другой руке, как пару маракасов. Обер-
нувшись, она задвинула ящик бедром.

Может, ей неприятен мой юридический жаргон и манера
вещать, как в суде? Но мне трудно, обсуждая дело, переклю-
читься на разговорный язык, как трудно и оставить мою юри-
дическую въедливость и привычку к перекрестному допро-
су, когда я начинаю что-то доказывать. Эли явно не в духе –
она упорно избегает моего взгляда, поджимает губы, будто
сдерживается, чтобы промолчать. Но подруга скорее о чем-
то задумалась, чем злится.



 
 
 

– Я в это не верю. Да, я слышала о его интрижке, но счи-
таю его порядочным человеком. Он хорошо справляется со
своими обязанностями, лично посещает мусульманские об-
щины и не относится ко всем мусульманам предвзято. К то-
му же он такой душка…

– Душка?!
Эли, смутившись, пожала плечами.
– Ну этого тори я бы не выгнала из постели.
Вот это поворот, подумала я.
– Он же совсем не твой тип!
Уайтхаус совершенно не похож на Эда, с которым Эли

вместе чуть не с двадцати лет: сейчас ее муж превратился в
солидного, лысеющего директора школы.

– Я  считаю Уайтхауса красавцем,  – откровенно сказала
Эли, и я увидела, как нелегкое бремя, которое она тащит по
жизни – обязанности жены, матери, учительницы начальных
классов, – разом спало с ее плеч после этого неожиданного
признания. На мгновенье нам снова стало по восемнадцать:
мы собираемся на студенческую вечеринку, болтая, кто из
парней нам нравится.

Пожав плечами, я начала освобождать стол. От реакции
Эли мне стало неуютно. Вот с чем предстоит столкнуть-
ся в суде: подсудимый склонит на свою сторону всех жен-
щин-присяжных, да и некоторых мужчин, потому что такая
внешность никого не оттолкнет. Точный подбородок, краси-
во очерченные скулы, зеленые глаза, высокий рост – и ха-



 
 
 

ризма, это редкое свойство, выделяющее Уайтхауса из об-
щей массы. Полный набор качеств лидера. Прибавьте к это-
му обаяние, отпущенное ему в избытке, легкое, подкупаю-
щее обаяние, отличающее выпускников Итона. В таком оба-
янии окружающим чудится искренний интерес и неравноду-
шие. Перед этим трудно устоять – Оливия Литтон в этом уже
убедилась. Я не сомневаюсь, что если посадить Уайтхауса на
скамью подсудимых, а там он неизбежно и окажется, то он
немедленно пустит в ход все свое обаяние как главный ко-
зырь.

– Что, несолидно с моей стороны очаровываться его внеш-
ностью, да?

– Да нет, при чем тут несолидно… Боюсь, это естествен-
ная реакция. От присяжных следует ожидать того же самого.

– Я все думаю о его бедняжке жене и детях – он же семей-
ный человек! Наверное, поэтому мне трудно поверить в…

– О Эли, большинство насильников были знакомы своим
жертвам. Это не негодяи с ножами, которые рыщут в темных
переулках.

– Знаю. Тебе известно, что это я хорошо знаю. – Эли на-
чала со стуком раскладывать на столе ножи и вилки.

– Ты мне еще расскажи, что не веришь в изнасилование в
браке! – засмеялась я, желая скрыть огорчение и разочаро-
вание тем, что подруга верит в порядочность Уайтхауса.

– Ты несправедлива, Кейт. Так говорить нечестно.
В тесной кухне вдруг повеяло холодом. Эли стояла вся



 
 
 

красная и потемневшими глазами смотрела на меня в упор.
До меня вдруг дошло, что она не на шутку разозлилась.

– Я не хотела… умничать, – пошла я на попятный, чув-
ствуя, как расширяется невидимая пропасть.

Трещина в наших отношениях появилась, когда я полу-
чила диплом с отличием, а Эли окончила колледж на сла-
бые тройки, и расширилась после того, как она пошла ра-
ботать в школу, а я  – в адвокатуру. Подруга долго дулась
на мое якобы интеллектуальное превосходство, однако ино-
гда ее прорывало, и она тоже разражалась страстной речью
о феминизме или гендерной политике, четко аргументируя
свою порой весьма жесткую позицию. Неужели ее настолько
изменил брак, материнство или просто возраст, сделав кон-
сервативной, не желающей верить, что мужчина приятной
внешности – да что там, настоящий красавец – и к тому же
представитель высшего общества способен на такое ужасное
преступление? Все мы с годами смягчаемся, охотнее идем
на компромиссы, меняем свое мнение, становимся не столь
агрессивными, только вот я – исключение, особенно когда
речь идет об изнасиловании.

Мне было обидно, но вымещать обиду на Эли было бы
несправедливо. Это дело – и вполне вероятная перспектива
того, что Джеймс Уайтхаус избежит наказания, – подейство-
вало на меня неожиданно сильно. Несмотря на клокочущую
в душе ярость, я умею эмоционально отстраняться. В ред-
ких случаях, когда я проигрываю дело, мне не дает покоя не



 
 
 

только собственное поражение, но и последствия такого вер-
дикта для истиц – женщин, чья манера одеваться, отношение
к алкоголю и половое поведение изучались в суде чуть ли не
под лупой, будто мы были какие-то озабоченные читатели
таблоидов, но чей рассказ в итоге не получил доверия.

Обычно я легко оправляюсь после поражений: утренние
пробежки, неразбавленный джин. Еще хорошо помогает, ко-
гда так загрузишь себя работой, что не остается времени на
жалость к себе. Я представила доказательства, жюри приня-
ло решение – все, живем дальше. Так я всегда себе говорю
и обычно верю.

Но на этот раз меня задело за живое. И шансов у нас мало:
обвиняемый и жертва состояли в отношениях, совсем как
Тед Батлер и Стейси Гиббонс. Правда, семейного у Уайтхау-
са с Литтон было маловато, интрижка в основном проходила
на работе – в лифтах, на офисных столах, за бутылкой «Вдо-
вы Клико» в гостиницах и у Оливии дома. Некоторые пока-
зания позволяют предположить у Уайтхауса тягу к насилию,
кроющуюся под обаятельной наружностью. Напрашивается
вывод, что он со своим полнейшим пренебрежением к чув-
ствам любовницы и обостренным ощущением собственных
прав – обычный социопат.

Я не могу говорить об этом с Эли, не имею права раскры-
вать ей содержание показаний Оливии, детали случившего-
ся. И дело не в профессиональной этике или в недоверии к
подруге – мне претит расписываться в собственном бесси-



 
 
 

лии: судебный процесс над этим высокопоставленным, ха-
ризматичным, пользующимся доверием человеком выиграть
почти невозможно. Или мне не по себе оттого, что я теряю
объективность, в которой никто никогда не мог усомниться?

– Давай не будем ссориться. – Моя замечательная подруга
протянула мне бокал вина.

Предложение мира я приняла с благодарностью.
– Иди сюда. – Она раскрыла объятия с почти материнской

нежностью.
Я порывисто обняла Эли, почувствовав исходящее от нее

тепло и все ее маленькое мягкое тело, прижатое к моему,
высокому и сухопарому.

– Не знаю, справлюсь я или нет, – призналась я Эли в ма-
кушку.

– Не говори ерунды.
– Вряд ли я добьюсь обвинительного вердикта. – Я ото-

двинулась, стыдясь своего признания.
– Ну это решать присяжным, ты же так всегда говоришь?
– Да. – От этой мысли мне стало совсем тоскливо.
– Это не дело, а настоящая головная боль. – Эли отпила

вина. – У них была интрижка, и дамочка побежала в газеты,
когда он дал ей отставку, выбрав все-таки свою жену и детей.
Какая она тебе жертва? Она просто мстит!

– Это не значит, что она не была изнасилована, – ответила
я сдавленным от злости голосом. Хорошо, что Эли не видела
мои руки – кулаки сжались сами собой.



 
 
 

 
Глава 8

 
Холли
3 октября 1992 года

Холли будто попала на съемочную площадку или в детек-
тивный сериал «Морс» – такой вид открывался из сводчатых
окон: золотой прямоугольник с ярко-синим небом и куполом
библиотеки, как на буклетах колледжа и открытках с видами
Оксфорда, которых она накупила, когда приезжала на собе-
седование. Камера Рэдклиффа, или Рэд-Кэм, как Холли, на-
верное, вскоре будет ее называть. Восемнадцатый век, куль-
товое здание. Не столько «дремлющий шпиль»5, сколько со-
лонка медового цвета. Библиотеку ежегодно фотографируют
десятки тысяч туристов, а она сейчас видит ее из своего ок-
на.

Ей даже не верилось, что она в своей комнате – даже в
двух комнатах, потому что у нее «двушка»: просторная го-
стиная-кабинет, обшитая дубовыми панелями, с потертым
кожаным диваном и огромным письменным столом с се-
мью выдвижными ящиками, а за перегородкой – маленькая
спальня с узкой кроватью.

– Вы вытянули счастливый жребий, – заметил портье, пе-

5 Прозвище Оксфорда – Город дремлющих шпилей.



 
 
 

редавая ей тяжелый ключ с бородкой. Так оно и было: при
жеребьевке комнат Холли достался четырнадцатый номер,
что означало комнату в самой старой части колледжа, по-
стройки шестнадцатого века, а не конуру в более новых зда-
ниях в стиле викторианской готики или во флигеле построй-
ки 70-х на другом конце кампуса. Темная, в пятнах, лестни-
ца постанывала под ее шагами, разворачиваясь вверх круты-
ми неровными ступенями. Холли отметила, как они стерты в
середине от многовековых хождений студентов. Открыв тя-
желую дубовую дверь, заскрипевшую совсем как в сказках
братьев Гримм, девушка чуть не закричала от радости.

– Не как дома, а? – отвлек ее голос отца. Пит Берри раз-
глядывал оконную раму с широким деревянным подоконни-
ком. – По-моему, сквозняки здесь те еще. – Он сунул руки
поглубже в карманы и зазвенел ключами от машины, пока-
чиваясь на носках.

– Да, дома по-другому. – Холли проигнорировала его кри-
тику, любуясь солнечными часами на стене напротив, где
смешивались голубой, белый, золотой и царственно-алый
цвета. Дома у нее было полкомнаты, и ее сторона выгляде-
ла спартанской по сравнению с половиной младшей сестры
Мэнди, заваленной косметикой «Риммель» и  пластиковой
бижутерией. А из окна виднелась бурая кирпичная стена со-
седнего дома, шиферная крыша и лес каминных труб, уты-
канных спутниковыми антеннами. И лоскут серого неба.

– Ну я, пожалуй, поеду. – Питу было неловко в этой об-



 
 
 

становке – или в ее, Холли, присутствии.
Какой смысл играть роль заботливого отца, если шесть лет

назад он исчез, бросив жену с двумя детьми? Он и сейчас
приехал только потому, что у Холли набралось много багажа.
Она уже пожалела, что не взяла с собой поменьше вещей: это
позволило бы избежать необходимости поддерживать нелов-
кую светскую беседу в «Ниссане-Микре», салон которой на-
полняло показное веселье Пита Берри  – смесь гордости и
плохо скрываемого раздражения и даже агрессивности.

Между ними стояли ее чемодан и рюкзак.
– Ну, пока, дочка. – Отец неловко шагнул к ней, раскрыв

объятия. Холли стояла неподвижно.  – Я  тобой горжусь.  –
Пит Берри отодвинулся. – Ты, гляжу, в тупик не заедешь. –
Работая автоинструктором, он часто так шутил.

– Нет, пожалуй. – Холли через силу улыбнулась.
– Будь умницей.
«Как ты?» – едва не съязвила Холли. Именно его донжуан-

ство, маниакальная потребность соблазнять женщин, кото-
рых он учил водить, и удивительное везение в этом деле за-
ставили его шесть лет назад бросить семью. Но Холли сдер-
жалась.

– Постараюсь, – сказала она.
– Вот и хорошо. – Пит снова побренчал ключами в кар-

манах, даже не предложив ей денег: у Холли полный грант
на обучение, а у него с деньгами туго. А может, ему просто
в голову не пришло. – Ну, я поехал.



 
 
 

Холли не предложила ему пообедать в каком-нибудь пабе
или даже местном баре «Уимпи». Внизу ее ровесники выхо-
дили с родителями под осеннее солнышко – все в темно-си-
них блейзерах и красивых верблюжьих пальто с сияющи-
ми, отлично подстриженными, ухоженными волосами. По-
слышался взрыв звучного смеха: чей-то папа хохотал, отки-
нув голову, обнимая за плечи сына. Какая-то мамаша, при-
держивая свою высокую светловолосую дочь за талию, вела
ее к домику привратника мимо тележки, доверху нагружен-
ной одинаковыми чемоданами. Эти семьи роднило неулови-
мое сходство: все высокие, стройные, хорошо одетые. При-
вилегированные. Казалось, юноши и девушки, приехавшие
учиться в Оксфорд, чувствуют себя абсолютно непринуж-
денно, их ничего не удивляет, будто так и надо.

Мысль выйти во двор в сопровождении Пита Берри с его
громким смехом, черной кожаной курткой и брюшком, сви-
сающим на пояс джинсов, претила Холли. Весь облик ее от-
ца диссонировал с окружающей обстановкой.

– Да, – произнесла она с пересохшим горлом, подсозна-
тельно медля отпускать нечто привычное и знакомое, хотя
умом и рада была бы отбросить это и забыть. – Пожалуй, так
будет лучше.

 
* * *

 
Когда отец уехал, Холли успокоилась – вернее, попыта-



 
 
 

лась успокоиться. Она легла на кровать – еще незастеленную,
этим она займется через минуту, – и уставилась в потолок,
но тут же вскочила, не в силах оставаться на одном месте.
Внутри все дрожало от волнения. Не решаясь выйти во двор,
на солнце, она сказала себе, что пока сориентируется в кор-
пусе, найдет туалет – второкурсница, водившая их по обще-
житию, сказала, что он наверху, – и посмотрит на соседей.
Поднимаясь по лестнице, в обшитой панелями стене Холли
увидела нишу, где помещались частично срезанный буфет
и маленький холодильник. Холли заглянула внутрь. Молока
нет, зато на проволочных подставках три бутылки с золоты-
ми этикетками и толстыми пробками, прочно удерживаемы-
ми проволочными намордниками. Холли, ни разу в жизни
не державшая в руках такой бутылки, сразу догадалась, что
это шампанское.

На верхней площадке открылась дверь, из нее высунулась
голова с шапкой рыжих кудрей. Парень, скорее даже моло-
дой мужчина, смотрел на Холли с ленивым благодушием.

– Тыришь мои запасы? – В его голосе слышалась солид-
ность.

– Нет, что ты! – Холли смущенно выпрямилась, будто ее
поймали с поличным.

– Нед Иддслей-Флайт. – Рыжий протянул руку.
Растерявшись, Холли поднялась по оставшимся ступеням

и пожала ему руку.
–  Политическая философия и политэкономия, третий



 
 
 

курс. Ты где училась?
– В Ливерпуле, – удивленно ответила Холли.
Нед поднял бровь.
– Я имел в виду, в какой школе? – Он подождал ответа. –

Я, например, в Итоне.
Холли стало смешно: парень, должно быть, шутит.
– Да ладно? – сказала она и сразу возненавидела себя за

то, что не нашлась с хлестким ответом, который поставил бы
рыжего на место.

– А что такого? – хмыкнул он.
Он произносил слова иначе, не так как она с ее гортанной

интонацией, подскакивавшей вверх на первом слоге. Холли
вдруг поняла, что от привычной манеры речи придется из-
бавляться. Изысканно растянутые гласные рыжего неслыш-
ным эхом заполнили паузу, пока Холли придумывала, что бы
такое сказать.

– Неважно, – спас положение рыжий. – Как тебя зовут,
дорогая соседка?

– Холли, – ответила девушка, внутренне готовясь к неиз-
бежному. – Холли Берри6.

– Это шутка?
– Нет. – Холли привыкла к такой реакции. У нее всегда

было наготове неловкое объяснение: – Я была зачата в Со-
чельник, ну и отец проявил чувство юмора. Своеобразное.

Улыбка рыжего стала шире, и он откинул голову назад,
6 Холли Берри (holly berry) – остролист (англ.).



 
 
 

совсем как тот папаша во дворе корпуса. Может, Холли этого
Неда и видела?

– Да, такое не забудешь. Холли Берри! А ты колючая?
– Бываю иногда. – Он что, не придумал ничего менее при-

митивного? У нее за плечами детство, полное насмешек, но
сейчас язык точно прирос к глотке, не в силах парировать.
У Холли запылали щеки и даже шея, а неловкая пауза все
длилась, подчеркивая ее неотесанность. Нужно срочно что-
то сказать, чтобы стереть усмешку с его лица.

Рыжий снова улыбнулся ленивой улыбкой человека, у ног
которого лежит весь мир. А ведь он вовсе не был так уж хо-
рош собой. Мэнди – младшая сестра была куда опытнее Хол-
ли – на него бы и не взглянула из-за рыжей растрепанной
шевелюры. Ей нравилось, когда ее мужчины – она встреча-
лась именно с мужчинами, а не с парнями, – выглядели ак-
куратно. Впрочем, Мэнди никогда и не подала бы заявления
в Оксфорд. «Что я забыла в этом снобистском универе?» –
прохаживалась она по выбору Холли, которую тоже счита-
ла снобом. Мэнди решила ехать в Манчестер и уже посту-
пила на факультет бизнеса и предпринимательства в мест-
ный колледж, куда принимали с семнадцати лет. Изучать ан-
глийский – «книжки читать» – пустая трата времени; куда
лучше начать побыстрее зарабатывать или стажироваться по
профессии, которая гарантированно принесет деньги в бу-
дущем.

Холли деньги не заботили. Она пошла на английскую ли-



 
 
 

тературу, потому что этот предмет давался ей лучше всего.
– Блестяще, – сказала учительница после экзамена на ат-

тестат зрелости и рекомендовала матери Холли, чтобы де-
вочка подавала заявление в Оксфорд. – Мои коллеги начи-
нают понимать важность диверсификации в наборе студен-
тов. Я считаю, что у Холли есть шанс, – заверила миссис То-
рогуд.

Холли попала в тот самый колледж, о котором мечтала:
в рекламных буклетах он был самым красивым и находил-
ся ближе всего к центру кампуса и библиотекам. Холли со-
знавала, что процент первокурсников из рядовых школ бу-
дет незначительным, но ей и в голову не приходило, что она
может встретить выпускника Итона! Об Итоне она, конечно,
слышала, но очень абстрактно, примерно как о палате об-
щин или Букингемском дворце. И вдруг она в одном обще-
житии с выпускником Итона! Холли вдруг захотелось ком-
пании попроще, как она сама. Хотя девушка и порывалась
забыть свою прежнюю жизнь, на первый порах ей не обой-
тись без чего-то привычного.

– А по этой лестнице еще кто-нибудь живет? – спросила
она.

 
* * *

 
Как выяснилось, Элисон Джессоп жила в другой части об-

щежития, и специальность у нее была не английская литера-



 
 
 

тура, но Холли потянуло к ней, как железные опилки к маг-
ниту. Вначале ее внимание привлек смех Элисон: теплый,
добродушный и неожиданно густой для такой миниатюрной
миловидной девушки, откидывавшей назад волосы движе-
нием головы и лучезарно улыбавшейся в столовой парню, си-
девшему через два ряда темных столов. Над Элисон висели
тяжелые холсты в рамах – портреты знаменитых выпускни-
ков: архиепископ Кентерберийский, премьер-министр Вели-
кобритании, лауреат Нобелевской премии по литературе, ак-
тер, – а справа и слева от нее сидели серьезные мальчики (то-
же с математического факультета, как позднее узнала Хол-
ли), бледные, прыщавые, с жидкими сальными волосами за-
всегдатаев библиотек. Элисон, с ее гортанным смехом и нео-
ново-розовой кофточкой под короткой черной мантией, ка-
залась взрывом красок, оазисом гламура среди темных дере-
вянных панелей сумрачного зала, освещенного мигающими
светильниками.

Акцент уроженки Лидса у Элисон был менее заметен,
чем у Холли, – так, усредненный северный на слух соучени-
ков-южан с их ленивой гнусавостью, резким «р» и звуком
«эй», который они тянули тепло и снисходительно, а Холли
и Элисон произносили коротко и плоско. Элисон окончила
частную школу и могла бы стать в Оксфорде своей, но она
намеренно подчеркивала свое северное происхождение, не
считая его позорным клеймом, в отличие от Холли. «А где
же тут пирог с подли-и-ивой?» – тянула она в очереди в сто-



 
 
 

ловой с утрированными интонациями любительницы голу-
бей и набрасывалась на еду с такой решимостью, что неволь-
но думалось: такая и на жизнь в Оксфорде набросится с тем
же аппетитом.

Это должно было бесить – и бесило бы, будь Элисон си-
ним чулком или коротко стриженной толстушкой, как Хол-
ли, но она была просто создана для коктейльных платьев.
У Эли было ангельское личико сердечком, большие голубые
глаза и чувственные, четко очерченные губы, в которых ча-
сто виднелась незажженная сигарета, а мятая пачка лежала
в заднем кармане.

Специальность Элисон тоже должна была намекать на за-
нудство характера, но противоречия, из которых была сотка-
на эта девушка – милое личико и дерзкий смех, скучный,
сложный предмет и жизнерадостная натура, – интриговали
и пленяли. Элисон тоже прониклась к Холли симпатией.

– Черт, ну вот я тебя и нашла, – заявила она в первый же
вечер со страстностью, характерной для знакомств первой
недели – альянсов, из которых многие не могут выпутаться
весь семестр, а то и курс, и осушила стакан разбавленного
сидром пива с черносмородиновым ликером. – Ну что, вы-
пьем еще?

С Элисон Оксфорд начал казаться Холли терпимее – по
крайней мере, по части общения: академическая сторона во-
обще не представляла для нее трудности. В первом семест-
ре они изучали средневековую литературу и викторианских



 
 
 

авторов, по одному в неделю: Харди, Элиот, Патер, сестры
Бронте – Шарлотта и Эмили, Теннисон, Браунинг, Уайльд,
Диккенс (на последнего отвели две недели, снизойдя к объ-
ему его творчества).

Прочесть книги, непонятно как ускользнувшие от всю
жизнь жадно читавшей Холли, было несложно – они имелись
в библиотеке. Так же легко оказалось и овладеть наукой пи-
сать сочинения, потому что Холли была организованной и
дисциплинированной, много работала и устанавливала для
себя реалистичный срок, когда садиться за еженедельное со-
чинение (в восемь вечера накануне коллоквиума, который
шел первой парой на следующий день). Она занималась с не
свойственными ее возрасту ответственностью и зрелостью,
появившимися у нее еще в школе, где ровесники ее игнори-
ровали и книги стали единственным убежищем от непрекра-
щающихся издевательств. Но стать своей в Оксфорде оказа-
лось задачей куда более сложной.

Острота вопроса поубавилась с появлением Элисон, кото-
рую Холли побаивалась бы, не будь они землячками. Йорк-
шир и Мерсисайд, сливаясь в один сплошной непонятный
«суро-о-овый» север, делали Элисон и Холли двумя белыми
воронами в единообразной черной стае. Конечно, не только
они выделялись из массы общительных южан – выпускников
частных школ: на их потоке был и открытый гомосексуалист,
который в конце первого курса уехал жить в Бристоль, и ази-
ат с математического, выделявшийся по естественным при-



 
 
 

чинам. Эти белые вороны держались особняком и не обща-
лись с теми, кто бегал из библиотек в бары, из баров в ком-
наты, с семинаров в столовую или во двор холодными лун-
ными ночами. Они появлялись, чтобы похлопать глазами на
экзаменах, но в остальном жили в параллельной вселенной –
в компьютерном классе, где находили себе друзей из других
университетов на интернет-форумах.

Холли и Элисон от них отличались. Во-первых, девушки
в «мужском монастыре» автоматически вызывали к себе по-
вышенный интерес. Во-вторых, они вовсе не были социаль-
но неадаптированными – во всяком случае, Эли. И вместе с
эксцентричной, остроумной, горластой подругой Холли ка-
кое-то время удавалось участвовать в студенческой жизни,
держась за фалды Элисон.

В конце первой недели, называемой отчего-то нулевой,
шум из бара в подвале распространился по всему общежи-
тию. Густой утробный мужской смех смешивался с визгли-
вым и делано веселым хохотом девиц, пытавшихся вписать-
ся в коллектив.

Конденсат буквально стекал по ступеням: в тесном заль-
чике дышали более восьмидесяти студентов. Холли протал-
кивалась сквозь толпу вслед за Элисон, когда ее нечаянно
прижали к мокрой спине молодого человека. Футболка на
нем промокла от пота, а ягодицы, обтянутые джинсами, по-
казались горячими даже через одежду.



 
 
 

– Два «Змеиных укуса» с ликером, – сказала Эли бармену,
небритому красавцу-третьекурснику. Запустив пальцы в вы-
рез кофточки, она выудила из лифчика смятую банкноту в
пять фунтов, а три фунта сдачи затолкала в карман джинсов.

Нижний слой коктейля оказался приторным и липким –
к горлу Холли подкатывал противный комок, когда она про-
биралась в плотной массе пульсирующих тел. Общий разго-
вор то стихал, то оживлялся и тогда усиливался до крика. В
углу бара висел табачный дым, колечками вылетавший изо
рта Неда Иддслея-Флайта, приветствовавшего Холли ирони-
ческим кивком, и других одинаково одетых третьекурсни-
ков – рубашки с подвернутыми манжетами и приспущенные
джинсы, над поясом которых виднеется резинка трусов от
«Кельвин Кляйн». Волосатое запястье Неда было обвязано
тесемкой.

Девушки протолкались в самый дальний угол бара, за би-
льярдный стол. Время было позднее, бар уже закрывался.
Холли рвалась поработать в библиотеке, но Элисон, озада-
ченная поведением подруги («Незачем быть такой зубрил-
кой»), затащила ее сюда. В этом темном углу пили, навер-
ное, уже несколько часов. Холли поскользнулась на разли-
том сидре, гулко задела бедром темный деревянный стол и
сконфузилась, когда кто-то схватил ее под локоть и помог
восстановить равновесие, небрежно приобняв за талию.

– Да это малютка первокурсница! Куда спешишь? – про-
кричал парень ей в ухо.



 
 
 

Холли почувствовала, как напряглось ее тело от мимолет-
ного прикосновения. Студент не имел в виду ничего такого,
но все равно это было неожиданно. Холли сразу вспомнилась
фраза «Трахни первокурсницу», гудевшая в столовой, когда
второкурсники оценивали новеньких. Холли покосилась на
парня: что это он задумал? Но он уже отпустил ее и, запро-
кинув голову, залпом пил пиво из пинтовой кружки. Его ка-
дык двигался вверх-вниз, золотистая жидкость лилась в гор-
ло, а Холли смотрела как завороженная, не в силах забыть
прикосновение его пальцев.

–  Иди сюда, все интересное пропустишь!  – позвала ее
Элисон, протянув руку – на ее ногтях был облупленный лак
цвета фуксии. Холли схватилась за руку подруги и буквально
прокатилась по разлитому на полу сидру, расталкивая и рас-
пихивая толпу. – Все в порядке? – спросила Элисон. Ее ли-
цо, разрумянившееся в этой оживленной сутолоке, блестело
от пота.

Холли кивнула, подавив нехорошие предчувствия и под-
давшись разгоравшемуся в ней острому любопытству. Рядом
затевалось что-то новое и, скорее всего, недозволенное: сту-
денты сгрудились в дальнем углу, загораживая стол, и нача-
ли скандировать:

– Рос-ко, Рос-ко, Рос-ко!
Несколько рук синхронно барабанили по столу, и наконец

толпа взорвалась оглушительными одобрительными возгла-
сами: это был брутальный рев удовольствия от нарушения



 
 
 

какого-то табу.
– Да черт возьми! – Роско, пошатываясь, пробился через

толпу. – Мне нужно пива. – Его симпатичное широкое лицо
раскраснелось, но за возбуждением Холли угадывала смуще-
ние. А может, это действовало выпитое: запрокинув голову,
Роско лил в рот пиво из пинтового пластикового стакана.

– А ну, давайте Гиза! – объявил другой парень, такой же
широкоплечий, как и первый. Его предложение было встре-
чено общим радостным ревом.

– Эн-ди, Эн-ди, Эн-ди! – начали скандировать студенты.
Парня вытолкнули из толпы и затащили на стол. Он огля-

делся, ухмыляясь от радости, что его поддерживают дру-
зья-регбисты. Кругом были одни участники местной коман-
ды регби – Холли поняла это по эмблемам на футболках с
гербом колледжа.

– Эн-ди, Эн-ди, Эн-ди!
Энди лег на стол лицом вверх.
– Давай, парень!
Холли наблюдала сначала с интересом, затем растерянно

и, наконец, с ужасом, как другой парень из команды регби-
стов спустил джинсы и трусы и встал на четвереньки над хо-
хочущим Энди.

– Солсбери! – поднялся рев.
Третий парень поднялся на скамью с пинтой пива и начал

лить его на голую задницу Солсбери, откуда все стекало в
рот Энди.



 
 
 

– Эн-ди, Эн-ди, Эн-ди, – ритмичный стук по столу по-
чти заглушил скандирование, но вскоре раздался торжеству-
ющий рев: Энди с трудом поднялся, отплевываясь пивом и
требуя себе еще пинту, а полуголый Солсбери, спрыгнув со
стола, натягивал трусы и джинсы.

– Черт! – Энди выплюнул чуть не половину пива. – Га-
дость какая!

– Еще кто выпить желает? – Заводила, ливший пиво, огля-
делся вокруг, и, к недоумению Холли, следующий регбист,
выпятив грудь и виляя бедрами, как ковбой перед дуэлью,
занял место Солсбери.

– Что они делают? Зачем они это вытворяют? – вырвалось
у Холли. Она проводила взглядом побагровевшего Энди, ко-
торого дружеским захватом за шею приятели тащили к бару,
хлопая по спине.

– Это анальная пьянка! – прокричала Элисон ей в ухо. –
Регбисты развлекаются!

– Что?!
– Я точно знаю. Тот, который сейчас стоит, – стипенди-

ат, я видела его мантию в столовой. Должно быть, очень спо-
собный. – Элисон приподняла брови и снова повернулась к
столу.

Холли смотрела на парня, о котором говорила Эли: он воз-
вышался над другими игроками, одной рукой наклонив пла-
стиковый стакан с пивом, а другую уперев в бок, как фермер,
представляющий на выставке свою лучшую скотину. Его ли-



 
 
 

цо над толстой шеей казалось благодушным, темные глаза
блестели под мокрой от пота длинной челкой, за приоткры-
тыми розовыми губами виднелись превосходные зубы. Вы-
лив янтарное пиво, он закинул голову назад и испустил ли-
кующий рев.

Разочарование страшной тяжестью давило в груди, как
физическая боль. И это самые светлые головы поколения?
Холли казалось, что в Оксфорде можно говорить о филосо-
фии или политике и она наконец разразится гневной тирадой
против правительства Мейджора, а тут приходится смотреть,
как широкоплечие парни с тягучим акцентом лакают пиво с
задниц друг друга!

– С ума сойти, да? – Элисон широко улыбнулась подруге,
весело округлив глаза. Казалось, она не испытывала никако-
го отвращения. Скорее, ее интриговал этот аспект студенче-
ской жизни.

Тут Холли спохватилась, что Энди, второй из регбистов,
принимавших участие в забаве, стоит рядом с ней. Выбрав-
шись из толчеи, он всячески старался стушеваться, слиться с
толпой. Ссутулив мощные плечи, будто желая стать незамет-
нее, он целенаправленно наливался пивом, глядя в никуда.
Перехватив его взгляд, Холли попыталась без слов выразить
ему свое сочувствие. Энди отвел глаза, но она заметила, что
он мгновенно залился краской.



 
 
 

 
Глава 9

 
Холли
Осень 1992 года

Сидевшая в просторном кресле Софи Гринуэй подобрала
под себя ноги и, оторвавшись от сочинения, которое читала
вслух, улыбнулась доктору Говарду Блэкберну, известному
специалисту по средневековой английской литературе.

Шла вторая неделя осеннего триместра. Холли следила,
как их куратор неотрывно смотрит на Софи, ловя легкие
движения ее стройных ног в плотных черных колготках. Она
томно скрещивала ноги, то изящно забиралась на сиденье
кресла, подгибая ноги под себя. В будни Софи ходила в обле-
гающем спортивном комбинезоне – стандартном темно-си-
нем с голубым, подчеркивая свою принадлежность к первой
восьмерке гребной команды колледжа. Но для занятий с Го-
вардом делалось исключение, и в ход шли короткие юбки из
шотландки, лоферы и плотные колготки.

Софи читала сочинение о куртуазной любви по «Сэру Га-
вейну и Зеленому Рыцарю». Концепция любви без физиче-
ской близости, преклонение на расстоянии, уничижение се-
бя ради служения прекрасной даме, страх навлечь на себя ее
презрение или неудовольствие – и все это ради того, чтобы
доказать свое рыцарство, истинное благородство и отвагу.



 
 
 

Сочинение Софи не содержало каких-то откровений  –
Холли не услышала ничего нового, чего не было в мето-
дичках «Йорк ноутс», которые она тоже пролистала, прежде
чем обратиться к К.  С.  Льюису и Э.  К.  Спирингу,  – да и
стиль оставлял желать лучшего. Сочинение состояло из аз-
бучных истин – такое, как позже узнала Холли, называют бе-
та-минусом. Но все это было неважно, важнее было то, что
шесть столетий назад благородные рыцари как один падали
бы к ногам Софи. Если Холли в ту эпоху судьба сулила быть
крестьянкой, Софи бы милостиво принимала или отвергала
куртуазную любовь.

Софи снова положила ногу на ногу. Холли просто глаз от-
вести от нее не могла. Элисон тоже хорошенькая, но в Со-
фи было что-то еще, будто ее красота – результат совершен-
ствования многих поколений или же ее предков специально
обучали так выглядеть. В Софи чувствовалась принадлеж-
ность к определенному классу: стройные даже в бедрах но-
ги, аристократически тонкая кость, изящно изогнутые бро-
ви, густые темные волосы, которыми, к раздражению Холли,
Софи умело играла, отбрасывая их то вправо, то влево. Глаза
у нее были ярко-синие и такие большие, что Софи могла без
усилий притвориться – вот как сейчас – наивной или непони-
мающей. Если бы Холли предложили подобрать самый точ-
ный эпитет для описания Софи, она бы сказала: «Высший
класс», – но это выражение из отцовского лексикона было
бессильно передать всю уникальность Софи.



 
 
 

Холли считала несуразным, что их с Софи сделали ми-
ни-группой на весь семестр, при том что английскую лите-
ратуру в колледже Шрусбери изучали семеро студентов. Де-
вушки разбирали средневековые произведения с доктором
Блэкберном, а затем их ждал англосаксонский перевод. У
Говарда Холли чувствовала себя неловко. Ее ботинки «Док-
тор Мартинс» крепко упирались в ковер между двумя стоп-
ками книг, шатких, как все книжные пирамиды, загромож-
давшие кофейные столики и втиснутые на закрывавшие сте-
ну стеллажи. Холли села поглубже в кресло, обитое вытер-
тым бархатом, и погладила мягкую обивку. Взгляд ее мет-
нулся с книг на огромные открытые окна, выходившие во
двор – пылинки плавали в солнечном свете, – и снова на пре-
подавателя, загадочно улыбавшегося, пока Софи то так, то
эдак скрещивала изящные ноги.

– А вы что скажете? Вы согласны с интерпретацией моти-
вов сэра Гавейна, предложенной Софи? – Доктор Блэкберн
оторвал взгляд от Софи и посмотрел на ее партнершу по се-
минару.

– Гм, ну… – И тут вдруг у Холли развязался язык. Она за-
говорила о конфликте в душе сэра Гавейна, разрывавшегося
между рыцарскими принципами и чувственной страстью.

Холли говорила все увереннее и чувствовала, что не
только доктор Блэкберн смотрит на нее с интересом («Это
необычная интерпретация, но мне она нравится»). Софи,
забыв о своем бета-минусовом сочинении, выпрямилась в



 
 
 

кресле и подхватила разговор, заставляя себя мыслить ши-
ре прописных истин, которые она, видимо, скопировала до-
словно. В любом случае внимание было благожелательным,
а не враждебным, и, выйдя от тьютора – так Холли незамет-
но для себя начала называть доктора Блэкберна, – девушки
как-то совершенно естественно зашли в студенческое кафе
выпить чашку чая. К тому же Софи сказала, что у нее к Хол-
ли есть дело.

Софи предложила поделить англосаксонские тексты,
предназначенные для перевода, и по очереди подбирать ин-
формацию для рефератов по необъятной средневековой ан-
глийской литературе. С собой у нее оказалась толстая пап-
ка-скоросшиватель с прочным зажимом, полная готовых ра-
бот какого-то услужливого второкурсника, с которым неде-
лю назад Софи мило общалась за коктейлем.

– А ты точно ограничилась только коктейлем? – Холли
не хотелось совать нос в чужие амурные дела, и даже такое
зондирование ситуации показалось ей нескромным.

– Холли! Ты на что намекаешь? – лукаво улыбнулась Со-
фи. – Ему уже не нужны эти рефераты. Он сказал, что зна-
ет, какая скука эти средневековые сочинения. Господи, нам
еще столько читать из викторианской эпохи! Мы же не оси-
лим это без грамотной организации! Смотри, вот про автора
«Жемчужины» – надо стащить для следующей недели. А ты
потом сможешь прочесть Мэлори?



 
 
 

– По-моему, «Смерть Артура» – очень важное произведе-
ние, нам обеим следует с ним ознакомиться.

– Ну уж нет, жизнь слишком коротка, поверь мне. Я хочу
попробовать себя в женском боксе – в легком весе, но мне ни
на что не хватит времени, если вчитываться в каждого вик-
торианца. Если ты прочтешь Мэлори и расскажешь, о чем
там, я сделаю остальное с помощью этих записей.

– Ну хорошо.
– А я обещаю перевести половину «Беовульфа»… О, ты

посмотри! – Софи лукаво ухмыльнулась: – Джон отдал мне
свой перевод!

– Послушай, но ведь это же подлог?
Софи покосилась на нее, слегка улыбаясь.
–  Вовсе нет. Это называется эффективная организация

труда, так все поступают.
–  Мне кажется…  – Холли запнулась, представив, как

неуклюже прозвучат ее слова. – По-моему, выполнять пере-
воды и знакомиться с английской литературой от самых ис-
токов важно для понимания ее развития. Ведь смысл нашего
диплома в том, чтобы все это знать…

– Ну если хочешь тратить время на перевод «Беовульфа»,
так и делай. – Софи отхлебнула чая, сдерживая скорее смех,
чем раздражение. – А по мне, эти старания не повлияют на
мои оценки и на пребывание в университете в целом… Ну
разве что отнимут время, которое можно потратить на что-
то другое.



 
 
 

– Например? – поинтересовалась Холли.
– Ну как же, на спорт, на парней, – победно засмеялась

Софи. – Для чего же существуют университеты! Веселиться,
знакомиться, заниматься спортом. В определенном смысле
это как продолжение старших классов.

Холли пожала плечами. У нее в школе ничего подобного
не было.

– Отец всегда говорит: сперва оценивай надежность инве-
стиции, а уж потом решай, сколько инвестировать.

– Ого. А кто твой отец?
– Специалист по инвестициям. А твой?
У Холли упало сердце. Сейчас нескромность выйдет ей

боком.
– Преподаватель.
– Какой предмет?
– Автомобили. Он… э… инструктор по вождению.
Надо было сразу признаться, а не вилять.
– Как мило! И полезно.
– Наверное. Я-то не вожу.
– Он что, тебя не научил? Или все время руль выхваты-

вал?
– Да нет, просто мы редко видимся. У меня родители в

разводе.
Обычно замкнутой, Холли странно было облегчать ду-

шу, вывалив сразу столько информации, но в университете
это было в порядке вещей. Дружеские союзы заключались



 
 
 

и крепли с лихорадочной скоростью, будто короткие, во-
семь-девять недель, семестры подразумевали отказ от при-
вычного постепенного развития отношений в пользу уско-
ренного темпа.

– Господи, хоть бы мои уже наконец… – Софи прикрыла
рот рукой, будто это вырвалось у нее нечаянно. – Ой! Забудь,
это я так.

– Правда? – заинтересовалась Холли. Неужели жизнь Со-
фи не так идеальна, как кажется?

– О, ну понимаешь, все эти связи на стороне… Мужчины,
что с них взять… – Софи сгребла книги в сумку, взяла со
стола папку и прижала ее к груди.

Возможность поделиться секретами была упущена  –
дверь захлопнулась. Улыбка Софи стала застывшей, в ней не
осталось и следа веселья. Холли, собирая свои тетради, до-
гадалась перехватить инициативу.

– Ох уж эти мужчины! – подхватила она, будто отлично
знала мужской пол, а не была девственницей восемнадцати
лет. Взъерошив волосы, натянула подол мешковатого свите-
ра на джинсы – давно усвоенный способ не выделяться из об-
щей массы или хотя бы сделать себя сексуально невидимой –
и вслед за Софи вышла из кафе на мягкое осеннее солнце.

Первый семестр в Оксфорде стал настоящим откровени-
ем – благодаря знакомству не только с произведениями неиз-
вестного автора «Жемчужины», Мэлори, стихами Кристины



 
 
 

Россетти и Элизабет Барретт Браунинг, но и с жизнью, вдруг
раскрывшейся совсем с другой стороны. Все восемнадцать
лет Холли знала лишь один неизменный вариант еды, кото-
рой питалась, манеры разговаривать, менталитета окружаю-
щих, и вдруг все это словно разобрали и перемонтировали,
и жизнь стала ярче и интереснее, более насыщенной и как
никогда сложной.

Позже Холли будет вспоминать тот осенний семестр как
бесконечное пиршество чувств, ежедневные бомбардировки
новыми зрелищами, запахами и звуками, которые порой от-
нимали все силы, становясь почти испытаниями, и разитель-
но отличались от всего, что она знала.

Новизна была во всем: можно было гулять по кампусу
Крайст-Черч-Медоуз и в густом ноябрьском тумане увидеть
огромную корову, глядевшую задумчиво и печально (сту-
денты Медоуз имели право держать лонгхорнов и пользова-
лись своим правом с пятнадцатого века). Пробегая по мо-
щенной булыжником Мертон-стрит, Холли забывала, за чем
шла, при виде привратника в шляпе-котелке или двоих сту-
дентов, отчего-то во фраках, на заплетающихся ногах бреду-
щих к колледжу, обнявшись, как самые страстные любовни-
ки, но с пустыми бутылками в руках. Можно было нырнуть
в лабиринт крытого рынка и разом остановиться от невыно-
симо густого запаха сырого мяса или при виде оленя, подве-
шенного за ноги, совсем целого оленя, только с отверстием
от меткого выстрела в голове, а спустя пару часов увидеть та-



 
 
 

ких же оленей в парке в центре Оксфорда, пугливо уносив-
шихся прочь, косясь на людей большими влажными глазами.

Еда в тот осенний семестр тоже была особенной: картош-
ка в мундире в полистироловых контейнерах, из которых со-
чилось масло, или печеные бобы и купленный с лотка на
Хай-стрит кебаб, если Холли не успевала в столовую, – все
это она быстро привыкла называть обедом. Огромные пор-
ции лазаньи с чесночным хлебом, которые они с Эли упи-
сывали наравне со здоровенными гребцами и регбистами,
когда осень вступила в свои права и ночи стали холодны-
ми. Дымящиеся кружки чая и сандвичи в студенческом кафе
или чайной на Квинс-лейн с высокими табуретами и запо-
тевшими окнами. Оленина и портвейн, которые Холли впер-
вые в жизни попробовала на праздничном обеде, оказались
настолько вкусными, что она попыталась украсть вино пря-
мо в хрустальном декантере, но была остановлена служащим
колледжа, который очень мягко отобрал у нее графин.

Пришлось осваивать и новый язык: занятия с тьютором –
тьюты, отчеты о суммах, израсходованных на содержание
студента за семестр, – бэтлы, экзамены первого курса – мод-
сы, черные с белым одеяния для торжественных случаев –
робы, экзамены в начале каждого семестра – коллекшн, пер-
вокурсники, получившие высший балл по всем экзаменам, –
ботаны, а те, кому это удавалось и в последующие годы, –
мегаботаны. Требовалось разобраться в новой академиче-
ской терминологии: теория марксизма, теория феминизма, а



 
 
 

также составить целый список критиков, которых она будет
читать, и лекторов, которых будет слушать.

В «Блэкуэлле» Холли накупила открыток с видами «дрем-
лющих шпилей» и  расставила их на каминной полке, а в
спальне повесила репродукцию климтовского «Поцелуя»,
пленившись обилием золотой листвы и тихим упоением,
разлитым на лице женщины, знающей, что она любима. Хол-
ли решилась потратиться на шарф с цветами колледжа: тол-
стый, шерстяной, темно-синий с розовым, он оказался до-
вольно тяжелым, и она претенциозно, как ей казалось, пере-
брасывала конец шарфа через плечо, вместо того чтобы об-
матывать его вокруг шеи и дышать его теплом. Однако Хол-
ли не стала вступать в оксфордский дискуссионный клуб, где
когда-то упражнялись в прениях премьер-министры и поли-
тические лидеры, в эту питательную среду для будущих по-
литиков в горчичных вельветовых брюках и твидовых пи-
джаках, где молодые люди по-обезьяньи копировали повад-
ки состоявшихся мужчин.

Понемногу Холли начала избавляться от растянутых сви-
теров, перейдя на анораки с капюшоном, и отважилась но-
сить легинсы со своими испытанными ботинками «Доктор
Мартинс», хотя и оставалась полноватой в бедрах по сравне-
нию с другими девушками. Она снимала очки в темной опра-
ве, полученные по государственному бесплатному ваучеру,
когда выходила из библиотеки, и экспериментировала с ка-
рандашом, густо затушевывая уголки глаз.



 
 
 

Холли вошла в редколлегию газеты колледжа и начала
писать о событиях студенческой жизни, посещала собрания
местной лейбористской ячейки и работала волонтером на
ночном телефоне доверия. Участница движения «Вернем се-
бе улицы», она крепко сжимала в кармане брелок с сигналь-
ной кнопкой, будто все насильники в Оксфорде только за ней
и охотились, но через пару недель немного освоилась и пере-
стала брать его с собой. Здешняя мирная атмосфера – в об-
щежитии, на главной улице, в пабах, на кафедре – расслаб-
ляла, настраивала удивительно благодушно и казалась почти
искусственной по сравнению с тем, к чему Холли привык-
ла дома. Кроме того, хотя на курсе было всего восемнадцать
девушек, Холли доставалось мало мужского внимания. Нед
при встрече с ней иронически усмехался, двое парней, зани-
мавшиеся английской литературой, держались очень друже-
любно, но не проявляли к Холли ни малейшего сексуально-
го интереса. Да и зачем им это, если рядом ходят такие, как
Элисон, с вечера до утра не вылезающая из клубов, или Со-
фи – совершенный образец красавицы-спортсменки?

Холли это не волновало (по крайней мере, так она себе го-
ворила), и ее нежные чувства изливались на подруг. С Эли-
сон, такой непохожей на нее, Холли окончательно сдружил
случай, когда она нашла подругу без сознания на полу туа-
лета после особо бурной попойки.

Это она собрала и придерживала длинные светлые воло-
сы Элисон, когда подругу тошнило над унитазом, вытерла ей



 
 
 

рот бумажным полотенцем и принесла стакан воды. Это она
умыла Элисон нежно, как мать дитя, и отвела (почти приво-
локла) подругу в ее комнату. Это она сидела с Элисон ночью,
боясь, что та задохнется, если за ней не приглядеть.

В туалете Элисон валялась со спущенными до колен
джинсами, совершенно беззащитная.

– А вдруг бы меня нашел какой-нибудь парень? – поинте-
ресовалась она потом.

– Ему стало бы неловко.
– Ну неловко, а дальше-то что?
– Да ничего! Употребить тебя каким-то образом было ре-

шительно невозможно – тебя зверски тошнило.
– Не знаю, не знаю, – протянула Элисон, кусая палец.
Холли обратила внимание, что прежде аккуратно под-

стриженные ногти подруги обкусаны до мяса.
– Это, знаешь ли, не всех отпугнет! – цинично хохотнула

Эли.
Этот случай сблизил девушек: бойкая Эли осталась при-

знательна подруге, и отношения немного выровнялись. А с
Софи Холли сблизили переводы англосаксонских текстов.
По средам они сидели в библиотеке, усердно переписывая
вторую часть перевода, но вскоре Софи нашла ксерокс и по-
ложила этому конец.

Сидя напротив, Холли посматривала на Софи, гадая, ста-
нут ли ее волосы такими же густыми, если она перестанет
по-мужски коротко стричься, и можно ли сделать ее широ-



 
 
 

кие брови такими же изящными и элегантными. Да, и как
быть с одеждой? Помимо спортивных вещей, Софи носила
мини-юбки или джинсы «Левайс», и Холли думала, смогут
ли фирменные джинсы, пусть они ей и не по карману, сде-
лать ее ноги длиннее или придать ей этот неуловимый статус
крутой девчонки?

Она следила, как за чернильной ручкой Софи на строке
разлинованного листа формата А4 остается тонкая фиолето-
вая спираль петлистых, витиеватых букв, и сравнивала кра-
сивый почерк подруги со своим нагромождением букв, напи-
санных одноразовой шариковой ручкой, признавая ее пре-
восходство. Работы Холли отличались аккуратностью: сти-
керы, флуоресцентные маркеры, скоросшиватель на кольцах,
где части отделяются друг от друга цветными вкладышами и
можно вставить пластиковые файлы (Холли обожала канц-
товары), но писала она как курица лапой. В голове Холли
вечно теснились идеи, и каждая стремилась первой попасть
на бумагу, – в результате получались неразборчивые караку-
ли, как у старой ведьмы или никудышного клерка.

Время, когда девушки сравнивали переводы и экзамено-
вали друг друга, вспоминая, что Зеленый Рыцарь делал в тот
или иной момент, и проверяя, смогут ли они убедительно об
этом рассуждать, было для Холли лучшим за всю неделю:
раньше ее одаренность была чем-то вроде позорного клей-
ма. Она гордилась своими способностями, но понимала, что
лучше их не афишировать даже здесь: в Оксфорде модно бы-



 
 
 

ло открывать учебники накануне семинаров, сводя неделю
подготовки к одному вечеру.

Софи искренне восхищалась трудолюбием Холли и сва-
ливала на нее львиную долю заданий. Накануне она остави-
ла Холли записку в ячейке для писем, в которой призналась,
что утренние тренировки по гребле отнимают у нее все си-
лы и она, Софи, «не нашла» времени для выполнения своей
части перевода.
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