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Аннотация
Начало IX века. До прихода Рюрика на Русь еще тридцать лет.
Безвестным воином покидает Смоленск Зимобор, сын

умершего князя Велебора, чтобы в чужой земле искать себе доли.
Дева Будущего, младшая из трех богинь судьбы, дарит Зимобору
способность всегда одерживать победу. Но взамен она требует
любви и верности.

Схватки с нечистью в глухих лесах, поиск пути в город злобных
волхид, служба в дружине полоцкого князя, морская битва с
варяжским конунгом, новые друзья, союзники и… новая любовь?
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Елизавета Дворецкая
Золотой сокол

Автор выражает благодарность московским
клубам исторической реконструкции «Наследие
Предков» и «Ратобор», опыт и дружинный эпос
которых значительно украсили это произведение.

 
Пролог

 
Была глухая осенняя ночь, город спал, и только в новой

бане в углу княжьего двора горели два небольших масля-
ных светильника, поставленные на лавку. Повитуха задрема-
ла на овчине, устав после суточного бодрствования и нелег-
ких трудов. Новорожденный, завернутый в старую отцов-
скую рубаху и крест-накрест перевязанный поясом, лежал
рядом с матерью. Впервые за сутки здесь стихли шаги и го-
лоса, прекратился скрип дверей и плеск воды.

Пламя двух фитильков почти не разгоняло мрак, только
на бревенчатых стенах шевелились тени. Женщина засыпа-
ла, и сквозь дрему ей мерещились звездные бездны небес,
распахнутые над низкой крышей, близко-близко. Из откры-
тых Врат к ее сыну спускались три вещие гостьи, и звезд-
ная пыль искрилась на их белых покрывалах. Первая, согну-
тая старуха с морщинистым доброжелательным лицом, улы-



 
 
 

балась младенцу, приветствуя его появление на свет. В на-
труженных руках она держала кудель и готовилась тянуть из
нее нитку. Вторая, средних лет, принесла веретено, чтобы
мотать на него старухину нить, и с добрым сочувствием гля-
дела на молодую мать. А третья, совсем юная девушка с бес-
печным, дерзким, лукавым лицом, смотрела вызывающе, на-
смешливо и повелительно. В ее власти – будущее, а в руках
поблескивают железные ножницы, которые она пустит в ход
сию минуту или через семьдесят лет – как пожелает…

Смоленск, 830 год



 
 
 

 
Глава первая

 
С самого утра никто не ожидал важных новостей, тем бо-

лее таких печальных. Накануне полохский староста Русак
праздновал рождение долгожданного сына: у него было уже
шесть дочерей, и вот наконец-то три вещие вилы, достаю-
щие младенческие души из облачного колодца Макоши, из-
влекли для него мальчика! Незадолго до рассвета Русакова
мать, исполнявшая обязанности повитухи, вышла из бани,
поклонилась на восток и протяжно закричала, чтобы слыша-
ли небо и земля:

– Вот родился у волчицы волчонок, людям на радость, се-
бе на здоровье!

И староста, услышав ее голос, тут же свесился с крыльца,
восклицая:

– Ну, что там, что?
Его пояс и рубаху – завернуть новорожденного – пригото-

вили заранее, но Русак, услышав долгожданное «сын!», то и
другое стянул прямо с себя и поскорее сунул в руки прибе-
жавшей женщине, словно боялся, как бы Макошь в послед-
ний миг не передумала и не подсунула ему седьмую дочь! 1

В первые три дня никому, кроме повитухи, не полагалось

1 Что любопытно, в древности обычай требовал сразу после рождения завер-
нуть ребенка в рубашку родителя соответствующего пола, а иначе пол ребенка
может измениться уже после рождения, если его не «привязать».



 
 
 

видеть роженицу или новорожденного. Даже близко подхо-
дить к бане, где они оставались втроем, не следовало, и Ру-
сак изнывал от нетерпения, не в силах дождаться минуты,
когда наконец сам сможет убедиться в своем счастье.

На радостях он тут же закатил пир, тем более что в гостях
у него в эти дни были все трое детей смоленского князя Ве-
лебора. Пива пока еще варить было не из чего – ячменя едва
хватало на посев, – но браги, приготовленной на березовом
соке, было сколько угодно: белых древесных «коров» с чер-
ными отметинами на шкурах в лесах вокруг большого села
Полоха, где правил Русак, имелось бесчетно. В Днепре на-
ловили рыбы, а старший княжич Зимобор подарил хозяину
одну из добытых лосиных туш. Пир удался на славу – смо-
ленские кмети, родичи и домочадцы Русака, соседи весь ве-
чер и полночи пили, пели, даже плясали, оглашая свежую
весеннюю ночь хмельными и радостными голосами.

– Ты его как назовешь? – приставал к счастливому отцу
младший Велеборов сын, Буяр. – Назови его – Смог!

– Лучше – Наконец! – предлагал один из его кметей, При-
быток, поддерживая княжича, который от пьяного хохота по-
чти валился на стол.

Но Русак не обижался, а только, найдя пьяным взглядом
какую-либо из сновавших вокруг женщин, размягшим от ра-
дости голосом допрашивал:

– Сын? Нет, ты мне скажи, верно – сын?
Княжна Избрана во всем этом буйстве участия не при-



 
 
 

нимала, но оба ее брата с дружиной гуляли почти до утра.
Сюда, в Полох, отстоявший от Смоленска, столицы днепров-
ских кривичей-смолян2, на два дневных перехода, они при-
ехали поохотиться. После долгой голодной зимы вся дичь в
ближних лесах была повыбита, а здесь, в огромном Дивьем
бору, паслось немало лосей. Уже вчера охотники привезли
на Русаков двор шесть убитых быков, и весь вечер челядь
возилась, разделывая туши.

Погуляли хорошо – давно так не случалось. Даже сам Се-
кач, кормилец младшего княжича Буяра, упившись Русако-
вой брагой, плясал посреди клети и диким голосом пел «Ку-
пался Полель, да в воду упал», топча сапогами осколки гли-
няной миски. Стоянка, девушка из местных, пробегала ми-
мо с кувшином, стараясь обойти плящущего боярина, спо-
ткнулась и упала прямо на Зимобора. Он поймал ее и поса-
дил к себе на колени, и она не стала возражать – красивый
старший княжич ей нравился, и она уже второй день погля-
дывала на него, улыбаясь глазами и будто бы чего-то ожидая.
Буяр, весь красный и взмокший, все норовил схватить Сто-
янку за плечо и пьяно орал на весь дом:

– Брось его, иди лучше ко мне! Он порченый! У него неве-
ста покойница, ко всем его девкам по ночам приходит и ду-
шит!

2 В памятниках раннего средневековья упоминаются три племенные группы с
похожими названиями, одна из которых, по мнению исследователей, поселилась
в верховьях Днепра в районе Смоленска.



 
 
 

– Сам ты порченый, вяз червленый тебе в ухо! – кричал
в ответ Зимобор, отталкивая от девушки загребущие руки
младшего брата. – Отвяжись! А то я тебя так испорчу, тебе
вообще больше девки не понадобятся! Ты не бойся! – уте-
шал он Стоянку, обнимая и не давая соскользнуть со своих
колен. – Она уже семь лет как умерла, этой весной как раз
семь лет, срок вышел, она теперь уймется, больше не будет
ходить!

Буяр, обидевшись, полез было разбираться, но толкнул
кого-то из гостей, залил кому-то праздничную рубаху бра-
гой, и двое молодых и гордых полохских парней посчитали,
что это непорядок. Крепко взяв Буяра за белы руки, они под-
тащили его к бочонку и хотели было макнуть, но оказалось,
что браги осталось всего на донышке, и Буяру только замо-
чили русый чуб. Тогда Дедилей остался держать жертву, а
Оленец собрал со всех кубков и кувшинов остатки браги, вы-
лил опять в бочонок, и тогда уж они макнули Буяра от души.
Неудивительно, что уйти своими ногами ему потом было ни-
как не под силу, и Секач на себе уволок его в амбар, где им
приготовили лежанки на старой соломе.

Стоянка все порывалась убежать, но больше для поряд-
ка, так что Зимобор легко догнал ее где-то в сенях или под
лестницей… Там еще была куча каких-то мешков, пахнущих
старой-престарой мучнистой пылью… Бровка и Чудила за
каким-то лешим его искали, подкрадывались, как им каза-
лось, неслышно, но очень громко стукаясь пьяными голова-



 
 
 

ми о косяки, истошным шепотом советовались, здесь ли он
и не позвать ли его – или принести факел и посмотреть, а
он кричал им, чтобы шли к лешему, он занят… Куда и когда
девушка исчезла, Зимобор уже не заметил, а сам так и заснул
на этой куче пахучих мешков.

Во двор он выбрался ближе к полудню. И то не сам
проснулся, а Избрана прислала разбудить. Дескать, княжна
спрашивает, приехали они охотиться на дичь или на девок, а
за девками так далеко было ездить незачем, этого добра и в
Смоленске хватает, только там уже все ученые… Что-то та-
кое над ним бормотала какая-то из сестриных прислужниц,
но Зимобор поначалу мало что слышал из-за гула в голове.
Но вставать и правда было надо.

Во дворе помятые гуляки, здешние и смоленские, умыва-
лись у конской колоды, обмениваясь обрывочными воспоми-
наниями о вчерашнем буйстве, как вспоминают битву. Глу-
харь пытался прямо на себе отстирать с подола рубахи пят-
на непонятного, но подозрительного происхождения, Жиля-
та осторожно ощупывал подбитый глаз, но явно не знал, ко-
му так обязан.

– Я просыпаюсь, смотрю: девка! – делился Шумила, пы-
таясь размять ладонями лицо, похожее на давно не стиран-
ный мешок. – И, знаешь, ничего не помню. Думаю, первое:
где я? Потом: кто я? У нее спрашиваю: ты кто? А она: ах ты,
сволочь, не помнишь, кто я, после всего, что вчера было! Ну,
думаю, слава Яриле: значит, что-то все-таки было!



 
 
 

Зимобор умылся, глотнул воды, даже велел облить себе
голову, пытаясь прийти в себя. Так погулять им не случалось
уже давно, так как последние два года выдались неурожай-
ными. Утираясь рукавами рубахи, Зимобор вдруг увидел пе-
ред собой Годилу – кметя из отцовской дружины.

– Княжич! – Вид у Годилы был какой-то серый и сумрач-
ный, совсем не подходящий этому солнечному, теплому, го-
лубому и зеленому утру месяца ладича3. – Я к вам…

– Ты откуда? – Зимобор удивленно нахмурился, только
сейчас сообразменялись, так на дне в ладье и прикорнули
чуть-чуть, и то сон не идет. Князь Велебор-то… вчера в
ночь…

– Что?
– Так… помер.
– Как?
Зимобор хмурился и безотчетно расчесывал пятерней гу-

стые растрепанные кудри, пытаясь отодвинуть их со лба, но
они опять падали на глаза. То, что он услышал, не укладыва-
лось в голове, было слишком неожиданно, слишком страш-
но и потому недостоверно.

– С вечера вроде ничего был… как всегда, – докладывал
Годила, сам смущенный вестью, которую принес, и отводил
глаза. – А утром пришли будить – не просыпается. Волхвы
говорят, хорошая смерть, легкая. И княгиня тоже…

3 Здесь и далее название любого месяца является одним из множества вариан-
тов его народного названия.



 
 
 

– Что – княгиня тоже? – У Зимобора мелькнула дикая
мысль, что княгиня Дубравка умерла заодно с мужем.

– Тоже так говорит. Добрая смерть.
Князь давно был нездоров: уже несколько лет у него боле-

ло сердце, и за две последние зимы он заметно ослабел. Но
весной, когда самое тяжелое время наконец осталось позади,
все воспрянули духом, и сам князь надеялся, что теперь сно-
ва окрепнет. Он ведь еще совсем не стар – ему исполнилось
пятьдесят два года. И вдруг…

Вокруг них уже собрался народ: кмети и местные перегля-
дывались, шепотом передавали друг другу новость, вокруг
слышались недоверчивые и горестные восклицания. Князь
Велебор был справедлив и дружелюбен и как мог помогал
самым бедным во время голодных зим. Но вот его не стало, и
люди как-то по-новому взглянули в побледневшее лицо его
старшего сына. Вся тяжесть ответственности за племя смо-
ленских кривичей невидимо переползала на него, а он был
еще совсем не готов ее принять.

– Иди… Избране скажи. – Зимобор посмотрел на дверь
дома, за которой была сестра.  –  И Буяр где-то там. А
мы… – Он окинул взглядом лица вокруг. – Собирайтесь, что
ли. Поедем.

Кмети закивали, стали расходиться. Негромко загудели
голоса. Зимобор тоже хотел идти, но вдруг увидел возле се-
бя Стоянку. Бледная, со спутанными и кое-как заплетенны-
ми волосами, с запавшими глазами, девушка была похожа на



 
 
 

тяжело больную.
–  А меня… ночью… мара душила,  –  прохрипела

она. – Мать говорит, следы остались, вот, посмотри!
Она полуотвернула голову, показывая горло, и Зимобор

увидел на белой коже несколько синеватых пятен, похожих
на следы пальцев. Увы, это зрелище было ему знакомо.

–  Выходит, правда!  –  Стоянка, одной рукой держась за
горло, второй обхватила себя за плечо, словно ей было хо-
лодно. – Про твою невесту. А я думала, так болтают… А вы-
ходит, правда… Она приходит и душит…

– Да чего там – правда! – Зимобор с досадой вздохнул.
Только этого ему сейчас не хватало. – Одно название, что
невеста! Ей десяти лет от роду не было, когда нас обручили,
я ее видел-то один раз. Как она умерла, семь лет прошло,
свободен я от нее. На, возьми. – Он вынул из левого уха се-
ребряную серьгу с мелким красным камешком и вложил в
руку Стоянке. – Прости, что так вышло. Я правда думал, что
она этой весной уже не тронет.

Знал бы кто десять лет назад, когда старшего смоленского
княжича обручили с дочерью Столпомира, князя полотеско-
го, что все так выйдет! Тогда все радовались, что стародав-
нюю вражду наконец удалось успокоить и примирение двух
могучих кривичских князей скрепляется родством. Княжне
исполнилось всего девять лет, и свадьбы предстояло ждать
еще долго: около трех лет, пока девочка созреет и станет де-
вушкой, еще три года, пока обучится всем женским обязан-



 
 
 

ностям, и только потом жрицы Макоши благословят ее на
замужество. Зимобор, которому сравнялось четырнадцать,
уже считался взрослым мужчиной, а его невеста была про-
сто маленькой девчонкой, на которую и смотреть-то не сто-
ило. Не хромая, не горбатая, на вид не хуже других, а что
ему придется жениться по чужому выбору, он знал всегда.
Остальное было делом туманного будущего. В юности, когда
время идет медленно, «через шесть лет» кажется таким да-
леким, словно в другой жизни. И по сути, так оно и есть.

Уехав из Полотеска с маленьким перстеньком на пальце,
Зимобор сразу забыл и о перстеньке, и о невесте, и через
три года, когда в Смоленск пришла весть о ее смерти, не
слишком огорчился. Теперь он был по-настоящему взрос-
лым, вокруг него были живые девушки, а маленькая поло-
теская княжна давно стала расплывчатым воспоминанием.
Он и не узнал бы ее, если бы встретил. Умерла  –  значит,
судьба ее такая, а невест на свете много.

Только его мать встревожилась. Ушедшая на Тот Свет об-
рученной будет страдать в разлуке с суженым и попытает-
ся его заполучить. Забрав у сына невестин перстень, княги-
ня топором разрубила его пополам, положив на порог дома.
Половинку, упавшую внутрь, она отдала Зимобору, а упав-
шую наружу бросила в Днепр, сказав при этом: «Иди к той,
что подарила тебя. И как половинкам разрубленного одна с
другой не сойтись, так и тебе моего сына больше не видать».
Теперь обручение было расторгнуто, и умершая невеста не



 
 
 

должна была тревожить живого жениха.
Но вышло не так. Все, кого Зимобору случалось обнять,

потом страдали от невидимой и жестокой ночной гостьи.
Громница, с которой он водился три года назад, тоже потом
все жаловалась на душащую мару, показывала синяки на шее
и спасалась только полынью; и та девчонка с уточками в оже-
релье, с которой он гулял на Ярилин день, ну, там, в Ясенце,
что ли, позапрошлой осенью…

Теперь Зимобору было уже двадцать четыре года, все его
ровесники давно были женаты и имели по несколько своих
детей, он один вроде как не повзрослел по-настоящему! 4 Но-
сить такое проклятье всю жизнь ему совсем не хотелось – с
надеждами на престол тогда пришлось бы проститься, – и
он надеялся, что по прошествии семилетнего срока, который
даже молодую бездетную вдову возвращает обратно в девуш-
ки5, освободится.

Выходит, зря надеялся.
А слухи о ревнивой покойнице, преследующей старше-

го княжича, разошлись за несколько лет довольно широ-
ко. В Смоленске все об этом знали, и на веселых весенних
праздниках и на зимних посиделках Зимобор часто оставал-
ся один, хотя многие девушки поглядывали на него с со-

4 Вступление в брак было окончательным переходом к статусу взрослого и пол-
ноправного члена общины.

5 У славян существовал обычай, согласно которому молодая бездетная вдова
через семь лет снова получала статус девушки и могла выходить замуж «с чистого
листа».



 
 
 

жалением. Высокий, широкоплечий, Зимобор постоянными
упражнениями, начатыми с семилетнего возраста, добился
того, что уже в семнадцать стал одним из лучших бойцов в
дружине. Весь его вид излучал молодость, здоровье и удаль:
с румянцем на щеках, с большими карими глазами, с буй-
ными каштановыми кудрями и ярким румянцем на щеках,
Зимобор был именно тем человеком, про которого говорят
«кровь с молоком». Не портила его даже горбинка на носу,
оставшаяся от давнего перелома. Он всегда был весел, ожив-
лен, дружелюбен, приветлив даже со смердами и холопами,
за что те любили его без лести, а от всей души. С каждым
незнакомым он держался так, будто знал его весь век, и са-
мому незнакомцу тоже очень быстро начинало казаться, что
они давние друзья. Ко всем кметям в дружине он относился
как к братьям, жил среди них, ночевал в дружинной избе,
делил все тяготы походов и охотно прислушивался к советам
более опытных и бывалых, и за это каждый из них отказал-
ся бы даже от законной доли в добыче ради одного удоволь-
ствия служить ему.

У старшего княжича был только один недостаток – не как
у человека, но как у наследника смоленского князя. Его мать
была низкого рода, и в свой дом князь Велебор привез ее из
далекого села, куда попал однажды во время полюдья. Свет-
личка, дочь смерда Корени, была не холопкой, свободной
женщиной, но все же никакой достойной родни со стороны
матери у Зимобора не имелось и его судьба зависела целиком



 
 
 

от решения отца. А князь Велебор не просто любил своего
старшего сына, но с самого начала готовил его в свои преем-
ники.

Неудивительно, что девушки не сводили с Зимобора глаз,
но слухи о ревнивой мертвой невесте отпугивали. Некото-
рые не верили, но, один раз ощутив в ночной темноте со-
мкнувшиеся на горле пальцы, тут же умнели и давали себе
слово впредь водиться с кем-нибудь другим. Ночная гостья
еще никого не удушила насмерть, но с каждым разом давила
и мучила сильнее, вынуждая даже самых упрямых отказать-
ся от встреч с Зимобором. Только Щедравка из смоленского
гончарного конца продержалась возле него почти год, с зимы
по следующую осень. Но, во-первых, Щедравка была самой
смелой и бойкой девкой в Смоленске, во-вторых, она была
влюблена в Зимобора до беспамятства, а в-третьих, ее бабка
на весь Смоленск славилась мудростью и знала охранитель-
ные чары. И то Щедравка по утрам, бывало, долго разбирала
косу, насмерть запутанную злобной ночной гостьей, вычесы-
вала вырванные волосы и тихо бранилась. А осенью родичи
поспешно выдали ее замуж за ладожского проезжего купца,
который был так сражен ее красотой, статью и огнем глаз, что
потребовал играть свадьбу вот сейчас же! Свадьбу сыграли,
а под многорядными цветными бусами невесты скрывались
синие следы пальцев ночной мучительницы…

Из-за болезни князь Велебор почти не покидал Смолен-
ска, поэтому его сыновьям приходилось много ездить, но



 
 
 

везде ревнивый и завистливый Буяр старался побыстрее рас-
крыть тайну своего слишком привлекательного старшего
брата. Братья были похожи и лицом, и фигурой, и Буяр мог
бы точно так же радоваться жизни, своей силе и молодости,
но ему не давала покоя мысль, что Зимобор ухитрился ро-
диться на несколько лет раньше и первым наложил руку на
все жизненные радости – в том числе и на отцовский пре-
стол. К тому же мать, княгиня Дурбавка, с самого детства
исподтишка внушала Буяру, как несправедливо, что его обо-
шел сын какой-то сельской девки! Поэтому Буяр опять же с
детства все время задирал старшего брата, за что бывал по-
стоянно им бит, сначала просто так, а потом во время учебы
и упражнений, но не унимался.

Позапрошлой осенью в Ладоге, куда ездили продавать
хлеб варяжским купцам – никто тогда еще не знал, как нужен
будет им самим этот хлеб! – они чуть не передрались из-за
подросшей дочери одного из тамошних старост, Недельки.
Невысокая, но стройная, с густыми пушистыми волосами и
тонким белым лицом, Неделька очень нравилась Зимобору,
и он ей тоже нравился, это было видно. Когда он целовал ее в
темных верхних сенях над лестницей, она отбивалась толь-
ко для порядка, но, поняв, что сейчас все случится, не шутя
пригрозила закричать.

– За тобой твоя мертвая невеста ходит. Я знаю, люди го-
ворили,  – отрывисто шептала она, решительно отдирая от
себя жадные руки. – Я знаю! Я не хочу, чтобы она меня ис-



 
 
 

сушила! У нас к одной девке навка привязалась – Малятка
у нее жениха отбила, а она утопилась и теперь к ней ходит.
Малятка уж не рада, сама скоро от тоски утопится, высохла
вся, смотреть страшно! Я не хочу так! Избавишься от сво-
ей – тогда приходи.

При ее происхождении Неделька могла рассчитывать да-
же стать женой Зимобора и в будущем – смоленской княги-
ней, но слишком боялась ревности мертвой. Сам князь Веле-
бор был очень удручен тем, что его наследник так долго вы-
нужден оставаться неженатым, а в последнее время нередко
заговаривал о поисках новой невесты.

– Вот семь лет пройдет, тогда уж отвяжется. Жаль, мать
не дождалась! – вздыхал он, до самой смерти нежно любив-
ший младшую жену, несмотря на ее низкое происхождение
и упорную ревность старшей жены, княгини Дубравки. – С
первой невестой вон что вышло, вторую уж ей увидеть не
придется! Не придется внуков принимать… Ну, ничего, на
будущий год в Радоницу приведешь молодую жену на зеле-
ную могилку, покажешь матери, расскажешь ей, что у вас и
как… Она услышит, и сердце ее возрадуется…

Зеленая могилка… мать… А теперь отец тоже… Мысли
о девушках бледнели и таяли перед страшной новостью, ко-
торая утверждалась в сознании и давила все сильнее, засло-
няя весь белый свет. Отец умер! Вот они вернутся домой, а
его там нет… и никогда уже не будет… Надо возвращаться
в Смоленск, и как можно быстрее.



 
 
 

– Прости, – еще раз сказал Зимобор огорченной Стоянке,
приобнял ее за плечи и погладил светло-русую голову. – Не
бойся, я уеду, она больше тебя не тронет, верно говорю. Из-
вини уж меня, я не хотел, чтобы так вышло. Лучше бы меня
самого душила, мара проклятая, вяз червленый ей в ухо! Уж
я бы ей руки-то пообломал! А то лезет вечно к девушкам,
да самых красивых выбирает! Ревнует, видно, красоте зави-
дует!

Он улыбнулся девушке, но улыбка вышла неживая – все
его мысли были с отцом. Махнув рукой на прощанье, Зимо-
бор пошел к крыльцу. Стоянка провожала его глазами.

– Ужас какой! – выдохнула она и сглотнула, вспомнив хо-
лодные твердые пальцы, с нечеловеческой силой сомкнув-
шиеся на горле.

– Ну и дура! – наставительно сказала ей баба, которая шла
мимо с кринкой, но остановилась послушать. – Да ведь он
теперь – наш князь! Он же – старший! А мать его знаешь
кто была? Такая же девка, как ты, из села какого-то под То-
ропцом. Мне старый воевода Сваровит рассказывал, он там
служил и в то село мечником6 ездил. Так что смотри – еще
княгиней станешь! Подумаешь, придушили немного! Не на-
смерть же!

6  Вопреки распространенному мнению, мечник  –  это не воин с мечом, а
представитель княжеской администрации, занимающийся сбором дани. Правда,
нельзя дать гарантию, что в начале IX века княжеская администрация достигла
уже таких высот в развитии, но наверняка такие доверенные люди у князей име-
лись.



 
 
 

– Не хватало еще, чтобы насмерть…
Проходя через сени, Зимобор прислушивался, ожидая

крика и вопля. Но Избрана, когда он вошел, молчала, только
была бледна и ломала пальцы крепко стиснутых рук. Ей бы-
ло не до причитаний, напряженная работа мысли заглушила
скорбь. Тут же сидел растрепанный похмельный Буяр, недо-
уменно моргая, кое-кто из челяди и кметей жались по углам,
ожидая, когда им хоть кто-нибудь скажет, что теперь делать.
И даже у старшей дружины был растерянный и нерешитель-
ный вид.

– Ну, ты как? – Зимобор подошел к Избране, обнял ее и
заглянул в лицо. – Держись, солнце мое, ничего не подела-
ешь. Надо вам скорее к матери ехать.

Избрана как-то странно глянула на него, и Зимобор уди-
вился, встретив ее напряженный взгляд без следа слез.

– Всю охоту испортил! – пробурчал себе под нос Буяр и
потер лицо руками. До него, кажется, еще не дошло.

– Ты в своем уме? – прикрикнула на него Избрана. – Язык
придержи!

– Да я про Годилу! – скорее досадливо, чем виновато, по-
яснил Буяр. – Тоже, порадовал новостью!

–  Так что же было, до зимы подождать?  –  ответил ему
Зимобор, надеясь, что брат сам догадается, какие глупо-
сти несет. – Так вы собирайтесь, что ли, – повторил Зимо-
бор. – Сегодня надо выехать.

– Очень умно! – раздраженно воскликнул Буяр, едва лишь



 
 
 

кто-то из кметей успел шевельнуться. – Что, с тремя лосями
ехать? Даже на поминки не хватит! Мы ехали-то за мясом…
а не за девками! – с досадой закончил он, припомнив Сто-
янку, которая опять досталась старшему.

– Мясо надо засолить, – заметила Избрана. – Без этого что
же ехать?

Зимобор смотрел на нее в изумлении. Насчет мяса, в об-
щем-то, она была права, но он сейчас был совершенно не
способен думать о каком-то мясе.

Избрану, если честно, мясо тоже волновало в последнюю
очередь. Больше всего ее заботило то, чтобы не дать Зимо-
бору начать всем распоряжаться. Тот, кто сейчас поставит
себя главным, потом уже не выпустит узды из рук, а тот, кто
склонится, – не разогнется уже никогда.

– Так что же – воевода будет нашему отцу курган возво-
дить, а мы по лесам гулять? – сказал Зимобор, надеясь вра-
зумить брата и сестру.

– Там наша мать, – в свою очередь напомнила Избрана, и
это прозвучало несколько угрожающе. Они с Буяром распо-
лагали в лице княгини могучим союзником, а у Зимобора со
стороны матери не было ни единого человека родни.

– Вашей матери и в храме хватает дел. Город без хозяина
стоит.

– А ты в хозяева метишь? – с вызовом бросил Буяр.
– Вяз червленый… – начал Зимобор, но постарался взять

себя в руки. Им только и не хватало сейчас начать пререкать-



 
 
 

ся. – Вы что оба, белены тут поели?
– А ты чего за всех решаешь? – так же вызывающе продол-

жал Буяр и шагнул ближе к Зимобору. – Князь слово молвит,
а мы, значит, все молчи! Не слишком ли торопишься?

– Я тороплюсь? – Зимобор сначала его не понял. – Ах вот
ты про что! Отец еще не погребен, а ты уже престол делить
начал? Ну, братец! Знал я, что ты болван, но что настолько!

– Это я болван? Да ты, смердий сын…
– Замолчи! – резко крикнула на младшего брата Избрана.

Как раз вовремя – Зимобор уже прикидывал, не дать ли ему
немедленно в челюсть, чтобы немного полежал спокойно и
вспомнил, что старших надо уважать.

Буяр умолк – Избрану он немного побаивался. А она сто-
яла выпрямившись и сжав руки, только ноздри красивого
тонкого носа слегка подрагивали. Буяр слишком глуп и пря-
молинеен – вовсе незачем ссориться со старшим братом так
быстро и открыто.

Зимобор перевел взгляд с сестры на брата. Прежний мир
разбился в мелкие черепки, и он не знал, как дальше быть.
Им и раньше случалось ссориться, но никогда раньше у него
не было ощущения такого непримиримого противостояния.
Умер их общий отец – и все трое стали чужими друг другу.
Раньше им было нечего делить – а теперь между ними встал
смоленский престол, и эта могучая преграда прочно засло-
нила их родственную привязанность.

Не найдя что сказать, Зимобор махнул рукой и вышел. Он



 
 
 

с дружиной должен ехать, а эти двое, если не хотят, могут
оставаться. Но он знал, что они не останутся и не позволят
ему одному вернуться в город, где больше нет князя.

– Надо же… – вздохнул Русак, слушая, как в сенях раз-
даются торопливые шаги Зимобора. – Только-только народ
раздышал… Думали, теперь бы жить да радоваться… А вот
поди ж ты…

– Все голодуха эта проклятая! – вздохнула старая нянька
Избраны, сопровождавшая княжну. – Все она…

Два последних года выдались очень тяжелыми: хлеба ед-
ва хватало до середины зимы, дальше спасали только дичь
и рыба. Сколько-то зерна удавалось купить на юге, но тяже-
ло приходилось всем. Весной стало легче – теперь помога-
ли прокормиться дикие травы. Даже княжеские дети узнали
вкус печеных корневищ камыша и рогоза, похлебок из сны-
ти, подорожника, борщевика, спорыша и других трав, хле-
ба из болотного белокрыльника. Из ила лесных озер вилами
вытаскивали его толстые корневища, промывали, сушили на
солнце или на печках, мололи, несколько раз заливали муку
горячей водой, чтобы удалить горечь. Мучнистые корни бе-
локрыльника, желтой кубышки, белой кувшинки заменили
рожь и пшеницу. В горшках кипели стебли, листья, корни –
клевер и щавель, лук и козлобородник, крапива и лебеда,
лопух и папоротник, скрипун-трава и трава-дедовник, хвощ,
ряска, пастушья сумка и звездчатка-мокрица, молодые по-
беги ракиты и сосны, – оказалось, что есть можно все. Как



 
 
 

говорится, не то беда, когда во ржи лебеда, а то две беды,
когда ни ржи, ни лебеды.

И вот когда зима наконец осталась позади и все живое вос-
прянуло навстречу жизни, эту новую жизнь роду смоленских
князей придется начать с похорон…

 
* * *

 
Весь день занимались разделкой добычи и засолкой мя-

са – бросить еду сейчас было бы недопустимо, даже если бы
провалился в бездну весь Смоленск, – и выехали из Полоха
под вечер. Плыли вниз по Днепру, свежий ветер позволял
поставить паруса, помогая мощному течению, и ладьи нес-
лись, как белые лебеди по небу. Только никто этой быстроте
не радовался. С одной стороны, всем хотелось оказаться по-
скорее в стольном городе, а с другой – страшно было увидеть
его осиротевшим, и к концу пути никто особо не стремился.
Грести пока не требовалось, усталые кмети спали сидя, при-
валившись один к другому.

Зимобор тоже устал, но заснуть не мог, хоть Чудила и
предлагал ему местечко у кормы, где даже можно было при-
лечь. Он только смотрел, как проплывают мимо черные бе-
рега, неразличимые леса, как блестит вода под луной, словно
дорога, вымощенная чистым серебром.

В свершившееся несчастье не верилось. Зимобор ловил
себя на ощущении, что не хочет окончания этого пути, не



 
 
 

хочет видеть дом, в котором больше нет отца. Он привык
разъезжать по городам и погостам, когда один, с ближней
дружиной7, когда с Буяром или кем-то из бояр, и всегда с
удовольствием возвращался домой, зная, что отец с нетер-
пением ждет их, что у него готовы и еда, и баня, – понево-
ле домоседствуя, князь Велебор держал в руках все обшир-
ное хозяйство и знал его лучше женщин. Его добродушие и
заботливость придавали дому уют, который делает родовой
очаг священным, объединяя и ныне живущие поколения, и
ушедшие, и еще не родившиеся, как единый для всех остров
в потоке времен. А теперь сам князь Велебор из живых пе-
решел в «предки».

Без него это будет совсем другой дом, не тот, где князь лю-
бил вечерами запросто посидеть на крылечке, ожидая воз-
вращения детей и вырезая очередной посох – князь раздавал
посохи собственной работы всем смоленским старикам, но и
дома по углам вечно стояло несколько незаконченных. По-
сохи остались, а хозяина их нет, и никто их уже не додела-
ет… Князь Велебор не сидит на крыльце – он лежит в опо-
чивальне, неподвижный и безгласный, и никогда он никого

7 Под ближней дружиной автор понимает профессиональный воинский отряд,
постоянно находившийся при князе. Весьма вероятно, что право на собствен-
ную дружину княжич получал с 12-летнего возраста, с которого мог принимать
участие в военных походах, пусть и под руководством кормильца. Численность
ближней дружины зависела от способности князя ее прокормить. Делилась на
части: отроки – нечто вроде кандидатов, кмети – полноправные воины, старшая
дружина – десятники. При сборе ополчения ближняя дружина поставляла вое-
вод разного уровня – от десятников и выше.



 
 
 

не встретит, и даже их, своих любимых детей, не увидит, ко-
гда они придут попрощаться…

В глазах защипало, горло сдавила судорога. Осознание по-
тери входило в сердце, как острый нож, от душевной боли
перехватывало дыхание, и не верилось, что от этой боли нет
лекарства, как нет больше отца. Тот терем, где князь Веле-
бор сидит на крылечке, теперь вознесся в Правь, и там он
будет стоять вечно, не ветшая, и солнце над ним никогда не
зайдет…

Утром пристали передохнуть на опушке дубравы, подни-
мавшейся по склону пологой горы. Для княжны Избраны
раскинули в тени орешника толстый пестрый ковер; она си-
дела с невозмутимым и отсутствующим видом, а мысли ее
были где-то далеко.

Вот уже почти сто лет прошло с тех пор, как племе-
нем днепровских кривичей-смолинцев правили князья из
рода Твердичей. С тех давних пор, когда древний праро-
дитель, которого называли Кривом, привел сюда свое пле-
мя8, смолинцы на общенародном вече выбирали себе князей
для мирной жизни и воевод – для военного времени. Князь
Тверд был избран еще в те времена, когда смолинцы толь-
ко пришли на берега Днепра. После него племенем прави-
ли князья из других родов, но прадед Велебора, тоже Веле-

8 На свои нынешние территории восточные славяне пришли из Центральной
Европы в V—VI веках. Крив – легендарный прародитель кривичей, но о нем
неизвестно ничего, кроме имени.



 
 
 

бор, сумел передать власть своему сыну Радогосту, а тот сво-
ему. Как требует обычай, вече выбирало нового князя после
смерти прежнего, но в последних трех поколениях выбор де-
лался между детьми умершего, то есть потомками Тверда.

Теперь выбирать предстояло из двоих – наследником мог
стать или Зимобор, или Буяр. И выбор смолинцам предстоял
нелегкий: Зимобор был старше, но род Буяра по матери был
гораздо знатнее. Старшинство и знатность соединяла в себе
Избрана – но она женщина!

А ведь родись Избрана мужчиной, лучшего князя нельзя
было бы и выдумать. Девушка была умна, честолюбива, ре-
шительна, отважна и тверда духом. В шестнадцать лет княж-
ну выдали замуж за одного из вятических князей – князь
Велебор пытался проложить с помощью этого союза пути на
Юлгу9, к богатейшим рынкам восточных стран. Но всего че-
рез год муж Избраны погиб в борьбе с соплеменниками, а
юная вдова предпочла вернуться к собственным родичам.
Как она уезжала с берегов Оки, охваченных войной, – это
была отдельная песня…

Через семь лет юная вдова, как позволяет обычай, сно-
ва уравнялась в правах с девицами: с облегчением сбросив
ненавистый темный платок, она, как прежде, блистала на де-
вичьих гуляньях своей роскошной косой. В руку толщиной

9 Юлга, или Юл-река, то есть «река пути», – древнебулгарское название Волги.
Обычно в книгах о Древней Руси Волгу называют ее хазарским именем Итиль,
но, во-первых, булгары жили ближе к кривичам, чем хазары, а во-вторых, слово
«Юлга» подозрительно похоже на нынешнее «Волга».



 
 
 

и длиной почти до колен, «как у вилы», светлая, почти как
серебро, она лишь чуть-чуть отливала мягким золотистым
блеском. Избрана поражала всех гостей, и даже за морем,
благодаря болтливости купцов, шла слава о ее красоте, уме,
истинно княжеском достоинстве. К ней не однажды свата-
лись, двое князей из низовий Днепра нарочно для этого при-
езжали в Смоленск, но выходить замуж снова Избрана не хо-
тела. Никто не знал, чего она дожидается, и бытовало мне-
ние, что княжна собирается со временем сменить мать в хра-
ме Макоши и стать верховной жрицей племени – это и пред-
писывалось обычаем для женщин ее происхождения.

И только теперь, видя на лице сестры отражение каких-то
новых и весьма глубоких мыслей, Зимобор понял, что она
мечтает о власти отнюдь не только над храмом. И поразился
собственной слепоте и глупости.

– Мира теперь не ждите! – уверенно пророчил Секач, за-
гребая ложкой из котла куски вареной рыбы. – Княгиня-то
верно говорит: многие ее детей на княжении увидеть хотят!
Княгиня-то Дубравка старого еще корня, от самого князя Бе-
лояра род ведет! Вот сами увидите, что вече закричит! Пред-
ложи им сейчас кого другого – смуты не миновать!

Воспитатель младшего княжича и впрямь был похож на
старого кабана-секача: мощный, с выпирающими на груди и
плечах мускулами, с маленькими глазками под низким лбом,
и даже в выражении его лица было что-то дикое и свирепое.
На груди он носил ожерелье из кабаньих клыков, зимой и



 
 
 

летом не расставался с накидкой из кабаньей шкуры, и го-
ворили, что он знает некие древние таинства, позволяющие
удачливому охотнику забрать себе всю силу убитого зверя,
благодаря чему Секач был незаменим в таких делах, где нуж-
ны сила, ярость и напор. Правда, говорили, что и умом он
недалеко ушел от лесного кабана. Но Зимобор понимал, что
если дело дойдет до прямого столкновения, то Секач будет
опасен, как разъяренный вепрь.

– Вече еще не созывали, а ты уже кричишь! – с неудоволь-
ствием отвечал Секачу Достоян, один из десятников Зимо-
боровой ближней дружины. – Сам ты и есть первый смутьян!
Будто мы не знаем, что ты хочешь теперь Буяра на княжение
посадить и при нем воеводой стать! Кабы была на то воля бо-
гов, то княгиня Дубравка первым бы сына родила. А теперь
Зимобор – старший, ему все и отойдет. И ты эти разговоры
не заводи, не смущай дружину.

–  А ты мне не указывай!  –  грубо отозвался Секач.  –  Я
здесь тоже не холоп, свой голос имею. Кого хочу, того и за-
кричу. А там увидим, что народ скажет!

– Сперва послушай, что дружина скажет! Законы разби-
рать – это тебе не волков за задние ноги да об деревья голо-
вой бить! Не твоего ума дело!

Зимобор не оборачивался к спорящим и делал вид, что
не слышит их, хотя сидел совсем недалеко. Он понимал, что
здесь требуется особая осторожность и каждый шаг, даже
каждое слово необходимо выбирать и взвешивать. Секач, по-



 
 
 

нятное дело, встанет на сторону Буяра. При таком князе у
него не будет соперников – Секач сделается новым воеводой
и, имея князя, приученного во всем его слушаться, будет без-
раздельно править днепровскими кривичами. А у него есть
взрослый сын Красовит. Несомненно, Секач употребит все
свое влияние, чтобы оттеснить род Твердичей от смоленско-
го престола. И позволить ему это будет просто предатель-
ством по отношению к предкам, которые положили столько
сил, чтобы укрепить права своих потомков на власть!

– Вот еще дождемся: как узнает Столпомир полотеский,
что у нас старый князь умер, а нового нету, – вот и ждите
гостей незваных! – говорили в дружине.

– А что, мир-то у него был с князем Велебором, а теперь
его нету, а с новым князем у Столпомира никаких договоров
нету! Так всегда бывает – как старые князья перемрут, так
новые заново воевать начинают!

– Да разве мы воевать собираемся? – пытался осадить го-
ворунов Судимир, другой Зимоборов десятник. – Не у них в
Полотеске ведь князь меняется, а у нас! А мы разве воевать
с полочанами хотим, а, Зимобор?

– А это еще посмотреть, кто князем будет! – крикнул Буяр
еще прежде, чем Зимобор успел покачать головой. Младше-
го княжича оскорбило, что десятник обратился прямо к Зи-
мобору, как будто он уже был провозглашен новым князем
днепровских кривичей.

– Мы не хотим – они захотят, – с неудовольствием ответил



 
 
 

Зимобор. Ему было неприятно сейчас думать о таких вещах,
но что толку закрывать глаза на правду? – Как в последнем
полотеском походе – когда у них старый князь умер, наши
воевать начали, так у нас теперь князь умер – они воевать
начнут.

– А вот бы нам их не дожидаться, самим первыми напасть,
отхватить у них все волоки и Радегощ! Раз старого князя
нету, а у нового с ними договора нету! – заметил Ранослав,
сын Велеборова сотника, и подмигнул Зимобору. Он был
знатного рода, неоднократно дававшего Смоленску воевод,
и хорошо знал по опыту своей семьи, о чем говорит. – Ста-
рый-то князь ой хорошо тогда полочан приложил мордами в
лужу, мне отец рассказывал! И дядька мой, Будислав Гория-
рич, чуть в самый Полотеск тогда со своей дружиной не во-
рвался, князь Столпомир едва-едва из-за моря успел войско
привести! А не успел бы – теперь бы под нашей рукой все
кривичи были!

– И хорошо, что ты, Зимобор, на их княжне тогда не же-
нился! – подхватил Бровка.

– И были бы у нас все кривические земли вместе, как Кри-
вом завещано!

При этих словах все лица оживились. Объединение всех
трех кривичских племен под единой рукой было мечтой,
наверное, всех до единого кривичских князей. Всякий, кто
чувствовал себя в силе, пытался это сделать, и каждый при
этом считал, что выполняет священный завет предков. Ос-



 
 
 

новательницами каждого из трех ветвей племени криви-
чей  –  изборских, живших у Чудского озера, днепровских
и полоцких  –  называли трех Кривовых дочерей: Прераду,
Войдану и Светлину. Дело объединения древних Кривовых
земель оборачивалось долгими войнами, кровопролитиями,
слезами и разорением; измученные и ослабленные войной
князья собирались в святилищах, перед ликами Перуна, Ве-
леса и Макоши10 заключали мир, отдавали друг другу доче-
рей в жены, клялись, что «каждый да владеет землей сво-
ей отныне и вечно», – и через несколько десятилетий, когда
подрастало новое поколение князей и воинов, все начина-
лось сначала.

Тряхнув головой, Зимобор огляделся и вдруг изумился
тому, что в мире ничего не изменилось. Так же бурлила све-
жая, еще не до конца распустившаяся зелень весны, дышал
свежестью месяц ладич, по склонам пологих холмов в изоби-
лии пестрели цветы. Улыбалось яркое небо, словно обещая
вот-вот пролить на все живое потоки немыслимого счастья,
мелкая прозрачная волна катилась по золотистому песку, ве-

10 О социальной или территориальной распространенности культа тех или иных
славянских богов можно высказывать разные предположения, но ничего нельзя
сказать наверняка. Есть мнения, что Перун – это «южный» и «княжеский» бог,
а Велес, соответственно, «северный» и «крестьянский». Но поскольку социаль-
ные верхи и низы, север и юг, земля и небо, мужчины и женщины образуют мир
в его единстве, то вполне вероятно, что и предметом поклонения была целост-
ная картина мира, а не отдельно взятые части. Хотя весьма возможны какие-то
региональные предпочтения, как в более позднее время существовали местные
святые.



 
 
 

тер задувал ему волосы в лицо – а Зимобору все эти простые
вещи казались неестественными. Отца больше нет, а он, Из-
брана, Буяр, все прочие по-прежнему живы, строят замыслы
на будущее, спорят. Они как будто совсем забыли, какая бе-
да погнала их домой раньше срока, хотя только об этой беде,
по сути, и говорят.

Подойдя, Зимобор присел на край ковра возле Избраны.
Она бросила на него короткий взгляд, но ничего не сказала.
Зимобор сорвал травинку, пожевал ее и негромко заметил:

– Сестра, уняла бы ты вашего кабана. И отцу обидно, и
нам мало чести. Вся дружина перессорится – чего хорошего?

– Как я буду его унимать – он ведь, кроме отца, никогда
никого не слушал.

– То-то и плохо. Сама подумай, ты же умница. – Он при-
двинулся к сестре и зашептал: – Если Секача слишком близ-
ко к престолу подпустить, он, пожалуй, Буяра-то спихнет
и сам залезет. Хочешь, чтобы Красовит княжий посох при-
нял?11

Избрана только фыркнула и бросила на Зимобора на-
смешливый взгляд:

– Ой, не знала я, что ты так боязлив, братец мой милый!

11 Деревянный посох – древнейший символ княжеской власти. Есть мнение,
что этот посох назывался кием и название Киев (не уникальное для славянских
земель) происходит именно от этого слова и означает «стольный город», то есть
город, где находится посох власти. Если так, то князь Кий становится явно вы-
мышленной фигурой – трудновато представить царя, которого звали бы Скипетр.
Хотя бы потому, что данный предмет и так при нем.



 
 
 

Наверное, и по ночам под одеяло с головой прячешься? Ку-
да Секачу с его кабаньим рылом на престол? Насмешил бы
ты меня, кабы смеяться было можно. Сам же слышал – он
князем Буяра хочет!

– Буяра он хочет, потому что не хочет в князья меня! А
потом чего он захочет – ты знаешь?

– А что потом будет, потом и увидим! А сейчас он правду
говорит! И все вече то же самое скажет. Кто твоя мать была?
Все же знают, что твой дед был простой смерд, а уже когда
тебя на коня посадили12, его ради этого родства в старосты
выбрали. Ты не на меня обижайся, ты на отца отбижайся те-
перь, что он тебе матери познатнее не дал! – быстро добави-
ла Избрана, видя, как дрогнуло лицо Зимобора.

– Князем буду я, а не мой дед! – резко ответил он и от-
бросил травинку. – Я – старший сын, и отец меня призна-
вал своим наследником. Хотите спорить – не со мной будете
спорить, а с ним! Готова, красавица? И о чем спорить? Что
Буяр – дурак упрямый, каждая собака знает. А ты и не зна-
ешь? Хочешь над собой такого князя иметь?

Избрана сжала губы, слушая, но теперь опять улыбнулась,
немного загадочно, будто знала что-то такое, чего он не знал.

– Зачем же сразу – Буяра? – многозначительно произнесла
она, когда Зимобор умолк.

– А кого же еще? Двое нас.

12 Обряд сажания мальчика на коня проводился в возрасте трех лет, и это был
один из первых этапов его взросления.



 
 
 

–  Двое?  –  Избрана выразительно подняла свои тонкие
брови.

– Да ну! – изумился Зимобор, сообразив, на что она наме-
кает. – Ты? Да ну, брось! Тебе головку солнцем не напекло?
А с березы не падала?

– А чем я хуже вас? – вызывающе спросила Избрана. – Я
старше тебя и знатнее его. Ну что?

– Да не было же такого никогда! Со времен Тверда не пра-
вили кривичами женщины. И до Тверда тоже не правили.
Мы постоянно воюем. Варяги, вятичи, радимичи, да мало ли
каких еще леших дурным ветром принесет? Вон, хазары од-
ни чего стоят! Да с какой стати сажать на престол молодую
женщину, когда есть двое мужчин? Да нас везде засмеют!

– Все кривичские племена произошли от женщин, – от-
ветила Избрана. – Не правили женщины, братец, так будут
править. С давних времен так было: князь – на мирное вре-
мя, а на военное – воевода.

– Да сам Тверд за что в князья был выбран? Забыла?
– Теперь не те времена, чтобы из железных застежек себе

булаву ковать13 и со Змеем один на один биться! Ты хорошо
13 В сказках есть упоминания о том, что для битвы со Змеем герой кует себе

булаву из булавок, которые собирают для этого со всей земли. Видимо, это сюжет
начала железного века, когда у славян было мало железа и из него делали еще
не оружие (оно было бронзовое), а только нагрудные застежки. Но поскольку же-
лезное оружие гораздо эффективнее бронзового, три тысячи лет назад, вполне
возможно, для особо важных военных операций племена собирали все имеюще-
еся железо на оружие воинов. Это примерно то же, как если бы в наше время
ради какого-то особо важного общественного дела со всего города собирали зо-



 
 
 

воевать умеешь – вот и будешь при мне воеводой. Хочешь?
А когда нет войны, я не хуже тебя справлюсь. Даже и лучше,
может быть.

– Намекаешь, что я глупее тебя? – выговорил ошарашен-
ный Зимобор. У него никак не укладывалось в голове, что
женщина может хотя бы хотеть стать князем. Это примерно
все равно что… хотеть стать из женщины мужчиной!

Он посмотрел в твердые, решительные, совсем сейчас не
женские глаза сестры и вдруг подумал: а ведь и правда глу-
пее! Был бы он умный, так давным-давно бы понял, почему
она не выходит замуж, зачем сидит в Смоленске, чего дожи-
дается. Был бы умный, давным-давно оценил бы ее как про-
тивника и постарался избавиться. А ему, как ребенку, отец
казался вечным, и даже в голову не приходил вопрос: а что
будет после его смерти? Князь Велебор был разумным чело-
веком – если бы Зимобор постарался открыть ему глаза на
ту опасность будущих раздоров, которыми чревато пребыва-
ние Избраны в Смоленске, отец употребил бы родительскую
власть и выдал ее замуж вторично – подальше отсюда! Бы-
ла бы она сейчас женой Избыгнева черниговского или Доб-
ромира киевского, то через месяц только и узнала бы, что в
Смоленске сменился князь. А теперь поздно.

В трех шагах позади Избраны прямо на земле сидело еще
одно доказательство ее предусмотрительности  –  варяг Хе-
дин, замкнутый мужчина лет сорока пяти. Семь лет назад

лотые обручальные кольца.



 
 
 

Избрана привезла его с собой. Ходили слухи, будто свои же
варяжские купцы на Оке хотели повесить его за какие-то
неизвестные провинности, но Избрана выкупила его, и с тех
пор он охранял ее, как пес, – днем ходил за ней, не отдаляясь
более чем на три шага, а ночью спал за порогом ее горницы
в сенях. За несколько лет он собрал себе хорошую дружи-
ну – небольшую, десятка на полтора человек, но все в ней
были отличные воины, выученные и в самом расцвете сил,
преданные своему вождю и княжне.

У Зимобора тоже была своя дружина, но он не был го-
тов к мысли, что воевать придется с кровными родичами. Он
быстро поднялся с ковра, шагнул в сторону и исчез за ветвя-
ми орешника. Ему хотелось побыть одному.

Избрана прислушивалась, но не услышала его шагов – ни
сучок не хрустнул под ногой, ни ветка не хлестнула по пле-
чу. Он исчез бесшумно, как истинный воин, и это неприятно
поразило ее: не думая об этом, брат все же показал превос-
ходство своего, мужского, воспитания над ее – женским. Но
она тут же вспомнила собственный довод: в нынешние вре-
мена князю не так уж и нужно лично водить дружину в каж-
дую битву. Змеев двенадцатиглавых что-то давно никто не
видел, и враги у кривичей совсем другие – хазарский малик
Обадия, например, с деньгами иудейских купцов захватив-
ший власть в Итиле и заключивший под стражу кагана. Что
он будет делать дальше? Куда пойдет за данью, чтобы содер-
жать тысячи наемной конницы? Воевать с ним лично смо-



 
 
 

ленскому князю не обязательно – ведь и сам Обадия не поки-
нет дворца, а в бой пойдут наемные воины-степняки. Чтобы
уцелеть, князю гораздо полезнее думать головой, чем весь
день прыгать по двору с мечом и топором.

Она умна и решительна, ее сила именно в этом. А ей не
простят, если она проявит слабость. Не простит мать, не про-
стят Хедин и его варяги. Она должна стать госпожой над ни-
ми всеми, потому что слишком много охотников быть гос-
подами над ней.

А Зимобор уходил все дальше в глубь леса, пока не спо-
ткнулся об упавший ствол, прикрытый зелеными хвостами
пышных папоротников. Тогда он сел, оперся локтями о ко-
лени и задумался. Вспомнилось, как в детстве, еще находясь
под присмотром нянюшек, они с Избраной, бывало, делили
какую-нибудь игрушку, тянули ее каждый к себе и кричали:
мое, нет, мое! Доходило даже до драки. Избрана и в детстве
была сильной, решительной и упрямой. Плакала она, толь-
ко если ну никак не могла добиться своего. И сейчас еще у
Зимобора на подбородке белел тонкий, но заметный шрам,
вынесенный из этих детских стычек с сестрой. Как именно
это случилось, ни он, ни она не помнили, да Зимобор и не
распространялся об этом – пусть принимают за след боевой
раны. А ведь сейчас они делят не игрушку – власть, а это
судьба каждого из них и судьба всего племени в целом. Не
верилось, что все так всерьез. Но вместо злости и досады на
Избрану, вдруг из сестры ставшую злейшим врагом, Зимо-



 
 
 

бор ощущал только злобу и досаду на судьбу, которой поче-
му-то захотелось столкнуть их лбами. Почему смерть обще-
го отца непоправимо разделяет их, вместо того чтобы креп-
че связать продолжателей его рода? Весь мир, в котором это
происходило, казался неправильным, словно длинный дур-
ной сон. Как будто он зашел по ошибке в чужой мир, как в
чужой дом, и теперь мучительно ищет дверь наружу. Где его
прежний мир, правильный, и как в него попасть?

 
* * *

 
Когда княжеские дети высаживались из ладей, смоляне

собрались к пристани, но стояли молча, только кое-где при-
читали женщины. Осиротевший город с надеждой смотрел
на тех, кто отныне будет его защитой… но кто именно? Люди
неуверенно переводили взгляды с одного из детей Велебора
на другого, словно искали того, за кем им теперь следовать
и на кого надеяться. Основная тяжесть внимания и поклоне-
ния еще не определилась, она была как вода, катающаяся по
ровному железному листу и не знающая, в какой угол течь.
Пред смолянами были двое мужчин-воинов и одна женщи-
на, приносившая в храме жертвы Макоши и говорившая от
имени богини. На Избрану тоже смотрели с ожиданием, и
она выше поднимала голову. Не так-то беспочвенны ее при-
тязания, как некоторым кажется.

В княжьих палатах они еще из нижних сеней услышали,



 
 
 

как наверху причитает протяжный женский голос. Идти ту-
да не хотелось, как лезть в холодную воду, но – надо. Три
дня после смерти душа еще витает возле тела, поэтому само
тело до сих пор оставалось в той же горнице, где князь Ве-
лебор умер. Обмытое и обряженное в лучшие одежды, оно
лежало на меховых покрывалах, и стиснутые мертвые руки
были украшены серебряными браслетами и перстнями. Но
само это тело было уже не более чем одеждой, которую ду-
ша сбросила и теперь смотрит на нее извне, как любой, сняв
платье, стал бы на него смотреть со стороны…

На открытом окошке висело вышитое полотенце, одним
концом наружу, а на лавке возле окна был положен хлеб и
стояли две чаши: в одной была сыта, то есть мед, разведен-
ный водой, а в другой просто чистая вода  –  душе умыть-
ся. Здесь же сидели несколько женщин во главе с княгиней
Дубравкой. Нельзя сказать, чтобы при жизни княгиня с му-
жем очень ладили, недаром же она в последние годы гораздо
больше времени проводила в святилище Макоши, верховной
жрицей которой, по обычаю, бывает старшая женщина кня-
жеской семьи. Но сейчас княгиня хорошо понимала, в чем
ее долг. Ее красивое, еще не старое лицо было все в слезах,
глаза опухли, и голос, когда она шепотом поздоровалась с
детьми, оказался сорванным от плача и крика.

Войдя, Избрана вскрикнула, бросилась к лежанке, упала
на колени и запричитала. Зимобор постоял немного и вы-
шел.



 
 
 

Он вернулся поздним вечером, когда княгиня с дочерью
ушли. Наступала последняя ночь, которую покойный про-
ведет под родным кровом. Горела лучина, почти ничего не
освещая. На трех лавках сидели три старухи, по обычаю обя-
занные «сторожить душу», и пели заунывными тонкими го-
лосами:

Прилети ко мне сизым голубем,
Сизым голубем, ясным соколом,
Ясным соколом, белым лебедем…

Увидев Зимобора, они не прервали пения, и он тихо сел на
край лавки возле двери. Подходить к телу ближе не хотелось,
и он просто сидел, пытаясь уловить присутствие того, кого в
этом теле больше не было.

Отец был в его памяти как живой, и новая встреча ка-
залось такой близкой, что мысли о ней почти излечивали
его тоску. Вспоминалась мать, которая теперь соединится с
отцом среди цветов Сварожьего сада, и там-то им не будет
отравлять жизнь упорная ревность княгини Дубравки. Зи-
мобор даже чуть улыбнулся в полутьме: его родители ушли
туда, где княгиня их не достанет. И надо думать, еще доволь-
но долго.

Зато там с ними будет дед по матери, староста Кореня. Дед
был всегда весел, часто смеялся, на внука-княжича глядел
с почтением и восхищением, даже с благодарностью, пони-
мая, что почетным положением обязан ему, вернее, его су-



 
 
 

ществованию. Корени тоже давно нет, но Зимобор видел его
так редко – не чаще раза в год, – что потери почти не ощу-
тил. К тому, что нет больше матери, он привыкал года три-
четыре. И в то, что и отец его покинул, он не мог поверить
даже сейчас, видя перед собой тело.

Три старухи пели, прославляя душу умершего в его ны-
нешней новой жизни:

Конь тебе теперь – туча черная,
Меч тебе теперь – злата молния.
Ты копьем пробьешь сизо облако,
Зелены луга сбрызнешь дождичком,
Вечером пошлешь темну ноченьку,
Утром приведешь зорьку ясную…

Да, у князя Велебора теперь другие дела и заботы. А ведь
даже ему не приходилось править такой разоренной землей!
Зимобор ужаснулся, впервые отчетливо представив, какая
тяжесть дел и забот теперь достанется наследнику. За две го-
лодные зимы население сократилось, а оставшееся обнища-
ло, многие поля заброшены, скотины осталось мало, домаш-
ней птицы вообще почти никакой – всю съели, пока сама не
передохла с голоду! Еще не год и не два кривичам придет-
ся перебиваться дичью и рыбой, пока удастся поправить хо-
зяйство. От голода и безысходности многие роды, разорив-
шись и поуменьшившись в числе, подались в разбой на ре-
ках – разбойничьи ватаги надо вылавливать, обеспечивать



 
 
 

безопасность торговых путей, а для этого опять нужны дру-
жина, оружие, ладьи, кони. А на какие средства, откуда все
это брать, если с разоренного населения большой дани не
возьмешь?

А старухи тем временем распевали по очереди – видно,
начали уставать, – как отец просится у Рода 14, чтобы отпу-
стил его посмотреть на оставленных детей:

Ты пусти меня тучей по небу,
Я к земле сойду частым дождичком,
Заглянул в окно ясным солнышком,
Погляжу своих милых детушек,
Хорошо ли живут, не печалятся ль?

Уголек с лучины упал в лохань с водой, зашипел, малень-
кое крылышко пламени взмахнуло в последний раз и свер-
нулось. Очнувшись от своих мыслей, Зимобор заметил, что
старухи уже какое-то время не поют, а спят сидя – две по-
сапывают, одна похрапывает. Прямо в окошко смотрели три
яркие звезды – Три Вещие Вилы, поставленные освещать до-
рогу в Ирий и провожать освободившиеся души. Белое по-
лотенце, перекинутое за окно, казалось дорогой, озаренной

14 Род – один из самых могучих и притом самых темных и непонятных славян-
ских богов. То ли это род как предмет поклонения, то ли еще одно имя кого-то из
богов, претендующих на роль создателя вселенной, – короче, обобщенное муж-
ское божество в противовес женскому или женским, которые в этом случае на-
зываются Рожаницы.



 
 
 

звездным светом.
Полночь.
Но не успел Зимобор осознать, что ему пора уходить от-

сюда, как из окошка повеяло легким, но ощутимым свежим
ветерком. И Зимобор остался на месте: его коснулось нечто,
сковавшее смертного и лишившее воли. С ветерком в горни-
цу влетел прохладный, но сладкий и манящий запах звезд.
Что-то спускалось в горницу из неведомых и недоступных
высот, тем самым поднимая ее из земного мира в надземный.

Что-то шло по белой дороге через окно, мелькнула одна
тень, вторая, третья. Они были слиты, как части единого це-
лого, но каждая несла что-то свое, что делало все три такими
нужными друг другу.

…Пискнул новорожденный младенец, но сразу затих;
прозвенел весенней капелью отголосок девичьего смеха, и
вспомнились белые стволы берез, свежий вкус березового
сока, прохладная зеленая тень коснулась щеки…

…Доносился голос зрелой женщины – слов было не разо-
брать, но звучал он бодро и утешающе, словно советуя, как
одолеть небольшую житейскую беду; веяло запахом горячего
хлеба, дышала паром каша в горшке, снятая с печи, и даже
вроде громыхнул ухват…

…Кашлянула старуха, осипшим голосом приговаривала
она что-то ритмичное и бессмысленное, как детские потеш-
ки, которыми успокаивают младенцев, еще не понимающих
речи; веяло запахом свежевскопанной земли, влажным ду-



 
 
 

хом палой листвы, несло дымом зимней печи, духотой на-
топленной избушки, а старуха все бормотала что-то нераз-
борчивое, то ли сказку, то ли воспоминание, а звонкий дет-
ский голос вроде бы перебил ее каким-то вопросом, но роб-
ко затих…

Все это вспыхнуло в один миг, навалилось и погасло, ушло
вдаль и растаяло в темноте. Но горница стала иным местом,
сам воздух изменился. Рядом ощущалось присутствие ко-
го-то другого, более сильного, чем три спящие причиталь-
щицы. Зимобор оцепенел: его мысли и чувства умерли, тело
не ощущало само себя, он весь был словно обнаженная ду-
ша, лицом к лицу с тремя иными существами, которые видят
только душу и только с ней говорят, хочешь ты того или нет.
И нет такого щита и покрова, которыми можно закрыться
от их всепроникающих взоров. Его переполнял ужас перед
своей беспомощностью, жуть перед потусторонним, прихо-
да которого он здесь так неосторожно дождался, – и вместе
с тем благоговение и восторг перед силой, вершащей судь-
бы. Они были словно три черные двери в темноте, каждую
окружало чуть заметное пламенное сияние, и было ясно, что
внутри этого очерка – не пустота, а такая наполненность, что
ее невозможно охватить глазом. Он был перед ней ничто, его
могло раздавить одно присутствие этой силы – но не давило,
потому что любой человек так или иначе живет рядом с ней,
внутри нее и ее же носит в себе от рождения до смерти.

Три тени сошлись вместе у ложа мертвого князя. Была



 
 
 

третья и последняя ночь – ночь окончательного исхода ду-
ши. Три тени пели, без голоса и без слов, их песня была в
чем-то схожа с унылыми песнопениями старух причиталь-
ниц, но настолько же выше и прекраснее их, насколько со-
звездие Вещих Вил выше трех сизых светлячков.

…Долго пряли нить Небесные Пряхи, но и ей пришел ко-
нец… Старуха тянула нить, Мать мотала на веретено, но
настал срок, взяла Дева железные ножницы, отрезала зо-
лотую нить, освободила душу от тела… Теперь смотана
пряжа, натянуны нити на ткацкий стан, снует проворный
челнок – ткут Вещие Вилы рубаху для души, ибо прежняя
одежда лежит недвижна и безгласна и не может более слу-
жить ей… Омоют Вещие Вилы рубашку в колодце Макоши,
развесят на солнечном луче, выбелят белыми облаками. И
пойдет душа в чистой одежде по радужному мосту, что
ведет в Ирий, там увидит дедов и бабок, там увидит лицо
Вечного Отца, сияющее ярче солнца…

Из черных пятен постепенно выступали три женские фи-
гуры в черных одеждах, под широкими покрывалами, на ко-
торых играли звездные искры. Первая  – сгорбленная ста-
руха – бойко двигала челноком, вторая – рослая, крепкая,
как женщина в расцвете сил,  – сматывала готовую ткань,
а третья – стройная и гибкая, как звонкая молодая берез-
ка, – стояла с железными ножницами в руках, чтобы раскро-
ить ткань, сотканную из нити жизни. Ножницы блестели так
остро и больно, что хотелось зажмуриться, но Зимобор не



 
 
 

знал, открыты ли у него вообще глаза или закрыты, – раня-
щий блеск притягивал, и не смотреть на него было нельзя.

Ножницы щелкали, три Вещие Вилы склонились голова-
ми над работой, сшивая рубашку. И, наблюдая за этим, Зи-
мобор наконец осознал, что с отцом у него нет отныне ниче-
го общего. Отец теперь во власти вил, и к потомкам он сой-
дет теперь разве что частым дождичком, как пели старухи.
А все, что привязывало его к земной жизни, окончено и от-
резано безвозвратно.

Вот Старуха сгорбленной тенью скользнула к окну, сту-
пила на белое полотенце и шагнула прямо туда, в свет сво-
его созвездия. За нею последовала Мать, и луч начал мерк-
нуть. Неслышная песнь затухала, сам воздух делался теплее
и плотнее, действительность постепенно обретала привыч-
ные очертания. Звездный мир отступал, как вода, оставляя
живого человека на берегу обыденности…

Легкая стройная тень Девы проплыла к окну, но задержа-
лась и вдруг обернулась к Зимобору. По его лицу скользнул
невидимый, но ощутимый взгляд, повеяло ландышем – за-
пах был свежий, сладкий, прохладный, тревожащий и маня-
щий.

–  О чем грустишь, ясный сокол?  –  прозвучал прямо в
ушах нежный шепот, и мягкое дуновение, как бесплотная,
но теплая рука, ласково коснулось щеки. – Отец твой хорошо
свой век прожил, рубаха его души вышла белая и гладкая, и
в Ирии не придется ему стыдиться узлов и пятен. И не чужие



 
 
 

его там ждут, а предки и родичи, деды и бабки, пир ему при-
готовили, и не простой, а свадебный. Невеста его – лебедь
белая, краса ненаглядная. Нет там болезни и старости, нет
тоски и печали, только юность цветущая и радость несказан-
ная до конца времен. Очем грустишь?

– О себе, – честно ответил Зимобор.
Он не знал, произнес эти слова вслух или скорее подумал,

но та сущность, что говорила с ним, читала прямо в душе.
Это была сама судьба, общая для всего людского рода, но
своя для каждого.

– Отец умер, своего наследника не назвал. Я – мужчина,
а сестра старше и родом знатнее, ее мать – верховная жрица,
а я же на святилище Макоши дружину не поведу! Не хочу
над отцовской могилой с единокровными сестрой и братом
воевать, а добром они не уступят.

– Хочешь – я тебя сделаю смоленским князем, – легко по-
обещала темнота, и парящие звездные искры задорно миг-
нули. Кроме этого звездного блеска, он не видел ничего, но
голос был так звонок и нежен, навевал образ такой красоты
и прелести, что захватывало дух и все тяжелые мысли исче-
зали.

– Раздора в роду не хочу и своей кровной родне вреда не
пожелаю, – тихо ответил Зимобор.

Когда тебя спрашивает такой собеседник, надо очень и
очень хорошо подумать, прежде чем отвечать.

– Как скажешь, так и будет, – невидимо улыбнулась звезд-



 
 
 

ная бездна. – С древних веков обычай ведется: о чем спор
зайдет, то поединком делят. Вызови на поединок того, кто
не хочет признать тебя. Если вызовется быть тебе соперни-
ком младший брат, выходи на бой без тревоги – победа будет
твоя. А сестра от поединка откажется – значит, опять твоя
победа.

– Нет, она упряма. – Зимобор покачал головой. – Так про-
сто не откажется. Она потребует сиротского права 15 и выста-
вит против меня своего человека, варяга. А это боец креп-
кий!

– Сиротское право? – Вила усмехнулась. – А ты на это
ответишь перед всем народом: «Кривичи, если за вас выйдет
сражаться варяг, кто же будет вами править?»

– А если она потребует, чтобы меня закопали по пояс в
землю, и выйдет сражаться сама? Она это может!

– А тогда ты скажешь: «Кривичи, у вас много врагов, но
ни один из них не позволит закопать себя в землю еще до
битвы». Что она ответит на это? И что ответит тебе народ?

Зимобор улыбнулся: Дева Судьбы давала очень умные со-
веты.

– Пока я с тобой, ничего не бойся, – шепнула звездная
тьма. – Полюбился ты мне – я все для тебя сделаю, весь бе-
лый свет к твоим ногам положу. Полюбишь меня?

15 «Сиротским правом» назывался обычай древнего суда: в случае назначения
судебного поединка тот, кто неспособен биться сам, например женщина, мог вы-
ставить вместо себя другого бойца.



 
 
 

Теплое мягкое дуновение снова тронуло лицо, нежно кос-
нулось губ, как поцелуй невидимой тени. На миг вспыхнуло
ощущение немыслимого блаженства, разлилось по жилам,
наполнило до корней волос и растворилось в крови, растая-
ло, как кубок драгоценного вина, вдруг вылитый в широкую
реку.

Зимобор открыл глаза. Проснулся… А он спал? Сидя на
лавке, привалившись спиной к беревенчатой стене? Спали
три старухи – одна храпела, две посапывали. Горница снова
стала такой, как всегда, на лежанке распростерлось мертвое
тело князя, уже окончательно сброшенная одежда души.

Нет, он не спал. Зимобор протер лицо, взъерошил воло-
сы. Небо за окошком побледнело, созвездие Трех Вил погас-
ло. Близилось утро, давно уже бы кричали петухи, если бы в
Смоленске сохранился хоть один.

Он не спал. Младшая из трех Вещих Вил, Дева Будуще-
го, говорила с ним. Обещала помощь. Он хорошо помнил ее
советы, но не мог сообразить, что же такое она сказала ему
на прощание. Что-то такое хорошее, но… тревожное. Что-
то слишком невероятное, чтобы быть правдой.

Но где-то в глубинах сохранились последние отголоски,
воспоминания о мгновенном блаженстве, которое подарило
ему ее прикосновение. Это было на самом деле, такого не
выдумаешь.

Храпящая старуха вздрогнула, обвалилась с лавки на пол,
завозилась – проснулась. Зимобор неслышно встал и скольз-



 
 
 

нул за дверь, благо ее смазали, чтобы не скрипела. Никому не
надо знать, что он провел возле тела последнюю земную ночь
души. То, что с ним случилось, принадлежит только ему.

 
* * *

 
В последующие дни княжий двор был полон гостей: по-

наехали старейшины со всех подвластных земель, и княгиня
принимала их весьма радушно и с почетом. Собрать, как в
былые времена, всех взрослых свободных мужчин племени
было уже невозможно, и прибывали только старейшины, ко-
торые будут говорить от имени своих родов – с верхнего те-
чения Днепра, с Вопи и Вотри, с верховий Сожи (там жило
немало радимических родов, плативших дань смоленскому
князю), с Каспли и Осьмы. С Торопы приехали новый старо-
ста и его родичи, знавшие Кореню. Из уважения к княжьей
родне им достались довольно почетные места в гриднице, но,
строго говоря, знатностью они похвастаться не могли.

По вечерам в гриднице, где собиралась вся смоленская и
приезжая знать, не утихали споры. Бояре и старейшины хо-
тели что-то решить между собой еще до веча, но договорить-
ся никак не удавалось.

– Служил я князю Велебору верно, в чем дух его над нами
свидетель! – говорил воевода Беривой.– Хочу и дальше ро-
ду Велеборову, роду князя Тверда и потомков его, служить.
Перун и Макошь князя Велебора благословили добрыми сы-



 
 
 

новьями, и сыну его старшему Зимобору я в верной служ-
бе поклянусь. Кто обычай предков чтит и племени кривичей
славы хочет – тот говори как я. Верно говорю, дружина?

– Верно! Верно! Хорош у князя старший сын – лучше нам
не надо! – кричали кмети ближней князевой дружины. Они
дружили с Зимобором, не раз ходили с ним в походы и были
совсем не прочь увидеть именно его своим новым повелите-
лем.

– Дай я скажу! – вышел вперед Секач. – Не одним сыном
боги князя нашего благословили. Старшее его дитя – княж-
на Избрана, и в ней благословение богов. Мать ее княгиня
Дубравка род свой ведет от воевод Белояричей, от князя Бе-
лояра, сына Вербницы и Стоимира, внука князя Волеслава.
В ней две реки княжьей крови священной сливаются воеди-
но. И княжна Избрана, как заря ясная, земле кривичей по-
слана богами. После всех неурожаев нам больше всего ми-
лость Макоши нужна, чтобы поля наши родили, скотина пло-
дилась. А чьи мольбы скорее услышит Великая Мать, как не
правнучки и служительницы своей? Пусть княжна Избрана
будет княгиней – тогда благословят боги нас и землю нашу!
А случится война – изберем воеводу, как предками завеща-
но.

Никто не ждал, что грубоватый боярин сможет говорить
так красиво и гладко. Подобной речи следовало бы ожидать
от волхва, и волхвы, кстати, согласно кивали, слушая бояри-
на. Зимобор заметил напряженное лицо княгини Дубравки и



 
 
 

сообразил: истинным творцом этой красивой речи была она,
а Секач ее затвердил, как ребенок, чтобы теперь произнести
своим громким уверенным голосом.

Но гораздо больше удивляло то, что Секач поддержива-
ет уже не Буяра, своего воспитанника, а Избрану. Правда,
удивляся Зимобор недолго. «Изберем воеводу…» Понятно,
кто будет этим воеводой. Похоже, Дубравка и Избрана твер-
до пообещали Секачу, что эта должность будет его, и покля-
лись той самой богиней, именем которой он теперь убеждает
остальных…

–  Да большой милости на княжне не видно!  – крикнул
Бражко, староста смоленских кузнецов. – Мужа у нее Ма-
кошь быстро отняла, детей не послала. А больше замуж она
идти не хочет, вон какие князья к ней сватались, а все попу-
сту! Ждет, что ли, когда к ней Белый Всадник явится, сам
Перун?

Поднялся шум, все заговорили разом.
– Не гневи богов! – возмущенно крикнула княгиня. – Сам

Перун будет ей небесной защитой, а на земле защитник най-
дется!

Тесня друг друга, вперед выбрались несколько старост и
волхв. Все заговорили разом, но только мешали друг другу.
Княгиня злилась, но не могла их прервать. Кмети и даже че-
лядинцы зашумели.

– А ну тихо! Молчи! – кричал Беривой, размахивая могу-
чими кулаками. – Говори один! Не на торжище!



 
 
 

– Княжна Избрана благословение богов, на ней лежащее,
явила нам! – выкрикивал волхв Радомысл, которого выпу-
стили-таки вперед. – После славной княгини Летомиры, по-
сле Вербницы, дочери Волеслава, не бывало у князей смо-
ленских такой девицы, как княжна Избрана. Разумом она
остра, как молния Перунова, помыслом быстра, как вихрь
Похвистов, мудрость ее, как море Варяжское, широка, как
Велесово подземелье, глубока. Суд она судить может, ибо все
законы и обычаи ей ведомы, и справедливостью ее Перун на-
градил в полной мере. Духом она тверда, как меч булатный,
и нет такой беды, какая ее устрашила бы. Разумность, спра-
ведливость, доброту и милость дадут нам боги в ней.

– Коли так она хороша, так забирайте ее себе в святилище,
нам не жалко! – опять закричал староста Бражко. – Отдадим,
да всех ее варягов крутолобых в приданое дадим! А князь
должен меч в руке держать, а не веретено!

Опять поднялся шум, в гриднице засмеялись.
– Княгиня Летомира правила Смоленском, пока князь За-

реблаг во взрослый разум не вошел, и никакого урона не бы-
ло земле кривичей! – крикнул Секач.

Он напоминал о том случае, когда новым князем был из-
бран семилетний сын прежнего – правда, его мать, княгиня
Летомира, и при жизни мужа пользовалась большим уваже-
нием. А ее родной брат был прославленным воеводой, так
что, собственно, этим-то двоим вече и вручало судьбу пле-
мени. Сам Зареблаг, повзрослев, оказался далеко не таким



 
 
 

способным правителем, как его мать, и после него был вы-
бран человек из другого рода. То есть Велебор Старый. Но
все же женщина когда-то правила днепровскими кривичами,
хоть и от имени сына.

– Так у нас есть княжич в разуме – куда уж лучше! – оте-
чал ему Беривой, взмахом показывая на Зимобора. – Ждать
нечего!

Кругом кипел спор, только сами Избрана и Зимобор мол-
чали. Их черед говорить еще не пришел. Избрана держалась
прямо и гордо, только ее тонкие брови сдвинулись, а глаза
сверкали острым блеском, как две голубые звезды. А Зимо-
бор думал о той ночи, когда три Вещие Вилы шили рубаху
для Велеборовой души. «Хочешь – сделаю тебя смоленским
князем», – сказала ему Дева, та самая, во власти которой пе-
ременчивое и ненадежное будущее. Сама судьба была на его
стороне, и что значили перед ее волей все происки княгини
Дубравки, все вопли ее сторонников? Ему дана такая сила,
которую не одолеет никто. Страх перед нечеловеческим су-
ществом прошел, теперь Зимобор твердо верил, что млад-
шая из Вещих Вил поможет ему.

Но не только надежда на помощь его согревала. Дева не
показала ему своего лица, но ее нежный, ласковый голос, ча-
рующий аромат ландыша, само ощущение блаженства от ее
присутствия кружили голову даже в воспоминаниях.

– Если княжна Избрана так хороша и богами любима – ме-
сто ей в святилище, пусть богам служит! – кричал тем вре-



 
 
 

менем десятник Достоян. – А на княжьем престоле мужчина
нужен! Засмеют нас, кривичей, все земли, если мы при двух
взрослых сыновьях княжеских на престол девицу посадим!

– А кто смеяться вздумает, тот вот что понюхает! – Секач
выразительно показывал собственный могучий кулак.

– Надо вопрошать богов, кто угоден им на престоле смо-
ленском! – восклицала княгиня Дубравка.

Вопрошать богов… Княжеский посох со смертью Велебо-
ра забрали в святилище, и теперь он ждет нового владельца
перед идолом Сварога. И волхвы не отдадут его тому, кто
не угоден… богам? Или самим волхвам? Ведь читать боже-
ственную волю будут они сами.

Крики становились все громче и беспорядочнее, никто
уже не слушал других, ожесточение нарастало. Пора было
вмешаться, пока дело не дошло до драки.

Зимобор встал и поднял руку.
– Тихо! – рявкнул на расходившуюся толпу воевода. – Дай

княжичу сказать!
–  Не буду оспаривать достоинства сестры моей Избра-

ны, но и себя в обиду не дам!  –  сказал Зимобор. Народ
умолк, люди тянули шеи и хмурились, стараясь ничего не
упустить.  – О чем вы спорите, кривичи? Не дочерям сво-
им, но внукам отдал Крив в наследство свою землю. И не
девицы, но мужчины из рода князя Тверда наследуют его
престол. Я, Зимобор, старший сын князя Велебора, заявляю
свое право на престол моих предков. Если кто-то видел мою



 
 
 

трусость – пусть сейчас выйдет и скажет. Если кто-то терпел
от меня обиду или несправедливость – пусть выйдет и ска-
жет. Именем Перуна я вызову на поединок любого, кто хочет
оспорить мое право.

–  Вот молодец!  –  одобрительно воскликнул Бери-
вой. – Это дело! Нечего богов гневить бабьей болтовней.

– Я выставлю человека биться за мое право! – звонко объ-
явила Избрана и тоже вскочила, словно само ее сердце рва-
лось в битву.

– Что это за человек? – быстро спросил Зимобор.
Избрана поймала его пристальный взгляд и поняла, что

он для нее приготовил подвох. Но отступить она не могла и
не хотела.

– Вот мой человек! – Без раздумий она показала на Хе-
дина, стоящего чуть позади нее, и варяг расправил плечи в
знак своей готовности.

– Кривичи! – Зимобор обернулся к гриднице. – Если за
вас будет биться варяг, кто же будет вами править? Хотите,
чтобы чужак был вашим воеводой?

По толпе пробежал гул: вручить варягу оружие на священ-
ном поединке означало дать ему и в дальнейшем слишком
много прав. Лицо Избраны дрогнуло: она поняла, что такая
замена и неугодна смолянам, и опасна в будущем для нее са-
мой.

Но ее не зря хвалили за твердость духа: она была готова
на все, лишь бы настоять на своем, и первое же препятствие



 
 
 

не могло ее остановить. Мать порывалась что-то тайком под-
сказать ей, но она не слушала.

– Тогда… – так же звонко, со стальной решимостью объ-
явила Избрана, – тогда я сама буду биться с моим братом!
Как велит обычай: пусть его зароют в землю по пояс и дадут
мне оружие – я своей рукой отстою мое право!

Толпа опять заволновалась: смелость и сообразительность
княжны вызывали восхищение.

– Эх, жаль, что двое вас! – задорно крикнул кто-то из смо-
лян. – Ни одного князя – беда, а двое – две беды! Один бы
кто из вас был – вот тут бы мы зажили!

–  Кривичи!  –  воскликнул Зимобор, перекрикивая воз-
бужденный шум. – У вас много врагов! И ни один из них не
позволит зарыть себя в землю еще до битвы!

Толпа шумела не переставая: теперь посадить на пре-
стол девицу казалось немыслимо, и сами разговоры об этом
выглядели досужей болтовней. Княгиня Дубравка в ярости
сжала кулаки: все ее приготовления оказались напрасны. Да-
же если бы Зимобора не поддерживал ни один человек, он
все равно имеет право отстоять свое наследство поединком.
Даже вече едва ли пойдет против воли богов, явленной на бо-
жьем суде. А ее дочь не могла даже принять вызов, и древняя
слава, на которую они хотели опереться, повернулась против
них!

– Да, у нас много врагов! – воскликнула княгиня. Все же
не зря эта женщина вела свой род от богов и много лет пра-



 
 
 

вила главным святилищем днепровских кривичей. – Но ты,
Зимобор Велеборич, можешь ли ты сказать, что у тебя нет
врагов?

– О чем ты, матушка? – изумился Зимобор. Что у него
имеются враги, видел даже слепой, но едва ли княгиня гово-
рит о себе!

– Скажи-ка, нет ли у тебя врагов на Той Стороне? – вну-
шительно и вместе с тем вкрадчиво намекнула княги-
ня. – Все знают, даже если кто-то забыл, что княжич Зимо-
бор был обручен, что невеста его умерла, но не дала ему сво-
боду! Он связан с мертвой, связан обручальным кольцом и
обетом, и она считает его своим! Все об этом знают! – Дуб-
равка с торжеством обвела взглядом притихшую толпу. – Все
знают, что мертвая невеста не позволяет Зимобору найти се-
бе жену. Всякую девушку, что полюбит его, душит и сушит
мертвая! Как можете вы, смолинцы, отдать свою судьбу в ру-
ки человеку, который связан брачным обетом с мертвой!

– Ну, мать, это ты что-то… не того загнула…– Беривой
тоже был ошарашен, но пытался найти возражение. – Если
так рассуждать… Это что же тогда – если у кого жена по-
мерла или там, скажем, муж… Ты, княгиня, – вдова! И дочь
твоя – вдова! – осенило его. – Так что же теперь – и вас по
ночам мертвые мужья душить придут? Так, что ли? Чем вы
лучше то, ты мне скажи?

– Мой муж достойно погиб и достойно погребен, он ни
разу за семь лет не тревожил моего покоя, а по прошествии



 
 
 

семи лет я снова свободна, как девица! – с торжеством объ-
явила Избрана. Ее глаза сияли, она гордилась умом своей
матери, который, разумеется, и сама унаследовала. – А что
мы знаем о смерти твоей невесты? – Она бросила на Зимо-
бора поистине уничижительный взгляд. – Скажи, ты знаешь,
как она умерла?

Зимобор молчал. Он этого не знал. Посланцы полотеского
князя просто сообщили о смерти малолетней невесты, безо
всяких подробностей, а спросить ему не пришло в голову.
Мало ли от чего умирают девочки-подростки? Марена нико-
го не щадит – ни старых, ни малых, ни простых, ни знатных.

–  Ты не знаешь!  –  Избрана правильно истолковала его
молчание. – Тебе не сказали правды. Наверняка дочь князя
Столпомира умерла дурной смертью!16 Поэтому ей нет по-
коя в могиле. И поэтому она не даст покоя тебе! Никогда!
Она погубит тебя, а ты навлечешь на землю смолян великие
беды! Ты никогда не сможешь жениться, потому что она за-
душит любую твою избранницу! У тебя не будет детей, и ты
не оставишь наследника! Так не лучше ли тебе… не навле-
кать на нашу землю такой опасности, от которой не можешь
защитить?

Понятно… Последний пример ревнивой злобы его мерт-
16 «Дурная смерть» – смерть по каким-то причинам природного происхожде-

ния: утонуть, пропасть в лесу, упасть с дерева, быть убитым молнией, загрызен-
ным зверем и т. д. В такой смерти выражался гнев богов, и очень долго сохраня-
лось представление, что умершие «дурной смертью» не лежат в могиле, а выхо-
дят и причиняют вред живым.



 
 
 

вой невесты – Стоянку из Полоха – все видели вот только
что. А Буяр наверняка нажаловался матушке. А матушка
сделала выводы… И попробуй ее опровергни…

– Так, может… это… Ее прогнать как-то можно? – Десят-
ник Моргавка вопросительно посмотрел сначала на княги-
ню, потом на волхвов. – Невесту-то эту пропащую?

– Может, и можно. – Громан, верховный жрец смоленско-
го Перунова святилища, пожал плечами. – Может, и можно.
Только сперва надо выяснить, отчего она умерла, где похоро-
нена, могилу искать, вопрошать Велеса, – он кивнул в сторо-
ну Велесовых волхвов, одетых в медвежьи шкуры, – чем она
недовольна, жертвы приносить… Еще вызнать, какая жерт-
ва ей угодна… А мало ли чего она запросит! Княжеский
сын – дорогая добыча, за цыпленка не выкупишь!

А Зимобор снова вспомнил о Вещей Виле, и у него мельк-
нула надежда. Она – та, кто перерезает нити человеческих
жизней. Она несомненно знает о его мертвой невесте все,
как знает обо всех живших и умерших, сколько их ни было.

– А может быть, это не так трудно, как ты думаешь! – от-
ветил он Громану, уже без прежнего уныния глянув на жре-
ца, а потом на княгиню. – Я узнаю, как она умерла и чего
теперь хочет. Это моя невеста, и я сам с ней разберусь. А
живые пусть на нее не надеются и за мертвую не прячутся.
Что я сказал про поединок – так и будет.

– Так и поединщик тебе будет! – рявкнул Секач и, схватив
за плечо, вытолкнул вперед Буяра. Тот опять был порядком



 
 
 

пьян: на щеках его полыхал румянец, а душу переполняла
отвага.

–  Я выйду на суд божий против брата моего Зимобо-
ра! – крикнул и сам Буяр. В раздоре старших брата и сестры
он мог неожиданно оказаться победителем. – Я тоже – сын
князя Велебора и княгини Дубравки, во мне кровь Тверда и
Белояра! Если я одолею – я буду смоленским князем!

– Нечего тут разговоры разговаривать! – раздавалось со
всех сторон. – Как повелось! Кто одолеет – тот наш князь!
Тот богам угоден! А кто проиграет, тот, стало быть, больше
не спорь! А драться нам нечего, чтобы всю землю нашу в
чужую добычу отдать!

Но выступление нового поединщика Зимобора не сму-
тило. «Если вызовется быть тебе соперником младший
брат – выходи на бой без тревоги, победа будет твоя», – обе-
щала ему Та, Которая Знает. Буяра как соперника он не бо-
ялся, поскольку был сильнее, опытнее и хладнокровнее. Всю
свою жизнь они чуть не каждый день сражались тупым учеб-
ным оружием, и ни единого раза Буяр у него еще не выиграл.
Только спьяну тот мог об этом забыть, а Зимобор хоть сей-
час мог перечислить все те ошибки, которые Буяр наверняка
сделает. А значит, если мертвая невеста не вмешается опять,
он уже может считать себя новым смоленским князем.



 
 
 

 
* * *

 
Неподалеку от крайних смоленских дворов широко рас-

кинулось так называемое Княжеское поле. Когда-то дав-
ным-давно там был погребен князь Тверд, основатель горо-
да и старший внук древнего Крива. Его курган и сейчас еще
возвышался над всеми, а вокруг за века вытянулись курганы
других знатных родов – длинные, способные вместить прах
множества умерших. Небольшие родовые насыпи простых
смолинцев были разбросаны поодаль. Огромный жальник с
годами все рос, и в поминальные дни здесь было оживлен-
но: везде дымили костры, греющие души дедов и бабок, на
высоких курганах знати приносились жертвы и пелись поми-
нальные песни, везде слышался говор – живые рассказывали
мертвым про оставленную ими жизнь.

Все дни, пока готовилось погребение, старухи со всего го-
рода, распустив седые космы и посыпав головы золой, при-
читали по умершему князю.

Одолеет нас забота неизбывная,
Зашибет тоска-кручина горемычная:
Без тебя, могучий князь-отец,
Не запашутся поля наши широкие,
Не взойдет трава в лугах зелененьких,
Не пойдет к нам рыба в сети, в неводы,
Не пойдет нам к зверь лесной в копье, в стрелу,



 
 
 

Не пойдет и птица в частый перевес…

Вечером последнего дня перед погребением дружина со-
бралась на кургане князя Тверда. Он был хорошо виден на
Княжеском поле, потому что был самым высоким и широ-
ким. По преданию, сам князь Тверд завещал перед смертью:
«Пусть над тем насыплют курган выше моего, кто превзой-
дет меня славою дел своих». Такого удальца, конечно же, не
находилось: древние подвиги тем и священны, что они непо-
вторимы, и превзойти их нельзя, как нельзя достать рукою
до неба. Песни о подвигах всех трех внуков Крива – как они
взрослели и мужали, как добывали себе оружие, коней и жен,
как строили свои города, как расчищали свои земли и как
погибли, самой смертью вложив в потомков чувства ужаса и
гордости, – пелись отдельно. Тот самый Дивий бор, где де-
ти князя Велебора недавно охотились, тоже видел юноше-
ский подвиг князя Тверда – он изгнал оттуда Змея, жившего
в Змеевой горе, и за это смолинцы, терпевшие от чудовища
неисчислимые беды, избрали победителя своим князем…

В густеющей прохладной тьме весеннего вечера еще из-
далека было видно дрожащее пламя. Цепочка огней колеба-
лась примерно на высоте человеческого роста и ограждала
довольно большое пространство. При взгляде на эти факелы
Зимобора пробирала дрожь. Ребенком, пятнадцать лет на-
зад, он уже видел эту цепочку из огней, горящих как бы на
воздухе, как бы сами по себе. Стена из факелов на высоких



 
 
 

подставках окружала временную могилу, куда тело помеща-
ли перед погребением. Когда-то он видел внутри такой вре-
менной могилы своего деда, князя Годомысла. Зимобор и
сейчас помнил это зрелище: выдолбленный дубовый ствол, в
нем, как птенец в яйце, лежит тяжелое неподвижное тело со
страшным, опухшим мертвым лицом под боевым шлемом, с
седыми усами, такими знакомыми и совсем чужими… Зре-
лище было жуткое и неприятное. Невозможно было пове-
рить, что там, за этими огнями, теперь точно так же лежит
отец. Вернее, то, что от него осталось. Сброшенная одежда
души, которая давно ушла по радужному мосту в белой ру-
бахе, сотканной из нити дней и дел его…

Пронзительный голос плакальщицы взлетел последний
раз и умолк: ночью не причитали. Ночью мертвец был опа-
сен: ведь неизвестно, какое порождение мертвого мира по-
желает воспользоваться освободившимся телом. Для без-
опасности и зажигалась цепочка освященных огней, поза-
ди нее ставили второй заслон, из воткнутых в землю копий,
остриями вверх. Места плакальщиц занимали волхвы, с же-
лезными ножами и секирами, с трещотками и билами, кото-
рыми они гремели всю ночь, отгоняя Марену и все ее черные
порождения.

Красноватое поле вечерней зари на закате все больше
одевалось ночной темнотой, отблески багряных лучей тая-
ли – солнце умирало на ночь, отдавая землю во власть тьмы.
Священные огни сиротливо трепыхались на ночном ветер-



 
 
 

ке и казались такими жалкими под черными крыльями Ма-
рены. Стало холодно, и Зимобор чувствовал себя бесприют-
ным, словно изгой17, а не наследник славнейшего из кривич-
ских князей.

Хорошо, что Судимир позаботился о бочонке березовой
браги: она и согревала, и прогоняла излишнюю мрачность,
помогая в этом тем песням, которые тут сегодня пелись. Во-
евода Беривой сам, играя на гуслях, густым голосом пел ста-
ринные песни о подвигах князя Тверда и его битвах:

Выходил тут князь во поле во широкое,
Начал он по полюшку похаживать,
хватились за князя три велета18:
Он первого велета взял – растоптал,
Второго велета взял – разорвал,
А третьего велета взял он за ноги,
Стал он по полю похаживать,
Начал сильными руками помахивать,
Стал велетов поколачивать:
В одну сторону махнет – станет улица,
В другую махнет – переулочек!

17 Изгой – изгнанный из рода, что в ранние эпохи означало как минимум граж-
данскую смерть, а затем и физическую, поскольку выжить в одиночку было прак-
тически невозможно.

18 Велеты – одно из западнославянских племен, живших примерно в районе
современной границы между Польшей и Германией. Они же вильцы или лютичи.
Слово «велет» также употреблялось в значении «великан».



 
 
 

Уже совсем стемнело, на вершине кургана горел костер, и
на верхушке каждого из старых курганов тоже был виден ого-
нек. Казалось, сами курганы проснулись и переглядываются
между собой, правят своим собственным ночным вечем. Зи-
мобору были хорошо видны все эти огоньки в ночной темно-
те, и казалось, что это светятся души умерших. Он знал каж-
дого из них – князя Тверда, которого сейчас восхваляет пес-
ней Беривой, и следующих смоленских князей – Вышегора,
Волеслава и его сына Вербнича – их род тоже пытался было
утвердиться на смоленском престоле навсегда, но прервал-
ся. Здесь были князь Блискав, отец будущей княгини Лето-
миры и ее брата-воеводы, ее муж князь Девясил, князь За-
реблаг. Княгиня Летомира, которая четырнадцать лет мудро
и благополучно правила кривичами, удостоилась особой че-
сти – ей возвели отдельный курган, и прах ее потомков кла-
ли под его насыпь. Секач с Красовитом тоже когда-нибудь
туда попадут…

Одним из самых любимых в Смоленске было сказание о
том, как княгиня Летомира сама ездила за море сватать сво-
ему сыну невесту, хитростью и мудростью отбилась от пося-
гательств на нее саму заморского правителя и привезла За-
реблагу невесту, прекрасную, как ясная звезда, от которой
родился его сын Громник. О Зареблаге и Летомире была и
другая песня – о том, как взрослеющий княжич, входя в си-
лу, вызывал на кулачный бой целые роды и всех побивал,
приходя в такое исступление, что только одной его матери



 
 
 

и было под силу его унять, о чем ее слезно просили отцы и
матери:

Добрая ты наша княгинюшка,
Прими ты от нас дорогие подарочки,
Самоцветных камней да черных соболей,
А уйми ты дитя твое милое,
Молодого княжича удалого!

Все это было живо, ярко  –  прошлое никуда не делось,
оно существовало здесь и сейчас, наравне с настоящим и бу-
дущим, и только легкая невидимая грань скрывала его от
невнимательных глаз, но для Зимобора этой грани сейчас не
было. Река времен едина, и чуткая душа может жить в любой
ее струе. Даже те потомки Тверда, которым не суждено было
княжить, – воевода Красногост или воевода Молислав, отец
Велебора Старого, – все они были здесь. Они стояли цепью,
как воины в строю, вдоль длинной насыпи Твердова курга-
на, и Зимобор вдруг ощутил, что на темном, пока пустом
краю есть место для него. А за ним потянутся сыновья, вну-
ки, обретая свое место в строю поколений… Сердце сильно
билось, дух захватывало.

А с неба смотрели на него звездные глаза той, которая
обещала ему победу всегда и во всем. Она сказала: «Ты бу-
дешь смоленским князем», и Зимобор уже чувствовал се-
бя им. Предки смотрели на него десятками огненных глаз и
ждали, что он не опозорит свою кровь, текущую от самого



 
 
 

Перуна.
Поднявшись на ноги, Зимобор побрел вниз с кургана в

ночную тьму. Ему хотелось побыть одному, послушать зем-
лю, вдруг заговорившую с ним в полный голос, и он взмахом
руки остановил кметей, по привычке потянувшихся за ним.
Коньша и Жилята послушно сели: от браги у них слабели но-
ги, и в мыслях тоже наступала блаженная расслабленность.

У Зимобора слегка кружилась голова. Самого себя он ви-
дел как бы издалека, в общем течении реки веков, и судьбу
свою видел как уже свершившуюся. О нем тоже сложат пес-
ни, в которых будет все, что нужно князю: его рождение, его
взросление, приобретение оружия, борьба за далекую пре-
красную невесту…

А может быть… Зимобор стоял у подножия еще одно-
го старого, темного кургана, заросшего травами, и мыслен-
но видел старинное сказание, что часто пелось на свадьбах.
Это уже случилось однажды в его роду: молодой смоленский
князь Смелобран охотился в лесу, отбился от дружины и
увидел в густой чаще круглое озеро, а в нем купались девять
прекраснейших девушек. Лебединое оперенье лежало на бе-
регу, и князь тайком утащил пару крыльев. Восемь девушек
обернулись лебедями и улетели, а одна осталась… От же-
ны-вилы у князя Смелобрана был сын, вот только сама Бе-
лая Лебедь покинула его через три года, вернулась в небо,
к своей заоблачной родине… Конечно, это сказание, почти
сказка, но… Но ведь одна из трех Вещих Вил сама пришла



 
 
 

к нему и обещала что-то такое… Сердце сладко сжималась,
по коже пробегала дрожь наслаждения, Зимобор сам боялся
своих мыслей и упивался ими.

Непонятная сила вдруг бросила его куда-то в сторону, за-
ставила отскочить, пригнуться и выпрямиться, в руке вне-
запно оказался меч, и только потом Зимобор очнулся от сво-
их мечтаний. Он еще ничего не понимал, а тело уже сража-
лось, отбивая мечом удары, дождем сыпавшиеся из темно-
ты. В свете луны Зимобор видел перед собой две, три тем-
ные фигуры с блестящими мечами в руках. Многолетняя вы-
учка, выработанное чутье спасли его и заставили защищать-
ся, пока мысли еще блуждали очень, очень далеко. Зимобор
отбивался от троих, еще не сообразив, кто и почему напал
на него, люди это или нечистые духи. Это было похоже на
страшный, дикий сон: темнота, полночная луна, курган по-
зади, густая трава погребального поля и трое черных про-
тивников, как будто вышедших из-под земли. В свете луны,
облитые черными тенями, они казались огромными и без-
ликими, но все же это были не призраки. Зимобор слышал
человеческое дыхание, и в их привычках вести бой угадыва-
лось много очень знакомого. Навьи не отличаются дружин-
ной выучкой, приобретенной, скорее всего, не здесь, а за Ва-
ряжским морем. Но и Зимобор не зря с семи лет учился дер-
жать оружие. Его поединок за право владеть отцовским пре-
столом уже начался – внезапно, без жертв богам и просьб о
благословении, без свидетелей и судей, кроме молчаливых



 
 
 

курганов – хотя они-то, пожалуй, и были самыми зоркими,
самыми справедливыми судьями.

Противников было трое, а Зимобор был все-таки не князь
Тверд, чтобы одного схватить за ноги и им же поколачивать
остальных, но крутой склон кургана защищал его со спины, а
вынужденные нападать все втроем спереди неизвестные бой-
цы мешали друг другу. Зимобор двигался, не останавливаясь
даже на самое короткое мгновение, ломал расстояние меж-
ду собой и каждым из троих, тем самым не давая провести
каждый удар, как им хотелось, и заставляя их отражать свои
собственные удары с короткого замаха – а удар с короткого
замаха гораздо опаснее, потому что его не успеваешь понять.
Криков он не слышал, но знал, что меч его не однажды до-
стиг цели, и двое из нападавших двигались уже не так уве-
ренно. Сам Зимобор пока был невредим. Уходя из-под уда-
ров, он бил, пока противник в проваленном ударе был бес-
помощен, – и один из них вдруг упал, получив по горлу са-
мым концом клинка.

Двое оставшихся вдруг кинулись бежать, и Зимобор, при-
творившись, будто поддался на древнюю, как Твердов кур-
ган, варяжскую уловку, устремился за ними. И точно угадал,
когда те двое резко развернулись и бросились на него, наде-
ясь застать противника бегущим и беспомощным. Зимобор
ждал их, и теперь сами они оказались беспомощны, потому
что его не было там, где они думали его застать. Быстрый
удар, прыжок, еще один удар. Два черных великана рухнули



 
 
 

в траву, но Зимобор стоял, не расслабляясь, готовый к тому,
что падение – тоже уловка. Хотя едва ли. На него напали,
желая убить, и оружие само работало, чтобы убить. Как ему
еще в детстве объясняли, воин в бою не думает. Выработан-
ный навык в каждом движении опережает мысль, и в этом
спасение того, кому думать некогда.

И стало тихо. Луна спряталась в облака, как будто вдруг
устыдилась своего участия в таком неприглядном деле, и
только стебли травы слегка покачивались на ночном ветер-
ке. Тишина стояла полная, во тьме виднелись только огоньки
на верхушках курганов, и самый большой из них – на кур-
гане Тверда. Там были люди, но отсюда их нельзя было раз-
глядеть, и Зимобору казалось, что он остался один на один
с ночной темнотой, с черными крыльями Марены, с миром
мертвых, который так внезапно протянул к нему лапы и хо-
тел утащить. Но вместо одного Марене достались трое. Кто
же это?

Зимобор еще раз прислушался. Кроме него, поблизо-
сти не дышало ни одно живое существо. Все его до преде-
ла обостренные чувства улавливали покачивание травы под
ветром, легчайший шорох стеблей, но ничье живое сердце
рядом не билось.

Держа меч наготове, Зимобор подошел к ближайшему из
упавших, но не сразу нашарил тело в темной траве. Тот был
мертв. Рука Зимобора наткнулась на еще горячую кровь, и
он брезгливо вытер пальцы о траву. Мертвец лежал лицом



 
 
 

вниз. Зимобор перевернул его, но лица в темноте все равно
не мог рассмотреть. На шее убитого была широкая серебря-
ная гривна – Зимобор еще раньше слышал, как звенит его
клинок, задев за нее, – а к гривне были подвешены серебря-
ные подвески. Зимобор ощупал одну из них. Подвеска имела
три конца и напоминала… торсхаммер, «молот Тора», лю-
бимый оберег варягов.

Тыльной стороной ладони, чтобы не испачкать лицо чу-
жой кровью, Зимобор вытер лоб. Боевые приемы и обереги
указывали на варягов, но что могло означать это внезапное,
беспричинное нападение? Пора было закричать, позвать лю-
дей, но Зимобор сидел на земле над мертвым телом, как
околдованный. Чары этого странного и страшного сна не от-
пускали его, после напряжения битвы тело было как чужое.
Он мог бы гордиться, что довольно быстро в одиночку одо-
лел троих противников, готовых к этой битве лучше, чем
предполагаемая жертва, но радоваться Зимобор не мог. Чем
лучше он осознавал, что это не сон, тем больше возрастали
чувства тревоги и тоски. Едва ли все это случайно. Его мог-
ли пытаться ограбить, не узнав княжича в темноте, – мало
ли какой народ шатается ночью возле города, а что кругом
голод и бедность, объяснять не надо. Зимобор был бы рад
такому объяснению, но не верил в него. На него напали не
оголодавшие смерды с дубинами.

Из-за облаков снова показалась луна, точно пытаясь вне-
сти немного света в его мысли. Зимобор поглядел на лицо



 
 
 

мертвеца, но оно было ему незнакомо. При свете он легко
нашел второго, глянул на него и вздрогнул. Здесь было труд-
но ошибиться – шрам через всю щеку убитого, уходивший
под бороду, он хорошо помнил. Этого человека в Смоленске
звали Резаный. На самом деле его имя было Хагаль, и он был
из дружины Хедина…

Зимобор снова сел на землю. Осматривать третьего мерт-
веца было ни к чему. Убитый лежал неподвижно, трава во-
круг покачивалась, и волосы шевелились на голове Зимо-
бора, словно их двигала изнутри головы жуткая, невероят-
ная, губительная мысль. Хедин! Варяги! Дружина Избра-
ны… «Нет, только не это!  – неведомо кого умолял Зимо-
бор и качал головой, пытаясь отказаться от своего откры-
тия. – Только не она!»

Она не может, просто не может! Она же его сестра, они же
родились в одном доме, они играли вдвоем, ссорились, ми-
рились, то проказничали вместе, то дрались между собой, но
те детские драки в глазах Зимобора служили залогом того,
что теперь, взрослые, они никогда не смогут поднять руку
друг на друга! Уже несколько лет, после смерти матери и при
отсуствии жены, Избрана была главной женщиной в его жиз-
ни, самым близким к нему воплощением Великой Богини.

Избрана, сестра! Несмотря на соперничество последнего
времени, Зимобор искренне любил сестру, отдавал должное
всем ее достоинствам, хотел видеть ее счастливой и сожалел,
что она видит свое счастье в обладании смоленским престо-



 
 
 

лом. И уж конечно он не желал ей смерти, даже подумать не
мог о том, чтобы избавиться от соперницы таким образом.

Этого не может быть. Положив меч рядом с собой на зем-
лю, Зимобор сжал голову руками, сбросил на траву ремешок
со лба и запустил пальцы в рассыпавшиеся волосы, как буд-
то так ему легче думалось. Вопреки очевидному, он отка-
зывался верить, что этих троих подослала сестра. Княгиня
Дубравка, Секач… Хедин, решивший таким образом помочь
госпоже, не советуясь с ней самой. Да хоть Буяр – на это у
него ума достанет, хотя это позор всему роду… Но это лег-
че, чем если Избрана… Кто угодно, но только не она! Уви-
деть в сестре убийцу было для Зимобора хуже, чем увидеть
ее мертвой. Это не укладывалось в сознании, мир шатался, и
Зимобор не желал принимать мира, где подобное возможно.

Надо что-то делать. Надо встать, пойти к людям на Твер-
довом кургане. Мысленно Зимобор уже видел, как вокруг
мелькают факелы, как кмети склоняются над мертвецами,
слышал изумленные, негодующие выкрики, громкие распо-
ряжения Беривоя. Уж воевода, не любящий ни Секача, ни
тем более Хедина, быстро сообразит, где искать виноватых.
Но предстоящий розыск ужасал Зимобора, как будто он сам
был повинен в убийстве. Ничего, если виновником окажется
Хедин или даже Секач. Или даже княгиня. Но только не Из-
брана! Зимобор не хотел искать, чтобы не обнаружить убий-
цу в сестре. Любовь к ней ворочалась в сердце, как нож, рас-
сылая по телу волны острой боли.



 
 
 

А ночной ветер шевелил высокую траву на могилах, и ка-
залось, что бесчисленные мертвецы встают, протягивают ру-
ки к тому, кто уже был их собратом, но ускользнул. Мельк-
нуло в воздухе темное покрывало, вспыхнули высоко в небе
звезды трех Вещих Вил, сверкнули железные ножницы – за-
причитала Старуха, охнула Мать, усмехнулась Дева, добы-
чей которой раньше или позже станет каждый… Дрогнул на
дальнем кургане огонь, стерегущий мертвого. Зимобор от-
шатнулся, запутался башмаками в траве и чуть не упал – зем-
ля словно потянула его в себя. Он слишком близко подошел
к краю смертной бездны, слишком неосторожно заглянул на
Ту Сторону – а Та Сторона не отпускает тех, кто перешел
черту…

Не помня себя, Зимобор бросился прочь. Из травы под его
ногами вылетали искры, сизые и бледно-пламенные, он уже
не знал, обычное ли поле лежит перед ним или настоящие
Смертные Поля, грань мира живых и неживых. Он уже ни о
чем не думал, ему хотелось оказаться как можно дальше от
этих курганов. Он бежал, не помня толком, что же такое его
преследует, пытался убежать от своих мыслей, от этого ужа-
са – черной ночи, огней, стерегущих мервого, от хищного
звона клинков, от забвения чести и долга перед родом… Он
мчался через луговину, потом вдруг оказался в роще, и бе-
лые стволы берез словно бросались ему наперерез, а он уво-
рачивался от них, как от живых. Под ногами шуршала тра-
ва, потом захлюпала вода. Задыхаясь, он выбрался на другой



 
 
 

берег ручья, упал прямо на землю под деревьями, положил
голову на жесткий корень, выступающий из земли, и закрыл
глаза. И все исчезло.

 
* * *

 
Когда он пришел в себя, было светло. Он лежал на побу-

ревшей листве, а над ним простирались ветви могучего ду-
ба. Вот отчего лежать так неудобно: старые желуди впились
в бока. Голова была тяжелой, все тело болело. А главное, он
ничего не помнил.

Зимобор с трудом сел, протер ладонями лицо. Плащ сбил-
ся и чуть его не задушил, пояс перевернулся, пряжка остави-
ла на коже глубокий и болезненный отпечаток. В паре шагов
впереди текла маленькая речка, шириной меньше шага, глу-
биной по колено. С трудом поднявшись, Зимобор сбросил
плащ, расстегнул пояс, кое-как оправил рубаху, потом про-
дрался сквозь густую осоку, снова намочил ноги, зачерпнул
горстью холодную прозрачную воду, чтобы умыться. В шаге
от него сидела крупная зеленая лягушка с желтыми пятнами
на брюшке и смотрела на него круглым золотистым глазом,
как будто хотела что-то сказать.

Опять в кощуну попал… Зимобор окинул лягушку взгля-
дом, но стрелы возле нее не имелось. И на том спасибо.
Убрав с лица мокрые волосы, он вернулся под дуб и сел. В
голове был полный сумбур. Как он вообще сюда попал?



 
 
 

Потом он вспомнил. Ночь, песни о древних князьях, це-
почка огней, висящих в воздухе вокруг временной могилы,
блеск клинков под луной… Три лежащих тела. Мелькнула
надежда, что все это дурацкий сон. Зимобор рванул меч из
ножен и хватился за голову. Мало того, что вчера клинок не
вытер, кровь засохла, портя драгоценную булатную сталь…
Урод, недоумок, да в десятилетнем возрасте он не мог бы так
сглупить… Бить его некому…

А главный ужас в том, что все это вовсе не сон. Значит, на
него напали, он убил троих нападавших, а потом в приступе
какого-то безумия сбежал сюда… Зимобор содрогнулся: ему
очень хорошо помнилось, как он убегал от смертной Бездны,
и это, пожалуй, ему не померещилось.

И где он теперь? Ну, найти дорогу к Смоленску он сумеет,
не маленький, да и едва ли он забежал слишком далеко, хотя
этот бор, ручей с лягушкой, небольшая луговина за ручьем
и снова полоска леса ему не были знакомы. Так что, вставать
и идти обратно?

Но что-то не пускало его встать и пойти. Что его ждет
там, в Смоленске? В голове яснело, нерадостные соображе-
ния всплывали одно за другим. Его пытались убить, это несо-
мненно. Допустим, он никому ничего не скажет. Но тех тро-
их найдут, может, уже нашли, потому что утро, судя по солн-
цу, не раннее. Лучше было бы, если бы их не нашли, но не
волочь же ему было, как ночному лиходею, трупы к бере-
гу Днепра! Их найдут, пойдут разговоры, разбирательства…



 
 
 

Никто ничего не видел… Кмети вспомнят, что он уходил но-
чью один, но свидетелей самой схватки не было. Допустим,
вынесут приговор, как бывает, что «ни на ком не сыскалось».
Едва ли Избрана будет требовать отыскания виновных. То
есть если не виновата, то как раз и будет… или сделает вид,
что не виновата, и будет требовать…

Мысли цеплялись одна за другую, путались, но никакого
просвета за ними не показывалось.

А ведь истинный виновник, кто бы он ни был, на этом
не успокоится. А значит, ему, Зимобору, будущему князю,
нельзя выходить ночью одному? Ходить с кметями даже к
отхожему чулану в своем собственном доме? Позор! Но все
его противники – люди упрямые. Они попробуют опять. Или
будут искать другие средства. А средств этих много, и все
они так или иначе будут бить по целому городу, по целому
племени! Значит, дети княгини Дубравки или их сторонни-
ки вовсе не готовы подчиниться божьему суду. Даже его по-
беда в поединке с Буяром, будь она хоть трижды очевидна
и убедительна, вовсе не убедит побежденных. Покоя в Смо-
ленске не будет. А значит, ему, князю, ради этого покоя при-
дется обидеть очень многих: выслать, заключить под стражу,
может быть, лишить жизни… Зимобор не был к этому готов.
Его врожденное чувство чести и справедливости возмуща-
лось при виде того, как честь и справедливость попираются
близкими ему людьми, но он не мог перенять у них эти же
средства. Он хотел не власти, он хотел справедливости и со-



 
 
 

блюдения обычаев. Но хороша ли справедливость, за кото-
рую надо проливать кровь?

А вокруг была весна: на могучих дубах только-только рас-
крылись молоденькие, светлые и мягкие листочки, напоми-
нающие ушки каких-то новорожденных зверьков; под но-
гами лежал толстый ковер из бурой прошлогодней листвы,
источавший тонкий, прохладный, пьянящий запах прели.
Сквозь слежавшиеся дубовые листья пробивались зеленые
стрелки молодой травы, кое-где синели крупные фиалки, а
поодаль, в мелких зарослях под кровлей дубовых ветвей, ле-
жали на земле широкие темно-зеленые листья ландыша, по-
хожие на лодки. Тонкие стебельки изогнулись как будто под
тяжестью белых блестящих жемчужин, и аромат цветущих
ландышей с каждым вдохом вливался в грудь. Зимобор про-
тянул руку, сорвал ближайший стебелек, понюхал свежие
кругленькие бубенчики с шестью крохотными лепесточка-
ми – и на душе полегчало. В этом сладостном запахе было,
казалось, все самое лучшее, что только может дать человеку
богиня Леля, весенняя внучка самой Макоши.

– Здравствуй, сокол мой ясный! – вдруг произнес звон-
кий, чем-то знакомый голос в нескольких шага от него.

Зимобор поднял голову и застыл. Даже позвоночник, ка-
залось, заледенел от того зрелища, которое ему представи-
лось. Под дубом, среди ландышевых зарослей, стояла девуш-
ка. Она не пришла, не прилетела, а просто выросла, вытяну-
лась из-под земли, из листьев и цветов, соткалась из густо-



 
 
 

го сладкого воздуха. На ней была длинная жемчужно-белая
рубаха, ее распущенные золотистые волосы спускались ниже
колен, тяжелые, густые, блестящие пряди вились, словно их
развевал невидимый ветер, струились, как воды золотой ре-
ки. На голове девушки был венок из листьев и стеблей цве-
тущего ландыша, и эти же стебельки с цветками-жемчужин-
ками были густо вплетены в пряди ее волос, так что девушка
казалась каким-то живым снопом цветущих ландышей. Ко-
жа ее была почти такой же белой и нежной, как цветы, и чуть-
чуть сияла в полумраке под дубом. А лицо ее… Зимобор
встретился с ней глазами, и душа затрепетала, точно готовая
покинуть тело. Ее лицо было прекраснее мечты, а в чертах
его было спокойное всезнание и невозмутимая уверенность,
присущая нечеловеческим существам. В руке ее были зажа-
ты железные ножницы.

Не в силах пошевелиться, Зимобор не мог ни встать, ни
даже моргнуть. Эти ножницы с их холодным, даже хищным
железным блеском не вязались с манящей нежностью ее об-
лика, но притом казались ее неотделимой частью.

– Что же не здороваешься? – Девушка улыбнулась и шаг-
нула ближе, на Зимобора сильно повеяло ландышевым аро-
матом. – Ведь ты хотел снова со мной повидаться. Разве нам
поговорить не о чем?

– Это… ты? – едва вымолвил Зимобор и наконец поднял-
ся на непослушные ноги. Его шатнуло, и он оперся о влаж-
ную, в мелкой древесной пыли, жесткую шкуру дуба.



 
 
 

Эта женская фигура, сотканная из лесной свежести и
пронзительной прелести ландышей, была плоть от плоти ле-
са, но голос ее был голосом той самой звездной тьмы, что
говорила с ним в ту памятную ночь.

– Конечно, это я. – Дева улыбнулась. – У меня много лиц.
Тень облаков на небе – это я. Струи дождя над нивами – это
я. Трава и цветок – это я. Судьба человеческая – это я, погре-
бальная песнь – это я. Все, что растет и тянется вверх, – это
я. Моя пора – юность, мое время – весна, моя власть – буду-
щее. И имен у меня много. Я – Дева, пока не озарит горячий
Луч темную Бездну, пока не сойдет Дух Перунов в Перво-
зданные Воды, пока не падет семя в спящую землю – тогда
стану я Матерью и исчезну, потому что родится иная Дева…
А пока время мое – весна, зелень лесная – мои очи, лучи зо-
лотые – мои косы, цветы молодильные 19 – мое платье. Зови
меня Младиной.

Ее голос звучал негромко, но проникал в самую глубину
души. Да и едва ли это было голосом, который ловится слу-
хом. Как в той темной горнице, Зимобор не чувствовал сво-
его тела, от него осталась одна обнаженная душа перед выс-
шей, нечеловеческой сущностью, впустила ее в себя и бы-
ла поглощена ею, слилась с ней, и вместе с этой сущностью
Зимобор знал, как самого себя, безграничную черную Без-
дну, где текут Первозданные Воды, ожидая, когда пламен-
ный луч проникнет в них и зародит новую жизнь… Бездна

19 Молодильник – одно из народных названий ландыша.



 
 
 

всегда голодна в ожидании луча, она всегда ждет и жаждет.
Бездна была в ней, а луч – в нем, как в каждом мужчине хра-
нится искра животворящего Сварожьего огня, и эти взаимно
дополняющие противоположности тянули их друг к другу и
отталкивали. Бездна затягивала, стремясь к его огню, пото-
му что такова ее природа и суть. Зимобор чувствовал разом
и ужас перед ее поглощающей жадностью, и восторг – вос-
торг божества, готового заново сотворить мир, ибо таково
его предназначение…

И вдруг она отпустила его. Бездна закрылась, он снова был
на поляне, а перед ним стояла девушка, настолько прекрас-
ная, что даже выдумать такой красоты невозможно.

– Да ты садись, не стой, как молодой дубок. – Она указала
на траву под деревом, и Зимобор с облегчением сел.

Легко ступая по траве и листьям, без шороха, Младина
приблизилась и тоже села. При движении ее рубашка вдруг
стала полупрозрачной, Зимобор ясно видел очертания ее те-
ла, и у него захватывало дух. Глупо простому смертному пи-
тать страсть к Вещей Виле, но все происходит только так, как
она хочет, и если она показывается ему в таком ярком, пре-
красном, телесном облике, значит… Свои ножницы она на-
конец положила, и Зимобор невольно бросил взгляд на ору-
дие, которым были перерезаны жизненные нити всех, кто
жил и умер с самого сотворения мира. Сейчас они просто
лежали.

Зимобора пробирала дрожь от такой близости к Виле, а



 
 
 

сама Младина рассматривала его с пристальным любопыт-
ством, видя насквозь все его прошлое, настоящее и будущее
и выискивая там ответы на какие-то свои, только ей откры-
тые вопросы. Душа холодела, а глаза восхищались ее чару-
ющей красотой, бьющей в самое сердце. Аромат ландышей
кружил голову, Зимобор был во власти ее чар и ощущал себя
не больше мотылька, которого девушка рассматривает, по-
садив на ладонь.

– Что же, обидела тебя сестра? – спросила Младина, и Зи-
мобор вспомнил, как здесь оказался.

–  Это не она!  –  Он решительно тряхнул головой.  –  Не
знаю, княгиня это придумала или Секач, но не Избрана. Она
не могла.

– А ты откуда знаешь? – Младина лукаво, с намеком по-
смотрела на него, и ему стало стыдно. С кем он собрался
спорить? Ведь перед ним – Та, Что Знает.

– Так это все-таки… она? – внезапно охрипшим голосом
спросил Зимобор. Он раньше не задумывался о том, как
сильно любит сестру, но при мысли, что все-таки она обре-
кала его на смерть, вся его прежняя жизнь рушилась.

Но Младина не ответила, только повела бровью.
– И что же ты – хочешь назад к ней идти? – спросила Вила.
– Воевать, значит? – Зимобор потер лоб, пытаясь собрать-

ся с мыслями.  –  Перед курганами общих предков родную
кровь проливать? Отец меня с Той Стороны проклянет!

– Не хочешь – не надо! – легко согласилась Младина и



 
 
 

снова улыбнулась.  –  Можно ведь и по-другому своего до-
биться, не обязательно лбом ворота выбивать. Не хочешь
драться – отступи. Отойди, помани за собой, замани к се-
бе, усыпи – и делай что хочешь. Не хочешь воевать с сест-
рой – оставь ее, а созреет – сама упадет. Я тебе другую до-
рогу укажу.

– Какую?
–  Помнишь, отец ваш двадцать лет назад с полотеским

князем Столпомиром воевал?
– Как не помнить!
Во время полотеского похода, очередного, но отнюдь не

единственного, Зимобор был еще слишком мал, но он вы-
рос среди воспоминаний бояр и старых кметей о «послед-
ней войне за волок» и хорошо знал, о чем идет речь. Рубе-
жи между землями смоленских и полотеских кривичей про-
ходили между верховьями Днепра и Западной Двины. Через
волоки, которыми соединялись их притоки, можно было по-
пасть с одной большой реки на другую, а также, через Ло-
вать, на Волхов и через Ладогу тоже выйти к Варяжскому
морю. Оба князя, смоленский и полотеский, испокон веков
пытались захватить власть над порубежьем. Двадцать лет на-
зад война между молодым князем Велебором и совсем еще
юным Столпомиром едва не кончилась полным разгромом
последнего. Князь Велебор не только захватил волоки меж-
дуречья, но едва было не взял и сам Полотеск. Столпомир
чуть ли не в одиночестве бежал, и долгое время в Смолен-



 
 
 

ске вообще не знали, жив ли он. Двинская земля лежала пе-
ред смоленским князем беззащитная, но пришла осень, до-
роги развезло, с юга поползли пугающие слухи о хазарах…
А весной князь Столпомир вернулся с варяжским войском,
вынудил Велебора отступить, и был заключен мир, который
десять лет спустя попытались закрепить браком.

– А вот что ты мне скажи! – Зимобор вспомнил о главном
препятствии, которое мешало ему стать смоленским кня-
зем. – Ведь я был когда-то обручен с дочерью Столпомира.
А она умерла, но от меня не отстала! Она все ходит за мной,
душит моих девушек, она не дает мне жениться! Что это зна-
чит, как от нее избавиться? Какой смертью она умерла, что
не дает ей покоя?

Лицо Младины стало строгим и задумчивым. Она вздох-
нула, и у Зимобора сжалось сердце: неужели дело настолько
плохо, что даже Вещая Вила не может помочь?

– Невеста твоя… – медленно выговорила она, отводя гла-
за, и от тени, набежавшей на ее светлое лицо, сам воздух на
поляне померк. – Не в добрый час ты невесту выбрал, не в
добрый час ее колечко взял. Погубит она тебя. Она – про-
клятая при рождении, и вся семья ее проклята. Теперь ее нет
на белом свете, и у меня нет над ней власти.

– Неужели ничего нельзя сделать? Но хоть кто-то…
Младина опять покачала головой, и Зимобор опомнился:

если даже Вещая Вила не может помочь, то где на свете та
сила, что может?



 
 
 

– Какую бы невесту ты теперь ни выбрал, мертвая любую
погубит и тебя заодно, – шепнула Младина и положила свою
легкую белую ручку на его руку.

Зимобора пробрала дрожь, дух захватывало от восторга,
лихорадочного волнения и тревоги. По жилам разливалось
блаженство, а где-то в глубине пряталось ощущение смер-
тельной опасности, от чего блаженство делалось даже острее.
В глаза ему смотрела Бездна, но рядом с Бездной он себя
ощущал божеством, Пламенным Лучом, призванным про-
никнуть в Бездну и зародить в ней жизнь…

– Только я одна ей не подвластна, – шепнула Младина, и
ее мягкие руки обвили его шею.

Не помня себя, Зимобор обнял ее, чувствуя влечение та-
кой силы, какой никогда и ни с кем не переживал. В его объ-
ятиях был сам образ совершенной красоты, девичьей преле-
сти – и Бездны, жаждущей Луча. Все земные дела и заботы
становились мелкими и ненужными, таяли и улетали – перед
ним была вечность и вселенная.

– Только я для тебя – дева, возлюбленная, жизнь… – шеп-
тал ему в уши страстный голос, уже не звонкий, а хриплый
и трепетный. – Только меня люби, только меня обнимай…
Я дам тебе все  –  любовь, счастье, власть, победы, долгую
жизнь, вечную молодость. Я дам тебе все – но в обмен возь-
му тебя всего. Только я для тебя существую, вся твоя си-
ла – только моя…

Зимобор уже ничего не слышал и не понимал: по коже ка-



 
 
 

тились волны жара и озноба, каждая жилка трепетала в пред-
чувствии, нежные руки обнимали его, но он уже не видел су-
щества, которому они принадлежали. Гибкое, теплое, упру-
гое тело прильнуло к нему, но тут же растворилось и обхва-
тило сразу со всех сторон. У него уже не было тела, он был
не человеком, а только лучом света, который падал в черную
Бездну, пронзал Первозданные темные Воды, глубины кото-
рых было не под силу измерить даже ему…

 
* * *

 
Смоляне еще с рассвета стали собираться на Княже-

ском поле. Настал девятый день после смерти князь Велебо-
ра – день погребения. Все были одеты в рубахи белого цвета,
цвета смерти, с посыпанными золой волосами. Семья князя
запоздала. Все утро искали старшего княжича – и напрасно.
В последний раз его видели вчера ночью на курганах, а утром
его не оказалось нигде – ни в горницах, ни в дружинной из-
бе. Никто из кметей не видел его, поздней ночью возвраща-
ясь на княжий двор, – но тогда все были так пьяны, а вокруг
было так темно, что это еще ничего не значило.

Княгиня и Избрана злились, хотя сами понимали: на Зи-
мобора это не похоже. Он не мог забыть, какой сегодня день,
не мог просто загулять.

–  Напился, видать, вчера, так и заснул там под курга-
ном! – ворчали среди челяди, особенно в княгининых гор-



 
 
 

ницах.
Достоян сразу послал людей поискать возле курганов. Там

нашли примятую траву и пятна крови. И больше ничего. Кто
бы ни устроил это ночное нападение, он позаботился убрать
все следы и теперь молчал, никак, естественно, не проявляя
своей досады.

Зато Достоян, Беривой и прочие сторонники старшего
княжича пришли в ужас и немедленно учинили розыск. Сви-
детелей не было, по крайней мере ни один человек не спе-
шил заявить, будто что-то знает. Обследовали берега Дне-
пра, но не обнаружили ни мертвых тел, ни следов, будто их
волокли и где-то бросили в воду. Воевода разослал кметей
по всем дорогам и тропинкам, приказал опрашивать каждо-
го встречного – но все жители ближайшей округи уже толпи-
лись на Княжеском поле, недоумевая, отчего задерживается
погребение и долго ли им еще сдерживать рвущиеся наружу
слезы и причитания.

Откладывать погребение было нельзя. Уже прикатили на
катках погребальную ладью, нарочно построенную, чтобы
перевезти князя через Черные Воды. Княгиня приказала на-
чинать. Сперва требовалось отдать долг мертвому, а потом…
Ни воевода, ни другие бояре не смели сказать, что же «по-
том». У всех мелькало подозрение, что старший сын Веле-
бора уже спешит вслед за отцом по радужному мосту, но эта
мысль была слишком ужасна, чтобы кто-то решился выска-
зать ее вслух.



 
 
 

Когда княгиня с дочерью наконец появились на поле, Из-
брана – во всем белом и без украшений, а княгиня – в чер-
ном покрывале вдовы, поднялся сплошной вопль. Вопили и
причитали и жрицы, и простые женщины, лишившиеся об-
щего для всех отца и защитника. Под плач и вопли волхвы
извлекли тело князя Велебора из временной могилы – дубо-
вый кокон больше не был нужен ему, готовому возродиться
в ином мире.

Появилась Вещая Мара – жрица, ведающая погребением.
Без нее не обходились похороны даже последнего из бедня-
ков – она в точности знала, как уложить тело на краду, как
собрать пепел, что дать умершему с собой и какие заклятья
спеть, чтобы он благополучно одолел трудный путь, прибли-
зился к богам и не тревожил на земле живых. Под ее руко-
водством тело уложили в ладью, вкатили на вершину насы-
пи и стали обкладывать заранее привезенными и просмолен-
ными бревнами. В качестве спутников умершему полагались
черный конь, который повезет князя в Подземелье Велеса,
черный пес, который укажет туда дорогу, и черный петух,
который своим криком разбудит умершего для новой жизни.
Жертвенной кровью Вещая Мара окропила краду – мертвое
тело, погребальную ладью, дрова.

Краду подожгли, и скоро вся куча дерева горела. Жрецы
и домочадцы князя Велебора стояли близко, жар огромного
костра, достававший до самого неба, обжигал им лица, глаза
щипало от жгучего дыма, и по щекам даже у мужчин текли



 
 
 

слезы, но вместе с тем чувствовалось и облегчение: брод Ог-
ненной Реки остался позади, князь Велебор входил в небес-
ные чертоги. За гулом и треском пламени ничего нельзя бы-
ло бы услышать, и все стояли молча. Огромное поле, запол-
ненное живыми, молчало, провожая мертвого.

–  Хороший знак,  –  бормотала княгиня Дубравка, под-
нимая голову и глядя, как темный дым уходит в самое
небо. – Добрый знак.

Всю ночь вокруг широкого кострища ходили жрецы с ост-
рым железом в руках, били в колотушки и гремели, отгоняя
вредоносные силы смерти.

А Зимобор так и не появился. Его продолжали искать, об-
шарили каждую тропинку и каждую захудалую избушку на
расстоянии дневного перехода, но никто его не видел. Он
словно в воду канул.

Избрана не находила себе места. Она не знала, что в точ-
ности произошло, и никого не хотела расспрашивать, хотя
имела очень сильные подозрения – кто именно знает правду.
Кровь на земле означала, что кто-то с кем-то дрался. Но тел
не осталось. Зимобор мог оказаться как победителем, так и
побежденным. Если он побежден – тело его давно на дне ре-
ки и его соперничество ей больше не грозит.

Но это – если все дело затеял Хедин! А если это сделали
Секач и Буяр – тогда следующей жертвой будет она сама! И
Секач, в конце концов, не совсем дурак и понимает, что Буяр
для него – та самая синица в руках, которую надо держать



 
 
 

крепче и не менять на лебедя в небе – ее, Избрану. Она ни на
шаг не отпускала от себя Хедина, и возле них всегда маячи-
ли три-четыре варяга. Даже ночью они устроились на пороге
ее горницы и по двое сторожили, сменяясь, до рассвета. Лю-
ди видели эти предосторожности, но ее страх за свою жизнь
мог означать как невиновность княжны, так и боязнь возмез-
дия. Челядь только переглядывалась, не смея даже шептать-
ся. Соперничество брата и сестры было слишком очевидно,
чтобы даже самый глупый водовоз не догадался, кому выгод-
но исчезновения Зимобора.

Но мертв ли он? А если он просто похищен? Кем же? И
куда увезен? Эти мысли всю ночь не давали Избране покоя,
а утром ей предстояло опять идти на Княжеское поле.

На другой день, когда кострище остыло, Вещая Мара под-
нялась наверх с железной лопаточкой и глиняным сосудом,
вылепленным в виде человеческой фигурки с головой, пле-
чами и руками-ручками. В этот сосуд она собрала пепел кня-
зя, на самый верх положив кости черепа, прикипевшие к
оплавленному шлему. Умерший обрел новое тело, в котором
будет теперь пребывать его земная часть. В это время возле
Вещей Мары уже сидел волхв-кощунник с гуслями и пел по-
гребальную песнь:

Как умрешь,
ко Сварожьим лугам отойдешь…



 
 
 

И теперь песня эта доставляла всем, кто ее слушал, дра-
гоценное чувство единства мира – земного и небесного, жи-
вого и мертвого, прошлого и будущего. В этот скорбный час
бесчисленные лица ранее живших глянули с небес на своих
потомков, чтобы возобновить связь поколений.

До сего дня лили слезы они,
а теперь они могут возрадоваться
о твоей вечной жизни
до конца веков!20

На склоне Твердова кургана вырыли небольшую яму и в
нее опустили сосуд с прахом – князь Велебор вошел в об-
щий для всего рода посмертный дом. Смоляне принялись за
погребальное пиршество. Конечно, страва вышла не такой
обильной, как это бывало в прежние годы, – после двух го-
лодных зим даже князья не могли еще дать всем своим го-
стям простого хлеба. Угощением служили в основном дичь
и рыба, а к ним грибы, собранные в лесу осенью. В боль-
ших котлах варили похлебки из свежей зелени – белой лебе-
ды, щавеля, дикого лука, дикого чеснока, листьев одуванчи-
ка. Каждый, кто пришел сюда из Смоленска или окрестно-

20 «Велесова книга». Рассматривать ее как подлинный памятник решительно
невозможно  –  она представляет собой очень своеобразное фантастическое
произведение, созданное Ю. П. Миролюбовым в 50-х годах XX века, но
некоторые его идеи мне кажутся художественно привлекательными. Так что эта
сноска – дань его авторским правам.



 
 
 

стей, получил свою долю, хотя и небольшую: кусочек мяса
или рыбы, несколько ложек похлебки. Все сидели прямо на
земле: на вершине кургана домочадцы князя и знать, пони-
же – кмети, а простые смоляне – на траве вокруг кургана,
слушая песнь волхва-кощунника, который держал на коле-
нях гусли:

Здесь на старом погребеньице,
Где отцы лежат под травами,
Мы пришли услышать весточку,
Слово мудрое от пращуров.
Славим песнею мы Велеса:
Во лугах его невянущих
Сам ступает он по золоту,
Пьет живую воду чистую,
Сам стадами правит многими,
Нет ни горя там, ни старости.
Ты, отец всем песням чуднейшим,
Дай и нам ты разумение,
Дай отцов прославить, пращуров,
Про дела поведать дивные.

Полагалось бы продолжать страву несколько дней, но из-
за недостатка припасов пришлось уже к вечеру все закон-
чить: вся глиняная посуда была разбита, железные котлы пе-
ревернуты вверх дном и продырявлены, ложки и ножи пере-
ломаны и брошены тут же на землю. То, что применялось на
погребальном пиру, теперь принадлежало смерти и уже не



 
 
 

могло служить живым.
Пришло время собирать вече для выборов нового князя.

Но за день до того к княгине Дубравке явилась толпа смолян
во главе с кузнецким старостой Бражко.

– Вот, княжич Зимобор пропал, и воевода сыскать его не
может! – заговорил он. – А мы так себе думаем: нехорошо
вече устраивать и князя выбирать, когда неизвестно, жив он
или того, нет. Ты бы, княгиня, погадала о нем. Если помер,
значит, судьба. На нет и суда нет. А если жив, то как же без
него вече делать?

Княгиня не могла возразить и кивнула. Приказав прине-
сти ей воды из трех разных ручьев, она сняла с пальца золо-
тое кольцо и опустила его в гадательную чашу…

Когда она наконец вышла к ожидавшим ее людям, на ли-
це княгини, еще хранящем следы погребальных слез, было
некое недоумение.

– Княжича Зимобора нет на белом свете, – сказала она,
покручивая на пальце еще влажное кольцо. – Его нет сре-
ди живых. Это было мне открыто. Его нет,  – повторила
она, словно сама никак не могла уразуметь собственные сло-
ва. – Следует выбирать иного… правителя.

Смоляне раскланялись и ушли, не скрывая своей удручен-
ности. Кмети стояли с вытянутыми лицами, но никто не спо-
рил с волей богов. Когда княгиня поднялась в горницы, Из-
брана прибежала к ней почти бегом и плотно закрыла за со-
бой дверь.



 
 
 

– Это правда? – выдохнула она.
– Что? – Княгиня хмуро глянула на дочь.
– Что его… нет на белом свете?
– Правда… Но это еще не все!
– Как – не все? – Избрана опешила.
От первого известия она была в полном смятении

чувств – горечь от потери брата, которого она тоже люби-
ла, боролась с облегчением от исчезновения сильного сопер-
ника, и она сама не понимала, что же для нее важнее. И
вдруг – не все? Куда дальше?

– А то, что на том свете его тоже нет!
– Что?
– Его нет ни на Этой, ни на Той Стороне! Его нет нигде!
– Но так не бывает!
– Обычно не бывает. Но с ним это именно так!
– И что же это значит?
Избрана побледнела, по коже пробежал мороз. Странное

лицо матери говорило о том, что даже это удивительное из-
вестие она еще не оценила полностью.

– Это значит… – наконец заговорила княгиня, – это зна-
чит… что его судьбу взял в руки кто-то…

– Кто? – выдохнула Избрана.
– Я не знаю, – с досадой ответила княгиня. За много лет,

проведенных в храме, она привыкла думать, что и на Той
Стороне не много тропинок, ей недоступных. – Кто-то на-
столько сильный, что над ним не имеют власти ни вода, ни



 
 
 

судьба… Я не знаю, что это за сила. Я не могу заставить ее
показаться, если она сама этого не хочет.

– Но Зимобор… Если он в руках этого… кого-то… Он
жив?

– Мы не можем этого знать, пойми же! – Княгиня беспо-
койно ломала пальцы. Правительница из ее дочери получи-
лась бы гораздо лучшая, чем жрица, и сейчас княгиня за-
труднялась, как объяснить ей некоторые вещи. – Им завла-
дело нечто, одинаково сильное и свободное и с Этой, и с Той
Стороны бытия. Оно может спрятать его здесь или там, оно
может держать его на грани, может перемещать, но мы ни-
чего об этом не узнаем.

– Но чего этому… этому от Зимобора надо? Зачем он ему
понадобился?

– Как мы можем угадать, если мы даже не знаем, что это?
– Что же нам делать?
– Только ждать.
– Но мы не можем ждать!
– Я говорю не об этом. Мы выберем нового князя. И это

будешь ты. А ждать нам придется, что это нечто сделает
с Зимобором. Если оно забрало его, то ведь может и вер-
нуть. Но когда, как и в каком качестве… Не бойся, моя ра-
дость! – Княгиня, вся в черном, подошла и обняла Избрану,
которая в своих белых одеждах и с льняной косой напоми-
нала Ледяную Деву. – У тебя очень сильная судьба. Я день
и ночь прошу богов помочь тебе. Перун дал тебе сильный



 
 
 

дух, наделил тебя умом и смелостью мужчины. Ты со всем
справишься. Я знаю.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Еще не проснувшись, Зимобор почувствовал сильный за-

пах ландышей, но уже не свежих, а помятых, увядающих.
Открыв глаза, он сел и обнаружил, что спал под дубом, среди
примятых ландышевых листьев и цветов. Было еще светло,
но в воздухе, особенно в глубине под деревьями, уже повисла
легкая сумеречная дымка. Голова кружилась, он чувствовал
слабость, усталость и истому. Мелькали какие-то отрывоч-
ные воспоминания, ощущения ужаса и блаженства, и притом
имелось убеждение, что вспоминать об этом не надо. Во сне
или в беспамятстве его душа заглянула в какие-то глубины,
куда смертным ходу не было, и не следовало снова нарушать
запрет уже наяву.

– Проснулся? Пора тебе в дорогу, мой сокол ясный, – ска-
зал рядом с ним нежный голос, и Зимобор вздрогнул. От это-
го голоса веяло той самой иномирностью, которую он только
что решил не вспоминать.

В двух шагах от него на пеньке сидела Младина – да, она
велела так ее называть. Ее стройная фигура в белых одеж-
дах источала заметное золотистое сияние, но притом каза-
лась легкой, бесплотной, почти прозрачной. Длинные золо-
тые волосы спускались густым потоком до самой земли, на
голове был венок из ландышей в капельках росы. Да, они же
там растут…



 
 
 

– Куда? – Зимобор потер лицо, стараясь собраться с мыс-
лями. – Вяз червленый в ухо! Погребение же! – В ужасе от
пришедшей мысли, он поднялся на ноги, цепляясь за ствол
и проклиная неведомо откуда взявшуюся слабость и голово-
кружение. Из него словно выпили всю кровь, заменив ее хо-
лодной болотной водицей. – Я же опоздал… Что люди ска-
жут… Отец… Погребение… Срам какой, матушка моя, сын
на отцовское погребение не пришел! Проспал!

– Не торопись, спешить некуда, – мягко сказала Младина,
и звук ее нежного, но очень уверенного голоса разом погасил
его спешку. – Погребение твоего отца не сегодня.

– Как? А когда? Отложили? Из-за меня?
– Нет. Не отложили. На его кургане уже трава выросла. И

месяц ладич закончился, купалич идет.
– Купалич идет? – изумленно повторил Зимобор.
Он глянул под ноги – но цветы ландыша исчезли, как толь-

ко он встал, теперь там были только широкие зеленые листья
и зеленые ягодки на изящно изогнутых стебельках. Судя по
буйству зелени, шли последние недели весны21.

– Но как же так? – Веря и не веря, он посмотрел на Мла-
дину, хотя и сам смутно догадывался – как.

– Где ты был, там время по-иному идет.
Она встала, приблизилась и мягко провела ладонью по его

щеке. Зимобор словно рухнул в пропасть от ее прикоснове-
ния – оно было ласково и воскрешало воспоминания о пере-

21 Месяц июнь, до летнего солнцестояния, еще относился к весне.



 
 
 

житом наслаждении, но в нем была Бездна, черная голодная
тьма Первозданных Вод, принявших облик вполне земной,
хотя и невероятно красивой девушки. От ее близости Зимо-
бора переполняло блаженство, но вместе с тем ужас – каза-
лось, вот-вот от этого блаженства он растает и растворится
в окружающем, его кровь вольется в воду речки, кости ста-
нут ветвями дубов, кожа – корой, волосы – травами, а тепло
дыхания и блеск глаз будут мерцать в солнечных бликах на
листве…

– Время – моя власть, захочу – единый миг сделаю веком,
захочу – целый век сожму в один миг, – сказала Младина, и
Зимобор видел в ее потемневших глазах бездну времен.

Ее голос был негромок, но в нем слышалась такая мощь,
что хотелось зажмуриться. Ничем вроде бы не угрожая, эта
сила подавляла человека одним своим присутствием. Зимо-
бору было жутко оглянуться назад, как жутко оглядываться
на пропасть, в которую чуть было не сорвался. Но эта про-
пасть имела власть когда угодно притянуть его назад и снова
поглотить. Человеческие чувства ей неведомы, она просто
берет то, что ей нужно, там, где найдет. В образе Младины
перед ним стояла Великая Богиня, Мать всего сущего во все-
ленной, и он, человек, был слишком мал и слаб, чтобы стоять
перед ней лицом к лицу. Но, кроме ужаса, его переполня-
ла горячая, подавляющая все любовь к ней – естественная и
неизбежная любовь живого к своей создательнице. Оказав-
шись перед лицом Богини, Матери и повелительницы все-



 
 
 

ленной, он ни о чем не просил, ничего не хотел – только лю-
бил ее и жаждал поскорее высказать ей свою любовь, пока
его душу не подавило и не заставило умолкнуть ее необозри-
мое величие…

– Не бойся: те, кого ты знал, живы и не состарились, – мяг-
ко сказала она, и вселенная снова сжалась до одной стройной
девичьей фигурки, многоликая Богиня обернулась к смерт-
ному лишь одним из множества своих воплощений.  –  Но
возвращаться в Смоленск тебе не стоит: твой отец похоро-
нен, на кургане выросла трава, а вече провозгласило княги-
ней твою сестру Избрану. Но ведь ты не хочешь воевать с
родной кровью?

– Н-не хочу, – запинаясь, ответил Зимобор.
Он не был уверен в своей искренности. Одно дело – рас-

суждать, а совсем другое – узнать, что твоя сестра, женщина,
уже села на престол твоих предков, который по праву рож-
дения должен принадлежать тебе и только тебе! Может быть,
эти несправедливость и бесчинство гораздо хуже, чем пара
или даже десяток трупов, которыми пришлось бы вымостить
дорогу к справедливости… Ведь что такое справедливость?
Это не чтобы все были довольны. Это чтобы каждый полу-
чил по заслугам – кто награду, а кто и наказание.

Но если она уже провозглашена… Беривоя, конечно, уже
сместили, воеводой в Смоленске стал Секач или еще кто-ни-
будь из приверженцев княгини, Достояна, Судимира и про-
чих его сторонников разослали по дальним погостам. Воз-



 
 
 

вращение сейчас не даст ему ничего, кроме позора. Если бы
он не проспал… То есть не провел этот месяц, показавший-
ся ему одним днем, в каких-то иных измерениях…

Но было поздно. Теперь придется принимать то, что есть.
–  Ты со смоленским престолом не навек прощаешь-

ся, – сказала Младина. Она видела все его мысли как на ла-
дони. – Я хочу, чтобы ты стал смоленским князем, и ты им
станешь. Но – не сразу. Будешь меня слушаться, я тебе не
одно, а два княжества отдам. А захочешь – и все три. Будешь
один всеми кривичами владеть, как Крив владел. Не торо-
пись, отступи, уйди зерном под землю – расцветешь в новой
славе, как Мировое Древо, никто с тобой не сравнится.

– Куда же мне теперь идти?
– Я тебе дорогу укажу. Пойдешь ты теперь в Полотеск.
– В Полотеск? – Зимобор вспомнил, что она вроде бы ко-

гда-то уже заговаривала об этом городе. – Зачем?
– Завоевать его, конечно! – Младина засмеялась, и над

ней засверкала звездная пыль.
– В одиночку?
– Но ведь я же с тобой! А со мной других союзников не

нужно! Слушай. Было у князя Столпомира двое детей, да ни
одного не осталось. Дети его прокляты, и сам он проклят, род
его сгинет без следа. – Вещая Вила уже не улыбалась, лицо
ее стало строгим, и Зимобор содрогнулся – никто не спасет
того, кого обрекла на гибель судьба. Даже ножницы помере-
щились в белой руке, готовые перерезать дрожащую нить. –



 
 
 

У него нет наследников. Иди к нему. Наймись в дружину, да
не открывай, кто ты. Он тебя полюбит, как сына. Он все для
тебя сделает. Даст тебе войско, чтобы Смоленск завоевать,
завещает тебе Полотеск – а там и Изборску недолго собой
гордиться, против тебя ему не устоять.

Зимобор слушал, зачарованный. Его не спрашивали, хо-
чет он этого или не хочет, согласен что-то делать или не со-
гласен. Дева лишь открывала ему будущее, которое предска-
зано и в силу того решено. От его желаний ничего не зави-
село. Его дорога лежала перед ним, как нитка из клубочка,
и ему оставалось только идти по ней.

– Дам я тебе оберег. – Младина сняла с головы ландыше-
вый венок, и в ее руках он вдруг съежился, стал маленьким,
не больше ладони. А стебли цветущего ландыша в ее воло-
сах сами собой приподнялась, потянулись друг к другу, пе-
реплелись, и вот уже на голове Вилы сияет живым жемчугом
новый венок, точь-в-точь как снятый. – Храни его. – Млади-
на протянула венок Зимобору, и он принял его обеими ру-
ками, как сокровище.

– Пока с тобой мой венок, никакой враг тебя не одоле-
ет и в любом сражении одержишь ты победу, – мягко, на-
распев пообещала Вила, словно заклиная. – Захочешь пови-
дать меня – положи венок под подушку, и я во сне к тебе яв-
люсь. А захочешь позвать меня – позови, и я к тебе приду. И
помни! – Она строго глянула ему в глаза, и Зимобор ощутил
себя полным ничтожеством перед ее божественной силой. –



 
 
 

За тобой ходит мертвая. Вздумаешь другую полюбить – и ее
погубишь, и себя. Я тебе помогу, но за это ты мне одной ве-
рен будешь. Обещаешь?

– Обещаю, – шепнул Зимобор. Он не был властен над со-
бой сейчас – его желания, его чувства, воля и судьба при-
надлежали младшей из Вещих Вил, госпоже будущего. Как
можно спорить с той, чье слово созидает судьбы?

– Тогда иди.
Младина показала ему на опушку. Зимобор сделал шаг.

И от изумления почти опомнился.
Перед ним не было речки с высокой травой, луговины

и новой полоски леса. Местность стала совсем другой. За
спиной шумел сосновый бор, а впереди был пологий берег
небольшой, но еще судоходной реки. Чуть поодаль видне-
лась отмель, а на ней лежали две вытащенные ладьи, нагру-
женные мешками и бочонками. Горело несколько костров,
хорошо видных в сумерках, шевелились люди. С ветром до-
несся запах дыма и вареной рыбы.

– Иди туда, – шепнул голос из-за спины. Зимобор не обо-
рачивался, чувствуя, что Младину возле себя больше не уви-
дит. Она осталась там, в полутьме под дубом, густо насыщен-
ной ароматом ландышей. – Эти люди едут в Полотеск. При-
бейся к ним, они тебя примут. С ними доберешься до города,
а в городе пойдешь на княжий двор. А там увидишь. Ничего
не бойся. Пока я с тобой, никто тебе не страшен. А я тебя не
покину, пока ты мне верен будешь. Если изменишь – ждет



 
 
 

тебя страшная смерть и рода забвенье. Иди.
Прохладный, проникающий голос леденил душу. Зимо-

бор не смел обернуться, как будто за спиной могло таиться
что-то страшное. Истинный облик того существа, которое до
сих пор показывалось ему таким прекрасным… Будущее…
Самое желанное, самое сладкое и манящее – и самое ужас-
ное, холодное и беспощадное… Его душа изнемогала от бли-
зости иного мира, он был на пределе и хотел отдохнуть.

В руках его по-прежнему был ландышевый венок. Его
запах мягким облаком окружал Зимобора, и казалось, что
Младина не ушла, что ее глаза смотрят из каждого бубенчи-
ка ландышевых цветков. С ним по-прежнему оставался ее
голос, похожий то на звон лесного ручья, то на тихий шум
дубовой листвы, ее чарующие глаза с острой звездной ис-
крой, теплота и прохлада ее белых рук. Она была самым пре-
красным и самым страшным, что ему довелось повстречать
за двадцать четыре года жизни. Но понять ее было выше че-
ловеческих сил. Оставалось покориться и принять то, что
она – Дева Будущего – собиралась ему дать.

Стоять на месте не было смысла. Прошлое миновало, на-
стоящее не позволяет задерживаться больше, чем на миг,
подталкивая к будущему – к тому, что с каждым шагом на-
ступает и на тот же шаг отдаляется.

Зимобор оглядел себя. Меч, нож, кремень и огниво, гре-
бень – все на месте. Плащ на плечах. Гривна на шее, два се-
ребряных обручья и серьга в ухе – все, что осталось после



 
 
 

разорительного плавания за море за хлебом. Вот что совсем
некстати – застежка плаща, где в узорный круг вписана фигу-
ра золотого сокола с маленьким красным самоцветом, встав-
ленным в глаз. Серебряного сокола носили кмети княжеской
дружины, а золотой был знаком принадлежности к Перунову
роду. Выйти к людям с такой застежкой на груди – все равно
что сразу сказать: «Люди добрые, я – княжич Зимобор Веле-
борич из Смоленска». Говорить он собирался нечто совсем
другое, поэтому спрятал застежку в кошель, а плащ заколол
маленькой, с ворота рубахи.

Не так легко будет объяснить людям, что он делает в оди-
ночестве и на порядочном, судя по всему, удалении от жи-
лья. Впрочем, на разбойника и изгоя он не похож, да и Мла-
дина обещала, что его примут.

Зимобор спрятал венок за пазуху и стал спускаться к от-
мели.

 
* * *

 
Он еще не знал, как объяснит людям свое появление, но

они, как оказалось, уже сами все объяснили. Когда Зимобор
неспешно, чтобы не напугать, сошел с откоса и приблизился
к кострам, несколько человек подняли головы и только один
вышел навстречу. Все остальные продолжали свои нехитрые
дела: кто-то следил за котлом, кто-то рубил притащенную из
лесу сухую корягу, двое чистили рыбу, двое стирали в реке



 
 
 

какое-то тряпье, один вырезал из чурочки ложку. У опушки
виднелось три-четыре шалаша, покрытых еловым лапником
и снятыми с ладей парусами. Зимобор поздоровался, ему от-
ветили.

– Из Оршанска, что ли? – крикнул мужик средних лет,
с реденькой бороденкой и пронзительными глазами. Он си-
дел у ближайшего костра и ковырял иглой кожаную подмет-
ку своих лычаков. По выговору и по узорам на рубахах было
видно, что это западные кривичи-полочане. – Только мы ту-
да не идем, так что в этот раз вашему тиуну с нас пошлины
не брать, не взыщите.

– За то и взыщет, что не взыщет пошлины! – захохотал
другой, совсем молодой, тощий, с мелкими чертами лица и
темными волосами, падавшими на глаза. – Ты, Сивак, сам-
то понял, что сказал?

– А ты, Печурка, не ори, как на пожаре, отец и так еле за-
снул, – хмуро сказал подошедший к ним парень – рослый,
крепкий, светловолосый, с простым румяным лицом. Одеж-
ду его, как у всех, составляли некрашеная потрепанная ру-
баха и такие же порты, он был босиком, но на поясе его ви-
села вышитая сумочка-кошель, а держался он так уверенно,
что в нем легко было определить хозяина.

Всего на отмели у двух ладей расположилось человек сем-
надцать-восемнадцать, чуть меньше двух десятков.

– Здравствуй, добрый молодец! – Зимобор вежливо по-
клонился. – Ты здесь старший?



 
 
 

–  Старший  –  мой отец, Доморад Вершилович, из горо-
да Полотеска. А я  –  Зорко,  –  солидно представился па-
рень. – Идем из нижних полянских земель, сейчас на Ор-
шанку, там до Радегоща и на Оболянку. В смоленские земли
не пойдем. Тебя зачем прислали?

За это время он внимательно оглядел Зимобора, оценил
стоимость его одежды и оружия, а также предполагаемый
нрав нежданного гостя. Зимобор сообразил, что его приняли
за кметя, присланного проследить, чтобы торговцы не мино-
вали как-нибудь княжий городок и не уклонились от упла-
ты пошлины. Хотя как они его могут миновать – ведь ладьи
с товаром не понесешь на руках через лес! Из Оршанска?
Если здесь рядом Оршанск, значит, Младина вывела его на
границы с полотескими землями.

– Никто меня не присылал, я сам пришел, – ответил Зи-
мобор. – Так это какая река?

– Оршанка, – Зорко удивился. – А ты что же, не знаешь,
где сам?

– Заблудился я, – сказал Зимобор. – С самого ладича ме-
сяца людей не видел.

– Врешь! – озадаченно воскликнул Зорко и еще раз огля-
дел собеседника.

Зимобор его понимал: он не был похож на человека, ко-
торый месяц скитался по лесу.

– Ну, я не только в лесу… – Зимобор не привык лгать и
чувствовал себя неловко. – Был я у одной… женщины… но



 
 
 

людей не видел уже почти месяц. Как из дома ушел, так и…
Это, собственно говоря, была чистая правда: он  ушел

из дома месяц назад и за это время вообще не видел лю-
дей – Младина ведь к людям не относилась.

–  Возьмете с собой? Я по пути пригожусь.  –  Зимобор
улыбнулся. Вот и он заговорил как волк из кощуны!

–  Да… взять-то можно…  –  Зорко еще раз окинул его
взглядом.

Такой человек в превратностях дальней дороги был бы по-
лезен, но парня мучили понятные сомнения. В образе этого
человека, по виду – только что из дружины смоленского кня-
за, из леса могло выйти все что угодно. Вернее, нечто такое,
что совсем не угодно живому человеку.

–  Ну, смотри!  –  Зимобор вынул нож и прикоснулся к
острию, показывая, что не боится железа. – Не нечисть я,
не леший какой-нибудь, Перун мне свидетель. Хочешь, пе-
ресчитаю что-нибудь?22

–  Да ладно, нечисть…  –  Купеческий сын из города не
подозревал в каждом чужаке нечистого духа, как родовичи
какого-нибудь лесного огнища. Его подозрения были более
приземленными, но и на разбойника обладатель таких кра-
сивых серебряных вещей не походил. – Только куда же ты
теперь путь держишь? Мы-то не к вам, мы совсем наоборот,
на Двину и в Полотеск.

– Куда едете, туда и я с вами, а там найду себе попутчиков.
22 Нечисть очень плохо считает и не любит этого делать.



 
 
 

Не идти же мне опять через лес одному!
– Оно верно. Ну, если хочешь, то с нами до Полотеска, а

там, глядишь, найдешь торговый обоз в вашу сторону. Наш
прокорм, ну, обувка там, еще если чего…

– Идет! – Зимобор протянул ему руку. По нынешним вре-
менам требовать денег за службу уже не приходилось, еда
на время дороги была достаточной платой. Сами смоленские
кмети у князя в последний год служили только за еду и одеж-
ду.

Если бы он действительно заблудился, то гораздо проще
ему было бы вернуться в Оршанск, а там уж купить у рыба-
ков челн и по Днепру подняться до Смоленска. Но Зорко или
не обратил внимания на эту несообразность, или смекнул,
что его собеседник вовсе не хочет возвращаться.

– Звать-то тебя как?
– Ледич, – ответил Зимобор.
Он родился в день праздника, в который «зиме ломают

рог», что сопровождается игрищами и потасовками. Празд-
ник называется Зимобор23, и в его честь мальчику дали имя.
Но его также могли бы назвать и по месяцу, в который он
появился на свет, и Зимобору не пришло в голову ничего
другого.

–  Отца только спросить надо,  –  Зорко поднял ла-
донь.  – Хозяин-то он. Только приболел. Вот и кукуем тут
третий день, а с места двинуться не можем.

23 Это, собственно, 15 февраля.



 
 
 

Доморад Вершилович был довольно богатым купцом.
Еще прошлой осенью он закупил в плодородных полянских
землях зерна, теперь забрал его, набрав в придачу сыров,
масла, соленого мяса, и ехал с этим товаром через пострадав-
шие от неурожая земли, меняя еду на меха, добытые за зи-
му. А меха в Полотеске можно выгодно продать варяжским
гостям. И все было бы хорошо, если бы не подвело здоровье.

На этой отмели полотеские гости жили уже третий день,
потому что у Доморада прихватило сердце. С посиневшими
губами, он лежал в шалаше и едва дышал, так что вся его
дружина сидела испуганная, а Зорко ходил суровый и сосре-
доточенный, опасаясь, что не довезет отца живым даже до
ближайшего села.

– Говорил я ему: сиди дома, сам съезжу! – горько делился
он с Зимобором, когда они, после знакомства, выбрались из
шалаша. – Нет, привык все делать сам! Я ему говорю: после
зимы чуть жив, сиди на бережку, рыбку лови да сил набирай-
ся, нет, надо ему суетиться, дела делать! Все путем каким-то
грезит торговым, великим, чтобы дорогу от Варяжского мо-
ря до Греческого сыскать!24 Слышал он, что люди ездят, – и
ему надо, самолично Греческое море найти хочет!

– Я бы тоже не отказался! – Зимобор улыбнулся. – Гре-
ческое море-то поглядеть, есть ли оно на свете или так, бол-
товня одна. Смелый у тебя батя!

24 Знаменитый путь «из варяг в греки» начал функционировать на рубеже VIII
и IX веков, то есть по тем временам совсем недавно.



 
 
 

– Смелый! – проворчал Зорко с таким видом, что, дескать,
морок один это все, но видно было, что в глубине души он
гордится своим беспокойным родителем. – Не, не нашли. От
полянских земель, от Киева-города еще дальше на полудень
надо, вниз по Днепру, а там опасно – и пороги, и степняки
всякие. Ну их! Туда если ездят, то большие обозы собира-
ют. И это на целый год с чурами прощаться!25 Хоть это уго-
ворил – домой вот возвращаемся. Я вообще, если хочешь
знать, мог бы и сам съездить! Дороги все с закрытыми глаза-
ми знаю! Я с ним уже десять лет езжу каждый год. Тетка нам
травок с собой надавала, да вот толку от них чуть. Надо бы
в село, где хоть какая-нибудь приличная травница есть, или
волхва хорошего найти, а тут, в лесу, только лешего, тьфу,
найдешь!

Зимобор осторожно сунул руку за пазуху и оторвал пару
стебельков от венка Младины. Будучи оторванными, ланды-
ши сразу увяли и высохли, оставаясь почти такими же белы-
ми, как будто их высушила со всем тщанием самая умелая
зелейница26.

– Вот тебе молодильник, завари, пусть пьет по глотку по
три раза в день. – Зимобор протянул Зоричу сухие стебель-
ки. – Я знаю, мой отец такой же хворью страдал. Ему помо-
гало.

25 В смысле уехать из дома на целый год.
26 То же, что травница, то есть женщина, знающая свойства трав. От слова

«зелие» – трава.



 
 
 

– И ты что же, молодильник всегда при себе носишь? – с
удивлением спросил Зорко, бережно принимая хрупкие сте-
бельки и нюхая – ему это средство тоже было хорошо знако-
мо.

– Нет, – Зимобор усмехнулся, – у меня за пазухой сам рас-
тет.

Утром Домораду стало настолько лучше, что он сам вы-
брался из шалаша и сидел на воздухе, глядя, как Зимобор и
Зорко упражняются, сражаясь вместо мечей на палках. Мо-
лодой купец сам попросил Зимобора поучить его, потому
что сразу увидел, что у смолянина есть чему поучиться. Даже
вооруженный простой палкой, Зимобор очень ловко успе-
вал прикрыться щитом от любого выпада и найти неприкры-
тое место у соперника. Каждое его движение было быстрым,
четким, осмысленным – драться для него было так же есте-
ственно, как для птицы летать.

– Ты бы еще моих обалдуев поучил, – попросил его запы-
хавшийся Зорко, – а то нападут, сохрани Попутник, а они
только палками и могут… Машут, как цепами на току, разве
же это драка!

После двух голодных зим купеческая дружина, потощав-
шая и ослабевшая, и впрямь выглядела не слишком грозно.
Многие ратники впервые в жизни забрались так далеко от
родных мест. Молодой кожемяка по прозвищу Костолом на-
нялся в дружину к Домораду, потому что в полуразоренном
городе не хватало работы и отец не мог всех прокормить,



 
 
 

но был вполне доволен переменой в судьбе, он еще раньше,
в Полотеске, наслушался рассказов бывалых людей и тоже
хотел посмотреть мир. Сивак, Печурка и Неждан, наоборот,
прожили жизнь в глухих родовых поселочках, но в самую го-
лодную пору были проданы своими старейшинами в холопы
к купцу в обмен на еду. Эти трое, особенно двое последних,
еще совсем молодые парни, поначалу шарахались от каждо-
го незнакомца и искренне считали, что уже заехали на тот
свет, раз так далеко от дома.

– Этот совсем дикий! – оживленно рассказывал Зимобо-
ру Костолом, как городской человек городскому, кивая на
Неждана. – У них, слышь, еще в глуши на сестрах женятся,
потому что все чужие – вроде как лешие!

– Сам ты леший! – злобно отвечал Неждан. По нему было
видно, что продали его совсем не от хорошей жизни: он и
сейчас еще был истощен, под глазами на бледном лице вечно
темнели круги. – У нас стариками все заповедано: из каких
родов можно брать невест, из каких нельзя. А если нельзя,
значит, нечистый род.

–  А на сестре нельзя жениться,  –  подтверждал и Си-
вак. – У нас вот, чтобы злого дела не случилось, пока маль-
чонка еще маленький, его в материнский род отправляют на
воспитание, а там ему невесту подбирают. У нас все по по-
рядку, как богами научено, дедами завещано. Это у вас там
в городе все перемешано: хоть водяница из реки вылезь, вы
и ее за девку примете!



 
 
 

– Да что же она не лезет? – Таилич бросил мечтательный
взгляд на реку. – Хоть бы и водяница, я бы…

О девушках им оставалось только мечтать: жениться пока
никому было не по средствам.

Из оружия все они привыкли держать в руках рабочий то-
пор, охотничий лук да рогатину. Утешало только то, что раз-
бойники, которые могли на них напасть, будут вояками ни-
чуть не лучше и в руках у них будут те же рабочие топоры.

К следующему утру Доморад почувствовал себя настоль-
ко хорошо, что велел двигаться дальше. За день два струга
прошли остаток пути до устья Гостилки, переночевали в ма-
леньком рыбачьем селе, а завтра поднялись по реке почти до
истоков, где стоял погост под названием Новогостье, принад-
лежавший полотескому князю. Выше него река уже не была
судоходной, и от Новогостья была проложена гать, струги и
товары за две версты по лесу доставляли к другому городку,
Радегощу. Он стоял на реке Выдренице, по которой можно
было плыть дальше, к реке Оболянке, а с нее на Западную
Двину.

Городок Новогостье был невелик и тесен – весь он уме-
щался на мысу, отделенном от берега высоким, но обветшав-
шим частоколом. Внутри укрепления располагались только
длинные дружинные избы, конюшни и амбары для собран-
ной дани. Здесь же стоял тиунов двор: в одной клети и гор-
ницах жил сам воевода с домочадцами, вторая предназнача-
лась для князя или воеводы, возглавляющего полюдье. За ча-



 
 
 

стоколом беспорядочно выстроилось сельцо, где жили в ос-
новном рыбаки, землепашцы и несколько ремесленников. На
пригорке стояло маленькое святилище с дубовыми идолами,
у которых были грубо обозначены только лица. Но оно вы-
глядело заброшенным: оба местных волхва умерли послед-
ней зимой, замены им пока не нашлось. Зорко, как заботли-
вый сын, сразу стал искать для отца травника, но местные
жители качали головами:

– Как наши-то двое померли, сами за помощью на сторону
ходим. Или к Иловичам, там, за бором, они живут, у них
старик хорошо травы знает, или к Елаге в Радегощ. Только в
Радегощ сейчас не очень-то дойдешь…

Здешний воевода, разумеется, взял с полочан пошлину за
постой и проезд, но при этом задумчиво и даже где-то рас-
терянно почесывал дремучую бороду.

– Гать-то она, конечно, никуда не делась, – говорил он в
ответ на расспросы Доморада о дороге. – Куда она денется,
ее ж не украдешь… Только езды по ней мало, сами знаете
почему – обветшала. Кое-где, люди говорят, совсем сгнила.
Лешие, что ли, на ней пляшут, совсем, говорят, местами про-
пала гать…

– А что ж не чинишь? – Доморад огорченно хлопнул себя
по бокам. – Ты, мил человек, для чего тут князем поставлен?
Ты вот с меня пошлину взял, а за что же ты ее взял, если я
дальше ехать не могу? Ты же за дорогой поставлен следить,
вот и следи!



 
 
 

– Да не прикажешь ведь ей не гнить! Оно так положено…
– Ей гнить положено, а тебе чинить! Что же ты не чинишь?
– А с кем я ее чинить буду? Людей у меня – полторы кале-

ки, на двоих одна нога! Думаешь, столько у меня тут раньше
людей было? Не видел, сколько изб пустых стоит, и в горо-
де, и там, над речкой? У вас там, в Полотеске, может, богато
живут, а мы тут чуть все не перемерли! Не сам же я пойду
тебе в лес с топором!

– А чего же и не сам? У тебя-то руки-ноги целы, от сла-
бости вроде не шатаешься! А как князь с полюдьем поедет?
Не проедет ведь по твоей гнилой гати, тебе же и настучит по
хребту! Давно вы тут князя не видели, забыли, какая рука у
него тяжелая!

Но воевода только ворчал что-то, почесывая в бороде. До
полюдья было еще далеко, а в душе он надеялся, что князь
вообще не станет забираться в такую глушь.

– В баню сходи, что ли, чего скребешься! – в сердцах бро-
сил Доморад и пошел к своим людям.

На другое утро выехали. Оба струга поставили на катки,
товар переложили на волокуши, в которые, за неимением ло-
шадей, впряглись те же Сивак, Печурка, Костолом и прочие.
Зимобор и Зорко тащили оглобли наравне со всеми, и только
Доморад, по причине больного сердца, шел впереди налегке,
внимательно оглядывая дорогу.

Дорога и правда была хуже некуда. Через каждый десяток
шагов приходилось останавливаться. Большинство, к своей



 
 
 

радости, получали передышку, а кто-то брал топор и шел
в березняк вырубить несколько жердей, чтобы подложить в
расползающуюся под катками гать. Места были низкие, бо-
лотистые. Иной раз приходилось всей толпой собирать хво-
рост, рубить кусты и подлесок, чтобы хоть чем-то прикрыть
лужи и жидкую грязь. Однажды струг сорвался с катков и
засел носом в топи – еле выволокли и потом долго отдыха-
ли. Все были мокрые, по пояс и по грудь в болотной грязи
и тине.

В полдень остановились передохнуть и подкрепиться. По
всему выходило, что прошли не больше версты. Но чем даль-
ше, тем дорога становилась хуже. Трава росла между брев-
нами рассыпающейся трухлявой гати, кое-где вовсю торчал
подлесок, и можно было подумать, что здесь никто не ездил
уже лет десять.

– Соловей-разбойник, что ли, тут завелся! – ругался До-
морад. – Совсем плохая дорога, как будто сто лет заброше-
на! Так и жду, что костяки и черепа попадутся!

– Ой, батюшка, не говори! – морщился Зорко, которому
совсем не хотелось увидеть что-то подобное. Он был благо-
разумен и вовсе не мечтал о приключениях.

Пока люди отдыхали, Зорко прошел немного вперед по-
смотреть дорогу, потом вернулся и позвал Зимобора. Шагов
через двадцать расползающаяся гать так густо заросла вся-
кой болотной травой, что ее едва было видно.

– Что за леший! – Зорко озадаченно чесал затылок. Рас-



 
 
 

красневшийся, искусанный комарами, со слипшимися от по-
та светлыми волосами, по плечи забрызганный болотной
грязью, он сейчас совсем не напоминал богатого купеческо-
го сынка и служил живым доказательством того, что богат-
ство достается не задаром. – Да ведь перед самой этой зимой
проклятой мы тут ездили с отцом, гать была хорошая. А те-
перь – чисто чащоба. Как будто тут не две версты, а двадцать
до ближайшего жилья. Впору «ау!» кричать.

– Как бы нам не заблудиться, – заметил Зимобор. Сам он
тут не бывал уже лет восемь, поскольку в Полотеск не ездил
со времен своего сватовства к тамошней княжне и местности
не знал совсем. – А то подумай, каково будет такую тяжесть
не в ту сторону волочь.

– Я повешусь! – взвыл Печурка.
– Надо пройти вперед еще, посмотреть, – предложил Го-

лован, почти лысый, большеголовый, немного горбатый, но
очень сильный мужик. – Давай, Таилька, ты туда, к березкам,
а я сюда, за елками пройдусь. Кто дорогу найдет, кричи.

– Да осторожнее, в топь не угодите! – предостерег Домо-
рад. – Вы лучше по двое идите, не по одному! Если что, один
другого вытащит или хоть «на помощь!» закричит.

Как ни хотелось уставшим людям отдохнуть подольше, та-
щить струги и волокуши неизвестно куда хотелось еще мень-
ше, поэтому почти все пустились искать дорогу. А дорога
шалила: в разные стороны расходилось несколько вроде бы
тропинок, везде проглядывали сквозь мох остатки трухля-



 
 
 

вых бревен, белели в сплетенных травах огромные куски бе-
резовой коры сгнивших стволов, еще сохраняя круглую фор-
му, точно половинки бочонков самого лешего. Искали, аука-
лись, пытаясь нащупать хотя бы направление, в котором мо-
стить себе гать. Ночевать на чужом болоте никому не хоте-
лось.

Зимобор сначала шел вместе с Радеем, холопом Домора-
дова двора, потом тот, утомившись, присел на пенек и мах-
нул рукой:

– Ты иди, а я передохну малось. Всю спину изломал с этим
катком проклятым. А тут еще леший над нами потешается!

– Смотри не ругайся, а то и назад не выйдешь! – предо-
стерег Зимобор. – Ведь услышит.

Радей только махнул рукой.
Зимобор пошел один. И вскоре понял, что ему повез-

ло: под ногами больше не хлюпала вода, земля стала суше
и тверже, жесткая болотная трава сменилась мягкой и низ-
кой. Признаков гати не было видно, зато появилась тропин-
ка – узенькая, но набитая, с обломанными корнями близко
растущих деревьев, выступавшими из земли, что доказыва-
ло – тропинкой часто пользуются. А значит, к какому-нибудь
жилью она приведет. Зимобор очень надеялся, что не увидит
уже знакомый частокол Новогостья и что люди с той сторо-
ны болота укажут, где найти ближний к ним конец гати. Мо-
жет быть, воевода Радегоща лучше следит за своей частью
торгового пути?



 
 
 

Поблизости раздалось побрякивание. В нем слышалось
нечто, когда-то хорошо знакомое, но подзабытое. Зимобор
огляделся и сначала не увидел ничего. Звук был все ближе.
Наконец вспомнилось, на что он похож, – примерно так гре-
мит ботало, то есть колоколец, который вешают на шею ско-
тине, пасущейся в лесу. Но после голодных годов скотины
осталось мало, и этот звук стал редкостью. Зимобор заторо-
пился вперед: где корова, там ведь и пастухи.

Из-за куста выдвинулось что-то большое и темное, так что
Зимобор, вздрогнув, отступил и схватился за меч – медведь,
что ли? Но нет  –  на Зимобора глянула широкая горбоно-
сая морда, большие уши подергивались быстрой мелкой дро-
жью… Это был молодой, примерно годовалый, лось, видимо
бычок. Он деловито объедал ветки маленьких березок и ни-
чуть не встревожился, увидев человека. На шее у него висе-
ло то самое ботало, привязанное некогда красной, а теперь
совсем выцветшей ленточкой.

Чуть в стороне послышался шум раздвигаемых веток, и
из-за кустов выскочил мальчишка лет девяти, в длинной се-
рой рубашонке, похоже перешитой из женской. В руке он
держал длинный стебель травинки с нанизанными на нее ро-
зоватыми, иногда с красным бочком, ягодами едва созрев-
шей земляники, жесткой и безвкусной, пригодной только
для всеядных мальчишек. На ходу он внимательно шарил
глазами в траве под ногами, выискивая земляничные кусты.

– Давай сюда, я тут еще нашел! – закричал он кому-то на-



 
 
 

зад и хотел уже пасть на колени возле желанных зеленых ку-
стиков, но тут заметил Зимобора.

Зимобор вдохнул было, чтобы поздороваться и спросить,
куда он вышел, но мальчик вдруг заорал широко открытым
ртом и опрометью бросился бежать, не выронив, однако,
крепко зажатый в кулаке стебель с ягодами. Зимобор недо-
уменно оглянулся, проверяя, не возникло ли у него за спи-
ной что-нибудь ужасное. Ничего нет – мальчишка его испу-
гался. За разбойника, что ли, принял?

Пожав плечами, Зимобор пошел по тропинке в ту сторо-
ну, куда убежал мальчишка. Вскоре за деревьями посветле-
ло, и он вышел на опушку.

Перед ним лежало не село, а целый городок: детинец на
холме и несколько посадских улочек под ним. Видимо, это
и был Радегощ, поскольку других городов в этой округе не
имелось. Выскочив из леса, тропка переходила в первую
улочку, а сразу от опушки уже начинались поля. На длинных
полосках зеленели всходы пшеницы, ржи, ячменя.

У самого леса возле тропинки был вырыт колодец со сру-
бом и двускатной крышей над ним, а по тропинке от колодца
к городку шла девушка в беленой рубахе, составлявшей всю
ее одежду. Из-под самого подола длинной рубахи мелькали
босые ступни, а толстая, длиной до колен, темно-русая коса
плавно покачивалась. На плече девушка несла коромысло с
двумя ведрами воды, но шла с этой ношей так легко, спокой-
но, так плавно, словно танцевала, – и Зимобор безотчетно



 
 
 

залюбовался ею, еще не видя лица.
«Никого не смей любить!» – дохнуло вслед ему из леса, и

холодок пробежал по спине. Зимобор оглянулся: вслед ему
смотрели только молодые березки и кусты орешника, но они
покачивались на ветру, словно грозили множеством зеленых
рук. Они следили за ним, за его шагами, даже мыслями, и
он вздрогнул, вспомнив о Младине и снова осознав, как он
слаб и беззащитен перед своей неземной возлюбленной. Он
был в полной ее власти, ей были открыты все его тайные по-
мыслы, все мимолетные чувства, и даже на такую безделицу,
как одобрительный взгляд на красивую девушку, он больше
не имел права.

Зимобор двинулся по тропинке, которая уже стала улоч-
кой и тянулась вдоль ряда тынов. Раз уж ему повезло выйти
в Радегощ, то имеет смысл найти кого-нибудь из старейшин
и попросить помощи для застрявших в болоте купцов.

Он прошел почти всю улицу, когда спереди стал доносить-
ся неясный шум – какие-то крики, отрывочные вопли. Иду-
щая впереди девушка тоже прислушивалась, сперва замед-
лила шаг, потом пошла быстрее. Ведра на ее коромысле за-
качались, вода блестящими крупными каплями посыпалась
на утоптанную землю. Зимобор тоже прибавил шагу. Девуш-
ка уже дошла до своих ворот, остановилась у приоткрытой
створки, но, держась рукой за большое кольцо, смотрела все
туда же, вдаль по улице.

– Тетка! Тетка Елага! – кричал кто-то за углом тына, и



 
 
 

прямо на девушку у ворот вдруг выскочил подросток лет че-
тырнадцати, в распоясанной серой рубахе и со всклокочен-
ными волосами. – Дивина! Где тетка? – кричал он, едва пе-
реводя дух. – Давай скорей ее! Там гончарные с кожемяцки-
ми сцепились, перебьют! Горденя со своим вязом так и ко-
сит, так и косит! Будениных парней в ручей загнал! Зови,
говорят, скорее Елагу, а то живыми не быть! К воеводе за
дружиной побежали!

–  Так ведь нет ее, она с рассвета за березняк по-
шла! – вскрикнула девушка, живо опуская ведра наземь и
освобождая коромысло. – Ну, беда!

С этими словами она кинулась бежать, и подросток при-
пустился за ней. Ничего не понимая, Зимобор ускорил шаг:
на улице все равно больше некого было спросить, где искать
кого-нибудь из старост. Тем более что нужда в помощи, судя
по всему, возникла не только у него.

За углом он увидел площадь, от которой тропа поднима-
лась к воротами детинца. На площади бурлила толпа, разда-
вались крики. По возам и волокушам, расставленным тут и
там, по обилию людей, похожих скорее на лесовиков, чем
на городских жителей, Зимобор определил, что сегодня тут,
видимо, день торга. А в торговый день, как известно, не ра-
ботают, а гуляют, а гульбы не бывает без стенки, когда сбор-
ные дружины посадских улочек выходят помериться силой.
В Смоленске был тот же обычай, и князья поощряли его, по-
скольку боевой дух и какая-никакая выучка очень пригодят-



 
 
 

ся, когда придется собирать ополчение. В большом городе и
побоища случались большие, а здесь стенки состояли из де-
сятка-другого бойцов с каждой стороны. Растрепанные, за-
пыхавшиеся, местами окровавленные стеночники виднелись
в толпе по сторонам: кого-то родные уже пытались перевя-
зывать, поить и умывать, но большинство рвались вместе со
всеми к речке, протекавшей с другой стороны площади.

Здоровенный парень в праздничной рубахе, когда-то зе-
леной, а сейчас вылинявшей и отчаянно измятой, с красным
плетеным поясом, стоя у самой воды, вовсю орудовал длин-
ной нетолстой дубинкой, которая бытовала при стеночных
боях и обычно называлась вязом, хотя и не обязательно де-
лалась из вяза. Его рубаха, взмокшая и потемневшая от пота,
была разорвана снизу у полы. Противниками его было чет-
веро или пятеро парней и молодых мужчин, стоявших уже
по колено в воде и кое-как отбивавшихся; но расходившийся
боец бил и бил своим вязом, доставая всех сразу и понемно-
гу загоняя их все дальше. Вот под особенно удачным ударом
один из противников упал спиной в воду и забил руками,
пытаясь приподняться – там было уже достаточно глубоко.
Еще кто-то сидел и полулежал на берегу, придерживая окро-
вавленную голову. Народ вокруг вопил: где-то раздавались
смех и одобрительные крики, где-то причитали женщины.

– Давай, Горденюшка, лупи их, родимый! – во всю мочь
голосил тщедушный старикашка с длинной реденькой бо-
родкой, подпрыгивая, похлопывая себя по бедрам, словно



 
 
 

плясал. – Налегай, завязывай! Узнают горшечники наших!
– Так им! – голосил рядом еще какой-то посадский. – По-

помнят пословицу: бей по роже, да не тронь одежи!
–  Да уймите же вы его, бурелома, перебьет, перекале-

чит! – совсем рядом кричали испуганные женщины. – Оша-
лел малый! Леший в него вселился!

Зимобор, достаточно опытный в делах такого рода, мель-
ком глянул на женщину, сказавшую это. Она была права:
удалой Горденя сейчас себя не помнил, в нем проснулся тот
неукротимый и неосознаваемый боевой дух, который роднит
воина и зверя. У варягов бойцы, умеющие пробуждать это-
го зверя в себе, пользуются известным почетом, хотя не ска-
зать чтобы любовью; у славян ими немного брезговали, хо-
тя иные князья и воеводы старались держать у себя в дружи-
не хотя бы одного-двух таких. Горденя, как видно, и впрямь
сумел дозваться Перуна и сейчас не помнил себя. В таком
состоянии убивают, не замечая, а после горько каются. И да-
же очень умелый воин подумает, прежде чем выйти против
такого, – против этой стихийной силы и выучка не очень-то
помогает.

Но девушка, за которой Зимобор сюда пришел, не трати-
ла времени на раздумье, а как бежала, так и кинулась пря-
мо к Гордене. Народ на площади не успел и ахнуть, увидев
ее, как она уже оказалась за спиной у ошалевшего бойца и
со всего размаху ударила его своим коромыслом по голове.
Зимобор диву дался, видя ловкий, умелый, привычный за-



 
 
 

мах, сильный удар и, главное, неукротимую решимость, не
уступавшую Гордениной ярости. Показалось, что он слышит
тяжелый звук удара, – и вяз остановился в поднятых руках
Гордени. Мгновение тот постоял, как замороженный, потом
качнулся, потом стал поворачиваться…

И тут уже Зимобора что-то толкнуло вперед: та же
неосмысленная сила, которая вывела его из-под внезапного
удара возле кургана на темном Княжеском поле, подсказала,
что сейчас будет. Сейчас Горденя развернется и опустит свой
вяз на голову того, кто окажется позади. А уж потом, может
быть, посмотрит, кто это.

Как сам Рарог, Огненный Сокол, Зимобор с разбегу прыг-
нул на могучие плечи Гордени, мокрые от пота и горячие,
как натопленная печка, опрокинул его на песок, лицом вниз,
и заломил за спину руку с вязом.

Толпа вокруг при его внезапном появлении резко вскрик-
нула, и даже девушка, отскочившая было в сторону, изум-
ленно глянула на него.

– Воды дайте! – заорал Зимобор, зная, что дорого каждое
мгновение.

Девушка, к счастью, поняла его: схватив ведро, из которо-
го старик со старухой умывали рыжего мужика, она опроки-
нула его над обоими противниками. Большая часть попала
на Зимобора, но и Гордене немало досталось, и холодная во-
да помогла тому прийти в себя. Оглушенный и изумленный,
он не сразу понял, отчего упал, откуда взялся тот, кто сидит



 
 
 

над ним. Дернувшись, Горденя охнул и замер: его держали
крепко, и попытки вырваться только причиняли напрасную
боль. Парень что-то промычал, толпа вокруг замолкла, по-
раженная и недоумевающая.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elizaveta-dvoreckaya/les-na-toy-storone/
https://www.litres.ru/elizaveta-dvoreckaya/les-na-toy-storone/

	Пролог
	Глава первая
	Глава вторая
	Конец ознакомительного фрагмента.

