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Илья Шумей
Контрафактная жизнь

Утро началось с уже привычной головной боли. Марат, морщась, сел на кровати и стянул
с головы гипнопроектор. В такие моменты ему нестерпимо хотелось зашвырнуть ненавистное
устройство куда подальше или просто растоптать его, но две сотни баллов – это, как ни крути,
целых две сотни баллов. Да и возможность посмотреть парочку простеньких но вполне снос-
ных бесплатных снов после изматывающего дня в значительной степени искупала сопутству-
ющие неудобства. Да, в нагрузку к сновидениям прилагалось жгучее желание купить любимой
собаке новый сухой корм со вкусом индейки, но так как собаки у Марата не было, то данный
побочный эффект не представлял особой проблемы. Накануне борьба с искушением обзаве-
стись самоочищающимся ковриком в прихожую отняла у него куда больше сил и нервов.

К счастью, головная боль – дело решаемое. Он взял с тумбочки упаковку таблеток и,
зажав кнопку дозатора, терпеливо подождал окончания рекламного ролика на голографиче-
ской этикетке, после чего закинул в рот выпавшую на ладонь пилюлю. Хватит уже рассижи-
ваться, пора приниматься за работу.

Кое-как прополоскав рот от мерзкого привкуса стандартной бесплатной зубной пасты,
Марат устроился за столом со стаканом молока и полупустой упаковкой кукурузных хлопьев.
Экран на стене, почуяв его присутствие, автоматически включился и обрушил на него взрыв-
ное яркоцветье рекламы. Впрочем, умение неотрывно таращиться на экран, ничего не видя и
не слыша, Марат освоил уже давно. А поскольку начисляемые баллы напрямую зависели от
времени просмотра рекламных роликов, он наловчился есть, даже не заглядывая в тарелку.

Счетчик в углу экрана оживился и начал отсчет. Сегодня Марат решил снова попытать
счастья с одним из своих излюбленных промохаков, тем более что ему как раз следовало купить
новую коробку хлопьев. Старую, почти пустую, он развернул к экрану ребром, чтобы скрыть
логотип, а также наклеенную на ее другом боку этикетку от хлопьев другой фирмы. Осталось
дождаться подходящего ролика, благо крутили их регулярно, и успеть повернуть коробку вер-
ной стороной.

Мельтешение счастливых улыбающихся людей в окружении машин, холодильников и
жизнерадостных здоровых кошек свободно проходило через мозг Марата, не оставляя даже
мельчайшей ряби на поверхности его мыслей. Но стоило на экране показаться кучерявому
малышу, вбегающему на кухню, как в голове словно взревела тревожная сирена. Рука атаку-
ющей коброй метнулась вперед и, задержавшись на мгновение, крутанула коробку так резко,
что едва не рассыпала по столу последние оставшиеся в ней хлопья.

Есть! Спустя секунду счетчик мигнул и засветился ярче, сообщая об удвоении начислен-
ных баллов, поскольку в поле зрения оказался рекламируемый продукт. Отдельной строкой
пробежало сообщение о предоставлении на него 50%-й скидки в течение сегодняшнего дня.
Вот так-то лучше! Теперь можно и в магазин сгонять.

Марат не стал включать освещение в спальне и одевался в полумраке, слегка рассеивае-
мом бледным светом, просачивавшемся из открытой двери кухни. Электричество стоит нынче
недешево, а гардероб у него не настолько обширный, чтобы в нем запутаться. Месяц назад
его окно закрыл смонтированный на стене дома большой рекламный экран, но Марат данному
обстоятельству даже обрадовался. Во-первых, за такие издержки ему каждый день накиды-
вали дополнительные баллы, а во-вторых, он теперь был избавлен от созерцания аналогичного
экрана на доме напротив. Его полыхание здорово мешало спать, пробиваясь даже сквозь плот-
ные шторы, а еще Марат до сих пор не простил ему той памятной истории с велотренажером.

Делая свои первые шаги в промохакинге, он тогда с готовностью хватался за любую под-
вернувшуюся возможность урвать еще немного баллов, подчас упуская из виду мелкие, но
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важные детали. Однажды, заполучив на время новую модель велотренажера, Марат тут же
сфотографировался верхом на нем и выложил фото в сеть на странице производителя. Он
вполне обоснованно рассчитывал на щедрый бонус, но, в итоге, схлопотал не менее щедрый
штраф, поскольку в тот момент на экране, что виднелся в окне за его спиной, как раз крутилась
реклама конкурирующей фирмы. Чуть позже ему вдогонку пришел еще один штраф от тех
самых конкурентов, что отправило Марата в глубокий минус, из которого он выбирался почти
месяц, питаясь опостылевшими бесплатными продуктами и таращась на рекламные трансля-
ции до поздней ночи.

Нынче он, поднабравшись опыта, подобных непростительно глупых ошибок уже не
совершал, тщательно контролируя чуть ли не каждый свой шаг.

Перед самым выходом зеркало в прихожей в очередной раз попыталось разжалобить
Марата, нарядив его отражение в новую спортивную куртку и предлагая на нее солидную
скидку, если он сделает заказ «прямо сейчас», но против подобных незатейливых провокаций
у него уже давно выработался устойчивый иммунитет. Он некоторое время покрутился перед
изображением, демонстрируя живую заинтересованность и наблюдая за тем, как зеркало ста-
рательно пытается за ним уследить, натягивая на его голову предлагаемый вариант прически,
но, едва на табло высветилось сообщение о начислении соответствующего бонуса, немедленно
развернулся и выскочил за дверь. Спроси его кто – он сейчас даже цвет той куртки не смог
бы вспомнить.

Марат бодро сбежал по ступенькам и потрусил по тротуару, щеголяя новенькими
лимонно-желтыми кроссовками. Их главное достоинство заключалось в том, что с ними в ком-
плекте сразу шел и абонемент на пользование беговой полосой. В противном случае за воз-
можность совершать такие пробежки ему пришлось бы каждый месяц выкладывать по три
сотни. С другой стороны, в рамках акции от Марата теперь требовалось пробегать в новой
обуви не менее десяти километров каждую неделю, невзирая на погоду и самочувствие, но он
пока справлялся с заданием без особых проблем.

Ради обладания более дорогой моделью ему пришлось бы еще еженедельно отчитываться
в сети о своих достижениях, от раза к разу улучшая результаты, но Марат не гнался за модой
и всегда старался соблюдать разумный баланс между желаемым комфортом и сопровождаю-
щими его неизбежными издержками. Можно ведь и вовсе не напрягаться и перемещаться по
бесплатной полосе, перешагивая через валяющийся мусор и брезгливо обходя липкие лужи
неизвестного происхождения, но в данном случае он счел, что возможность трусить по чистому
асфальту все же стоит некоторых усилий. Благо погода сегодня отличная, да и кроссовки стиль-
ные. Прохожие обязательно оборачиваться будут!
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