


 
 
 

Илья Александрович Шумей
Контрафактная жизнь

Серия «Хроники Страны Овец»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=33181518
SelfPub; 2023

 

Аннотация
А ты не забыл продлить лицензию на собственное имя и

оплатить счет за сертифицированные комплименты?



 
 
 

Илья Шумей
Контрафактная жизнь

Утро началось с уже привычной головной боли. Марат,
морщась, сел на кровати и стянул с головы гипнопроектор. В
такие моменты ему нестерпимо хотелось зашвырнуть нена-
вистное устройство куда подальше или просто растоптать
его, но две сотни баллов – это, как ни крути, целых две сот-
ни баллов. Да и возможность посмотреть парочку простень-
ких но вполне сносных бесплатных снов после изматываю-
щего дня в значительной степени искупала сопутствующие
неудобства. Да, в нагрузку к сновидениям прилагалось жгу-
чее желание купить любимой собаке новый сухой корм со
вкусом индейки, но так как собаки у Марата не было, то
данный побочный эффект не представлял особой пробле-
мы. Накануне борьба с искушением обзавестись самоочища-
ющимся ковриком в прихожую отняла у него куда больше
сил и нервов.

К счастью, головная боль – дело решаемое. Он взял с тум-
бочки упаковку таблеток и, зажав кнопку дозатора, терпе-
ливо подождал окончания рекламного ролика на голографи-
ческой этикетке, после чего закинул в рот выпавшую на ла-
донь пилюлю. Хватит уже рассиживаться, пора приниматься
за работу.

Кое-как прополоскав рот от мерзкого привкуса стандарт-



 
 
 

ной бесплатной зубной пасты, Марат устроился за столом со
стаканом молока и полупустой упаковкой кукурузных хло-
пьев. Экран на стене, почуяв его присутствие, автоматически
включился и обрушил на него взрывное яркоцветье рекла-
мы. Впрочем, умение неотрывно таращиться на экран, ниче-
го не видя и не слыша, Марат освоил уже давно. А посколь-
ку начисляемые баллы напрямую зависели от времени про-
смотра рекламных роликов, он наловчился есть, даже не за-
глядывая в тарелку.

Счетчик в углу экрана оживился и начал отсчет. Сегодня
Марат решил снова попытать счастья с одним из своих из-
любленных промохаков, тем более что ему как раз следова-
ло купить новую коробку хлопьев. Старую, почти пустую, он
развернул к экрану ребром, чтобы скрыть логотип, а также
наклеенную на ее другом боку этикетку от хлопьев другой
фирмы. Осталось дождаться подходящего ролика, благо кру-
тили их регулярно, и успеть повернуть коробку верной сто-
роной.

Мельтешение счастливых улыбающихся людей в окруже-
нии машин, холодильников и жизнерадостных здоровых ко-
шек свободно проходило через мозг Марата, не оставляя да-
же мельчайшей ряби на поверхности его мыслей. Но стоило
на экране показаться кучерявому малышу, вбегающему на
кухню, как в голове словно взревела тревожная сирена. Ру-
ка атакующей коброй метнулась вперед и, задержавшись на
мгновение, крутанула коробку так резко, что едва не рассы-



 
 
 

пала по столу последние оставшиеся в ней хлопья.
Есть! Спустя секунду счетчик мигнул и засветился ярче,

сообщая об удвоении начисленных баллов, поскольку в поле
зрения оказался рекламируемый продукт. Отдельной стро-
кой пробежало сообщение о предоставлении на него 50%-й
скидки в течение сегодняшнего дня. Вот так-то лучше! Те-
перь можно и в магазин сгонять.

Марат не стал включать освещение в спальне и одевался
в полумраке, слегка рассеиваемом бледным светом, проса-
чивавшемся из открытой двери кухни. Электричество стоит
нынче недешево, а гардероб у него не настолько обширный,
чтобы в нем запутаться. Месяц назад его окно закрыл смон-
тированный на стене дома большой рекламный экран, но
Марат данному обстоятельству даже обрадовался. Во-пер-
вых, за такие издержки ему каждый день накидывали допол-
нительные баллы, а во-вторых, он теперь был избавлен от со-
зерцания аналогичного экрана на доме напротив. Его полы-
хание здорово мешало спать, пробиваясь даже сквозь плот-
ные шторы, а еще Марат до сих пор не простил ему той па-
мятной истории с велотренажером.

Делая свои первые шаги в промохакинге, он тогда с го-
товностью хватался за любую подвернувшуюся возможность
урвать еще немного баллов, подчас упуская из виду мелкие,
но важные детали. Однажды, заполучив на время новую мо-
дель велотренажера, Марат тут же сфотографировался вер-
хом на нем и выложил фото в сеть на странице производите-



 
 
 

ля. Он вполне обоснованно рассчитывал на щедрый бонус,
но, в итоге, схлопотал не менее щедрый штраф, поскольку в
тот момент на экране, что виднелся в окне за его спиной, как
раз крутилась реклама конкурирующей фирмы. Чуть позже
ему вдогонку пришел еще один штраф от тех самых конку-
рентов, что отправило Марата в глубокий минус, из которо-
го он выбирался почти месяц, питаясь опостылевшими бес-
платными продуктами и таращась на рекламные трансляции
до поздней ночи.

Нынче он, поднабравшись опыта, подобных непрости-
тельно глупых ошибок уже не совершал, тщательно контро-
лируя чуть ли не каждый свой шаг.

Перед самым выходом зеркало в прихожей в очередной
раз попыталось разжалобить Марата, нарядив его отражение
в новую спортивную куртку и предлагая на нее солидную
скидку, если он сделает заказ «прямо сейчас», но против по-
добных незатейливых провокаций у него уже давно вырабо-
тался устойчивый иммунитет. Он некоторое время покру-
тился перед изображением, демонстрируя живую заинтере-
сованность и наблюдая за тем, как зеркало старательно пы-
тается за ним уследить, натягивая на его голову предлагае-
мый вариант прически, но, едва на табло высветилось сооб-
щение о начислении соответствующего бонуса, немедленно
развернулся и выскочил за дверь. Спроси его кто – он сейчас
даже цвет той куртки не смог бы вспомнить.

Марат бодро сбежал по ступенькам и потрусил по тро-



 
 
 

туару, щеголяя новенькими лимонно-желтыми кроссовка-
ми. Их главное достоинство заключалось в том, что с ними
в комплекте сразу шел и абонемент на пользование беговой
полосой. В противном случае за возможность совершать та-
кие пробежки ему пришлось бы каждый месяц выкладывать
по три сотни. С другой стороны, в рамках акции от Марата
теперь требовалось пробегать в новой обуви не менее деся-
ти километров каждую неделю, невзирая на погоду и само-
чувствие, но он пока справлялся с заданием без особых про-
блем.

Ради обладания более дорогой моделью ему пришлось бы
еще еженедельно отчитываться в сети о своих достижениях,
от раза к разу улучшая результаты, но Марат не гнался за
модой и всегда старался соблюдать разумный баланс между
желаемым комфортом и сопровождающими его неизбежны-
ми издержками. Можно ведь и вовсе не напрягаться и пе-
ремещаться по бесплатной полосе, перешагивая через валя-
ющийся мусор и брезгливо обходя липкие лужи неизвест-
ного происхождения, но в данном случае он счел, что воз-
можность трусить по чистому асфальту все же стоит некото-
рых усилий. Благо погода сегодня отличная, да и кроссовки
стильные. Прохожие обязательно оборачиваться будут!
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