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Обожаю старую Европу. Как и свойственно пожилой даме, она живет в квартире, наби-
той старыми вещами. Старые театральные программки, фотографии памятников, гравюры,
афиши, расписные тарелки, серебряные пуговицы.

Когда ты гостишь у нее в стране или в городе, она берет тебя за руку и доверчиво ведет
по своим комнатам, по чердаку и подвалам. «Смотри, – говорит она, – вот здесь у меня Прадо,
видишь? А это Лувр. А сюда хаживал сам Моцарт, слышала? А вот тут у меня в Дрездене
коллекция фарфора. А смотри, какая смешная кривая Пизанская башня!»

Старушка хоть и с большим жизненным опытом, но все-таки наивна, как ребенок, кото-
рый не знает, что чужие бывают и опасны, и даже совершенно равнодушны и к ее сокровищам,
и к ней самой.

Но иногда опасные чужие действительно заходят. Жадно хватают руками, мнут, щупают
и спрашивают: «А сколько это стоит, продавать не собираетесь?»

Продать?
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Bad Blankenburg.

Город, который в меня влюбился
 

Я ни разу не была в этом маленьком немецком городке. Но мне показалось, что он тут же
бросился мне на  шею, обнимая всеми своими переулками, дыша в  лицо своими зелеными
горами. Почему так? Что связывало меня с этим городом? Какие мои дальние-дальние предки
оставили мне здесь свои тайные послания? Почему сердце мое забилось от вида этих мощен-
ных булыжниками двориков? Город, как собака, лизал мне руки и лицо и говорил: «Ну нако-
нец-то ты приехала! Сколько можно ждать?»

Узкие улицы, дома хоть и не новые, но чистота, и даже заборы выглядят доброжелательно.
Что это было? Что остановило мое сердце в этом городе? Я не знаю.
Вообще-то по  Германии гораздо безопасней путешествовать, чем по  Америке. Если

судить по их фильмам, там опасно в  отеле даже под душем стоять – сразу маньяк придет.
В магазине на тебя может электропила напасть, а на улице – здрасьте – инопланетяне уже при-
землились…

Нет. Германия – это другое дело. Вот говорят, что немецкие города уютные, тихие и при-
ветливые. Но я бы сказала, главное, что немецкие города ПРЕДСКАЗУЕМЫЕ. То есть куда ни
приедешь – будет тебе точно и кафе, и магазин, и пансион, и всюду висит расписание автобусов
и поездов.

А если едешь на какую-нибудь крупную выставку или праздник, то, уверяю вас, возле
вокзала будут стоять люди с флаерами и картами и толково объяснять, как проехать.

Кстати, стою на днях в своем Эрфурте возле вокзала на трамвайной остановке, а тут под-
ходит молодой парень и спрашивает, куда я ехать собираюсь. Я уже обрадовалась, думала, что
это такой повод со мной познакомиться, а не-а… Он, оказывается, ходит и всем объясняет, что
трамвая не будет пару часов из-за аварии… Хотя вроде это и по вокзальному радио объявляют,
и бегущая строка на табло… Но ведь некоторым из нас надо еще и по сто раз повторить…

Потому я и говорю, что по Германии можно путешествовать на ощупь.

Так и называется моя книжка. Еще раз:
ГЕРМАНИЯ НА ОЩУПЬ

Лично для меня Германия – это готические соборы, замки, Октоберфест, Карнавал, уют-
ные маленькие города. Мне нравятся принятые здесь правила поведения людей на улицах,
общение друзей и коллег, любовь к чистоте и порядку. И все это надо сохранить, как сохраняют
камчатские гейзеры, финские леса, пляжи Таиланда. Если каждый унесет красивый камешек
с пляжа Таиланда – останется унылый мертвый пейзаж. Уберите из Германии Октоберфест
и Карнавал – и как тогда будет называться эта страна?
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Мы едем в другие страны, чтобы увидеть пирамиды, и слонов, и уникальные народные
обряды. И я тоже хочу показать вам свою собственную, персональную Германию.
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Erfurt

 
И однажды в апреле наступает в моем Эрфурте Уткин день. В парке возле небыстрой мел-

кой реки Геры собираются несколько тысяч горожан… Со своими зарегистрированными и про-
нумерованными пластмассовыми уточками. И со старта в парке шустро плывут эти уточки
по реке. А вдоль по бережку бегут их хозяева и болеют за них, как на футболе. И фотографи-
руют. Дети подбадривают своих оранжевых с расписными клювами, в галстуках птичек. Ну
а на финише самая быстрая, красивая и страстная уточка получает приз. В смысле хозяин
получает, а пластмассовой-то утке приз по барабану.

В такие же весенние дни центр Эрфурта превращается в рынок. Ложки, горшки, сви-
стульки, корзины. Тут  же играет какой-нибудь полицейский диксиленд, а  зрители глазеют
на автошоу.

Интересно, что какой бы праздник ни объявляли в Эрфурте – хоть День архитектуры,
хоть Дни Баха, хоть «Золотую джазовую милю» – обязательно откликнутся тысячи горожан.
Если это День семьи – то, значит, на стадионе спортивно продвинутые родители с детьми. Если
Винный фестиваль – то за длинными столами во дворе Ратуши усядется народ от 40 и старше
и будет пить за здоровье сидящих рядом незнакомцев, хвастаясь перед ними фотографиями
своих внуков.

А вот на Октоберфест ходит больше молодежь. Но если выглядишь как подросток, то
при входе охране надо показать аусвайс. И яркое и шумное событие лета – Нью-Орлеанский
джазовый фестиваль, когда музыканты со всего света привозят в Эрфурт все музыкальные
жанры: поп, рок, классику, диксиленд, вальсы – и все это звучит на десятках открытых сцен
города.

А Карнавал? Начинается 11.11 в 11 часов11 минут. Это как бы официальное открытие
карнавальной недели. В общем, весельчаки просыпаются и начинают готовиться к карнавалу,
и первые ряженые уже начинают бродить по улицам… Ну а сам Карнавал бывает в феврале.
Идут платформы с огромными фигурами из папье-маше… Оркестры… Толпа зрителей в кар-
навальных костюмах охотно ловит разбрасываемые артистами жвачки и конфетки… В общем,
детям и туристам интересно.

Один год был объявлен в  Эрфурте годом Франции. И  вот, вечером на  Домской пло-
щади на пугающей высоте французские акробаты выполняли на проволоке головокружитель-
ные пируэты. Метались по темному небу лучи прожекторов, мы смотрели вверх, пили пиво
и аплодировали.
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А как вам пляжный волейбол, в который играют опять-таки на Домской площади? При-
возится песок, натягиваются волейбольные сетки, ставятся трибуны, и к микрофонам садятся
спортивные комментаторы.

Эрфуртская Соборная площадь выглядит очень театрально. Два собора на возвышении,
а вокруг старые фахверковые дома. На ступенях собора ежегодно дают оперы. Яркая сцено-
графия, огромные декорации, разноцветные всполохи софитов в ночном небе.

А однажды эрфуртцы вовсю поприкалывались. Ведущий телевизионного шоу предложил
желающим собраться на ступенях собора в собственных наполненных водой ваннах. В этот
день неожиданно пошел снег, было зверски холодно, и вот мы увидели на телеэкранах почти
сотню эмалированных ванн, полных снега и воды. В них сидели люди в плавках и купальниках
и весело махали нам в камеру. Где они нашли эти корыта? Как привезли сюда? Остались ли
живы после такого купания? По-прежнему для меня загадка.
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