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Обожаю старую Европу. Как и свойственно пожилой даме, она живет в квартире, набитой старыми вещами. Старые театральные программки, фотографии памятников, гравюры, афиши, расписные тарелки, серебряные пуговицы.
Когда ты гостишь у нее в стране или в городе, она берет тебя за руку и доверчиво ведет по своим комнатам, по чердаку и подвалам. «Смотри, – говорит она, – вот здесь у меня Прадо, видишь? А это Лувр. А сюда хаживал сам Моцарт, слышала? А вот тут у меня в Дрездене коллекция фарфора. А смотри, какая смешная кривая Пизанская башня!»
Старушка хоть и с большим жизненным опытом, но все-таки наивна, как ребенок, который не знает, что чужие бывают и опасны, и даже совершенно равнодушны и к ее сокровищам, и к ней самой.
Но иногда опасные чужие действительно заходят. Жадно хватают руками, мнут, щупают и спрашивают: «А сколько это стоит, продавать не собираетесь?»



Продать?
Bad Blankenburg.

Город, который в меня влюбился

Я ни разу не была в этом маленьком немецком городке. Но мне показалось, что он тут же бросился мне на шею, обнимая всеми своими переулками, дыша в лицо своими зелеными горами. Почему так? Что связывало меня с этим городом? Какие мои дальние-дальние предки оставили мне здесь свои тайные послания? Почему сердце мое забилось от вида этих мощенных булыжниками двориков? Город, как собака, лизал мне руки и лицо и говорил: «Ну наконец-то ты приехала! Сколько можно ждать?»
Узкие улицы, дома хоть и не новые, но чистота, и даже заборы выглядят доброжелательно.
Что это было? Что остановило мое сердце в этом городе? Я не знаю.
Вообще-то по Германии гораздо безопасней путешествовать, чем по Америке. Если судить по их фильмам, там опасно в отеле даже под душем стоять – сразу маньяк придет. В магазине на тебя может электропила напасть, а на улице – здрасьте – инопланетяне уже приземлились…
Нет. Германия – это другое дело. Вот говорят, что немецкие города уютные, тихие и приветливые. Но я бы сказала, главное, что немецкие города ПРЕДСКАЗУЕМЫЕ. То есть куда ни приедешь – будет тебе точно и кафе, и магазин, и пансион, и всюду висит расписание автобусов и поездов.
А если едешь на какую-нибудь крупную выставку или праздник, то, уверяю вас, возле вокзала будут стоять люди с флаерами и картами и толково объяснять, как проехать.
Кстати, стою на днях в своем Эрфурте возле вокзала на трамвайной остановке, а тут подходит молодой парень и спрашивает, куда я ехать собираюсь. Я уже обрадовалась, думала, что это такой повод со мной познакомиться, а не-а… Он, оказывается, ходит и всем объясняет, что трамвая не будет пару часов из-за аварии… Хотя вроде это и по вокзальному радио объявляют, и бегущая строка на табло… Но ведь некоторым из нас надо еще и по сто раз повторить…
Потому я и говорю, что по Германии можно путешествовать на ощупь.



Так и называется моя книжка. Еще раз:
ГЕРМАНИЯ НА ОЩУПЬ



Лично для меня Германия – это готические соборы, замки, Октоберфест, Карнавал, уютные маленькие города. Мне нравятся принятые здесь правила поведения людей на улицах, общение друзей и коллег, любовь к чистоте и порядку. И все это надо сохранить, как сохраняют камчатские гейзеры, финские леса, пляжи Таиланда. Если каждый унесет красивый камешек с пляжа Таиланда – останется унылый мертвый пейзаж. Уберите из Германии Октоберфест и Карнавал – и как тогда будет называться эта страна?
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Мы едем в другие страны, чтобы увидеть пирамиды, и слонов, и уникальные народные обряды. И я тоже хочу показать вам свою собственную, персональную Германию.
Erfurt

И однажды в апреле наступает в моем Эрфурте Уткин день. В парке возле небыстрой мелкой реки Геры собираются несколько тысяч горожан… Со своими зарегистрированными и пронумерованными пластмассовыми уточками. И со старта в парке шустро плывут эти уточки по реке. А вдоль по бережку бегут их хозяева и болеют за них, как на футболе. И фотографируют. Дети подбадривают своих оранжевых с расписными клювами, в галстуках птичек. Ну а на финише самая быстрая, красивая и страстная уточка получает приз. В смысле хозяин получает, а пластмассовой-то утке приз по барабану.
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В такие же весенние дни центр Эрфурта превращается в рынок. Ложки, горшки, свистульки, корзины. Тут же играет какой-нибудь полицейский диксиленд, а зрители глазеют на автошоу.
Интересно, что какой бы праздник ни объявляли в Эрфурте – хоть День архитектуры, хоть Дни Баха, хоть «Золотую джазовую милю» – обязательно откликнутся тысячи горожан. Если это День семьи – то, значит, на стадионе спортивно продвинутые родители с детьми. Если Винный фестиваль – то за длинными столами во дворе Ратуши усядется народ от 40 и старше и будет пить за здоровье сидящих рядом незнакомцев, хвастаясь перед ними фотографиями своих внуков.
А вот на Октоберфест ходит больше молодежь. Но если выглядишь как подросток, то при входе охране надо показать аусвайс. И яркое и шумное событие лета – Нью-Орлеанский джазовый фестиваль, когда музыканты со всего света привозят в Эрфурт все музыкальные жанры: поп, рок, классику, диксиленд, вальсы – и все это звучит на десятках открытых сцен города.
А Карнавал? Начинается 11.11 в 11 часов11 минут. Это как бы официальное открытие карнавальной недели. В общем, весельчаки просыпаются и начинают готовиться к карнавалу, и первые ряженые уже начинают бродить по улицам… Ну а сам Карнавал бывает в феврале. Идут платформы с огромными фигурами из папье-маше… Оркестры… Толпа зрителей в карнавальных костюмах охотно ловит разбрасываемые артистами жвачки и конфетки… В общем, детям и туристам интересно.
Один год был объявлен в Эрфурте годом Франции. И вот, вечером на Домской площади на пугающей высоте французские акробаты выполняли на проволоке головокружительные пируэты. Метались по темному небу лучи прожекторов, мы смотрели вверх, пили пиво и аплодировали.
А как вам пляжный волейбол, в который играют опять-таки на Домской площади? Привозится песок, натягиваются волейбольные сетки, ставятся трибуны, и к микрофонам садятся спортивные комментаторы.
Эрфуртская Соборная площадь выглядит очень театрально. Два собора на возвышении, а вокруг старые фахверковые дома. На ступенях собора ежегодно дают оперы. Яркая сценография, огромные декорации, разноцветные всполохи софитов в ночном небе.
А однажды эрфуртцы вовсю поприкалывались. Ведущий телевизионного шоу предложил желающим собраться на ступенях собора в собственных наполненных водой ваннах. В этот день неожиданно пошел снег, было зверски холодно, и вот мы увидели на телеэкранах почти сотню эмалированных ванн, полных снега и воды. В них сидели люди в плавках и купальниках и весело махали нам в камеру. Где они нашли эти корыта? Как привезли сюда? Остались ли живы после такого купания? По-прежнему для меня загадка.
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