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Аннотация
Повседневная вполне обеспеченная жизнь в Советском

Союзе, наполненная трудом или учебой, требовала хоть каких-
то отдушин. Летом детей вывозили за город, заодно и
родители проветривались. Взрослые устраивали для себя охоту,
рыбалку, спортивные игры. Уважали застолья в честь праздников
– годовщин революции, женского дня. В сопровождении
самодеятельной песни молодежь с удовольствием проводила
каникулы в трудовых отрядах или путешествиях по огромной
родной стране. О таких отдушинах эта книга.
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От звезды до звезды

рассказ
 

Маленький динамик содрогался от звуков бодрого марша,
создавал в комнате праздничное настроение:

«Здравствуй, страна героев, Страна мечтателей, страна
учёных!»

Девятилетний Валерка сидел на корточках около дивана
и наблюдал, как отец умело орудовал большой иголкой с тол-
стой суровой ниткой, прилаживая к офицерской шинели но-
венькие погоны. Звездочка была на много больше, чем те
четыре, которые он уже целый год видел у отца на плечах.
На фоне бронзового плетения погон выделялись две поло-
сочки, похожие на рельсы, а не одна, как на старых.

– Высший офицерский состав, – Олег Григорьевич молод-
цевато поглядывал то на свое отражение в зеркале, то на сы-
на, – я теперь майор, все обмундирование из чистой шерсти,
как положено.

Валерка снизу вверх смотрел на отца и осторожно прика-
сался к гладкому драпу шинели. Та старая жесткая, пропах-
шая порохом и отцовским потом, перекочевала в сундук.

Был праздничный выходной день. Вся Страна отмечала



 
 
 

сороковую годовщину Великой Октябрьской Социалисти-
ческой Революции. Детские осенние каникулы подходили
к концу. Старшая сестра и мать прибирали в комнате, гото-
вились к приему гостей, соседей по коммуналке.

Мать улыбалась, шепотом планировала покупки:
– Три оклада премия, это ж восемь тысяч рублей. Запи-

шусь на венгерский буфет, купим хрустальный сервиз, Ва-
лерке костюмчик серенький, Аллочке платье-клеш, туфли
и еще деньги останутся.

Из  кухни по  длинному коридору предвестником празд-
ничного ужина проникал запах запекающейся утки. Валерка,
вдыхая этот аромат, никак не мог понять, как это отец, когда
был маленьким, оголодал так, что и ходить не мог. Его рас-
сказы представлялись Валерке до нереальности далекими.



 
 
 

В двадцатые годы Дед Григорий, знакомый ему по пожел-
тевшим фотографиям, был сельским шорником, мастерил
лошадиную сбрую. Названия некоторых ее частей Валер-
ка помнил: постромки, седёлки, хомуты, потники, шлеи, –
но  с  трудом их себе представлял. Дед работал без устали,
кормил все семейство и даже поднял на ноги оголодавшего
сына. С его помощью наладил хозяйство, разрушенное Граж-
данской войной, построил новый дом, купил корову и лоша-
денку. Страшной несправедливостью казалось Валерке, что
к тридцатым годам ленивые завистливые соседи решили рас-
кулачить Григория Исаевича и вместе с семейством выслать



 
 
 

в Сибирь. Но комиссар, размахивая маузером, заступился,
назвал деда сельским пролетарием, но корову и лошадь ве-
лел все-таки отвести в колхоз. Там восемнадцатилетний отец
с помощью своей же лошади пахал колхозное поле, засеял
его, убрал урожай. В качестве награды Олегу Григорьевичу
выдали паспорт и направление в область учиться на агроно-
ма. Но он удрал вместе с товарищем искать счастья в Москве.
Для необразованного парня нашлась только работа земле-
копа на строительстве метро. Многие его товарищи просто
умерли от непосильного труда. Но у отца хватило сил еще
учиться и через год стать водителем грузовика.



 
 
 

Во время войны он защищал Москву, а после выучился
и стал военным инженером. Об этом Валерка написал в пер-
вом своем сочинении. Полина Семеновна вкатила ему за со-
держание трояк.

От отца это скрывать не потребовалось – он в сентябре



 
 
 

уехал в очередную командировку. Прошел почти месяц. Ва-
лерка так соскучился, что выбегал к  входной двери лишь
только раздавался звонок.

В школе звонок прозвучал неожиданно, на много раньше
времени окончания урока. Сквозь гомон сотен ребятишек,
заполнивших школьные коридоры, Валера уловил несколько
твердых слов, доносившихся из черной тарелки динамика:
«…в Советском Союзе осуществлен запуск первого искус-
ственного спутника…». Учителя что-то объясняли, а дети
не сразу поняли значимость этого загадочного, но почему-то
радостного события, шумели до тех пор, пока не услышали
ритмичные звуки. По команде писклявых сигналов из Кос-
моса все замолкли, а потом каждый по-своему выразил свой
восторг – прыгали, кричали, размахивали руками.

На  следующее утро, выбежав на  звонок к  входной две-
ри, Валера увидел, что мать получает от почтальона теле-
грамму. Он сразу вслух ее прочитал: «буду восьмого поезд…
вагон… отец…» Валерка свернул ее и аккуратно положил
в карман школьной гимнастерки, то и дело доставал теле-
грамму и с радостью перечитывал, даже на уроке. Люська
Воробьева выхватила ее, убежала, спряталась в  девчачьем
туалете, а, вернувшись, дразнилась:

–  Тюра-Там, Тюра-Тут, Тюра-Здесь. Капитанский сы-
нок…



 
 
 

Без Люськиной выходки, Валерка и не заметил бы, откуда
послана телеграмма – Тюра-Там. Где это?

Усталый с дороги отец завалился спать и проснулся толь-
ко к вечеру. Когда совсем стемнело, всю семью «построил»
и повел на набережную Москвы-реки.

По  воде, пыхтя, сигналя фонарями и  гудками, буксиры
тащили огромные баржи с  бревнами, песком, щебенкой  –
Страна Советов строилась, развивалась. На тротуарах соби-
рался народ. Валерка почувствовал приближение праздника,
посмотрел вокруг и понял, что всех объединяет ожидание
чуда.

– Летит! – крикнул кто-то из толпы.
– Спутник! – волной пронеслось по широкой Крымской

набережной. Валерка увидел на  небе среди неподвижных
звезд одну белую быстро передвигающуюся от красных звезд
Кремля в сторону подсвеченного высотного здания Универ-
ситета.



 
 
 

Теперь всеобщее ликование перешло от толпы к нему – он
прыгал, размахивал руками. Отец подхватил его, подбросил
и поймал.

Детям накрыли отдельный столик. Вкусная еда, крюшон
и лимонад создавали праздничную обстановку. Валерка по-
глядывал на взрослых, прислушивался к их разговорам. Они
по очереди вставали и говорили, как хорошо жить в Стра-
не Советов, о том, чтобы дети никогда не испытывали ужа-
са войны. Сестра поставила на комод патефон. Она следила
за тем, чтобы музыка звучала без больших перерывов: кру-
тила заводную ручку, переворачивала и меняла пластинки.
Гости танцевали танго «Брызги шампанского», потом звучал
«Маленький цветок» и старинные вальсы.

За окнами совсем стемнело, когда отец подошел к сыну,
обнял его и повел на балкон. С седьмого этажа был виден яр-
ко освещенный, прямой, как ковровая дорожка, Комсомоль-



 
 
 

ский проспект, упирающийся в высотное здание Универси-
тета.

– Видишь, – сказал отец, показывая вдаль, – надо учиться,
и все двери для тебя будут открыты.

Засыпая, Валерка представлял себе, как по ковровой до-
рожке он подходит к  Университету и  поднимается по  его
крутым ступеням.

Праздничные дни и  каникулы окончились. Отец рано
утром ушел на работу. Мать на кухне заплетала сестренке
косички. Валерка в комнате укладывал в портфель каранда-
ши и ручки, учебники и тетрадки. Время будто перепрыгну-
ло через какой-то барьер и побежало так быстро, что толь-
ко успевай. Казалось, пространство над землей открылось,
и звезды стали ближе. Он почувствовал удивительную бла-
годарность судьбе за то, что родился в самой лучшей стране
на свете.



 
 
 

Орден Красной Звезды

Прежде, чем уйти, Валерка тайком, тихонько залез в ящик
комода и, вытащив из  коробочек, еще раз с  благоговени-
ем посмотрел отцовские медали «За отвагу», «За оборону
Москвы» и новенький только что появившийся орден Крас-



 
 
 

ной Звезды.
По дороге в школу он даже, обгоняя, дернул за косичку

одноклассницу Люську. Она вдогонку крикнула:
– Капитанский сынок! – и показала язык.
– А вот и нет! А вот и нет! Уже майорский, – приплясывая

и размахивая портфелем, пропел Валерка, – и вообще мой
папа самый лучший!

Он уже знал, что, когда окончит школу, станет инжене-
ром, как папа. А еще он подумал, не всегда же спутникам
из космоса пищать, может и он когда-нибудь что-то важное
оттуда людям скажет, чтобы все мальчики и девочки, дяди
и тети его услышали.

Только несколько лет спустя Валерка узнал, что Байко-
нур, откуда запускались космические корабли и тот самый
первый спутник, находится совсем рядом со станцией Тю-
ра-Там, откуда отец через два дня после запуска спутника
прислал телеграмму.



 
 
 

 
Знакомство с оружием

и обороной без него
рассказ

 
Димка каждый день с нетерпением ждал отца. То и дело

прибегал на кухню к матери, дергал ее за юбку и спрашивал:
– Мам, когда папка придет?
Мать отмахивалась, недовольно ворчала:
– Да, скоро, скоро придет твой папка. Как всегда на ра-

боте задерживается, уж устала ужин подогревать. А ты иди,
займись чем-нибудь.

Димка уходил с кухни «надув губы» и опустив голову. Но,
пройдя половину длинного коридора, вдруг услышал гре-
мящие за входной дверью ключи. Добежал до конца, попал
в объятия папки и оказался высоко глаза в глаза с ним:

– Пап, ты, что так долго?
– Так надо, сынок. Сейчас поужинаем и будем оружие чи-

стить. Уроки сделал? Какие отметки сегодня получил, – отец
говорил это, снимая пальто, шапку, ботинки.

В первом классе Димка учился так себе, стараться еще
не умел, да и не всегда понимал, что от него хочет учитель-
ница. А от отца за двойку и даже за тройку можно было рем-
ня получить.

Но сегодня все было в относительном порядке. Поэтому



 
 
 

после ужина отец поставил на табуретку два флакончика –
с маслом и щелочью, положил на нее белую тряпочку и кожа-
ную кобуру с пистолетом, вытащил из нее шомпол. Он все-
гда старался научить сына всему, что умел делать сам.

В прошлый раз они чистили большущий револьвер, а сей-
час оружие было поменьше:

– Это – Вальтер. Он небольшой, в руке хорошо умещает-
ся, – отец расстегнул кобуру, показал пистолет Димке. По-
том нажал на  рычажок, и  из  рукоятки выскочила обойма
с несколькими патронами, передернул затвор.

– Ух, ты, – только и смог восторженно прошептать Димка,
взяв в руки обойму. Сам вытащил из нее остаток патронов.

Отец тем временем оторвал от тряпочки полоску шири-



 
 
 

ной чуть больше двух сантиметров и вставил один ее конец
в щель шомпола, приговаривая:

– Оружие всегда надо в чистоте содержать, чтобы ни одна
соринка не оставалась ни снаружи, ни внутри.

– Пап, можно я, – закричал Димка, вспомнив, что надо
делать дальше.

– Ну, давай, раз знаешь, – отец передал ему подготовлен-
ный инструмент и открыл флакончик со щелочью, – только
помни: на человека просто так даже разобранный пистолет
направлять нельзя.

Димка накрутил на шомпол тряпочку так, чтобы ее кон-
чик не выскочил из щели, опустил его в горлышко флакон-
чика, вынул и начал чистить ствол Вальтера. От пороховых
газов, осевших на стволе, белая тряпочка стала серой. Потом
они вместе смазали, подвижные детали, вытерли и собрали
пистолет. Полностью снарядили обойму, взяв недостающие
патроны из картонной коробочки, и вставили обойму в ру-
коятку.

Слегка возбужденный своей тайной работой Димка по-
бежал к  соседу Сашке, сыну начальника тира. Постучал
в дверь, и на вопрос: «Кто там?», – громко спросил:

– Сашка выйдет?



 
 
 

Сквозь приоткрытую дверь просочился сосед и, закрыв ее
за собой, направился на кухню. Там в это время было сво-
бодно – никого, кроме кота Пушка. Его держали специально
для ловли мышей, иногда выходивших погулять из мусоро-
провода на пол. Сашка взял Пушка на руки. Поглаживая его,
заговорил:

– Уроков много задали. Мамка сказала, чтобы чуть-чуть
отдохнул и опять садился за чтение.

– А у меня папка уроки проверил, и мы с ним Вальтер
чистили, – Димка говорил восторженно, чуть не перебивая
Сашку.

– Подумаешь, чистили! После седьмого ноября мы с от-
цом пойдем в тир из Вальтера, из револьвера, из мелкашки
стрелять, – спокойно, ничуть не хвастая, говорил сосед со-
седу, как о совершенно нормальном, будничном занятии, –



 
 
 

у него там столько в сейфе всякого оружия и патронов…
– А меня с собой возьмете? Я тоже хочу пострелять!
– Не знаю, надо у отца спросить, – пожал плечами Сашка

и пошел в свою комнату доделывать уроки.

Тридцать седьмую годовщину Великой Октябрьской Со-
циалистической Революции праздновали, как договарива-
лись: все соседи вместе. Застолье началось, как только Дим-
кин отец пришел с Красной площади, где был на трибунах
по служебным обязанностям.

Работник КГБ на трибунах с иностранными гостями



 
 
 

В самом конце веселья Сергей Николаевич, Сашкин отец
крепкой рукой обнял Димку, присел и с улыбкой оповестил:

– Готовься, завтра утром поедем стрелять. Твой отец про-
сил тебя научить. Захвати ведомость с  отметками за  чет-
верть. Договорились?

Димка в  ответ только кивал головой, замер от  радости
предстоящих новых впечатлений. Чтобы не опоздать, в де-
вять часов вечера, когда гости еще танцевали, забрался
в свою кровать и уснул.

Ехали в  метро втроем. Фонари на  улице Дзержинского
освещали постовых милиционеров с красными обветренны-
ми лицами. В  самом углу дома, за  Сороковым гастроно-
мом, в цоколе прятались тяжелые деревянные двери. Вах-
тер у дверей проверил удостоверение Сергея Николаевича
и пропустил мальчишек только после тихих слов: «Эти двое
со мной!»

Шли через большущую едва освещенную раздевалку,
огромное фойе размером с  половину футбольного поля.
В  самом дальнем его углу  – маленькая железная дверца,
которую по-хозяйски открыл Сашкин отец. Димке показа-
лась, что за ней перед ним предстанет неизведанный таин-
ственный мир. Осторожно спускались по длинной и крутой
лестнице в подземелье, миновали еще пару железных две-
рей прежде, чем попали в тир. Когда сняли верхнюю одежду,



 
 
 

Сергей Николаевич протянул к Димке правую руку, строго
спросил:

– Давай ведомость! Взял? Стрельбу надо заработать!
Димка протянул ведомость с  отметками за  первую чет-

верть и нахмурился, опустив голову. А Сашкин отец внима-
тельно смотрел на маленькую картонку и считал в уме:

– По моим правилам тебе полагается всего три патрона.
– Как это, почему? – Димка едва сдерживал слезы.
– Все очень просто: три пятерки – это пятнадцать очков,

две четверки – еще восемь. Итого – двадцать три. Но у тебя
две тройки! За каждую тройку я по десять очков снимаю.
Двадцать три минус двадцать будет три.

Сергей Николаевич выдержал паузу, но увидев, что Димка
вот-вот расплачется, заключил:

– Ладно, на первый раз дам тебе пятнадцать патронов. Вы-
бирай оружие!

Он открыл сейф, а там были и револьвер, и вальтер, кото-
рые Димка знал, и еще другие пистолеты. В отдельном сейфе
стояли винтовки и даже автоматы. Пока ребята выбирали се-
бе пистолеты, Сергей Николаевич устроил место для стрель-
бы: закрепил мишени на специальных тележках, нажал боль-
шую красную кнопку, и они сами поехали по рельсам вглубь
тоннеля. Потом он разложил патроны, закрепил на треноге
бинокль, полушутя скомандовал:

– На рубеж огня, марш! Заряжай!
Димка повторял все движения за Сашкой, а Сергей Нико-



 
 
 

лаевич подсказывал, поправлял, если что не так. Когда, нако-
нец, все было готово, по команде «Огонь» Сашка начал стре-
лять, а Димка вытянул правую руку с револьвером, но удер-
жать его неподвижно и целиться не смог.

– Ладно, давай попробуем из винтовки лежа, – сказал Сер-
гей Николаевич, устраивая справа лежак, – для пистолета те-
бе еще надо силушки поднабраться.

В то время, когда Димка устроился на лежаке и успел сде-
лать несколько выстрелов, загудели мужские голоса, и в рас-
пахнутую дверь вошли четверо. Среди них был и Димкин
отец. Он был веселее всех, предлагал стрелять из  любого
оружия на таких вот условиях: кто первый не попадет в де-
сятку, тот платит за полный обед для всех четверых в бу-
фете. Соревнование было не долгим: на втором круге один
из офицеров промазал, о чем Сергей Николаевич,



 
 
 

следивший в бинокль за результатами, немедленно опове-
стил веселую компанию.

– Андрей Николаевич! – громко сказал Димкин отец, вы-
держал паузу и продолжил, – с тебя причитается!

Компания дружно захохотала и отправилась в буфет.
Получилось так, что отец даже не заметил Димку. А ему

так нужна было поддержка: стрельба не задалась. Не сделав
десятка выстрелов, он загрустил и встал с лежака, ожидая,
когда Сашка тоже окончит.

Почистили оружие – чтобы ни одной соринки – и отпра-
вились домой.

На следующее утро Димка подошел к отцовским ганте-
лям. На каждой из них была вмятина с надписью: 5 кг. Сна-
чала он просто носил одну из них по комнате, а потом на-



 
 
 

чал копировать движения, которые делал отец, и чувствовал,
что в руках и ногах появляется сила. Но Димка был парнем
болезненным: из каждого месяца неделю проводил в крова-
ти с температурой под тридцать девять. Воспалялись глан-
ды. Лечили их пенициллином и прогреванием над кастрюлей
с только что вскипевшей водой, в которую бросалась ложка
пищевой соды. Вообще-то надо было гланды удалять. Но это
откладывали на потом – а вдруг пройдет само.

До  самых Новогодних каникул Димка и  арифметику,
и письмо с чистописанием делал на «хорошо» и «отлично».
Старался. Учительница сразу это заметила:

– Что это с Димой произошло? Так он у нас скоро отлич-
ником станет.

«И стану, – думал Димка, – если не одной четверки не бу-
дет, Сергей Николаевич по его правилам за каждую пятерку
не пять, а десять патронов дает».

 
***

 
В школе в том самом году впервые начали учиться вме-

сте девочки и  мальчики. Все мальчишки сразу повлюбля-
лись в девчонок. У самой красивой девочки первого «А» Лю-
си было сразу несколько воздыхателей. Она отдавала пред-
почтение одному, самому представительному, сыну генера-
ла. Другие влюбленные в нее мальчишки хвастали при ней
или своей силой, или умом. Один из них, Славка, для сво-



 
 
 

его хвастовства выбрал Димку: то незаметно подзатыльник
ему даст, то толкнет в спину, то подножку подставит. Обид-
чик внешне особо не отличался от других ни богатырским
сложением, ни остротой ума, только волосы у него на голо-
ве напоминали чешую зеркального карпа – редкие светлые
завитушки. Димка не знал, как ему уйти от унижений и од-
нажды вечером, уже в середине марта решил посоветоваться
с отцом.

– А ты ему приемчик сделай, – чуть улыбаясь, предложил
родитель.

– Как это? Научи!
Отец с сыном отодвинули обеденный стол к стене, и ковер,

лежавший на полу, оказался свободным.
– Во-первых, старайся не находиться спиной к своему со-

пернику, – учил отец, – а, если оказался, все равно погля-
дывай, будь на чеку. А теперь смотри, какой есть приемчик,
чтобы этот пацан отстал от тебя.

Дальше отец показал, как сделать бросок через себя, а по-
том захват руки с  подсечкой. Эти приемы они повторили
по несколько раз, при этом, то один из них, то другой оказы-
вались поверженными на ковре.

– Ну, вот, теперь помни: когда повалишь соперника, по-
старайся поскорее уйти, не дать ему опомниться и снова на-
пасть.

Димка кивнул головой и отправился спать, повторяя мыс-
ленно каждое слово и каждое движение, чувствуя, что навык,



 
 
 

полученный от отца, придал ему уверенность.

Возвращались первоклассники из  школы большой тол-
пой, которая уменьшалась, редела по  мере того, как один
или два школьника доходили до своего двора и прощались
с  остальными. В  городе к  середине апреля снег уже рас-
таял. На  газонах, за  невысокими чугунными ограждения-
ми, сквозь лужи начинала прорастать травка. К последнему
на пути двору ребятишек осталось не больше семи. Впереди
шли Димка и его приятель Володька, за ними – Люся со сво-
им избранником.

Славка вдруг быстро обогнал всех и хотел толкнуть Дим-
ку в спину. Но тот был на чеку: ловко перепрыгнул на га-
зон, передал портфель Володьке. Славка тоже перелез через
оградку и впервые оказался лицом к лицу с Димкой. Толк-
нул его в  грудь. Тот сделал вид, что отступает, дождался,
когда соперник, не думая о последствиях, уперся в него ру-
ками, ухватился за них и потянул, ложась на спину, легко
перекинул соперника через себя. Бросок получился непра-
вильный, слишком сильный. Славка отлетел далеко и уго-
дил животом и лицом прямо в  грязную лужу. Возбужден-
ный победой Димка быстро направился к оградке, краем гла-
за продолжая наблюдать за соперником, увидел, что тот бе-
жит за ним. Ничего не оставалось, как повернуться, перехва-
тить удар правой руки и сделать подсечку. Славка опять упал
на газон и от обиды и беспомощности заплакал, втирая в гла-



 
 
 

за и в завитушки волос весеннюю грязь. Все остальные по-
спешили по домам, предчувствуя, что ждет каждого из них
завтра. Славка обязательно наябедничает родителям, ина-
че, как он объяснит матери извазюканную школьную форму.
Димка почувствовал удивительное облегчение – теперь уж
ему не придется терпеть унижения от своего соперника.

Разборки в школе шли целую неделю. Славкина мать ни-
чего, кроме испачканной формы, директору школы предъ-
явить не смогла: от бросков и подсечек ни синяков, ни ши-
шек, ни ссадин не остается. Заявление написала, мол «же-
стоко избил, прошу принять меры».

Директор школы, мужчина солидный, не освободивший-
ся еще от  привычки подражать Иосифу Виссарионовичу
Сталину, носил такие же усы, прическу, бурки и полувоен-
ный костюм. Он вызвал Димку в кабинет, грозил отчислить
из школы, поставить на учет в «детскую комнату»; после бе-
седы с отцом, ограничился четверкой по поведению. Ребята,
присутствовавшие на сеансе Димкиной самообороны, тоже
были подвергнуты допросу: Славка про всех рассказал. Отец
Димку наказывать не стал, предупредил только:

–  В  следующий раз будь осторожней! Надо было его
не в лужу, а на травку бросить. Есть ведь такие приемы, что
руки и ноги поломать можно, а то и убить.

– Меня научишь? – не подумав, брякнул Димка.
– Нет, нельзя. Этому в мирное время только некоторых



 
 
 

взрослых людей в специальных школах учат. Тебе еще рано,
да и нужно ли? Скоро лето. Три месяца на даче будем жить
в Бутово, на Полигоне! Там и воздух свежий, и друзей у те-
бя полно! На рыбалку ходить будем, в дубки, в футбол, в во-
лейбол играть!



 
 
 

 
Когда мушка в глаз попадает

рассказ
 

Москва в  середине двадцатого века была городом ин-
дустриальным. Серый дым заводских труб дополняли си-
зые выхлопы большегрузных машин. Пылинки и  соринки,
поднятые ветром, иногда попадали в  глаза. Мать частень-
ко предостерегала Димку: «Береги глазки! Острая песчинка
может глазик проколоть, все из него вытечет, и будешь кри-
вым». При этом она закрывала один глаз и изображала на ли-
це ужасную гримасу, от которой Димке становилось страш-
но. Вот и прибегал он к матери, как бы далеко ни находил-
ся, когда в глаз попадала малюсенькая мушка или пылинка.
Мать укладывала его голову к себе на колени, приподнимала
пальцами веко и удаляла помеху кончиком носового платка.

В самом конце мая, лишь только начинались школьные
каникулы, все семейство выезжало на дачу, подальше от мос-
ковской гари, где воздух был свежий и жилось свободней.
Примерно за неделю до этого события Димке покупали клет-
чатые ковбойки, летние брючки с пуговками ниже колен, тю-
бетейку, сандалии, носочки и  трусики. Балкон заполнялся
банками с тушенкой, сгущенкой, лапшой и крупами в боль-
ших бумажных мешках. За день до намеченной даты из шка-
фов и комодов вынималось и увязывалось все постельное бе-



 
 
 

лье. В день отъезда Димке делалась модная стрижка: наголо
или челочка.

Димка гордился тем, что его отец имел право брать лю-
бую свободную машину на автобазе КГБ СССР, поскольку
имел соответствующую должность и удостоверение водите-
ля первого класса. В день переезда на дачу он приезжал к до-
му на грузовике. После погрузки комната в Москве стано-
вилась совершенно пустой. Увозилась вся мебель, посуда,
продукты, и только кучка зимних вещей оставалась в уголке
на полу. А как было радостно сидеть рядом с отцом, у матери
на коленях с котом на руках и считать километры.

Сразу за двадцать пятым километром Варшавского шос-
се отец повернул налево, на  узенькую асфальтированную
дорогу. Примерно через километр, около указателя «ПО-
ЛИГОН»  – еще раз налево, на  дорожку со  шлаковым по-
крытием. Через двадцать метров остановился, пошел откры-
вать ворота. За  ними была просторная площадка, покры-
тая свежей травой. Дом справа из-за нескольких пристроек
и надстроек оказался широким и двухэтажным. Отец кивнул
на дом слева похожий на длинный барак:

– Там начальство живет.
Затем он подогнал грузовик задним бортом к пристройке

двухэтажного дома.
– Вот здесь будем жить мы, – объявил он, открывая ам-

барный замок, висевший на дощатой двери, – сыровато, при-



 
 
 

дется разок печку натопить.

После крепкого и сладкого сна Димка вышел на лужайку
перед домом, протирая глаза обоими кулаками. У соседнего
одноэтажного дома невысокий лысый старичок делал заряд-
ку с приседаниями и наклонами. Слева, сразу за большими
воротами, в которые вчера Димка въехал в кабине грузовика,
стоял туалет. Буква «М», нарисованная с одной его стороны,
ясно указывала, куда ему надо идти – очень писать хотелось.

После утреннего моциона мать вручила Димке трехлит-
ровый бидон, десять рублей и отправила в магазин, купить
три литра молока и большой батон хлеба.

– Сдачи дадут 60 копеек, посчитай! – Кричала она вслед.

А Димка уже, выбежав из калитки, мчался вдоль ябло-
невого сада, огороженного колючей проволокой, мимо, жел-
тых штукатуреных домов. Мальчишки и девчонки с бидона-
ми и авоськами спешили в магазин, перегоняя друг друга.
Старушки, не спеша, шли в том же направлении. Покупате-
ли оказывались у магазина раньше, чем приезжали машины
с хлебом и молоком. Было время занять очередь, поговорить
со знакомыми уже ребятами, познакомиться, приобрести но-
вых друзей. Две старушки коротали время, беседовали.

– Откуда эти ребятишки? – Спрашивала одна другую.
– А это – дачники! Живут на объекте, что раньше пусто-

вал. Василий Михайлович помер. Вместо него сейчас Иван



 
 
 

Ильич. О своих работниках заботится, дачи для них там обо-
рудовал.

Дачницы на Полигоне

Димка из  этой беседы понял, что тот лысый старичок
и есть отцовский начальник. Мать его называла «Антонов»,
а другие женщины почему-то шутливо звали Дедей.

После утренних походов в магазин мать всегда говорила
одно и то же:

– Мой руки и садись завтракать.



 
 
 

Завтрак чаще всего состоял именно из ломтя свежего аро-
матного хлеба и кружки молока. Сосед Сашка Новиков уже
прохаживался по тропинке, ожидая Димку. Поэтому напут-
ствие матери:

– Обедать вовремя приходи! – Димка слышал уже на бегу.



 
 
 

Вдвоем мальчишки убегали к прудам. В июне, когда ку-
паться еще холодновато, они ловили рыбу, лягушек с боло-
тистых берегов загоняли в воду ореховыми прутиками.

После обеда и сна деревенские подростки ждали их в дуб-



 
 
 

ках, на футбольном поле. Они презрительно называли Дим-
ку с Сашкой дачниками, но мяч у них забирали, делились
на команды и играли до пота, грязи, а иногда и крови. В пе-
рерывах Димке и Сашке позволялось с разбегу бить по во-
ротам, тренировать вратаря.

Дубки – это лес, где, кроме мощных дубов и лип, рос еще
орешник. Из него делали прекрасные гибкие и прочные уди-
лища. Ближе к осени в зарослях этого кустарника местные
жители и даже приезжие набирали огромное количество оре-
хов.



 
 
 

Там можно было для секретных дел спрятаться от посто-
ронних глаз, а  можно и  наоборот, будучи незамеченным,
подглядывать из-за куста или с дерева, что там делают взрос-
лые, уверенные, что их никто не видит. Через дубки проле-



 
 
 

гала широченная тропа, по которой взрослые и дети ходи-
ли от Полигона к Варшавскому шоссе, а оттуда к станции
«Бутово». Но по вечерам Димка тащил Сашку к узенькой ас-
фальтированной дороге, чтобы не пропустить родителей-от-
цов, которые приезжали домой на служебной машине. Это
мог быть черный ЗИМ, бежевая Победа или военный цвета
хаки ГАЗ-69.

Когда машина останавливалась, Сашка проходил к свое-
му отцу на заднее сидение, а Димка устраивался на коленях
у своего, который сидел за рулем. Отец не просто держал сы-
на на коленях. Он учил его управлять автомобилем: отдавал
Димке руль, убирал правую руку с рычага коробки передач,
уступая сыну менять скорости. С ногами все мудрёнее: они
были у семилетнего парнишки еще коротковаты, до педалей
не доставали, приходилось нажимать на отцовские стопы –
и они подчинялись. Так Димка научился трогаться с места,
ехать прямо, поворачивать и останавливаться.

Летним вечером после короткого ужина мужчины собра-
лись с  лопатами на  площадке между домами. Они смот-
рели оценивающе на закатное солнце, мерили шагами рас-
стояния, делали отметки, вбивали колышки. Потом взялись
за лопаты, выкопали две ямы, метра по полтора глубиной,
вставили в них заранее привезенные пятиметровые столбы.
Расстояние между столбами – метров десять. В ямы засыпа-
ли куски кирпича, добытые во время вскапывания огородов,
и землю. Утрамбовали. Волейбольную площадку закончили



 
 
 

размечать, когда уже стемнело.
Зато со следующего вечера дачники: мужчины, женщины,

дети и подростки, – все собирались около нее. Мужчины на-
тягивали между столбами сетку. Когда желающих играть на-
биралось не меньше шести, они делились на две приблизи-
тельно равные по силе команды. Народ прибывал. Команды
становились укомплектованными – по шесть игроков в каж-
дой. Кому-то приходилось стать судьей, болельщики соби-
рали команду, чтобы сменить проигравших. Мяч, то неж-
но отбитый упругими пальцами переходил от одного игро-
ка к другому, то быстро пролетал над самой сеткой, когда
по нему ударяли со всей силы. Димка и Сашка были еще ма-
ловаты для игры с взрослыми. Они становились по разные
стороны от  площадки. Когда под крики болельщиков мяч
улетал на огороды или к забору, ребятишки с радостью бега-
ли за ним и передавали подающему игроку. Заканчивались
игры, когда темнело.

Как-то в воскресный день июля отец сел на скамеечку у за-
валинки бревенчатой пристройки, вытащил из кармана но-
венькую записную книжку с алфавитом и спросил у Димки:

–  Скажи, сынок, что  бы ты хотел получить в  подарок
на букву «А»?

Димка моментально отреагировал:
– Аккордеон! Только не такой большой, как у тебя, а ма-

ленький.
У  отца был полный трофейный Paolo Soprani. Иногда



 
 
 

по вечерам он показывал сыну ноты, написанные на бумаге,
предлагал их отыскать на клавишах. При этом сам он укла-
дывал аккордеон боком и растягивал меха, чтобы сын слы-
шал звуки написанных и названных нот.

Отец играл по  праздникам «застольные» песни, когда
у них в комнате или на воздухе собирались соседи. Еще иг-
рал старинные вальсы и несколько народных плясок. Отец
мечтал, чтобы сын превзошел его в этом и, выучившись, иг-
рал со сцены, стал музыкантом.

На букву «Б» Димка заказал бинокль. На «В» – велосипед,
на «Д» – духовое ружье.

Отцовская щедрость была связана с  его повышением
в должности. «Для детей живем, – вздыхал он иногда, – нам
в их возрасте только война да голод достались, пусть хоть
они порадуются!» Вспомнив, что у Димки плохо удавалась
стрельба в тире, через пару недель отец купил и привез на да-
чу простенькое отечественное пневматическое ружье. Вы-
стрелы из него были слабенькие: пробить маленькой свин-
цовой пулькой можно было, например, лопух метров с пяти
или с трех метров картонку.

Вечером отец показал, как надо делать «перелом» ру-
жья, чтобы вставить в ствол маленькую свинцовую пульку.
У него-то хорошо получалось: в одной руке – ложе, в дру-
гой – ствол, раз, и обнажилось отверстие. Вставил пульку,
выпрямил ружье – и стреляй. Как прицеливаться и стрелять
Димка уже знал. Надо смотреть через прорезь, совместить



 
 
 

ее с мушкой и целью, а потом плавно нажать на спусковой
крючок. Вместе с Сашкой они стреляли по лопухам и да-
же по нарисованным бумажным мишеням. А вот заряжать
ружье было тяжеловато. Димка пробовал переламывать ру-
жье через колено, потом зажимать ложе между ног и двумя
руками дожимать ствол, чтобы в рабочий цилиндр качнуть
и сжать воздух, который при выстреле выталкивал пульку.

Однажды вечером, Димка именно этим и занимался, ко-
гда взрослые с  азартом оканчивали последнюю игру. Бы-
ла суббота. К Антонову приехала дочь Валентина с мужем
и детьми. Младший пятилетний Юрик, катаясь на малень-
ком импортном велосипеде, то и дело звал:

– Дедя, дедя!
Вот оказывается, кто дал отцовскому начальнику такое

прозвище.
Старший сын Шурик парень высокий спортивный в две-

надцать лет выглядел на все пятнадцать. Муж, Звездёнков
Валентин, хоть и полноват, но играл в паре с сыном мастер-
ски. Они всем семейством были на дальней стороне. Шурик
подал сильно над самой сеткой, но Димкин отец принял по-
дачу. Мяч перелетел опять к нападающим. Пара пасов, Ва-
лентин со всей силы ударил. Мяч перелетел через сетку. Кто-
то крикнул: «Уйдет!». И мяч действительно пулей улетел да-
леко за площадку и попал прямо сзади, между Димкиных
ног, где торчало ложе духовушки.

В  общем шуме болельщиков никто не  услышал тихого



 
 
 

хлопка пневматического ружья. Все увидели, однако, упав-
шего на траву Димку. Он не вставал, лежал ничком, с зажа-
той между ног духовушкой. Отец в два прыжка оказался око-
ло сына, поднял его и с ужасом увидел, что левый глаз Димки
закрыт и откуда-то оттуда сильно течёт кровь. Мать мигом
принесла вату, сестра побежала в медпункт за фельдшером.

Серьезная и озабоченная дежурная медсестра обработала
рану и сделала повязку в пол головы, велела прийти к ней
завтра. Рана оказалась глубокой.

Когда Димка уже согнул до конца ствол и вставил пуль-
ку, от удара мяча ружье выпрямилось, и произошел выстрел,
но пулька пролетела вдоль лба мимо. Острая мушка, находя-
щаяся на конце ствола, угодила Димке прямо в бровь между
костью и глазным яблоком.

От досады отец взял ружьё за ствол и с размаху ударил ло-
же о деревянный столб волейбольной площадки. Ложе раз-
ломалось, и его куски разлетелись в разные стороны.

Кто-то из соседей сказал с укоризной:
– Зачем же ты, Петро, хорошую вещь сломал?
Отец тихо выругался и так же не громко ответил:
– Из-за этой вещи мой сын чуть глаза не лишился!
Утром Димка посмотрел в  зеркало. Повязка, конечно

сползла. Левая часть лица опухла и кое-где посинела, так что
глаз казался щелочкой. Вспомнилась похожая гримаса мате-
ри, когда еще в Москве она наставляла сына беречь глаза.

На перевязке Димке большущий тампон посадили на спе-



 
 
 

циальный клей. А медсестра, уже веселая, доброжелательно,
шутила:

– Видишь, Дима, что бывает, когда мушка в глаз попадает!
Хорошо, что мимо прошла, в бровь!

Через пару недель от раны остался маленький шрам. Отец
привез настоящий полевой бинокль. За  маленьким аккор-
деоном они вместе ездили в  комиссионный магазин, под-
ростковый велосипед купили в «Спорттоварах» тоже вместе.



 
 
 

 
Отдушины к женскому дню

Рассказ
 

В  начале марта холода отступили, но  оттепелей еще
не  предвиделось. Самое время для зимней рыбалки. Лед
на водоёмах такой толстый наморозило, что пешней не про-
рубишь. Рыбацкие буры ни серийно, ни массово еще не вы-
пускали. Но в одной солидной организации был доступ к лю-
бым материалам и мастерские свои, и мастера на все руки.
А  еще в  этой организации офицеры занимались внешней
разведкой и контрразведкой. Конечно, работа была и опасна
и трудна, но оплачивалась хорошо, да и много других благ
предоставлялось. Как краткосрочную отдушину от тяжелых
служебных дел, длительных командировок, да и от семейных
забот некоторые любители, не зависимо от чинов и званий,
выбрали именно зимнюю рыбалку.

К служебному автобусу обычно добирались с последним
поездом метро. Перед отъездом за  закрытыми уже дверя-
ми, в теплом салоне шел предметный разговор о том, куда
ехать. Замкнутое пространство заполнилось дымом папирос
и громкой агитацией.

– На Можайское водохранилище надо ехать! Там в про-
шлые выходные судак шел, – настаивал средних лет мужчи-
на, открывая зубами «бескозырку», аллюминиевую крышеч-



 
 
 

ку полулитровки.
–  Да, ты что, Михалыч! Лучше в  Завидово! Там лещ,

во какой, – бия себя под левый локоть ладонью правой руки,
перебивал другой паренек лет тридцати, Володька слесарь
из вольнонаемных. В конце этого жеста он подставил рас-
кладной пластмассовый стакан к горлышку открытой Миха-
лычем бутылки.
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