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Я живу в городе Кливленд, штат Огайо. И сказать, что я поселился здесь по ошибке будет

глупо, ведь сам Кливленд появился вследствие дурацкой опечатки, когда в его имени пропу-
стили одну букву. Забавно, не правда ли? Видимо с тех самых пор всё и пошло наперекосяк.

Знаете, помимо интересной архитектуры и лидирующего уровня преступности, у нас есть
ещё одна – особенность, это наш критик. Вы скажете, что в этом нет ничего необычного и при-
ведёте в пример своих критиков, но это будет значит только то, что вы никогда не были в Клив-
ленде.

Его зовут Роберт Кук, внешне он сильно напоминает Джеймса, но, быть честным, они
разительно отличаются. Если Джеймс стремился что-то открывать, то наш Роберт любит ровно
обратное. Его исключительность в том, что он разбирается во всех областях! Музыка, кино,
литература, а  также он пишет отзывы о  картинах, ресторанах и  о  брендах одежды. Сам я
не знаю, но судя по проклятиям в его адрес, он довольно эффективен.

Кук мой сосед и поверьте, его нос куда меньше, чем описывают те, кому он насолил, я
то уж точно знаю. А ещё он всегда грустный, соседи говорят, что он раньше не был таким,
но, а мне в это слабо верится. Я сантехник и, к  счастью, моя сфера деятельности осталась
нетронутой Робертом, возможно, по той простой причине, что это для него слишком низко.
А то и лучше, я не умею общаться со злыми людьми, мне трудно их понять.

Я говорю об этом, потому сегодня поступил необычный заказ. Впервые за 3 года, которые
я провёл на окраине нашего города, Роберт попросил о помощи, какая-то проблема с умываль-
ником. Я сразу понял, что он ни черта не смыслит в этом. Кстати, его голос совсем не подхо-
дит его грустному лицу, он словно состарился, а голос остался прежним, он словно вознена-
видел весь мир, а голос был влюблён в каждый день. Нет, не подумайте, что он просто так
ко мне подошёл и попросил о помощи, потому что мы соседи, ни в коем случае. Роберт нико-
гда бы так не поступил и наврядли узнал, что этот парень в белой кепке с изображением Мак-
Куина и в кроссовках с молниями, т.е. я, сантехник. Дело было в нашем идиотском знакомстве.
Трудно вспоминать это без улыбки. Я проспал работу и телефон мой уже кипел от звонков
начальника. Не помню с какой ноги я встал, но второпях собирая все инструменты, как это
обычно бывает, я не мог найти один ключ и потратил на его поиски кучу времени, не успел даже
зубы почистить, а о моём завтраке и говорить не будем. Выбежав во двор, я начал складываться
инструменты в машину и подкачивать левое переднее колесо, надо бы давно его поменять,
но всё моя жадность. В этот момент… не знаю, как правильно выразиться… я почувствовал
позывы сходить в туалет, а домой забегать, отпирать замок и так далее, было слишком долго.
У Роберта во дворе стояли гигантские каменные горшки с цветами, что прикрывали обзор
с дороги, я зашёл за одно из этих уличных вазонов, с символичным, как вы уже поняли, назва-
нием и начал справлять нужду. Скрип двери я просто-напросто не услышал, ведь и подумать
не мог, что встречу хозяина дома.

– Вы чем это там занимаетесь?!
Возмущенный голос послышался сзади и меня словно ударило током, я оцепенел. Хотя,

меня ни разу не било током и мои познания в этой области ничтожны, но если меня когда-
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то ударит током, то я уверен, что всё произойдёт именно так. Руки начали дрожать, я с тру-
дом застегнул ремень на джинсах и как робот, словно всё тело издавало скрип, повернулся
в сторону протестующего. Перед мной стоял Роберт, на вид ему было лет 45, или больше,
а рост его был скорее выше среднего, чем наоборот. На голове, сквозь редкий, на удивление
не седой, волос, просвечивалась лысина. На нём была мятая белая футболка и спортивные
штаны, а по двухдневной щетина и опухшему лицу было видно, что критик пару дней не поки-
дает свой и видимо, выпивает. Это сейчас я могу описать его, но в тот момент у меня были
мысли только о… да не было у меня никаких мыслей, а только стыд, смущение и страх. А он
тем временем повторил вопрос, но уже более грубо:

– Чем вы тут занимаетесь, молодой человек?!
Мне было трудно найти ответ в своей голове. Не скажу же я ему, чем я занимался, как

есть, тем более он уже всё видел: – Я
Начал я говорить робким, дрожащим голосом
– Я ваш сосед, сантехник, М… Мэттью Льюис.
– И что? Это даёт вам право заниматься…
Его речь оборвалась. Он двумя пальцами схватился за носовую перегородку, изображая

вселенскую боль, но уже более спокойным голосом продолжил:
– Заниматься тем, чем вы занимались?
– У мне сломался унитаз, сэр, и поэтому…
Его лицо словно перекосилось, он пытался сохранить суровую мимику лица, но губа дер-

гались, а глаза начали сиять.
– Что? Что такого?!
Начал я спрашивать, но потом понял какой же дурак!!
– Вы сантехник
Пытался он предотвратить истерический смех, которого я так сильно боялся.
– У которого сломался унитаз
Он скрестил руки на груди, одну из которых потом высвободил и следующие слова про-

износил в её ритмичном сопровождении.
– Ладно, я даже не стану спрашивать, почему в таком случае вы не пошли во двор своего

дома, так как понимаю, какой последует ответ.
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