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«Свиит Зер Лянд»

(*Искаженное от Switzerland)
 

Действие рассказа разворачивается в  Кыргызстане
в 2020-м году. Как изменится к тому времени наша страна?
Какие герои появятся к тому времени?.. Первая публикация.

(Внимание! Все имена и названия в этом фантасти-
ческом рассказе вымышлены, какие-либо совпаде-
ния – случайны. Действие рассказа происходит в неда-
леком будущем и не имеет ничего общего с сегодняш-
ним днем)

В Бишкеке было душно. Солнце палило очень яростно,
а разогретый асфальт тут же отражал тепло снизу вверх. Пот
катился ручьём с лица Леви Дюранта. Леви был высокий, су-
тулый, худой человек европейской наружности. Светло-каш-
тановые волосы, выразительный узкий подбородок, орлиный
нос – всё выдавало в нём сильный характер. Вот только серые
глаза вводили в заблуждение своим изменчивым выражени-
ем то невинности и кроткости, то хищности и насмешливо-
сти. На нём была льняная футболка от Келвин Кляйн, свет-
лые джинсы, кремового цвета сандалии. В руках он держал
небольшую узкую кожаную, рыжеватого цвета сумку с субно-



 
 
 

утбуком. Вспомнив, как чудесно веет в фойе пятизвёздочной
гостиницы «Хайат» ветерок от кондиционеров, он задумчи-
во извлёк из кармашка сумки салфетку и протёр ею лицо.
Салфетка взмокла и едва не растворилась в его руках. Про-
ковыляв под нещадным солнцем вдоль Чуйского проспекта
до кафе «Циклон», Леви потянулся за своим коммуникато-
ром и посмотрел время. Поняв, что он пришёл на пятнадцать
минут раньше, он вошёл в кафе и, пройдя в глубь, уселся
в дальнем правом углу.

К нему услужливо подскочила официантка и протянула
меню. Леви оглядел официантку, увидев, что она русская,
улыбнулся своей мысли и стал медленно листать меню.

– Мне, пошалуста, американа, – сделал он заказ ожидав-
шей официантке, выговаривая слова с характерным амери-
канским акцентом.

– Может, вы закажете что-нибудь поесть? – спросила она.
– О-о, нет, жарко, нет аппетит, – отмахнулся он.
В тот самый момент, когда официантка принесла ему за-

каз, в кафе вошёл смуглый и полный человек среднего ро-
ста. Одет он был в серую рубашку с короткими рукавами,
классические тёмно-серые брюки, перепоясанные тёмно-ко-
ричневым ремнём, на котором висела чёрная кобура с мо-
бильным телефоном. Туфли на нём были закрытые, что было
странным при такой жаре. На его запястье имелись довольно
дорогие часы, швейцарской марки «Тиссот». Лицо его было
азиатским – как говорится, чисто кыргызским. Лёгкие мон-



 
 
 

гольские скулы на широком лице с двойным подбородком,
лучи улыбчивых морщин, карие глаза с огоньком выдавали
в нём добродушного и умного человека. Беспокойство мог
вызвать лишь безобразный шрам, на его правой щеке, похо-
жий на кислотный ожог.

Осмотревшись, он увидел Леви и с радушной улыбкой по-
дошёл к его столику. Леви приподнялся, и они поздорова-
лись.

– Мистер Дюрант, добрый день! Как ваши дела?
–  Здрафствуйте, Касым, дела у  меня ф порядке, разве

что гостеприимное солнце вашей страны уделило мне тепла
слишком щедро, – пытаясь говорить без акцента молвил Ле-
ви.

– Ну, как говорится, гостю мы готовы отдать всё, чтобы он
не подумал, что мы не гостеприимны, даже солнечных лучей
поболее, – улыбнулся Касым Тагаев, пожимая руку Леви.

– Как чувствует себя миссис Тагаев, и хорошо ли растут
фаши дети? – спросил Леви.

– Всё, слава богу, путём. Дети растут, жена моя в поряд-
ке. А как миссис Дюрант? – Касым метнул на Леви озорной
взгляд.

– Я ещё не женат, с тех самых пор, не нашёл ещё достой-
ную партию, – иронично улыбаясь произнёс Леви. Касым по-
качал головой:

– Как так, друг мой, Леви? А как же Клэр? Я думал – вы
поженитесь.



 
 
 

– Да нет, Касым, это пыло уфлечение, не боле того.
– Да-а, много воды утекло с тех пор, а, Леви, вспоминаю

наши студенческие дни в Колумбийском с ностальгией…
– Та, время было хорошее, – соглашаясь, кивнул Леви.
Заказав официантке салат по-гречески и зеленый чай, Ка-

сым решил перейти сразу к делу:
– Итак, мой дорогой друг, значит, тебя интересует Кадыр

Салымбаев?
Леви утвердительно кивнул.
– А что именно тебя интересует по нему? – Касым почесал

чуть подросшим ногтем подбородок.
– Фсё, кто он такой, чем занимается и возможно ли устро-

ить мне фстречу с ним, – выражение кротости на лице Леви
сменилось выражением небрежной сосредоточенности.

– Ну, о таком человеке грех не рассказать. Если ты готов
вести с ним дела, то, говорю тебе, не прогадаешь. Работать
с ним выгодно.

С  этими словами Касым расположил комфортно свою
немаленькую нижнюю часть тела на стуле, и, вытащив пачку
«Парламента», извлёк сигарету. Подкурив с пружинной за-
жигалки, и выпустив с наслаждением бесформенные клубы
дыма, он начал рассказывать:

– Кадыр Салымбаев – Личность с большой буквы. Я знаю
мало людей в истории нашей страны, которые вот так, без
конфликтов, смогли сделать больше для страны, не забывая
и про свой интерес. Кадыр Салымбаев за последние пять лет



 
 
 

поднял экономику страны, выплатил львиную долю её внеш-
них долгов, поставил на ноги Кыргызскую фондовую биржу,
открыл предприятия по получению альтернативного топли-
ва, решив проблемы сельского хозяйства и дал сильный тол-
чок развитию культуры в стране. Он также способствовал то-
му, что наш Кыргызстан стал одной из интереснейших стран
в регионе в плане туризма. При этом он не президент стра-
ны, даже не министр, и уж точно не депутат. Хотя, влияние
у него в регионе – довольно ощутимое. Вот такой вот уни-
кум.

Касым сделал паузу, делая новую затяжку.
– Как у неко так получилос? Каков же его статус, если он

не во власти? – Леви сделал удивлённо-вопросительные гла-
за.

Касым продолжил:
–  Скорее всего, тут роль сыграло его образование. Он

учился в России, в Москве, в Академии Народного Хозяй-
ства при президенте РФ, ну, и в Колумбийском университе-
те, двумя годами позже нас с тобой. Другого объяснения я
не вижу. До поры до времени он активно участвовал в поли-
тике, хапал, как и все, а потом вдруг раз – и сорвался учить-
ся. Скорее всего, учёба и дала ему способность мыслить по-
новому. Иначе трудно понять, как такой верный партократ
вдруг стал эффективным бизнесменом, поднимающим стра-
ну…

– Почему же он партократ? – Леви недоумённо поднял



 
 
 

брови, незаметно включая MP3-диктофон.
–  Да он из  старой школы. Ещё при первом президенте

поднялся, был сначала помощником президента, затем воз-
главлял управление делами президента, позже президент на-
значил его министром иностранных дел. Поговаривают, что
именно там он сделал себе капиталец. Все воровали, и он
не отставал, однако. На этой должности Кадыр проработал
недолго. В 2004-м он неожиданно запросил отставки и уехал
учиться в Москву. После свержения «старика», многие даже
заговорили об «особом чутье» Салымбаева.

Подошла официантка с заказом для Касыма. Тот широ-
ко улыбнулся, оглядывая её с головы до ног, чем несказанно
смутил девушку. Официантка смущённо потупила глаза, за-
тем, заменив пепельницу, удалилась.

Касым пустил ещё одну бесформенную струю дыма и раз-
давил окурок в пепельнице. Глотнув чаю, Касым ковырнул
вилкой квадратик сыра в салате и молвил:

– Помнится, в то время многие даже забыли о том, что
есть такой Салымбаев. Сам знаешь, тогда творилось это без-
образие с делёжкой портфелей. Оппозиция без конца устра-
ивала всякие митинги. В общем – был полный бардак в стра-
не. Что делал Кадыр за границей в этот период, я не знаю.
Сам я был здесь, в Бишкеке, заняв нейтральную позицию на-
блюдателя.

– Чем ты тогда занимался, друк? – Леви слегка сощурил
левый глаз.



 
 
 

– Бизнес у меня был маленький, я вел консалтинговую де-
ятельность. Учил наших бизнесменов под шумок укрывать
налоги, хе-хе. Благо беспредел в стране давал такую возмож-
ность. Помнишь предмет, который нам преподавали – Fiscal
policy in Enterprise? – Касым широко заулыбался.

– Судя по успеху, который сопутствует твоим делам, ты
хорошо училса ф Коламбиан? – улыбнулся Леви. Касым под-
мигнул:

– Да, видно не я один, мистер Эксперт Всемирного Банка,
а, Леви-бой?

Леви сделал вид, что смутился:
–  Ой, да не  нато, весь наш stream получился дофольно

сильным.
– Ну да, – лицо Касыма приняло задумчивое выражение. –

Так вот и Кадыр Салымбаев, видимо, не терял времени зря.
В  общем, когда он приехал в  Бишкек в  2012-м, никто

даже и не  заметил этого. Да он и не пытался лезть на ро-
жон, не давал никаких пресс-конференций, интервью. Про-
сто приехал, и  год его никто не  замечал. Но, насколько я
владею информацией, он первым делом стал организовывать
своё собственное частное телевидение и взял под свою опе-
ку три дома для беспризорников. Странное и слегка эксцен-
тричное поведение, на первый взгляд. Однако, как говорят
китайцы: «Кто думает на год вперёд – сажает рис, кто думает
на десять лет вперёд – сажает деревья, а кто думает на пол-
века вперёд – учит людей»…



 
 
 

Он занимался тем, что в течение трех лет, опекая детские
дома, воспитывал себе молодых фанатиков. Это я начал по-
нимать только недавно.

Телевидение, организованное им, стало вещать сначала
в Бишкеке, а потом во всех регионах на двух языках – кыр-
гызском и русском. Передачи были патриотического харак-
тера. Было много культурных штучек, и то, что меня боль-
ше всего поразило и привлекло моё пристальное внимание –
бесплатные телевизионные курсы по  МВА, в  прайм-тайм,
в  вечерние часы. Канал вещает и  сейчас. Если настроишь
свой телевизор на шестой канал, который называется «Ари-
ет», ты можешь убедиться необычности этого канала. Самое
интересное – никакой политики, никакой «чернухи» – эда-
кий чистый и невинный телеканал. Правда, иногда он сам
мелькал в некоторых, довольно рейтинговых передачах в ка-
честве телеведущего. Но это было редко. В конце передачи
он предлагал всех зрителей пройти аттестацию в  учебном
центре, расположенном в офисе телеканала. Позже я слы-
шал, что тех людей, которые проходили аттестацию, он брал
к себе на работу.

Зажевав салат, Касым отхлебнул немного зелёного чаю
и продолжил:

– Через год люди стали узнавать его. Причиной тому по-
служило то, что он выкупил здание в центре Бишкека, в ко-
тором раньше размещалась «Чайхана Аксакалов», и органи-
зовал лаборатории по биохимическому анализу европейско-



 
 
 

го уровня. Затем, он приобрёл лицензию Евросоюза клас-
са «Е», позволяющую сертифицировать мясную продукцию.
Откуда у  него были на  это деньги  – ума не  приложу, од-
но только оформление европейской лицензии стоит полтора
миллиона евро, не говоря уж ещё и о том, что оборудование
для лаборатории на глазок тянет в евро миллиона на два.

В  общем, занялся он экспортом замороженной барани-
ны и говядины в Турцию, Малайзию и Евросоюз. Подозре-
ваю, что он на этом поднял большие деньги. Ведь в Турции
и Малайзии баранина считается просто деликатесом и стоит
в пять-шесть раз дороже, чем у нас.

Короче, скотоводческая отрасль в стране ожила. Он был
практически единственным скупщиком всего мясного сы-
рья. Пресса просто дифирамбы пела Салымбаеву. Ещё бы,
вывести национальный кыргызский продукт на международ-
ный рынок, – это тогда впечатлило многих. Правда, пропре-
зидентская пресса всё же несколько раз поливала Салымба-
ева грязью, но это довольно быстро прекратилось.

–  И  неужели нечестные люди, которые контролируют
власть, не отняли его бизнес? – всё так же изумлённо спро-
сил Леви.

– Ну, говорят, что попытка была, но каким-то чудом Са-
лымбаев сохранил за  собой своё мясное дело. Но я также
слышал, что для этого Кадыру пришлось отдать розничную
сеть, распространяющую мясо на внутреннем рынке. К то-
му времени пошли слухи, что вездесущие мясные магазины



 
 
 

«Старый Чабан» принадлежали Салымбаеву. А сейчас, ско-
рее всего, они в кармане у тех, кого вы имеете в виду.

– Но не на мясе ше сколотил Национальный Фонд мистер
Салымбаев? – выразил своё удивление и сомнение Дюрант.

– Да, не на мясе, – положив в рот ещё одну вилку салата,
продолжил Касым, – Салымбаев начал строить горные отели.
Отель «Жаным» на озере Мерцбахера, отель «Кыргыз-Нур»
в Нарынской области у озера Чатыр-Коль, VIP-зона «Ада-
мант» на южном берегу Ысык-Куля, все отели охраняемые,
с высоким уровнем сервиса и с оригинальной транспортной
системой.

–  В  каком смысле?  – спрашивая, Леви водил пальцем
по кайме своей чашки кофе.

– Ну, в том смысле, что использовал для доставки клиен-
тов до отелей гелиевые дирижабли.

– Интерестно, откуда у него появилась такая итея?
– Насколько я знаю, дирижабли для его отелей строила

московская фирма «Авгуръ». А как пришла ему эта идея –
чёрт её знает. Но  дирижабли  – дорогое удовольствие. Он
приобрёл их пять штук, насколько я слышал, на сумму один-
надцать миллионов евро. Гелий он закупал у Газпрома. Од-
нако эти отели пользовались огромной любовью и популяр-
ностью у узбекской, казахской и российской бизнес-элиты.
Так что, думаю, Салымбаев достаточно быстро окупил свои
вложения.

Факт остаётся фактом, но с 2015-го года во всех уважаю-



 
 
 

щих себя изданиях страны появилась колонка, посвящённая
каждому движению Кадыра Салымбаева. Думаю, президен-
ту было страшно неудобно делиться популярностью с Кады-
ром. Но никаких опусов, напоминающих расправу Путина
с Ходорковским, не было, и не могло быть. Так как, когда
начался 2017-й год, и пришло время выборов, по моим све-
дениям, Салымбаев полностью взял на себя расходы на из-
бирательную кампанию президента, позволив ему остаться
на второй срок. Оппозиция была куплена с потрохами. Все
прошло так гладко, как будто народ действительно обожает
своего президента. Насколько мне известно, Кадыр сделал
столь щедрые вливания в обмен на невмешательство прези-
дента и окружения в его бизнес.

Сразу после инаугурации по  прессе прошла волна со-
общений о  строительстве собственного кыргызского госу-
дарственного военного завода по производству ракет мало-
го класса. Парламент утвердил проект. Возникали какие-то
сложности с Россией и Казахстаном, но все проблемы бы-
ли как-то быстро улажены. В  2018-м году уже проводи-
лись военные учения в местечке Кой-Таш Чуйской области,
с применением противотанковых и противовоздушных ра-
кет. Позже выяснилось, что тут не обошлось без Салымбае-
ва. Люди – обычные граждане, начали говорить о Салымба-
еве с гордостью. Ещё бы, собственный ракетный завод. Во-
оружённая грозным оружием армия. Кыргызам и не снилось
такое. Это ныне является предметом гордости кыргызов.



 
 
 

Допив свой чай, Касым махнул рукой официантке:
– Девушка, принесите ещё чашку чая, – с этими словами

он достал ещё одну сигарету и закурил.
– А тальше? – Леви всем своим видом выражал нетерпе-

ние.
–  Дальше,  – Касым выпустил дым, ловя его ноздрями

и снова выдыхая, – дальше он создал клуб бизнесменов, та-
кую организацию, членство в которой обязывало отчислять
значительные суммы в Фонд Нации. Кстати, ты, Леви, уже
знаком с этим фондом.

– Та, та, это фонд, который обслуживает внешний долг
Кыргызстана, я рапотаю с ним сечас. Так его создал Салым-
паев?

– Да, именно он. Фонд Нации был под контролем финан-
систов самого Салымбаева. То, что ему доверили управлять
этим фондом – это, конечно, счастливая звезда Салымбае-
ва, по-другому и не скажешь. И тем не менее, это так. Фонд
Нации стал выплачивать внешний долг страны. Хотя не обо-
шлось и хищений со стороны властей, а  то уже, наверное,
давно выплатили бы оставшиеся тридцать процентов долга.

В общем, в 2018-м году в Кыргызстане начался подъём на-
ционального оптимизма. Бизнес вести в нашей стране стало
комфортней. Этот клуб бизнесменов инициировал через ко-
митеты Парламента страны ряд изменений в законодатель-
стве. Были упразднены все налоги, кроме экологического
и налога с продаж. Бизнесмены стали более защищены. Ну,



 
 
 

конечно, потянулись инвесторы. Развитие пошло.
В  2019-м, Кадыр Салымбаев создал негосударственный

венчурный фонд. Этот фонд стал финансировать такие
программы, как обеспечение источниками альтернативной
энергии в сельской местности. Теперь в горных сёлах стра-
ны не редкость – увидеть ветровые генераторы, панели сол-
нечных батарей на крышах, биогазовые установки. Но – са-
мое скандальное, венчурный фонд стал финансировать раз-
работки по созданию альтернативного топлива. Российская
компания «Хемко-М» выиграла тендер на  создание ком-
плекса по извлечению водорода из солевого раствора путём
электролиза. Через полгода комплекс был построен, и бы-
ло доказано, что из воды водород можно извлекать, а сме-
си на основе водорода не уступают по качествам бензину.
Клуб бизнесменов также протолкнул в  Парламенте закон,
позволяющий использовать в качестве топлива водородные
смеси, – почти халявное топливо, но только в сельскохозяй-
ственной промышленности. Поначалу думали, что крупней-
шие нефтяные холдинги, особенно казахские и российские,
на межгосударственном уровне подавят в кор

не  такую инициативу, но нет, ничего такого до  сих пор
не наблюдается. На данный момент дешёвое топливо исправ-
но поставляется сельские управы страны.

Популярность Салымбаева росла как на дрожжах, а сам
он невозмутимо продолжал какие-то новые инициативы, –
создал университет международного уровня на  базе Кыр-



 
 
 

гызского Национального университета, создал националь-
ный Интранет, – единую информационную систему для на-
логовых органов, ещё что-то, ещё что-то, и, вообще, не выка-
зывал никакого интереса к политике. Он не баллотировался
в депутаты, президенты, акимы губернаторы, нет, он просто
делал бизнес, «откармливая волков, поддерживая овец».
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