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Аннотация
С драконами придется сражаться, с призраками… дракона-то

видели?– Видели, – шепчет бледнолицая худышка, Гришинский
про себя прозвал ее Сосулей,  – в кино.– Ну, в кино… а в
жизни не доводилось?– Да… как-то нет…– Что ж вы так…
хоть бы в зоопарке, что ли, глянули, я вот прошлой осенью
лицензию получил, и с ружьишком в лес… на дракона…Девчонки
смеются, это хорошо, есть контакт… шикарная блондинка ржет
как лошадь, видно, душа компании…
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Ка-Эс

 
Задавит на хрен…
Рюха падает на обочину – еле успел, жигуленок проносит-

ся мимо. Да что б тебе в столб врезаться ко всем чертям…
Не-ет, в первые дни последних дней так не было, тогда бы-
ло – один за всех, все за одного, и только посмей не остано-
виться, если кто-то вот так стоит на дороге… женщин впе-
ред, детей вперед, все при всем… Только это было в начале,
а ближе к концу…

Проносится битком набитый автобус, Рюха бессильно сту-
чит по корпусу, откройте, гады, откройте, хоть до деревуш-
ки какой довезите… Хватается сзади за лестницу, лестницы
нет, ну еще бы, это же тебе не троллейбус…

Пыль на дороге.
Первый колючий снег.
Падают в ночи последние звезды.
Шоссе выпускает еще одну машину, матерый джипище,

Рюха обреченно вытягивает руку, да тут хоть под колеса упа-
ди, не остановится…

Джип тормозит, делает в  снегу лихой пируэт, в окошке
светлеет холеное лицо.

– Слушаю вас, молодой человек.
– У меня это… машина сломалась…
– Ничем не могу помочь, я не механик.



 
 
 

– Да нет… это… подвезите…
– Куда?
– Ну… куда сами едете. К Цели.
– С чего вы взяли, что я к Цели еду?
– А сейчас все к Цели едут, куда еще-то…
– Тоже верно… ну что же… садитесь.
Екает сердце. Вот что последние дни с людьми делают…

Месяцок назад дядька бы этот переехал Рюху, не остановил-
ся бы.

– Ага… я только… подругу свою приведу…
– И еще человек двадцать… – холеный смеется, – знаем

этот трюк…
Рюха спешит к  разбитой Оке, на  обломках стекла еще

светлеет – Очень Крутой Автомобиль. Даже слишком.
– Тю-юш!
Из темноты машины показывается человеческий череп.
– Чего, Рюха, свет не без добрых людей?
– Ну… давай скорей.
Тюша бежит за Рюхой, на бегу теряет что-то, вот, надо же,

руку потеряла… Да запахнись, запахнись ты в плащ, а то этот
холеный тебя увидит, выгонит нас в три шеи…

Джип мягко трогает с места, вдоль дороги тянутся мерт-
вые пески, растрескавсшаяся земля, подернутая инеем, чер-
ный высохший лес. Рюха вспоминает эти места – медлен-
но, неловко, вроде бы Новосибирском попахивает, вот он,
за холмом должен быть… Рюха ищет Новосибирск, не ви-



 
 
 

дит, вот те на…
– Вот те на, целый город пропал… был, и нету… – кивает

холеный, будто в ответ Рюхиным мыслям.
– Ну… а я как бы это… видела, как целая деревня пропа-

ла… вот так… в небо взлетела… и пропала, – верещит Тю-
ша.

Рюха сжимает зубы. О-ох, помолчала бы, и так несет от те-
бя, как с помойки, а изо рта и вовсе…

– Да, вас как звать-то… молодые люди? – холеный недо-
вольно щурится.

– Рюха он, а я Тюша.
Рюха мысленно хлопает Тюшу по тощей спине.
– Это что ж за имена такие?
–  Катюша она… Катерина Степановна… а  я Кирюха…

Кирилл Семенович…
– Вот оно что… а я, значит, Константин Сергеевич буду…

оч-ч приятно…
Брезгливо поводит рукой, намекая, что не очч-ч-то ему

и приятно. Рюха кусает губы, нда-а, что мой эту Тюшу, что
не мой, один хрен… еще и духами напрыскалась…

– Ка-Эса не видели? – глухим шепотком спрашивает Кон-
стантин Сергеевич.

Рюха вздрагивает, Тюша пугливо крестится. Надо же, кре-
стится….

– Да… вроде нет, как бы… – бормочет Тюша, – черт его
пойми…



 
 
 

– Это точно, только черт его и пойми…
– Вроде в Москве он, говорят…
– Москвы нету уже.
– А что так? – у Рюхи холодеет спина.
– Земля поглотила.
– Да он во всех городах… крупных. Ка-Эс этот.
– Это верно… к Цели, значит, едете… про Цель-то откуда

узнали?
– Ну… – Рюха смущается, сам не знает, откуда – просто…

знал…
– Это точно… Все мы… просто знаем…

И даже не так. Рюха не знал – Рюха верил, в последние
дни только и оставалось, что верить, когда уже никто ничего
не знал. Не может быть, чтобы никто не предвидел, что будет
так, последние дни, звезды, падающие с неба, не может быть,
чтобы никто ничего не делал, не может… Рюха искал – ко-
гда никто уже не искал и не веил, искал то, что нельзя было
найти, покупал втридорога из-под полы какие-то карты, ко-
ординаты, которые через пару дней оказывались ложными…

Джип мягко притормозил на повороте.
–  Парень… как тя там… Рома… Вон, озерцо какое-то,

хоть водички принеси…
Рюха поплелся к озерцу, по груди снова разливался холо-

док, вот сейчас спровадит Рюху, вышвырнет Тюшу из маши-



 
 
 

ны, поедет дальше… или еще что сделает… На берегу обер-
нулся – джип все так же чернел в темноте вечной ночи, по-
блескивал фарами. Рюха зачерпнул рукой воду, вздрогнул,
отряхнул руку.

– Ну чего там? – Константин Сергеевич посмотрел на Рю-
хину руку, поморщился.

– Кровь.
– Ага, вижу, кровь… задолбали… и треть воды на зем-

ле… обратится в кровь… Реки, озера… Байкал… Волга…
хоть бы лужа какая, чтобы не кровь…

– А я как бы это… видела… люди в храме молились…
А тут из-под земли демоны вылезли… и рвать их начали…

– Эта легенда еще со времен инквизиции ходит. – фырк-
нул Константин Сергеевич.

– Да я видела…
– О-ох, ч-ч-ч… Ну кто так строит… в России две беды…
– А вы… – Рюха почувствовал, как голос его не слушает, –

вы… точно знаете… где Цель?
– Еще спрашиваешь…
Рюха посмотрел на холеного дядьку. Да, такой знает, где

Цель, такой давно уже все знал, вкладывал активы, милли-
оны, миллиарды, парни, вы мне к последним дням все сде-
лаете, или я вас самих так сделаю… Такой давно уже купил
билет, одно странно, почему он до сих пор здесь, на земле,
которая еще не умерла, но уже не живет.

– А у меня координаты есть, – ляпнул Рюха, зачем ляпнул,



 
 
 

можно подумать, у этого холеного своих координат нет…
– А это, – холеный посмотрел на бумажку, – можешь в туа-

лет с собой взять. На большее не тянет. Блин, в переходе на-
покупают невесть чего, и верят. Еще бы этот… оберег купил,
кто наденет, тот спасется.

Рюха чувствует, что краснеет. Так и знал, ерундой зани-
мался… Дядьку бы этого не встретили, вообще бы не туда
приехали… на пустое место… да и теперь на пустое место
можем приехать…

Может, и нет никакой Цели…
Мертвые заросли шуршат, шевелятся, сами, без ветра, что

там опять за дрянь… Рюха не любит, когда шевелятся зарос-
ли, вот так же шевелились, когда шел мимо кладбища, тогда
еще без Оки, без всего, вот так, сам по себе, еще думал, за-
ночевать где-нибудь, да какое заночевать, пока ночевать бу-
дешь, Цель и уйдет, и небо обрушится на землю, и…

Ну да. Шел мимо кладбища, тогда еще не знал – что мимо
кладбища, просто догадывался – нечисто что-то, когда слы-
шал в черных зарослях вздохи, шорохи, шепотки… Спохва-
тился – когда на дорогу выпало нечто, грязное, наполовину
истлевшее, стряхивающее с себя комки земли.

– Мол-чел-ловек… – костистые руки потянулись к Рюхе, –
р-рубля не будет?

Рюха поморщился, мертвые, а  туда  же… Вспомнилось
что-то давно забытое, дедов говорок – из прошлого, из дет-
ства:



 
 
 

– …это когда мертвые из могил встанут…
– Ой, хватит на ночь глядя… про мертвых из могил… –

мать протирает стол, косится на  Рюху, как  бы ему голову
вымыть сегодня, Рюха бочком пробирается к двери, как бы
удрать, потому что не надо ему голову мыть, ни сегодня, ни
вообще никогда…

Было… когда эта тварь плелась за Рюхой, мертвая, смрад-
ная, и не побежишь, нет сил бежать, идти уже и то – нет сил.
И главное, знает Рюха, не помогают тут никакие серебряные
пули и ладанки, нет спасения. Кончилось время людей, и так
долго земля терпела… и поздно уже – исправляться, замали-
вать, просить прощения, обнимать врагов и переводить ба-
бушек через улицу… На всякий случай шептал что-то, Отче
Наш, а как там дальше, Рюха не знал.

Вспомнил – когда что-то темное, мохнатое свалило Рюху
на дорогу, откуда столько прыти у этой твари, а, это не та
тварь, это собака, много их тут, голодных, вот черт, ножичек
где, ножичек… Хватка ослабла, пес кинулся на кого-то там,
в темноте, бежать, бежать, пока он рвет эту мертвечину…
И сама собой тянется рука к ножу, и сама собой – клинком
по мохнатому горлу…

– А гляди, как она мне ногу, – нежить показывает глубо-
кую трещину на бедренной кости.

– До свадьбы заживет, – кивает Рюха, – спасибо… ловко
ты псину эту…

– Это ты мне предложение делаешь? Про свадьбу?



 
 
 

Рюха смотрит на лохмотья на трупе, остатки платья, ко-
гда-то атласного, вот черт…

– А ты куда, в Томск идешь?
– В него, – кивает Рюха.
– Не ходи, там нечисто… лучше крюк сделать…
Рюха кивает. Тварь плетется за  Рюхой, ну что тебе на-

до-то, иди в  свою могилу… или повыгнал вас всех Ка-Эс
этот…

– А тебя как зовут?
– Рюха я. Кирюха.
– А я Тюша…
– Это что за имя такое?

Было… Черт принес Рюхе эту Тюшу, да кто как не черт…
Сколько уже отмывал ее, все без толку, моешь, с нее куски
гнилого мяса падают…

Джип замирает, Рюха смотрит вперед, морщится, через
дорогу, щелкая по асфальту, вереницей скачут кладбищен-
ские кресты.

– Давай живее… тут вообще перехода нет, на хрена по-
перлись, – шипит холеный.

– Ой, не кричите на них, а то на нас еще кинутся…
– Вы меня, молодой человек, еще строить будете?
Рюха кусает губы, на хрена ляпнул… Джип набирает ско-

рость, вот это машина так машина… Чш, чш, не про машины
надо думать, машину с собой туда все равно не возьмешь…



 
 
 

хотя кто знает, этот, может, договорился, и джип свой туда,
и яхту, и виллу… Фыркает радио, давится собственным зву-
ком, плюется новостями, шипит.

–  По  последним… ш-ш-ш-ш-ш-население пла-ш-ш-ш-
ш-сократилось на треть… Как сообща-ш-ш-ш-ш-ш-яркость
солнца умен-ш-ш-шш-шестьдесят про-ш-ш-ш-…

– И треть людей умрет, и солнце на треть померкнет… –
бубнит холеный, – о-ох, продрали землю… продрали… Ду-
мали, после нас хоть потоп… а вот не после нас… все поко-
ления так думали…

Рюха сжимает зубы. Какая-то злость берет, неужели все,
неужели ничего не сделать… Ладно бы там война какая или
эпидемия, там еще можно, воевать, лечить людей, восстанав-
ливать разрушенные города… а тут что… Что тут сделаешь,
когда людей не осталось… Вон, Тюшу подобрал… хотя нет,
за Тюшу Рюха в аду будет гореть, с нежитью связался…

С-суки…
Рюха не  понимает  – что случилось, что там клацает

по  стеклам, почему дядька швыряет Рюху на  дно салона,
пригнись, мать твою, пригнись, Рюха успевает заметить от-
куда стреляют – из матерого джипа, вот он, за легким туман-
цем…

Люди замирают. Все, как один, смотрят на север, на се-
вер, где болотце, что там шевелится, что оттуда лезет… ро-
гатое… мохнатое… сверкает кошачьими зрачками…



 
 
 

– Рогатое, хвостатое, рогом проткнет, хвостом починит, –
голос дедушки из детства, – это что?

– Черт, – лопочет Рюха.
– Тьфу на тебя, черт, иголка с ниткой.
Черти выбираются из  болота. А  вот не  иголка, а  вот

не с ниткой, а вот черт… Рогом проткнет, и не починит…
Мохнатые твари с визгом бросаются на людей…

Память…
Рюха ее не зовет, она сама приходит, наваливается… Ко-

роткий привал в пустом доме, в пустом городке, скрипучая
кровать, что-то черное проносится за окнами…

– А я это, как бы… видела… машины по проспекту едут,
а из земли лапища такая черная, и хоп, машины хватает…

– Ты спать будешь, или нет?
– Да мы-то не спим… отоспали свое уже…
– А мы еще нет, мы живые еще…
– А-а-а, прости, я и забыла… а я это… я же как, такая иду

вечером домой, а в переулке шпаны до хрена… и сумочку
дергают… а у меня там зарплата, восемь штук…

– Нехило получаешь…
– Тьфу на тебя, сама знаю, деньги позорные… Мне бы су-

мочку отдать, а я, дура, схватила, ору… они меня ножичком
и по горлу…

И что?
– И все… знаешь, страшно так, как со стороны смотришь,



 
 
 

как гроб твой несут, мама плачет, Тюша, Тюша, я ее дергаю,
да вот же я, она меня не видит…

– Ты мне спать не дашь, я тебя убью.
– А-а, попробуй… убивали уже.
Рюха чувствует, что краснеет.
– Родителей, что ли, поискать… – вспоминает Рюха, – то-

же в сырой земле… Это в Питер переться…
– Да брось ты, сейчас все там… к Цели идут. Там и встре-

титесь…
К Цели… Рюха вздыхает. Если есть она, эта Цель…

Рюха не понимает – что случилось. Рюха смотрит – как
демоны догрызают что-то, что осталось от больших людей
с большими деньгами, зыркают в сторону джипа, не подхо-
дят. Вот так, холеного этого увидели, разбежались…

– Это… к-как?
– Это т-так… – холеный посмеивается, сжимает три икон-

ки, – знать надо… чего встали, поехали… или с этими оста-
нетесь…

Джип чихает, фыркает, дергается, замирает.
– Приехали, блин… – шипит холеный.
– Бензин?
– Какой на, хрен, бензин… все, откатали свое машинки…
– А как? – не унимается Тюша.
– Так… Свет есть? Нигде уже не горит. Компы сдохли?

Сдохли. Телеки сдохли? Ну. Теперь и  машин черед при-



 
 
 

шел… последние дни. Чего расселись, пешком пошли…
Рюха не понимает, как пешком, почему пешком, это же

сколько идти… Рехнулся он, что ли, этот… холеный… Кон-
стантин… Сергеевич… или как его… Пока идти будут, все
и кончится…

Что-то проступает в тумане, Рюха видит, не понимает…
бежит  – к  тому, в  тумане, как в  детстве, когда дед возил
куда-нибудь, и Рюха выскакивал из машины, бежал вперед,
зоо-па-а-а-арк, или там – ци-и-и-рк! – или там еще что…

Цель.
Вот она какая, Рюха ее по-другому представлял, да какая

разница, какая она, Цель… Матерая ракетища, отсюда да-
же не видно, что ракетища – огромный цилиндр, множество
входов, толпятся люди, интересно, здесь очередь, или как…
сейчас проломится Рюха к двери, а ему – вас тут не стояло…

Да никого тут не  стояло… столпились люди, смотрят
на качков с автоматами, надеются – непонятно на что, что
те, в Ковчеге, откроют двери…

Рюха подбирается к двери.
– Билет ваш.
Ага, по билетам все-таки…
– А… я… инженер.
– Очень рад, а я офицер запаса.
– Да вы не поняли, я там… если что… ковчег чинить мо-

гу…
– У нас есть кому ковчег чинить.



 
 
 

– Ну… не лишний буду…
– Гуляй, гуляй…
Люди, ободренные Рюхой, бросаются к  дверям, трещит

автомат, толпа рассыпается. Вот с-суки, хоть бы поверх го-
лов стреляли… а тут нате вам, на поражение…

Ковчег… Знал Рюха, знал, давно уже все предвидели –
по  каким-то пророчествам, выстроили Ковчег  – и  не  как
в Роскосмосе строят, сегодня взлетело, завтра упало, а все
при всем, долетит… только некуда уже долетать… звезды
все попадали… Ах да, он же в Рай полетит… или куда там…
на Землю Обетованную…

Как всегда… давно уже знали… где-то там, в  Бейдель-
бергском клубе, или как он там называется, все эти Рокфел-
леры, Ротшильды, Мердоки, сэр, а вам какую каюту, с джа-
кузи или с бассейном, а-а, с аквариумом у нас два было, уже
Вандербильды забрали…

А нам как всегда… шиш… этим вот… Кто тут… женщи-
ны, дети ревут, женщины тоже ревут, старушонка какая-то
с пушистым котом, кота-то зачем… Там уже все есть… вся-
кой твари по  паре… Рюха как во  сне смотрит, как Кон-
стантин Сергеевич роется по  карманам, выуживает билет,
охранники недоверчиво вертят цветную бумажку… девушка
в форме вытягивается в струночку, разрешите, покажу ваш
номер…

– Чего встал-то? Айда! Чего спишь, тебе говорю!
И Рюха не  сразу понимает – говорят ему, машет рукой



 
 
 

холеный, зовет…
– Со мной парень.
– Это… к-как?
– Это т-так… читать умеешь? Русским по белому в биле-

те – сын мой, Лешка, Алексей Константинович…
– А-а… а он все… инженер…
– И что, и инженер… не всем же на сцене плясать, кто-то

и думать должен… О-ох, хоть бы причесался, огород, что ли,
охранял? Как там у Петросяна… сам ты пугало, я директор
огорода…

Рюха идет за холеным, тут, главное, не забыть, что он те-
перь не Рюха…

– Сын-то мой помер, этот Ка-Эс никого не щадит… а би-
лет на троих… там жена еще, жена тоже сгинула…

– А-а… Тюша?
– Охренел? Кто сюда нежить пустит… еще демона какого

приволоки, их тоже жалко…
– А… к-куда летим?
– А он Ка-Эса подальше. Не боись, сюда не просочится…

охрана следит… говорят, они на-днях парня какого-то засту-
кали, у него на виске родинка, три завитушки, как шестероч-
ки… его на клочки порвали.

– Охренеть можно.
– Не можно, а нужно…

Падают минуты, тают на мертвой земле.



 
 
 

Тюша ждет – где-то там, за холмами, за лесом, затаился
Ка-Эс. Интересно, какой он… Говорят, на человека похож…
Может, вон там, ходит вокруг Ковчега, ищет, куда  бы за-
браться – Ка-Эс. Или вон припадочная какая-то тащит за ру-
ку чумазую дочурку, бьется кулаками в стальной корпус, ре-
вет белугой, пя-а-а-ать лет, пя-а-а-ть лет, да откройте же, да
сердца у вас нет… Или вон тот, сидит у дороги, тощий, как
зубочистка, раскачивается из стороны в сторону.

Спускается ночь – может, последняя. Так непривычно, ко-
гда небо беззвездное. Тюша, дуреха, еще желания загадыва-
ла, когда звезды падали…

Ничего не сбылось.
И когда луна упала – тоже.
Народ потихоньку отползает от  Ковчега, чует беду. За-

крываются шлюзы, припадочная бьется о стены, кто-то сби-
вает ее точным выстрелом…

Вспыхивают огни.
Вздрагивает земля.
Тюша отползает назад, назад, ладонью в  лужу, ч-черт,

опять кровь… ч-черт, помянула всуе… Все стихает, даже де-
моны затаиваются – где-то там, там, даже кресты перестают
стучать по дорогам.

Грохот рвет воздух, Тюша зажимает ладошками, что оста-
лось от ушей. Лопаются истонченные перепонки, крови нет,
какая-то мутная слизь… Рокот не утихает, видно, мертвец
как-то иначе слышит, не ушами…



 
 
 

Ковчег рвет напополам небо, уходит – в беззвездную даль.
Тюша смотрит, будто пытается разглядеть там Рай и Землю
Обетованную…

– Красиво ушли.
– Ага…
Кто-то стоит рядом, за Тюшей, тоже чего доброго мертве-

чина, другой на Тюшу и не позарится…
– А то пойдем… там избенка какая-то притулилась… Ай-

да, заночуем, пока там не занял никто…
– Ага…
– А то сейчас сама знаешь… кто первый хапнул, того и бу-

дет…
Тюша встает из дорожной пыли, оборачивается…
– Рюха, ты какого…
– Да такого…
Машет рукой.
– Чего… выперли, что ли?
– Да нет… сам я…
– Ты чего, с дуба рухнул, сам? На хрена тогда все?
–  Да не  знаю я… как-то… ты тут… земля тут… сва-

лить-то оно… проще простого… так…
– Пьяный, что ли?
– Пьяный. Да я не поэтому… а вообще…
– С Ка-Эсом, что ли, сражаться будешь, супермен хренов?
– А что… – широко зевает, скалит желтые зубы, – ты мне

скажи, кто-нибудь пробовал?



 
 
 

– Да пробовали, говорят… Люди в него стреляют, замерт-
во падают… мне одна девка рассказывала, как бы всей де-
ревней его ловили, как бы все окаменели…

– Как бы… если бы… да кабы…
– Земля не родит…
– А засеять кто-нибудь пробовал? Вы хоть что-нибудь сде-

лать пробовали, чтобы Ка-Эса этого не было? Хоть что-то…
хорошее?

Рюха в  бессильной злобе колотит по  земле  – по  земле,
на которой затаился Ка-Эс. Смотрит – в беззвездные пучи-
ны, где скрылся Ковчег. Рюха не знает, где Ка-Эс. Он еще
не знает, как Ка-эс вошел в Ковчег, предъявил билет, выби-
рал себе каюту, а тут у вас холодновато что-то, а вот это ниче-
го, вот можете же подготовить, когда хотите… Рюха не зна-
ет – как ехал в джипе Ка-Эса. Рюха не знает – как Ка-Эс вой-
дет в каюту и пристегнет ремни. Рюха не знает – как в первый
день треть людей в Ковчеге умрет, и треть воды обратится
в кровь, и треть батарей выйдет из строя. Рюха не знает – как
в одну ночь на корабле исчезнут все…

Рюха не знает. Он никогда не узнает этого. Он идет к за-
брошенному дому, крутит ворот колодца – так, просто, на-
угад, надо же, вода, вроде бы еще утром здесь кровь была…
Рюха смотрит из окна в холод ночи, за темные горизонты,
где-то там затаился Ка-Эс – Конец Света.



 
 
 

 
Мы платим за ваши мозги

 
Рустам еще раз оглядел ряды сосудов, чем-то похожих

на глиняные кувшины. Чего ради хранить это в кувшинах,
как джиннов, ей-богу, еще бы печать какие-нибудь восточ-
ные-арабские прилепили.

Почему-то Рустам представлял себе все это иначе. Не так,
но… какие-нибудь колбы, на худой конец – банки, да и во-
обще, странно как-то.

Ладно. Не его, рустамово, дело. Двадцать, двадцать пять,
тридцать… сто пять. Сто пять штук. Это еще и бонус выпа-
дет. Если у них только по-честному все. Без обмана.

Заверещал, надрываясь, телефон, этот единственный звук
в тишине зала был почему-то пугающим.

– Компания ВИП слушает.
– День добрый….я тут… по объявлению.
Рустам тихонько кивнул. Ага, стесняется. Ничего… раз-

говорим.
– Та-ак, очень хорошо, продолжайте.
– Вам тут… работники нужны.
– Нужны. Очень нужны.
– У меня незаконченное высшее… два курса…
– Гхм… ну вы же умный человек, верно?
– Да как вам сказать… мои работодатели так не считали.
Рустам снова тихонько кивнул. Уволили, не иначе.



 
 
 

– Много они в людях понимают… Сами виноваты, такой
кадр потеряли… Вы это… чем в свободное время занимае-
тесь?

– Ну-у… всякое…
– Стихи пишете?
– Пишу.
– Вот видите, как… а говорите, не умный… все бы та-

кие неумные были. Мы заплатим за ваши мозги. Очень хо-
рошо… Офис наш на проспекте Ленина видели?

– Приходилось.
– Ну, вот и славненько, туда и подъезжайте к часу. Будем

очень рады вас видеть. Нам нужны ваши мозги. Как вас зо-
вут?

– Игорь.
– А меня Рустам, очень приятно. До встречи.
Короткие гудки. Кажется, что-то не  так сказал. Ладно,

не ошибается тот, кто ничего не делает. Рустам посмотрел
на  часы, присвистнул, что-то засиделся, ехать надо, туда
на этот проспект пока доедешь, состаришься к чертям и зу-
бы выпадут.

Рустам волновался. Он всегда волновался перед этим…
этим… А казалось бы, всего и делов, встретиться, погово-
рить, день добрый, Рустам, очень приятно, и главное, слоган
этот не забыть, мы платим за ваши мозги…

Еле-еле успел – до того, как собрались люди, как сбились



 
 
 

в кучу в коридоре, их же там еще подержать надо, строго
процедить сквозь зубы – я вас позову, еще… Еще разложить
на столе книги, развесить картины, пусть думают, что живем
в этом офисе с самого сотворения мира, еще Адама прини-
мали на работу, подписывали с Авелем контракт…

– День добрый. Проходите.
Широкая улыбка. Вот это главное, широко улыбаться, лю-

ди это любят… Заходят – бочком-бочком, все какие-то по-
трепанные, побитые жизнью, как будто стесняющиеся самих
себя. Вот у этого сто пудов высшее, этот вообще на аспиран-
та похож… А вот женщина сидит, ногти кусает, так и кажет-
ся, что два высших, не меньше… А у Рустама девять классов
и коридор, вот и смотрите теперь, кто кем рулит…

–  День добрый,  – широко улыбаемся,  – меня зовут Ру-
стам, буду вашим непосредственным начальником, надеюсь
на долгое плодотворное сотрудничество.

Ага, притихли… как будто их по холке погладили.
– В наше время интеллектуальная собственность приоб-

ретает все большую ценность. Книги… картины…. Произ-
ведения искусства… за них отдают все большие и большие
суммы.

–  Вашими  бы устами да мед пить,  – кивнула женщина
в первом ряду, – кто бы отдал.

– А вы предлагали?
– Да сплошь и рядом. Не берут.
– Да ну? – выражаем искреннее удивление, – много они



 
 
 

понимают. Мы бы с вами пораньше встретились, вы бы уже
в золоте ходили… Вы… стихи пишете?

– Картины.
– М-м… можно взглянуть?
– А что, приносить надо было?
– Конечно, в объявлении же сказано… Ну ничего страш-

ного, завтра принесете, я вам верю. А пока, – поворачивается
к присутствующим, – разрешите… посмотреть ваши работы.

Пробегает пытливым взглядом рукописи, рисунки. Вот
это отстой, графоманство чистой воды, вот в  этом что-то
есть… ух ты… новый талант вытащили… навозну кучу раз-
рывая, петух нашел жемчужное зерно. Этот… так себе, лад-
но, сойдет. Эта…

– Ну что же… – Рустам оглядывает присутствующих, – вы
и вы… подойдете завтра на Волокамскую десять.

– Тю, это же за тридевять земель…
– Ну а вы как хотели… Не бойтесь, это только один раз

вам туда подъехать, заказы взять. Вы в десять тридцать, вы
в два часа дня…

Рустам оглядывается, женщина, которая не принесла ри-
сунки, поникает, как плакучая ива. Так, это не к добру…

– И вы. Часика в четыре подойдете? Рисунки свои пока-
жете. Поговорим.

Та-ак, кажется, переборщил, кажется, насторожились лю-
ди, уж сильно все хорошо, сильно гладко. Почуяли бесплат-
ный сыр.



 
 
 

– А оплата?
– Достойная. Как сказано, десять тысяч за раз. Мы платим

за ваши мозги.
Вот это самое главное. Напомнить. Платим за ваши мозги.

Не за что-нибудь. За ваши мозги.

Где они все… неужели не  сработало… Рустам смотрит
на часы, представляет себе, как люди – трое – тоже смотрят
на часы, берут пальто, снова вешают… Ну давайте же… иди-
те… идите… марш ко мне, кому сказал! Вызываю людей…
вызываю людей… просто силой мысли вызываю людей. Тех
троих… как зовут, не знаю… ничего не знаю… Вызываю…
людей…

Не  вышел номер… Вроде  бы и  в  деньгах не  потерял,
и проезд оплатят, все равно – обидно. Перед этими тоже…
Вроде бы слова не говорят, когда Рустам приходит ни с чем,
да кто их знает… раз слова не скажут, два не скажут, а на тре-
тий раз… Были до них у Рустама два начальника, один все
орал, Рустам от него ушел, другой все молчал, вежливенький
такой был, Рустам накосячит, он ни-ни, ни словечком не об-
молвится. А потом – спасибо, вы не подходите.

Было… и эти вот теперь… что от них ждать. Вроде ти-
хонькие, ласковые… А вот так провалишь задание, и устро-
ят… публичное наказание. А может, где что не так, думают,
ну наняли тупую скотину, что с него взять…

Заверещал звонок. Да неужели они… ну пожалуйста… ну



 
 
 

не надо…
– Компания ВИП…
– Здравствуйте… вы тут просили подойти…
– А, день добрый, очень рад… входите, входите, откры-

ваю…
Та самая, которая пишет картины. Заходит, бочком, боч-

ком, чего они все так боятся… сами не могут объяснить, че-
го боятся.

А человек такая тварь, всегда всего боится…
– Здравствуйте… еле вас нашла…
– Да я уж подумал, надо было вас встретить. Проходите,

располагайтесь… чаю?
– Нет, спасибо.
Боится… крепко боится. Вот это плохо. Рустам даже

представил себе ее мысли, вот, думает, сидит один на один
с незнакомым мужчиной, что от него ждать… И-и, не надей-
ся даже, Рустам на такую и не посмотрит…

– Вот… пожалуйста…
Женщина раскладывает альбомные листы. Вспомнить бы

еще, как ее зовут… не помню. Да это и неважно. Здесь все
неважно. В голове крутится одно-единственное – нашел. Ту
самую – за мозги которой…

– За ваши мозги дадут миллион долларов, не меньше.
– Ну, это вы загнули.
– Не загнул. Правда… Где ж вы раньше-то были… Вот так

вот, лет десять в какой-нибудь шарашкиной конторе проси-



 
 
 

дели, думали, все это не нужно никому…
– Я в школе работала.
– Во-во, еще хуже, с дебилами этими…
– Никакие они не дебилы, нормальны ребята. И вообще…

мне нравилось.
Черт, опять не  то сказал. Как это у  других получается,

у того же Андрея, вот уж людей убалтывает, как под гипно-
зом, ей-богу… Пылесосы свои продавал, у  тетки какой-то
ковер почистил, открывает пылесос, там шерсти с полкота
дохлого… Ничего, и Рустам выучится, и к нему будут тол-
пами ходить…

– Давайте я вам все-таки… чаю налью.
Заходит за спину женщины, щелкает чайником. Засуети-

лась… чш, чш, только не оборачивайся…
Рустам взводит курок…

Рустаму страшно.
Первый раз по-настоящему страшно.
Нет, всякое, конечно, бывало… сколько раз ходил на краю

пропасти, сколько раз уже ждал звонка в дверь, день добрый,
вы арестованы…

Но такого…
Такого еще не было.
Сидит, смотрит на кровавую кляксу на полу, теребит в ру-

ке револьвер. И ведь не скроешь, вот они, белесые кусочки
мозга…



 
 
 

А сейчас придут эти… эти…
И что им Рустам скажет. А говорить что-то надо будет.

Грязно сработано. Очень грязно. И ведь до чего обидно-то,
сколько стрелял быдло всякое, графоманов, поэтиков мел-
кого пошиба, бумагомарателей… всегда чистенько, без суч-
ка, без задоринки. А тут на тебе…

Такой мозг испортил…
Или спрятать женщину эту совсем, зарыть где-нибудь, ти-

па, ничего не знаю, вот, двое приходили, двоих ухлопал…
Уж патроны-то в пушке проверять не будут…

Хлопнула дверь. Они не  звонят. Они приходят…
вот так…

Рустам вытягивается в струночку, кланяется. Кланяться
никто не просит, но все-таки… начальство, все-таки… а как
еще, руку им не пожмешь…

Заходят. Что заходят, заползают, что-то членистоногое,
членисторукое, кольчатое, извивается, хлопает по  линоле-
уму.

– Вот… пожалуйста. Сто восемь сосудов…
Сто восемь… черт, надо было сказать – сто семь…
Они смотрят. И странно, что смотрят непрозрачные сосу-

ды, и видят, черт возьми, видят, что в них… Как они вооб-
ще делают, чтобы мозги не портились… формалином, вро-
де, не пахнет…

Кольчатый-перепончатый замирает перед последним со-
судом. Рустам холодеет. Стучит по клавишам битого жизнью



 
 
 

компа.
Черт…
В сто восьмом мозг поврежден.
Рустам вздрагивает, как от пощечины.
– Ну… да.
Кольчатый еще раз считает сосуды. Разворачивает ме-

шок на груди, отсчитывает пятитысячаные банкноты. Черт,
и за эту заплатил, поврежденную… Во народ… Спросить бы,
чего они потом с мозгами делают… лучше не спрашивать.
Меньше знаешь…

Вы молодец, Рустам.
– А-а… рад стараться.
Лучший работник.
– Неужели…
Вот оно как… мучился, сомневался, терзался… Чувство-

вал себя никчемным… все, наверное, через это проходят,
кажется, что у тебя ничего не получается, все испортил…
а тут – лучший работник.

Чаю им предложить… какого чаю, для них тут какую-ни-
будь серную кислоту держать надо… или плутоний обога-
щенный…

Снова кольчатый червь присасывается к  клавишам, вы-
щелкивает:

У нас к вам деловое предложение.
Так… хватаемся за предложение, не выпускать ни за что.
Когда вам удобно с нами встретиться?



 
 
 

А разве мы сейчас не встречаемся? – так и хочется спро-
сить. Не спрашивает. Отвечает:

– Хоть сейчас.
Членистоногие грузно поднимаются, невнятным жестом

зовут за  собой. Рустам идет  – медленно, как по  воздуху,
не оступиться бы, не… Черт, чего ради я всего бояться на-
чал, не маленький, чай… нет, Андрейка наглее… пробив-
ной… Ничего, наглость  – дело наживное… Уж медведей
на мотоцикле учат кататься, а человек и подавно всему на-
учится…

Входите.
Первый раз Рустам входит в святую святых, в темный шар,

зависший над поляной в лесу. Боязно. И опять же боязно –
как войти, как сесть, как лечь… свернулся в какую-то немыс-
лимую позу, ничего, вроде, молчат, терпят…

Знать бы, что они с этими мозгами делают… Жуткая все-
таки картина, это же, получается, цвет человечества выруба-
ем… а что цвет, он бы так и зачах у нас, этот цвет, можно по-
думать, кому-то это надо все… стишочки, картиночки… Так
что это не к Рустаму, это вон… к людям… ко всем…. К…

Выходите.
Рустам не выходит – выпадает, тело не слушается, стано-

вится непомерно тяжелым. Черт… Нет уж, с вашего разре-
шения я лягу… вытягивается на полу, и снова никто слова
не сказал… делай, что хочешь.

Мы хотим… предложить вам новую должность. На-



 
 
 

чальник отдела.
– Сочту за честь.
Повторяет мантру – я смогу, я сумею, у меня получится.
Вы самый лучший работник. Мы хотим наградить вас.
– А-а… большое спасибо.
Что вам хочется?
Что мне хочется… все мне хочется. Квартиру хочется,

надоело по съемным углам жить. Машину… чтобы прилич-
ную, а не это вот горе, на котором езжу. Потом…

Ох ты черт…
Только сейчас понял. Сидят. Записывают. Слушают…

мысли Рустама.
А раньше не говорили, что мысли читают… Да чего ради

они должны перед работягой своим отчитываться…
Хорошо, Рустам. Мы все сделаем. Пройдемте…
Рустам идет  – кто-то уже сует ему в  руки пятитысяч-

ные банкноты, много, кто-то распахивает перед ним двери…
нет, что-то здесь не так… Рустам бросается назад – движи-
мый каким-то инстинктом, не успевает, мир рассыпается бо-
лью…

Готово?
Готово.
Сердце мое в радости. Надежного взял?
Надежного.
Сердце мое в радости. Покажи оружие.



 
 
 

Вот оружие. Хорошее оружие. Знатное оружие.
Из чего сделано?
Из злого сердца сделано.
Из жестокого сердца?
Из жестокого. Своих предавал, не щадил.
Дай взглянуть.
Взгляни.
Плохое оружие.
Чем плохое?
Слабое. Другое надо. Еще хуже сердце взять надобно.
Возьму.

– Ан Дре? Ан Дре, – неловко щелкает клавишами, слуша-
ет гудки, включает автоответчик, – Андрей, мы хотим вас ви-
деть. Встретимся завтра в полдень. Вы нужны нам. Мы пла-
тим… за ваши мозги.



 
 
 

 
Колючка

 
Синие всполохи фонарей.
Нескончаемый снег на нескончаемой стене.

– Ну… смелее!
Говорю шепотом. Даже не шепотом, это и на шепот не по-

хоже. Здесь нельзя шептать, ночь услышит, ночь, она все
слышит.

Так что я даже не шепчу. Просто чуть шевелю губами.
Мне кажется, она услышит мой шепот.

Не ночь.
Она.
Юлька.
Осторожно карабкаемся на стену. Думаю, когда кончится

эта чертова стена, должна же она когда-нибудь кончиться.
Обязана.
Юлька коротко вздыхает. Холодеет спина, неужели это

случилось, неужели…
– Все в порядке, – шепчет Юлька одними губами.
Верю. Что все в  порядке. Надо верить, только это мне

и остается…

– Ты идиот, что ли?
Девчонка. Волосья торчком, что за мода у них пошла иди-



 
 
 

отская. Перешагивает на во-от такенных каблучищах, орет:
– Идиот, что ли? А если бы порезал меня, тогда что?
Хочу извиниться, отодвинуть копьецо, правда что, разма-

хался тут, аки рыцарь. Вместо этого огрызаюсь:
– И порезал бы, и чего?
– Ты чего, чокнутый вообще? Не понимаешь?
Ухожу. Молча. Проклинаю себя, что ухожу, даже не спра-

шиваю, а что такое…
Черт…

Хватаюсь за колючую проволоку, раздираю руку в кровь.
Черт.
Это ничего.
Только бы с Юлькой ничего не случилось.
А с ней не случится.
Я верю.
Здесь мне только и остается, что верить.

– Норму хлеба урезали, слыхал?
Смотрю на Светку, не понимаю, не верю, куда еще уре-

зать-то.
– Кончай шутить уже, петросянша чертова…
– Да серьезно говорю тебе, резанули сегодня.
– Охренеть не встать. А жить как теперь?
Светка подмигивает.
– Ничего, худее будем.



 
 
 

Хочу ответить – куда уж худее, не отвечаю.
Провожаю Светку до  её клетушки, уже который вечер

провожаю, когда она, наконец, поймет, что неспроста я это
делаю…

Светка придвигается ко мне, говорит шепотом:
– Ты чего Юльку-то обидел?
– Это кто вообще?
– Кто, кто, будто сам не знаешь… чуть копьем её не пыр-

нул.
– Ну и пырнул бы, и чего? Подумаешь, принцесса. Чего,

особенная, что ли, какая?
Светка смотрит на меня. Нехорошо смотрит.
– Ты вообще идиот или как?
– Да что с ней не так?
– Что, что, будто сам не знаешь…

Должна же кончиться эта чертова стена…
Обязана. Видели же мы, что стена не бесконечная. Днем

видели. А ночью она, может, бесконечной становится. Ма-
ло ли какую стену выдумают на границе Конфедерации.

Камни шуршат под ногами, предательски осыпаются. Хо-
чу окликнуть Юльку, как она там. Не окликаю. Нельзя не то,
что кричать – дышать нельзя, чтобы не услышали на охране.

Поэтому мы и поползли через стену здесь, где стена выше
всего.

Там, где пониже, там охраны до фига.



 
 
 

– И чего… часто бывает гемилия эта?
– Гемофилия, идиотище.
– Да какая разница… первый раз слышу вообще.
Светка морщится.
– У девчонок её вообще не бывает, понимаешь ты? Юлька

в этом плане у нас вообще уникум. Её тут все берегут… как
хрустальную. А ты…

Капитулирующе поднимаю руки.
– Ну, прости, прости…
– Чего прости, это ты у неё прощения просить будешь,

понял, да?
– Буду, буду…
Хочу добавить, что еще перед ней на колени встану, не до-

бавляю.

Стена не кончается.
Она и не собирается кончаться. Стена. Уже понимаю, что

она никогда не кончится, то есть, совсем, и плевать, что так
не бывает, все бывает, здесь по ночам все случается.

Стена ощеривается мне навстречу колючей проволокой.
Осторожно окликаю.
– Юлька…
– Тихо ты, идиотина!
– Сама тихо!
Егоза впивается в ладонь, больно, сильно, до крови. Осто-



 
 
 

рожно высвобождаю руку, карабкаюсь дальше, приказываю
себе не чувствовать боли, некогда забинтовать ладонь, все
некогда, главное, добраться до вершины стены.

Если есть у неё какая-то вершина.
Думаю, как там Юлька.
Думаю, что лучше не думать.

Снег, снег, снег, снег, снег…
Тянется нескончаемый снег, тянется нескончаемая стена.

Парни недоверчиво смотрят на меня. Думаю про себя, что
я один, а их трое, как бы чего не…

Самый высокий бубнит под нос:
– Деньги давай.
Выкладываю талоны на хлеб.
– А чего мало так? – спрашивает второй.
Добавляю талоны на сахар.
–  Нда-а, щедрый ты…  – недовольно фыркает третий,

нехотя вынимает из сумки что-то круглое, завернутое в бу-
магу, догадываюсь – диск.

Киваю.
– Спасибо.
– Не за что, – говорит самый высокий, догадываюсь, глав-

ный.
– Не во что, – добавляет другой.
Думаю, добавляю еще два талона на спирт.



 
 
 

– Вот это по-нашему, – бубнит высокий.
Расходимся. Уже не сомневаюсь, что со мной следят, что

меня заберут сию минуту. Осторожно пробираюсь домой,
осторожно спрашиваю себя, какого черта я во все это впу-
тался.

– Принес? – Юлька бросается ко мне с порога.
– Тише ты!
– Да брось ты, кому мы нужны сто лет… – Юлька бережно

разворачивает диск, – ай, молодца…
– А чего там такое, можно глянуть?
– Чтобы нас с тобой вместе засадили?
– По-любому уже вместе засадят.
Юлька мотает головой.
– Да не бойся, ничего тебе не будет… пока не будет. Ты же

это не смотрел…
Вспыхиваю.
–  Да ну тебя, я тут собой рисковал, уже и  посмотреть

не могу?
Юлька фыркает при словах – собой рисковал.
– Ладно… потом не жалуйся.
Юлька приводит в чувство допотопный экран. Хочу спро-

сить, откуда у неё экран. Не спрашиваю.
Смотрю. Сначала не понимаю, что я, собственно, вижу.

В голове крутится одно-единственное – так не бывает. Про-
сто. Потому что не бывает. Потому что мы в мальчишеских
мечтах рисовали себе песчаные пляжи, мраморные дворцы,



 
 
 

людей в легких одеждах, пышно накрытые столы, пир изоби-
лия…

– Это что? – вспоминаю мудреное слово, – фотошоп?
– Дебил ты, какой фотошоп, это на самом деле все!
Усмехаюсь.
– И где ж это все на самом деле?
– В западной Конфедерации, где еще-то…
– Ты там была?
– Дебил, что ли, кто меня туда пустит…

Падает на нескончаемую стену нескончаемый снег.

Добираемся до края стены.
Не верю себе, надо же, у этой стены есть край.
Осторожно, ножничками-ножничками перерезаю егозу.

Осторожно помогаю Юльке забраться на стену.
Вот это самое страшное. Когда замираем на стене, когда

нас видят, я уже не  сомневаюсь  – видят оттуда, с  пункта
охраны, уже чувствую, как кто-то там вскидывает винтовку.

Хочется спрыгнуть со  стены,  – скорей, скорей, скорей.
Смотрю в темноту по ту сторону стены, понимаю, если прыг-
нем, разобьемся насмерть.

Спускаться. Медленно, но верно. Спускаться. Черт побе-
ри. Спускаться. Через такие  же ряды колючей проволоки
и всего остального.

Спускаемся. Осторожно. Бережно. Только сейчас пони-



 
 
 

маю, что мне страшно, странно, что страх накатил именно
сейчас, когда вроде бы все уже позади.

– Чер-р-рт…
Это Юлька.
– Юль… ты чего?
– Да не ори ты.
– С чего не ори, здесь уже можно.
– Мне эта дрянь в ногу кольнула…
– Какая дрянь?
– Проволока, какая еще…
Холодеют руки, только не это, ну пожа-а-алуйста…
– Сейчас… спустимся… разберемся…

Стена.
И снег.
А в Западной Конфедерации, говорят, цветут орхидеи.

– Трудодень до пятнадцати повысили, – говорю.
Сам не  знаю, какого черта я говорю это здесь. Вроде

не о том говорят люди на первом свидании.
– Часов? – охает Юлька.
Смеюсь.
– Нет, блин, пятнадцать минут в день отработаем, и все.

Часов, ясное дело.
– Они охренели, сволочи, или как?
Юлька закусывает губу, шлепаю её по губам, не смей, еще



 
 
 

прокусишь…
– Канать отсюда надо, – кивает Юлька.
– Куда? К дальним берегам?
– Да хоть бы в Западную Конфедерацию.
– И кто нас там ждет?
– Да ну, говорят, там даже приюты какие-то есть для таких

вот… которые с  восточной конфедерации… Юлька смот-
рит на меня, вижу, не очень-то и верит. Впиваюсь губами
Юльке в губы, осторожно, бережно, только бы не прокусить,
только бы не поцарапать, нда-а, никогда я так с девчонками
еще… вот так… никогда…

Ноги касаются земли.
Осторожно подхватываю Юльку. Осторожно снимаю с неё

сапог, чувствую, если увижу хоть каплю крови, умру на ме-
сте.

– Ну чего там?
Фыркаю.
– У-у, кровищи до фига, не выживешь.
– Да ты чего?
Смеюсь.
– Ничего, ничего, уже и пошутить нельзя.
Юлька вспыхивает.
– Ужасно смешно, обхохочешься прямо.
– Ну прости… прости… ничего у тебя там нет.
– Чего ничего, думаешь, шуточки все? Я всю жизнь, блин,



 
 
 

как на иголках…
Обнимаю её, стискиваю, Юлька хлопает меня по  лицу,

тут же прижимается маленьким тельцем, родная, всех убью
за нее, все отдам за нее, блин, а вместе всего-ничего, без го-
ду неделя…

Оглядываюсь. Ловлю себя на том, что не вижу песчаных
пляжей и лазурных берегов. Тот же холодный снег, тот же
пронизывающий до костей ветер, те же далекие огни на го-
ризонте.

Спрашиваю в пустоту:
– Мы… ничего не напутали?
– Да нет… вроде, та сторона…
– Ладно… пойдем потихоньку, живут же здесь люди…
Идем. Потихоньку. Вижу заметенные снегом бункеры, ви-

жу всполохи огней, вижу впереди четыре темные фигуры
с автоматами…

– Не пойдем туда, – шепчет Юлька, – не надо…
– Чего не надо, прятаться, что ли?
Иду навстречу людям.
– Руки вверх!
Никак не ожидал услышать это здесь, по ту сторону стены.

Делать нечего, поднимаю вверх руки, бросаю оружие, сра-
зу же мысленно одергиваю себя, зря бросил.

Давай… карманы выворачивай… и сумку сюда.
Бросаю сумку. Выворачиваю карманы. Двое парней обыс-

кивают Юльку, отпускают сальные шуточки.



 
 
 

– А ничего, богатый улов.
– До фига и больше.
– Парнише хоть хлебца оставьте.
– Тоже верно… на, парень, это тебе, остальное не обес-

судь, нам, наша землица… Тпру, стой, девочка тоже нам
остается…

Начинаю понимать все. Ай да молодцы пропаганда наша,
не зря нам правду-матку резали, не зря…

Хватаю Юльку за руку, волоку за собой, бежим в темноту
ночи, стараюсь не слышать выстрела в спину, стараюсь не ду-
мать, в кого попали…

Перевожу дух.
Еще не верю, что все позади.
– Тьфу черт, оторвались… – шепчет Юлька, – а чего они

так, а? слушай, а чего мы им сделали?
Чего-чего, не видишь тут, что ли, за кусок хлеба друг дру-

га убить готовы!
– Да тут не за кусок хлеба… тут друг друга, похоже, со-

жрать готовы… с потрохами… Хоть назад возвращайся, чес-
слово…

– И кто нас там ждет?
– А тут нас кто ждет? Ждут, конечно… чтобы с потрохами

сожрать…
– Не, лучше хоть до рассвета где-нибудь пересидеть, пе-

рекантоваться, пока не хлопнули нас тут…



 
 
 

Юлька не отвечает.
– Юль… ты чего?
– Да ничего… ага… давай где-нибудь переждем…
Хватаю Юльку, затаскиваю в  первый попавшийся под-

вал, на удивление пустой, сдергиваю с не свитерок, ах ты ж
черт…

– Дай… дай перевяжу… чего там, препараты какие нуж-
ны, или что там?

– Перевяжи…
Юлька вымученно улыбается, обессиленно падает мне

на руки. Вспоминаю, как перевязывать раны, вспоминается
на удивление легко, а ведь зачет с четвертого раза сдал…

Где-то хлопают выстрелы.
Ждем рассвета, почему-то такое чувство, что рассвет

здесь не наступит. Никогда.
Говорю почти шепотом.
–  Ничего… есть  же какие-то лекарства… чтобы кровь

остановить…
– Есть, конечно.
– Ну вот… найдем… поможем тебе…
– Поможем.
Молчим.
Давит со всех сторон непроглядная ночь.
– Где-то тут есть теплые моря, – шепчет Юлька.
– Должны быть.
– Обязаны.



 
 
 

– Были же на видео.
– Были.
– Ну, вот… и дворцы мраморные…
– И дворцы.
– Найдем.
– Обязательно найдем.
– Жить будем.
– Ну а то…
Ночь молчит.



 
 
 

 
Будущее, которого нет

 
– Имя, фамилия?
– Нету.
– Я серьезно.
– И я серьезно… Хоть знаете, сколько имя сейчас стоит?
– Знаю, сам цены назначаю… что за безымянность штраф

у нас, вы в курсе?
– В курсе…
– Так платите.
– Так нечем.
– Слушайте, вы у меня кривляться в камере будете, вы

у меня поняли?
Следователь взрывается. Да бога ради, хоть взрывайся,

хоть синим пламенем гори, мне-то с этого что, мне уже те-
рять нечего…

– Подсудимый, вы хоть понимаете, что вы делали?
– Я вам не подсудимый, вы мне еще адвоката не дали…
– Отвечайте на вопрос. Вы понимаете, что вы делали?
– Я-то понимаю. Я-то хорошо понимаю, зря, что ли, уни-

вер кончал…
– Вы мне умничать в камере пыток будете, – следователь

снова взрывается, долго приходит в себя, – это же… это вы
что же с людьми делали…

– Делал.



 
 
 

– Вы же сколько народу загубили… да не загубили, тут
хуже…

Бежать.
Неважно как, неважно, какой ценой – бежать. Пока еще

есть время что-то изменить, а время поджимает, сны подска-
зывают это…

Сны…
Опять приходили сны, вились вокруг кровати, как ни от-

гоняй их, навалятся, налетят, захлопают крыльями, вопьют-
ся когтями в голову…

Сны. Откуда-то из бесконечно далекого будущего, такого
далекого, что там и не живет никто, некому смотреть сны,
вот они и ломятся в прошлое, где есть горячие головы, по-
датливые умы. Вот и приходят сны через миллион лет, а что
такое миллион лет для сна, один миг…

Сны. Тяжелые сны. Про далекое будущее, такое далекое,
что оно уже само про себя ничего не помнит. Остывающие
звезды, остывающие планеты, вселенский холод, и люди…

А?
Что?
Люди?
Какие еще люди?
Не было никаких людей. Да нет, что вы, никогда не было,

что вы про людей про каких-то… А-а, ну может быть, леген-
ды, мифы, не более…



 
 
 

Не более…
Просыпаюсь. В холодном поту. Подскакиваю на жесткой

тюремной кровати. Сны вспархивают, вспугнутые моим го-
лосом, уже приноравливаются, чтобы снова сесть на  по-
стель…

Вот черт…

– Нинуль, ты меня любишь?
– Люблю.
– Как сильно?
– Как отсюда, и до луны пешком.
– Ты смотри, чего я тебе принес…
– Сон, что ли?
– Ну… свеженький…
– Слушай, ну на хрена ты так потратился?
– А мне для тебя ничего не жалко…
– Ой, ну спасибо… слушай, я тут для тебя тоже сон при-

пасла… не такой шикарный, конечно…
–  Это-то называется не  такой шикарный? Да я о  таком

полжизни мечтал…
– Говорят, праздник сонный запретить хотят…
– Я им запрещу… идиотищи…
– Вроде как не наш, неправославный, церковь сны не жа-

лует…
– Я им не пожалую…



 
 
 

Смотрю на ребенка.
То есть, это еще не ребенок, это где-то через полгода будет

ребенок.
Убиваю.
Взглядом.
Смотрю на следующего.
Убиваю.
На следующего.
Убиваю.
На следующего.
Уби…
Нет, этого оставляю.
Знали бы власти, чем я здесь занимаюсь, сам бы уже лежал

в утилизаторе в растворе кислоты.
Перебираю аминокислоты, а-тэ-цэ-цэ-тэ-а-гэ-а-це-а-гэ-

цэ-а-а-цэ-цэ…
Может, на этот раз получится.
Должно получиться.
Обязано.
Смотрю на очередной зародыш, проверяю, ну же, ну…
Есть.
На голове крохотный зачаток третьего глаза.
Получилось.

Засыпаю, умиротворённый, обессиленный. Даже странно,
сколько было поражений, и ничего, терпел, а тут первый раз



 
 
 

победа, такая победа – и из меня как будто все соки высоса-
ли. Дочиста.

Подбадриваю себя, что это еще не победа, это еще только
начало пути, долгого, тяжелого, если не бесконечного.

До самых звезд…

Через приоткрытое окно приходят сны. Я знал, что они
придут, нарочно насыпал на  столике у  изголовья кровати
свои детские мечты. Сны прилетают, опускаются на кровать,
осторожно поклевывают голову.

Отключаюсь.
Вижу сны.
Будущее. Такое далекое, что даже толком непонятно,

то  ли это наше будущее, то  ли чье-то другое будущее,
то ли это наше будущее и чье-то прошлое, впрочем, так оно
и есть…

Миры. Бесконечно далекие, до которых не то что три года
скачи – не доскачешь, а века и века лети – не долетишь, поко-
ления и поколения сменятся, пока доберутся люди до даль-
них миров.

Миры. Бесконечно далекие в пространстве и во времени.
И люди. Там. В тех мирах. Люди, настолько не похожие

на людей, что еще вздрогнешь, когда проползет, проковы-
ляет такое мимо тебя, проползет, прохромает, еще обер-
нешься во сне, посмотришь – да точно ли человек, да быть
того не может, чтобы человек… Да нет, все-таки человек,



 
 
 

узнаешь какие-то знакомые черты, посмотрит на тебя живой
любопытный глаз. И в свою очередь недоумевает, смотрит
на тебя, да кто это, да откуда это, да вроде как на нашего
брата похож, и в то же время не похож, вы чей будете, гос-
подин хороший…

Люди. Люди, сплющенные в блин и растянутые в линию,
люди, дышащие серной кислотой, люди в кратерах вулканов
и на дне морском, люди в открытом космосе….

Спросишь их о земле, руками разводят, если есть у них
руки, а если нет, то и не разводят, смотрят недоуменно, это
что такое, не знаем такого… вроде как ученый такой был,
что открыл, не помню…

Смотрю дальше. Сны. Далекие сны. Такие далекие, что
вообще непонятно, как дошли, как не затерялись на почте,
не ошиблись адресом, не  сбились с пути. Последние часы
вселенной, большой разрыв, наш мир разлетается в прах, уже
погибли звезды и галактики, рвутся на куски планеты. Оста-
ются только люди. Люди, ставшие электромагнитными им-
пульсами…

Просыпаюсь. Долго не могу отодрать себя от подушки, на-
до работать, надо что-то делать. Выходной день, значит, на-
до работать. Это у меня всегда так, если выходной, надо ра-
ботать, это в будни в лаборатории задницу просиживаешь,
ждешь, сколько до конца дня осталось…

Еще радуйся, прикроют лабораторию, вообще в Макдо-
нальдс пойдешь, две картошки и колу с собой…



 
 
 

А в будни можно и поработать. Люди ждут. Те, которые
еще не люди, те, которые еще только горсточки клеток, ко-
торые станут людьми…

Смотрю на ребенка.
Не пойдет. Что-то среднее между жителем земли и жите-

лем планеты с десятикратной гравитацией. Настолько сред-
нее, что не выживет ни там, ни там.

Убиваю.
Смотрю следующего. Человек, который будет жить в кра-

тере на раскаленной планете и купаться в магме.
Вижу крохотный дефект, который уже видел неоднократ-

но, вот черт…
Убиваю.
Смотрю на следующего. Этот, похожий на шарик с лапка-

ми, будет жить в открытом космосе.
Смотрю, понимаю – будет жить.
Хоть что-то…
Звонят в дверь. Резко, нетерпеливо. Вот, блин, ни раньше,

ни позже…
Закрываю подвал, выхожу на свет, солнце больно режет

глаза, скоро вообще отвыкну от солнца… ничего, у меня лю-
ди и без солнца жить будут, и после того, как погибнут все
звезды, а если квантовую физику присобачить (у меня, у ге-
нетика, черта с два получится присобачить), у меня и в чер-
ных карликах жить будут… Там, говорят, интересно, вре-
мя останавливается, можно увидеть всю историю вселенной



 
 
 

от начала до конца…
Открываю дверь, чего надо-то, кому неймется-то…
– Вы арестованы.
– А?
Наручники щелкают на запястьях.
– Пройдемте.

– Имя, фамилия?
– Нету.
– Я серьезно.
– И я серьезно… Хоть знаете, сколько имя сейчас стоит?
– Знаю, сам цены назначаю… что за безымянность штраф

у нас, вы в курсе?
– В курсе…
– Так платите.
– Так нечем.
– Слушайте, вы у меня кривляться в камере будете, вы

у меня поняли?
Следователь взрывается. Да бога ради, хоть взрывайся,

хоть синим пламенем гори, мне-то с этого что, мне уже те-
рять нечего…

– Сколько вам лет?
– Да каждый год по-разному.
– Кривляться в камере пыток будете…
Кусаю губы. Сейчас начнут мне впаривать про права че-

ловека, бла-бла-бла, все такое. Знаем мы эти штучки, через



 
 
 

миллиард лет никто и не вспомнит про человека, и про его
права.

Бежать.
Любой ценой, пока не поздно, пока не добрались до под-

вала, да уже добрались до  подвала, до  компа добрались,
и до домашнего, и до рабочего, и до всякого, а вот до фле-
шечки у Нинки на даче еще не добрались… мне так кажет-
ся…

– Нинуль, я у тебя флешку оставлю?
– А чего так?
– А так. Ты меня любишь?
– Люблю.
– Как сильно?
– Как отсюда и до Парижа пешком.
– Ну, вот я у тебя флешку оставлю. А если спросят, ты

скажешь, ничего у тебя не оставливал.
– Не оставлял, балда…
– В граммар-наци записалась, что ли? Вот, теперь на рас-

стрел поведешь…

Нашли дурака, отпустили под подписку о невыезде… Я
им так не выеду, мало не покажется. Так не выеду, что только
меня и видели. Так не выеду…

– Облава дальше, – кивает шофер.
– К-какая еще облава?



 
 
 

– Гаишники, мать их… – шофер добавляет про гаишни-
ков пару слов, от которых должно покраснеть шоссе.

– Вздрагиваю.
– А… вы откуда узнали?
– А вон, парень по встречке ехал, фарой подмигнул…
Спохватываюсь. Холодеет спина.
– Вот что… а свернуть нельзя?
– Куда я тебе от них сверну…
– Так останови… я выйду…
Шофер смотрит недоверчиво.
– Скрываешься?
– Некогда думать, некогда объяснять, протягиваю деньги,

последние, черт…
– На, возьми…
– Да чего ты… Слышь, давай выйдешь, а там, у Мизинце-

во я тебя снова подберу…
Киваю. Выметаюсь из  машины в  лесочек. Даже толком

не успеваю спросить, где это Мизинцево. Ничего, доберусь.
Сжимаю в  кулаке флешку, забрал-таки, молодец, Нинка,
припрятала…

Бегу в чаще леса, ветки хлопают по лицу, хочется лечь,
затаиться, не двигаться, вдыхать и вдыхать аромат хвои…

Бегу. Где это Мизинцево, черт бы его драл, вон, мелькает
что-то впереди, просвет какой-то, может, там…

Спотыкаюсь.
Лечу в июльское разнотравье, падаю, как в детстве обди-



 
 
 

раю коленки, хочется разреветься как в детстве, ма-а-а, бо-
бо…

– Документики ваши.
Рушится мир.
– А… нету…
Смотрю в знакомое лицо следователя, выследил, собака,

в кошки-мышки со мной играл… это в средние века было
такое, пытка надеждой, вроде как дадут убежать, а потом –
хенде хох, вы арестованы…

– Набегался?
Пытаюсь отшутиться.
– Не-е, еще хочу.
– У меня для тебя есть кое-что… подарок один…
– Кандалы?
– Да ну тебя… Ну хочешь кандалы, на тебе кандалы…
– Не хочу.
– А не хочешь, вот тебе сон.
– Чего?
– Сон. В подарок.
Думаю, где здесь подвох. Не знаю, где здесь подвох, не ви-

жу, где здесь может быть подвох…
– Да не бойся, сегодня живой останешься, – дает мне сон,

по-простецки завернутый в газету, – на…
Беру. Даже странно, кто это сны в  газету заворачивает,

сон, штука хрупкая, его в фольгу надо, сейчас, говорят, даже
футлярчики специальные для снов появились.



 
 
 

Разворачиваю. И вот блин, хотел глянуть одним глазоч-
ком, да как бы не так, затянуло, засосало, завлекло…

…просыпаюсь. Выныриваю из сна, остатки сна растекают-
ся по земле, ручейками уходят в траву, ай, ах, ловлю, не ло-
вятся, не успел, не успел, не успел. Сны, они такие, чуть за-
зеваешься, и все, и улетели, и только их и видели…

Оторопело смотрю на инспектора, неужели так и заснул
тут, на траве, а хорошо спится в лесу, я уже и забыл, как это,
когда спится в лесу.

– Посмотрел?
– Ага…
– Понравилось?
– Да как вам сказать…
– Ну и славненько… домой иди… домой…
– Это как же… отпустить? – оторопело спрашивает моло-

денький полицейский, чувствую, без году неделю работает.
– Ну… свободен, свободен… иди…
Свободен. Иду. Выбираюсь возле деревушки, кажется,

и есть Мизинцево, водила ждет меня…
– Ничего, нормуль гаишники пропустили, я думал, всю

кровь высосут…. Ну давай, поехали…
– Не-е… я домой.
Водила оторопело смотрит на меня. Добираюсь до оста-

новки, забиваюсь в автобус, домой, домой, пропади оно все,
домой…



 
 
 

ВЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ХОТИТЕ УДАЛИТЬ ПАПКУ
БУДУЩЕЕ И ВСЕ ЕЁ СОДЕРЖИМОЕ?

Действительно хочу.
ПАПКА БУДУЩЕЕ СЛИШКОМ ВЕЛИКА ДЛЯ КОРЗИ-

НЫ, ЕЁ УДАЛЕНИЕ БУДЕТ БЕЗВОЗВРАТНЫМ
Киваю.
Будущее умирает.
Будущего больше нет.
Вытягиваюсь на  постели, надо спать. Выходные кончи-

лись, можно и  расслабиться. А  завтра надо что-то искать,
чтобы не гнить в лаборатории до конца своих дней, придется
начинать с нуля, тяжело в таком возрасте с нуля, да не с ну-
ля, вообще с минус единицы какой-нибудь… ничего, люди
и в сорок лет с нуля начинают…

А?
Сон-то?
Нет…
Не скажу, что там было…
Будущее…. Будущее, о котором лучше не знать…



 
 
 

 
ХХI-DLV-MMMM транзит

 
 

DLV век
 

– …дорога… до-ро-га…
– Да, да, вы шли по дороге.
– Дорога… машина…
– Да, вы чуть не попали под машину.
– Машина… нельзя…
– Ну конечно, нельзя людей сбивать… водителя судить

надо…



 
 
 

 
ХХI век

 
…гда не мыл за собой чашки. Никогда. Нет, все мы этим

грешили, кто больше, кто меньше. Но в его немытье чашек
было прямо-таки что-то маниакальное. У него на подносе со-
бирались баррикады немытых чашек, более того – он злился,
когда кто-то пытался их убрать. Говорил, что так ему легче
думается.

Не  выносил громких звуков. Причем, на  какой-нибудь
грохот за окном мог не обратить внимание, а малейший шо-
рох в комнате приводил его в ярость.

Спал только на полу. Если на то пошло, он все предпочи-
тал делать на полу: сидел на полу, скрестив ноги, расклады-
вал на полу свои бумаги, расставлял еду на ковре, мы еле уго-
ворили его использовать для еды поднос. На званых приемах
и деловых встречах он чувствовал себя не в своей тарелке.
Когда однажды мы зашли в бар и хотели выпить у стойки, он
отказался, сказал, что здесь слишком высоко.

Но  вместе с  тем он не  переносил нижних этажей, ему
все время нужно было забраться повыше, повыше. Когда мы
приезжали в какой-нибудь город, он выбирал самую высокую
гостиницу. Доходило до абсурда: если верхний этаж оказы-
вался занят, он ходил по номерам и предлагал постояльцам
поменяться с ним номером.

Стоит ли говорить, что он никогда не был в деревне…



 
 
 

Жека смотрит на написанное. Снова стучит по клавишам.

Он редко мог решить даже самую простую задачу, кто-
то подсчитал его ай-кью, оказалось что-то чуть больше соро-
ка. Он разбирался только в астрофизике, все остальное было
для него темным лесом – особенно, что касалось быта.

Таким был Олег Чекин.
Одно непонятно, как этот человек спас вселенную.



 
 
 

 
ММММ век

 
ЧЕКИНУ ОЛЕГУ
ЧЕЛОВЕКУ, СПАСШЕМУ МИР
ОТ БЛАГОДАРНЫХ ЗЕМЛЯН



 
 
 

 
ХХI век

 
Жека думает.
Снова стучит по клавишам.
Сегодня Олег был не в духе. Очень не в духе. Весь день

не открывал дверь своей комнаты, мы только по видеокаме-
рам знали, что он жив-здоров. Ходил из угла в угол. Ближе
к вечеру выбрался на крышу, гулял по крыше, выделывал
какие-то гимнастические кульбиты, я все боялся, что он сва-
лится. Потом вытащил на крышу ноутбук, работал всю ночь.
Я приносил ему плед, горячий чай, он послал меня куда по-
дальше.

Жека думает. Вспоминает. Работа такая у Жеки, думать.
Вспоминать. Что Олег, куда Олег, зачем Олег, почему Олег.
А то ведь Олега нет давным-давно, а люди про него все знать
хотят. Как жил, как пил, как ел, как сморкался, в платок, или
так, на землю, а ложку из чашки вытаскивал, или нет, или
при нем специальный человек приставлен был, который ему
ложку из чашки вытаскивал, как спал, на спине, или на боку,
а голову одеялом закрывал, или нет.

Ну да…

Голову всегда закрывал одеялом, говорил, что до сих пор
в свои тридцать лет боится темноты. Даже когда он вставал



 
 
 

ночью, он накрывал голову одеялом, как капюшоном, держал
так, пока не добирался до выключателя в другом конце ком-
наты. Помню, однажды одеяло соскользнуло – Олег в панике
набрасывал его обратно, помню, он даже трясся от страха. Я
много раз предлагал ему оставить на ночь свет или сделать
ночник возле постели. Он категорически отказывался, будто
я предлагал ему что-то ужасное.



 
 
 

 
ХХI век – DLV век

 
Визг тормозов.
Глухой удар.
Нет, глухого удара еще нет, он будет через какие-то доли

секунды, мерзкий стук бампера о живую плоть, парень еще
пытается куда-то свернуть, чувствует, понимает – сворачи-
вать некуда… В памяти мать, что есть силы дернувшая за ру-
ку, дорога, дорога, ком-му сказала, идиотище…

Здесь за руку никто не дернет, не успеет, бампер близко,
слишком близко, остановись, остановись, блин, мгновенье,
ты прекрасно…

Бампер замирает.
Замирают все звуки вокруг, парень бежит через дорогу,

машины на которой почему-то не двигаются. Кто-то хватает
его за руку, тащит куда-то, что-то сжимает виски, больно,
сильно, мир рушится в темноту…

– …дорога… до-ро-га…
– Да, да, вы шли по дороге.
– Дорога… машина…
– Да, вы чуть не попали под машину.
– Машина… нельзя…
– Ну конечно, нельзя людей сбивать… водителя судить

надо…
Над парнем наклоняется бледное лицо, как будто бескров-



 
 
 

ное:
– Чекин?
– А?
– Вы… Чекин?
– А… да. Чекин, Чекин…
Кто-то смотрит на время: минута в минуту, секунда в се-

кунду.
– Успели. Спасли.



 
 
 

 
ХХI век

 
Сегодня я опять видел сон про то, как спасли Чекина.

За завтраком про сон не говорили, и так понятно, что его
видели все семь миллиардов, или сколько нас там…

Жека думает, что еще писать. Вроде бы не к месту про
сон. Да что не к месту, это же сон про Чекина… как в анек-
доте: рисует Чекин модель вселенной. Не смешно? Зато про
Чекина.



 
 
 

 
ММММ век

 
ЧЕКИН Олег Андреевич. 1989—2019  гг. Главный Вос-

становитель (см). Спас мир в… году. Погиб в 2019 г. в ав-
томобильной катастрофе. Является одним из Перемещенцев
(см).

Олег родился в  городе Воронеже. В  те времена горо-
дом называли совокупность построек, в которых жили люди,
не связанные даже ментальными контактами. Родился Олег,
как и большинство людей в те времена естественным путем,
как животное, про сотворение тогда слыхом не слыхали.

Становление Олега прошло в  том  же якобы городе. То
есть, про становление тогда еще слыхом не слыхали, человек
просто впитывал в себя информацию, какая ему подвернет-
ся. В 1996 году Олег…



 
 
 

 
ХХI век

 
– …Жека, я стесняюсь спросить, ты разбегание Вселенной

рассчитывать собираешься, или нет?
Жека отрывается от учебника истории. Конечно, от ко-

пии, кто ему оригинал даст, оригинал хранится в какой-ни-
будь палате мер и весов в каком-нибудь Париже.

– Ага… счас, счас.
– Да не счас, а сейчас же, это еще вчера надо было сделать!
Планшетник в руках Олега летит через всю комнату, раз-

летается о стену Большим Взрывом.
– Нет, как мне прикажете работать с такими, я вас спра-

шиваю? – Олег обращается ко всем, и в то же время ни к ко-
му, – как я могу с ними хоть что-то сделать, а? Это они сде-
лать не изволят, про то забыли, это вообще не вспоминали…

Жека сжимает зубы. Олег бросает ему через весь стол бу-
маги, истерзанные интегралами, иксами, корнями квадрат-
ными и треугольными.

– Ты хоть понимаешь, о чем речь шла? Понимаешь?
– Н-не совсем.
– А не совсем, так о чем мне с вами вообще говорить? –

Олег пафосно оглядывает притихших работников, хлопает
дверью. Жека вздрагивает, будто его самого этой дверью
хлопнули.

–  Что  ж ты так… с  Олегом,  – бормочет Настенька, ее,



 
 
 

блин, не спросили.
– Что нам теперь его на руках носить?
– А ты как думал… таких только на руках носить…
Жека чувствует, что на него все смотрят, выходит в кори-

дор. А то опять начнется, тут только и ждут, когда кто чем
Олега обидит – тут же накинутся на виноватого, заклевать
вдоль и поперек… Вы еще под трибунал Жеку отправьте еще
на костре сожгите и прах развейте по ветру, и запретите по-
минать имя Жекино в веках…

От нечего делать Жека пишет на планшетнике дневник,
а то еще за дневник спросят…

Сегодня опять видел сон, как Олег…



 
 
 

 
DLV век

 
– …сколько нам осталось?
– Да месяца три… или два, один прошел уже.
– Нехило. А потом что?
– А потом землю разорвет к чертям… на куски…
– Неправильно вы говорите, сначала планеты с орбит со-

рвет, а потом уже через месяцок земля…
– Вы так говорите об этом спокойно…
Человек с  белым, бескровным лицом поворачивается

к мясистому толстяре, злой, уставший, руки трясутся, глаза
огнем горят:

– А вы что мне прикажете, головой о стенку биться? Ры-
дать в три ручья?

В комнату просачивается лаборант, кажется, даже дверь
не открывал, через щелку просочился.

– Эт… самое…
– Эт самое, на руинглише читать не умеете? Руинлний-

ским по белому написано, заседание, не входить! Или типа
входить нельзя, вползать можно?

– Эт самое… началось…
– …в деревне утро. Закричали, блин, петухи… вон по-

шел, пока я в  тебя не  запустил чем-нибудь… что нача-
лолсь-то?

– Конец света, вот что.



 
 
 

– Ты еще начальству хамить бушь?
– Да нет, я серьезно. Плутон… с орбиты улетел.
– Да что ж молчишь-то, мы…
Люди включают в  головах экраны, вовремя, чтобы уви-

деть, как с орбиты срываются спутники Нептуна, а за ними
и сам Нептун, вот только что был – исчез за горизонтом со-
бытий.

–  А  говорили, три месяца осталось…  – шепчет кто-то.
кого-то тут же бьют ментальным разрядом, больно, сильно,
мог бы и не напоминать.

Люди не успевают отключить экраны, смотрят, как с ор-
биты срывается Уран…

– Да выключите вы это, давайте что-нибудь нормальное
глянем…

– Что нормальное, новости вам, что ли, включить?
– Хоть новости… тарифы на ментальку растут, скоро по-

старинке начнем звуками разговаривать… а-я, у-ю… кто
больше знает…

– …рогие соотечественники, с тяжелым сердцем сообщаю
вам, что настали последние дни… даже нет, последние часы
нашей цивилизации. Только что сообщили, что планеты од-
на за другой срываются с орбит, скоро оче…

– Да выключите вы это…
– Сам просил…
Дверь распахивается. Все смотрят на вошедшего челове-

ка, на самострел в его руке.



 
 
 

– Чекин, вы что, совсем уже…



 
 
 

 
ХХI век

 
…не терпел, когда ему возражали, он вообще не представ-

лял, что ему кто-то может возразить. Один раз для каких-то
исследований ему понадобился ракетоносец. Олег тут же по-
звонил мне и потребовал, чтобы я раздобыл ракетоносец. Я
попытался мягко возразить ему, что это невозможно, но та-
кого слова в мире Чекина просто не существовало. Я сделал
вид, что согласился – просто чтобы не нарваться на скандал.

На  следующее утро Чекин узнал, что ракетоносца так
и нет – и пришел в ярость, в свое обычное состояние, когда
у него все летит по комнате и разбивается о стены. Потом он
ушел куда-то, его не было целый день, на звонки он не от-
вечал. Мы сбились с ног, искали его, кто-то догадался обра-
титься в Минобороны. Каково же было наше удивление, ко-
гда мы увидели, что Чекин уже договаривается с тогдашим
министром. Как у него это получилось – не знаю.

В  результате эксперимента ракетоносец был затоплен,
но за свой эксперимент Чекин получил международную пре-
мию, которой расплатился с министерством.

В жизни Олега вообще все было просто. Даже слишком
просто. В другой раз ему понравилась жена одного из тугих
кошельков, которые финансировали наши проекты. Мы на-
мекали Олегу, что его ухаживания могут закончиться пло-
хо…



 
 
 

Жека еще хочет отключить телефон, снова завалиться
спать, да какое там отключить, какое там спать, ясен пень,
это ж Олежка, Олежке не спится, тут вообще никому спать
нельзя…

– Жека, не спишь?
– Сплю, а ты как думал?
– Ну, извини. Это, самое, мне космический челнок нужен.
– Сейчас? В три часа ночи?
– И что?
Жека сжимает зубы. Олег все равно не поймет – и что,

хоть в три, хоть в два, хоть во сколько…
– И… как быстро он тебе нужен?
Смешок в трубке.
– Вчера!
Жека терпеливо выискивает в Сети номер…
– Алло, Роскосмос? Вас от Чекина беспокоят…

…когда он сказал договориться насчет космического чел-
нока, я был в шоке. Хотя я понимал, что Олег, если ему не да-
дут челнок, просто его угонит, как уже было однажды с са-
молетом. Олегу был бесполезно объяснять, что такое нельзя,
что такое чужое – если ему нужна была вещь, он ее просто
брал. Еще в детстве помню, как он разломал комп у отца, по-
тому что ему нужна была какая-то деталь для вечного дви-
гателя. Что самое интересное, вечный двигатель работал.



 
 
 

Я еще подумал, что лучше бы было как вчера, когда Олегу
срочно понадобились цветы для очередной его пассии, он
позвонил мне…

Жека кусает губы.
Лезвие неприятно холодит руку, вот, блин, всегда нравил-

ся холодок металла, а теперь такое чувство, что этот металл
уже прорезал пальцы…

Жека входит в комнату, где посреди бумаг на полу спит
Олег, как всегда закрылся с головой одеялом, главное, голову
закрыть, торчат чумазые пятки в драных носках…

Жека смотрит.
И этот человек спасет мир…
Спасет мир…
Ага, щас.
Врите больше.
Жека заносит нож, минуты капают в  вечность. Лезвие

неприятно холодит, тут, главное, опустить, это тебе за все,
за  все, за-все-за-все-за-все, за  жизнь у  тебя в  услужении,
за Ленку, это я с ней в загсе расписывался, не ты, и не те-
бе ее тра… из-звините за выражение, и за эти все – Жека,
я стесняюсь спросить, ты каким местом думал, нет, я пони-
маю, не головой, а мне интересно, каким?

Холодит клинок…
Олег отдергивает одеяло, сонно потягивается…
– Ты… ты чего, а?



 
 
 

…ловное дело возбуждать отказался, мотивируя тем, что
не хочет судиться со старшим братом, Евгений Чекин уволен
из компании Олега Чекина по статье…



 
 
 

 
ХХI век – DLV век

 
…идет через улицу, как всегда не видит улицу, мысли где-

то там, там, в темных энергиях и темных материях, как все-
гда ни до кого и ни до чего… где-то на полдороге краем гла-
за видит, что на светофоре красный, что это значит, когда
красный, шутка такая есть, что нужно делать, когда видишь
зеленого человечка, – переходить улицу…

Бежит через дорогу, кто-то отчаянно сигналит, парень, я
тебе башку оторву, только попробуй, пошли все на фиг, а со-
гласно теории струн девять измерений, а согласно бозонной
теории двадцать семь, так кто из них прав…

Визг тормозов…
Асфальт падает по наклонной…
Бампер – в миллиметрах от виска…
…секунды растягиваются в вечность…



 
 
 

 
ХХI век

 
…сегодня опять видел сон, как Олега спасают из-под ко-

лес. Как всегда сон очень реалистичный, меня прямо-таки
подбросило во сне, когда…

Жека пишет. Спохватывается, для кого он это пишет,
из биографов тоже уволили. Ну да ладно, может, продаст.
По ту сторону будущего: как я жил с величайшим человеком
всех времен и народов. Может, кто купит. Да что значит мо-
жет, конечно, купит, это же про Олега, про Чекина… Как
в анекдоте, спасает Чекин мир… не смешно? Зато про Че-
кина.



 
 
 

 
ММММ век

 
– Ну… он это… мир спас.
– …от жабокрылых пришельцев, – в тон добавляет учи-

тель.
Класс фыркает, пацан на  первом ряду грохается лбом

о парту, в классе хохочут еще громче.
– Ну это… от темной материи.
– Ага, напала, значит, на мир, темная материя, у-у, страш-

шная, а Чекин вышел с мечом-кладенцом… или с бластером
наперевес? Бились три дня и три ночи…

Класс заливается хохотом, парень у  доски скалит зубы,
пусть острит учитель, только чтобы пару не влепил…

– Да нет… он это… астрофизик был.
– Ой, как хорошо, вот мы и выяснили, что Чекин был аст-

рофизик, а не чистильщик унитазов…
Парень фыркает. Смотрит на учителя, ну давай уже, на-

рисуй мне троечку, прости и отпусти… Не учил, что непо-
нятно-то…

– И как же он это сделал?
– А неизвестно. Он еще не сделал. Сделает. В будущем.
– Вот оно как… а вы тогда откуда об этом знаете?
– Ну… из учебника…
– И из какого же? Вон их сколько у меня на планшете,

может, подскажете?



 
 
 

Парень смотрит на учителя, говорит серьезно:
– То учебники, а то Учебник.
– Тоже верно… садитесь, троечка… вот, блин, уж про та-

кого-то человека можно и выучить…



 
 
 

 
ХХI век

 
…он всегда верил в свое высокое предназначение, даже

еще когда про Учебник слыхом не слыхали. Когда мы игра-
ли с другими детьми, он требовал, чтобы ему давали луч-
шие куски, и игрушки, какие он захочет, и насовсем. Пом-
ню, как мать пыталась стыдить его, ты что, Леженька, осо-
бенный? Помню, как он прижимал к себе какой-нибудь кон-
структор и кричал – да, да, особенный, особенный. Он гово-
рил это не как капризный ребенок, который хочет поспорить
со взрослыми, он действительно верил, что он особенный.
И когда он говорил, что не пойдет в школу, потому что ни-
чего кроме астрофизики ему неинтересно – я понимал, что
он не капризничает, что он действительно не будет учиться,
делайте с ним, что хотите – не будет.

Отец хотел отдать Олега в интернат для трудных подрост-
ков – не успел. Люди узнали про Учебник. Помню тот день,
когда на пороге нашей квартиры появились люди в форме,
спросили, здесь ли живет Олег Чекин. Отец забормотал еще
что-то вроде, а что он натворил, но я уже почувствовал, что
тут все сложнее…



 
 
 

 
DLV век

 
– Вы… вас машина не задела?
Чекин оглядывает людей, мало чем похожих на людей. Ко-

гда спрашивают, надо отвечать, знать бы еще, как это сде-
лать, когда язык прилипает к небу.

– А… да нет.
– У вас кровь на лице. Дайте заживлю…
Нечеловеческая рука тянется к Чекину, так и хочется от-

скочить.
– С-спасибо. А вы… с какой планеты?
Смешки.
– Местные мы, местные, не бойтесь… понимаете ли, гос-

подин Чекин… Чекин?
– Ну да.
– Вы должны были умереть. Сегодня.
– Догадываюсь. Это… спасибо большое…
Чекин пытается унять дрожь в руках, не может. Сейчас бы

попросить что-нибудь выпить, да у них, поди, и нет…
– Понимаете ли, нам стало известно, что вы единственный

человек, который может…



 
 
 

 
ХХI век

 
Олег переходит улицу, какой-то лихач выворачивает от-

куда-то из ниоткуда, выруливает куда-то в никуда. Олег за-
мирает, чувствует, как ёкает сердце, неужели это случится
сейчас… дзинь, гр-рох, пьяный лихач врезается в цветоч-
ный киоск. Смятые решетки, осколки, чайные розы в пото-
ках чьей-то крови.

Чекин переводит дух.
Не сейчас.
Ну конечно, в Учебнике написано, двадцать девятый год,

а сейчас двадцать восьмой доползает…

…там, где другие бились над задачей многие годы, он мог
решить все с первого взгляда. Он смотрел на мир настолько
по-своему, что видел то, чего не видел никто. Мне кажется,
родись он на пяток столетий раньше, он бы кончил свои дни
на костре. Но даже в нашем веке его побаивались. Мне ка-
жется, Темная Материя сама выбрала из миллиардов и мил-
лиардов одного-единственного человека – достойного про-
тивника самой себе…

Жека кусает губы.
Как-то так…
Или не так…
Дался ему этот Чекин…



 
 
 

А как не дался, за биографию Чекина кругленькие суммы
дают. Как в анекдоте. Сражается Чекин с темной материей…
не смешно? Зато про Чекина.



 
 
 

 
DLV век

 
– Чекин, вы с ума сошли… пушку уберите.
– Быстро… выбрасывайте в небо графитные бомбы.
– До кучи атмосферу загубить хотите?
– Выше… в космос… делайте, как я сказал, или перестре-

ляю всех.
– Чекин, вы мне за это ответите.
– Ничего он вам за это не ответит, миру-то осталось хрен

да маленько…
– Ага… решили напоследок нас очередной своей выход-

кой порадовать…
– Не будет никакого напоследок.
– Хотите сказать… знаете, как остановить это?
– Знаю.
– Так что ж раньше молчали, когда вселенная…
– Раньше не знал. Действуйте.

Мир ждет.
Мир, сжавшийся до размеров Солнечной Системы. Остат-

ков Солнечной Системы. Каждое утро люди включают экра-
ны, не понимают, как Земля все еще не сорвалась с орбиты…



 
 
 

 
ММММ век

 
БИЛЕТ 1 СТРОЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ
Наша вселенная представляет собой пространство, в цен-

тре которого находится Солнце  – раскаленный огненный
шар. Вокруг Солнца по эллиптическим орбитам вращаются
четыре планеты, Меркурий, Венера, Земля и Марс. Между
Землей и Марсом находится кольцо астероидов, предполо-
жительно, в прошлом там тоже находилась планета (см. Фа-
этон).

За пределами Солнечной Системы находится множество
отдельных частиц  – микронов, самых крохотных частиц
во вселенной, которые отстоят друг от друга на бесконечно
большое расстояние (см. горизонт событий).

БИЛЕТ 2 ИСТОРИЯ ВСЕЛЕННОЙ

…ньше Вселенная представляла собой скопление галак-
тик, которые в  свою очередь были скоплением звезд, та-
ких же, как наше Солнце. Но вследствие Большого Разрыва
под воздействием Темной Материи…

– Давайте так… все шпаргалки… у кого что есть в голо-
ве… мне в резервную память скинем.

– А можно мне еще шпору на минуточку, я не дописал?



 
 
 

– Ну-ну…

БИЛЕТ 17 ЗНАЧЕНИЕ ЧЕКИНА В СПАСЕНИИ ВСЕ-
ЛЕННОЙ

– Ну и где вы это взяли, Коллега?
– В учебнике.
– У нас много таких.
– То учебники, а то Учебник… в котором все про нас на-

писано.
– Может, тогда скажете, откуда взялся Учебник?
– Из будущего.
– Как? На машине времени прилетел?
– Никто не знает. Просто взялся. И все.
– Где? На улице ни с того ни с сего появился?
– Везде. В библиотеках, в магазинах… в домах на пол-

ках…
– Ну, это могло быть и мистификацией, не так ли?
– Нет. Не так. Люди видели, из какого материала он сде-

лан… его и на куски резать можно, и жечь, и хоть что… он
восстановится… и снаружи как тоненькая книжечка, а внут-
ри страниц тысячу с  лишним… гипертекстовые ссылки…
вот так, на бумаге…

– Ну, это не бумага… это другое что. В общем-то правиль-
но. На троечку натянули…



 
 
 

 
ХХI век

 
– Ну вот что, с Нюшкой я танцевать буду… и вечером,

и… после.
Жека смотрит на Олега, не понимает.
– Ч-чего ради?
– Того ради. Мне еще мир спасать…

Жека сжимает кулаки. Это давно было, еще с незапамят-
ных времен, Жек, сделай за меня физику, мне еще мир спа-
сать, Жек, сгоняй за  пивасиком, мне еще мир спасать…
и еще раньше, когда Олежка, Леженька, Лежечка, выхваты-
вал что-нибудь у Жеки, а-а-а, мне-ее-е, чего ради тебе, ты
что, особенный какой-то? И Лежечка сжимал детские кулач-
ки, кричал – да, да, особенный!

Биографию…
Да, биографию Олежкину написать – как два пальца об ас-

фальт, припомнить все свои детские обиды, и вперед…
Жека замедляет шаг.
Вот он, Олег, идет впереди, как нарочно, выскользнул от-

куда-то из ниоткуда… хрупенькая дамочка осторожно под-
ходит бочком-бочком, просит автограф… началось, блин…
в  деревне утро. Закричали, блин… петухи. Олежка идет
дальше, через улицу, как всегда на красный свет, идиоти-
ще, чтоб тебя маши… тьфу, тьфу, чтоб меня, что я такое ду-



 
 
 

маю…
Пьяный лихач вылетает откуда-то из ниоткуда.
Жека сам не понимает, как оказывается на середине ули-

цы, отшвыривает Олега из-под колес, в какие-то последние
доли секунды, Жека видит летящий бампер, в каких-то мил-
лиметрах, ау, темная материя, ты где, раскидай меня с этим
джипом по разные стороны вселенной… за горизонт собы-
тий…

Кто-то хватает Жеку за руку, тащит в темноту… рушит-
ся мир…



 
 
 

 
ХХI век – DLV век

 
– …дорога… до-ро-га…
– Да, да, вы шли по дороге.
– Дорога… машина…
– Да, вы чуть не попали под машину.
– Машина… нельзя…
– Ну конечно, нельзя людей сбивать… водителя судить

надо…
Жека вздрагивает. Оглядывает людей, не похожих на лю-

дей.
– А вы…
– Вы Чекин?
– Ага… только… я Евгений Чекин, Евгений…
– Правда? У нас записано как Олег…
Жека смотрит на свою фотографию на стене, на подпись

внизу – Олег Чекин, начинает понимать все…
– Видите ли, Олег… вы должны были умереть…
Жека готовится слушать. Пусть человек знает, что Жека

всего этого не знает. Пусть говорит…



 
 
 

 
Запчасти

 
– На какую зарплату вы рассчитываете?
– Ну… у вас тут в объявлении написано тыщ двадцать,

меня устроит.
– Оч-чень хорошо… Модель у вас какая?
– М-м-м… семерка.
– К-как семерка, их год назад с потока сняли… Ну-ка дай-

те я гляну… Ну что вы говорите, восьмая у вас… Выдумали,
семерка.

– А-а, значит, восьмая.
– И так спокойно говорите… Таймер новый стоит?
– Старенький.
– Что ж вы так… сколько скоростей?
– Три.
– М-м-м… ночное видение?
– Есть.
– Инфракрасное?
– А… такое бывает?
– Бывает… Ну что же… большое спасибо, с вами все по-

нятно… мы вам позвоним…

…девятая модель – это не только плавное переключение
скоростей с первой до пятой, это не только ночное видение
и рентгеновское излучение. Прежде всего это умопомрачи-



 
 
 

тельный, совершенно новый дизайн, которому нет аналогов
в  мире, экстерьер, разработанный ведущими модельерами
Европы, это съемные панели, переключатель тембра в ши-
рочайшем диапазоне. Будущее создается уже сегодня, и вы
можете в этом участвовать.

Антропостар. Переходи на новый уровень.

– Слушай, не в службу, а в дружбу, у тебя запчасти есть?
– Я вам что, магазин запчастей, или как?
– Ну-у… Я же не насовсем, я верну потом.
– Верну… платы до сих пор не вернул. Ска-а-азочник…
– Да ну тебя совсем…
– Что надо-то?
– Видеокамеры есть?
– Вот так… две осталось, вынь да положь…
– Ну а ты как хочешь, мне домой переться, не вижу ни

хрена.
– На уж…
– Черт, не вставляется…
– А ты как хотел… у тебя модель какая?
– Десятая.
–  Тьфу на  тебя. Еще камеру из  одиннадцатой моде-

ли в  свою десятку запихнуть хотел. Новую моделькой-то
не судьба разжиться?

– Да ну тебя, я вам чего, Рокфеллер, каждые полгода но-
вую модель…



 
 
 

– А ты как хотел… Да тут не на полгода затянул, вообще
на многонько… десятку свою вообще можешь на свалку вы-
кинуть…

– А сам на чем буду?
– На чем, на одиннадцатой… у них там сейчас кредит хо-

роший, ноль, ноль, ноль, ноль первоначальный взнос, ноль
переплаты, ноль процентов… Ладно, пошел я, мне еще доб-
рых людей искать… сцепление полетело, позавчера только
менял…

Двенадцатая модель – это больше чем просто модель, это
больше, чем просто уровень, это новый уровень жизни, но-
вый взгляд на  мир, новая философия бытия. Расширение
до… пикселей, дальность видения до пяти километров, это
диапазон волн от у-ка-вэ до самых отдаленных радиостан-
ций, это тысяча мегабит в секунду, скорости до трехсот ки-
лометров в час. Плавный рывок с места, мгновенный набор
скорости, широчайшие вариации интерфейса. Шагни в бу-
дущее уже сейчас с двенадцатой моделью Антропостар.

Антропостар – завтра зависит от тебя.

– А меня, девчонки, можете поздравить.
– И поздравим. А с чем?
– Пятнадчик купила.
– Что, опять кассирша эти пятнадцатитысячные выдает?

Задолбала, овца пуховая…



 
 
 

– Да ну тебя, Танька, не поняла, что ли, про какой пятнад-
чик я говорю?

– Ты чего, уже в продажу вышел?
– Да давно уже… слушайте, мне Антоха этот пятнадчик

взял…
– Везет же некоторым… это он так предложение сделал?
– А не знаю… да что предложение, антохи эти приходят

и уходят, а пятнадчик со мной останется…
– Ой, гляди, Ирка, он тебе какой-нибудь чип туда встроил,

договоришься сейчас…
– И договорюсь, а пятнадчик со мной останется…
– Люська, чего опаздываешь-то? О-ох, дома, что ли, не но-

чевала, в той же блузке пришла?
– Да ну вас…
– Что да ну, давай, колись, где, с кем… Слышала, Ирка-то

у нас счастли-и-и-вая ходит…
– Конопли обкурилась, что ли?
– Да ну тебя, пятнадчик купила…
– Охренела? Четырнадцатая у тебя осталась?
– Осталась, я ее уже Максику обещала, так что опоздала,

Люсинда.
– Выбрось этот пятнадчик на хрен.
– Рехнулась?
– Да не рехнулась… что-то про него нехорошее говорят.
– Говорят… говорят, что кур доят…
– Да нет, правда, намудрили там с ним что-то япошки…



 
 
 

– Ну да, инструкцию читала, вообще мозги себе взорва-
ла… Да ничего, разберусь, что  ж я, совсем долбанутая…
не все же блондинки дуры…

– Щ-щас получишь у меня, Ируха…

…переходим к хорошим новостям, стартовала в продаже
Семнадцатая модель. С самого утра перед магазинами Ан-
тропостар можно видеть километровые очереди, в некото-
рых городах, например, Нью-Йорке или в Токио люди зани-
мали очередь с вечера…

– Да, я ночевала в своей машине… (смеется). Да, для меня
это такое знаменательное событие… Ну… я даже не знаю,
как сказать… (смеется).

Уже за первые полдня в городе было продано более соро-
ка тысяч эземпляров, эксперты прогнозируют, что к вечеру
количество проданных экземпляров может перейти за мил-
лион.

– Можно поздравить вас с покупкой, не так ли?
– Так ли… вот, решил с утречка пораньше обновиться,

пришел, тут очередь до хренища, как при Горбачеве… ну
ничего, выстоял, я такой человек, уж если что хочу, от своего
не отступлюсь… вот, модельку себе поменял…

– Страшно было?
– Да что страшно… Не в первый раз. Ну, знаете, когда те-

бя в это кресло усаживают… как в стоматологии… вот тогда
страшно бывает, так и кажется, сейчас тебе зубы сверлить



 
 
 

начнут… или мозги. Потом маску эту надевают, чувство та-
кое…

– Вырваться хочется?
– Ну… Я и рвался пару раз, меня за руки держали… а по-

том сладко так в душе… И просыпаешься, и ты уже семна-
дцатый… Прикольно так, я скоростей семнадцатого не знаю,
на максимум включил, а он же над землей летать может…
из окна выпорхнул…

– Бесплатная реклама Антопостар…
– Ну…
– В следующем выпуске новостей вы услышите официаль-

ное обращение генерального директора Антропостар Томо-
то Токавы в связи с…

–  Ну что ты такая стеснительная… Дай хоть посмотрю
на тебя…

– Да не на что смотреть…
– Как это не на что смотреть, очень даже есть на что… это

эти все девки в конторе, ни рожи, ни кожи… ух, грудочка
у тебя…

– Сама выбирала… индивидуальный заказ…
– А модель какая?
– Хорошая.
– Нет, правда?
–  Восемнадчик. На  хрена спросил, сама стесняюсь, что

на девятнадцатую поменять до сих пор не могу.



 
 
 

– И не меняй… Проклята эта девятнадцатая.
– Как понять проклятая?
– Так понять… Ну… говорят про нее что-то нехорошее.

В продажу выпустили, в Америке полтора человека купили,
в Японии вообще никто… китаезы туда же… это мы тут фа-
натеем, а-а-а, новая модель, побежали брать…

– А что с ней так?
– Да не знаю… с Кирюхой разговаривал, ну ты его знаешь,

отдел доставки… он говорит, производителей этих к стен-
ке бы ставил, расстреливал.

–  Тьфу на  тебя, напугал так… романтический вечер…
А ты свет-то совсем не гаси, а то я боюсь…

– А не бойся, я с тобой… Нда-а, с талией ты что-то пере-
борщила, тоже заказ индивидуальный?

– Ну… гордость моя.
– Го-ордость… Пополам-то не сломаешься, гордая?
– Там титановый каркас в позвоночнике… и еще много

чего.
– Тьфу, зачем сказала… вот так, обнимаешь, ласкаешь,

как подумаешь, что у тебя там… внутри…
– А не думай… слушай, подзарядиться от тебя можно?

Зарядник сдох…
– Вот ты какая… коварная…

Мы ждали этот день!
Мы ждали этот час!



 
 
 

И он пришел!
Двадцать первый век – двадцать первая модель! Забудьте

все, что вы до этого знали об Антропостар! То, что вы видите
на экране – это не компьютерная графика, это реальные воз-
можности новой модели! Скорость до пятисот километров
в час, прыжки – до четырех метров, объем памяти – до полу-
тора миллиардов терабайт, сто тысяч мегабит в секунду. Все
радиостанции мира, удивительная четкость звучания. Сила
руки – до…

Кирюху я пережил не намного. Еще пытался что-то сде-
лать, когда он умер, еще тащил его на себе – по бездорожью,
по захолустью, еще искал этот долбанный сервисный центр,
как будто можно найти в нашем захолустье этот долбанный
сервисный центр. Уже понял, что ничего не  сделаю  – ко-
гда стали попадаться какие-то поселушечки, улицы, усеян-
ные трупами. И не поймешь, живы, мертвы, можно еще спа-
сти, поменять детальку-другую, или все уже, полетело что-то
жизненно нужное, важное, и осталось похоронить все вместе
взятое, с какими-то микросхемами, микроплатами, микро-
чипами, в которых по инструкции записана память, а по слу-
хам – душа.

Я умер на бездорожье, свалился в мартовскую слякоть –
подмял под себя Кирюху. Еще пытался выкарабкаться, руки
не слушались, будто были не мои, ноги подрагивали, жили
сами по себе, пытался ползти на этих живущих самих по себе



 
 
 

ногах, не смог.
Запчасти… знать  бы, где эти чертовы запчасти, да что

запчасти, знать  бы еще, что менять, где менять, как ме-
нять… Смотрел на людей – неподвижных, лежащих в сляко-
ти, проклятая мыслишка, слишком поздно пришла в голову,
вскрыть какого-нибудь бедолагу одного роста со мной, поме-
няться с ним платами, чипами, видеокартами, рычагами, су-
ставами, сцеплениями, где-нибудь да и найду эту проклятую
поломку… только чтобы вскрыть, нужно самому двигаться,
что не дано, то не дано…

Вешняя слякоть.
Первый дождь падает на неподвижные лица, запрокину-

тые к небу.
И  проклятый мотивчик не  уходит из  памяти  – в-двад-

цать-два-на-чи-на-ет-ся-кош-мар…
Я увидел его слишком поздно – когда он уже проходил

мимо, в побитой жизнью куртешке, весь какой-то озябший,
нахохленный, орал что-то в сотовый, да, здесь, да, в Анто-
новском, да, все лежмя лежат, да я откуда знаю, что с ними…
Я окликнул его – даже не надеялся, что он услышит, просто
окликнул в пустоту…

Он обернулся  – высохший, поджарый, морщинистый, я
еще подумал, интересный у него экстерьер, я таких в ката-
логах не видел. Да и то правда, кто эти каталоги смотрит,
сейчас все на индивидуальный заказ…

Я снова окликнул его – он подошел, легко, плавно, сел



 
 
 

на корточки, от него пахло табаком.
– Что надо-то?
– По… помоги…
–  Чем? Я-то откуда знаю, как вас всех чинить, не  ма-

стер, чай…
– До… до сервисного… це… центра…
– Ага, там сейчас знаешь таких сколько…
– По… пожа…
– Ну, пошли, пошли… о-ох, тяжелый, собака…
– Ки… кирю…
– И за Кирей твоим потом вернемся… вообще дурдом,

в скорую звоню, там автоответчик… как вся страна повы-
мерла…

Он шел, тащил меня за собой по слякоти, прощайте, брю-
ки, прощай все, то и дело останавливался перевести дух, я
все гадал, когда он свалится, когда откажет у него что-ни-
будь…

– А мо… модель у те… бя… какая?
– Хорошая.
И не говори, больно надо… сила захвата больше походила

на двадцать первую, но экстерьер… нет, это только двадцать
вторая…

– А где двадцать вторая, там и запчасти, кторые дохнут
через полмесяца…

Гарантия полгода…
Гарантийный ремонт не  распространяется на  поломки,



 
 
 

произошедшие по вине пользователя…
– На тебе твой сервисный центр… вповалку все лежат…
– Вот черт…
– Он самый.
Все так и сжалось внутри, только не уходи, только не бро-

сай нас здесь, только не… Он как будто и сам понял, открыл
мою грудь, заглянул в сплетение микросхем…

–  Счас, инструкцию найду… О-ох, сам черт ногу сло-
мит… счас, буду платы менять…

– Ага, меняй…
– Черт тебя дери, какая ты модель… неладно скроен, да

крепко сшит… больше похоже на  самые первые, седьмую
или восьмую… А что, в таком захолустье могла сохраниться
и семерка, тут нет строгих людей в строгих офисах, которые
смотрят на номер модели и показывают на дверь…

– А все-таки… модель какая?
– Не боись, про твою читаю, двадцать вторую… счас, пла-

точку отвинчу…
– Да нет… у тебя.
– Говорю, хорошая.
Хотел сказать – ну тебя, не успел, что-то шевельнулось

в груди, так и подскочил на месте, есть в жизни счастье, когда
твое тело принадлежит тебе…

– Чш, не дергайся, дай хоть крышку на место ткну, опять
счас посыплется все…

– Спасибо…



 
 
 

– Не во что.
– И будет во что, я сейчас… я мигом… до магазина, тебя

чем порадовать?
– Ничем меня не порадовать, давай этих чинить… О-ох,

кто ж эту инструкцию-то писал, хоть бы микроскоп к ней
приставили… Ну что ты на меня смотришь, гляди, я за смотр
деньги беру…

Я смотрел на него – не понимал, посадка головы выдавала
какую-то совсем раннюю модель, шестую или пятую, порезы
на руках могли остаться вообще у каких-нибудь допотопных
четверок…

Ближе к вечеру оживили Кирюху и еще двоих в сервисном
центре, работа пошла быстрее, еще бы не думать, что еще
воскрешать и воскрешать, шесть миллиардов, или сколько
нас там сейчас…

Понять бы еще, что за модель, нет, зря я его к  старич-
кам причислял, что-то из новых, у старичков такое не видел.
Когда ближе к  вечеру расселись заряжаться, выпотрошил
из  сумки что-то белое, рассыпчатое, хватал губами, ртом,
проталкивал в горло, так я и не понял, что это было, подза-
рядка или прочистка двигателей. Ближе к ночи он куда-то
пропал, появился только к утру, потягивался, щурился, ши-
роко раскрывал рот. Я снова спросил его про модель, он ляп-
нул – пятидесятая, так я и не понял, шутки он со мной шу-
тил, или правда… а  кто знает, это у  нас двадцать вторая,
а где-нибудь в столице уже и тридцатая, чего доброго, есть…



 
 
 

А в Европе и сороковая, а в каких-нибудь секретных лабо-
раториях и пятидесятую сварганили…



 
 
 

 
Хранить вечно

 
Знать бы, кто тебя убил…
Знать бы, кто это сделал – я бы не пощадил его.
Я бы нашел его на дне океана. И на вершине самой высо-

кой горы я бы нашел его. И там, на самом краю земли, куда
уходит солнце – я бы нашел его, я бы пронзил его грудь ме-
чом, как он пронзил твою грудь, и он лежал бы бездыханный
у моих ног, как ты лежишь сейчас в холодной гробнице…

Элл моя.
Все, что было у меня – моя Элл.
Все еще не верю, что ты умерла, все еще не понимаю, как

так может быть, что тебя нет. Ты лежишь передо мной в про-
зрачной усыпальнице – не могу сказать, гробу – и не верится,
что ты не живая, я так и жду, что ты сейчас встанешь, слад-
ко потянешься с твоей неповторимой грацией, посмотришь
на меня сонными глазами, а что, уже утро?

Утро, Элл… вставай, дорогая, вставай…
Не встанешь, не проснешься – никогда, никогда, никогда,

рваная рана на твоей груди зияет черной бездной. Почему ты
не смотришь на меня, я пришел к тебе, Элл, я прихожу каж-
дый день, я приношу тебе цветы – видишь, какие, тронутые
ночной росой, белые, как звезды над твоей гробницей, Элл.

Вру – последние годы прихожу не каждый день, все время
что-то мешает, какие-то повседневные дела – не имеющие



 
 
 

без тебя никакого смысла. Смысл для меня остался только
в двух вещах – найти, как вернуть тебя, Элл, хоть я и знаю,
что это невозможно, и найти того, кто убил тебя, Элл, чтобы
он страдал так же, как страдаю я сейчас.

Элл моя.
Все, что было у меня – Элл.
Кланяюсь, выхожу из гробницы – спускаюсь в город, один

из тысячи моих городов. Я называю их своими, потому что
кроме меня в них никого нет – все эти дворцы, проспекты,
улицы, бульвары, храмы и высотки построены для одного ме-
ня, интересно, кем. Не помню, не знаю, кто и кому молился
раньше в этих храмах – я молюсь в них своей Элл.

Память… вообще, странная штука – память, всякий раз,
когда я пытаюсь что-то вспомнить, память разворачивается
передо мной до каких-то пределов – а потом замирает, буд-
то натыкается на какую-то препону. Моя память как будто
убегает от меня, прячется по пустым залам больших домов,
по темным комнатам, по переулкам, изредка показывается –
не вся, чуть-чуть, только самый краешек, – и снова исчезает.

И не поймать ее, не схватить, не вспомнить, кто пронзил
сердце твое, Элл. Если бы я знал, где лежит моя память –
я бы пошел за ней на край света, если бы я знал, в какой бу-
тыли хранится моя память, я бы выпил ее залпом, если бы
память моя лежала в центре земли, я бы рыл землю – все
глубже и  глубже, пока не  докопался  бы до  памяти своей.
Но память не хранят в бутылях, и память не лежит глубо-



 
 
 

ко под землей  – и  я не  знаю, какой злодей пронзил грудь
твою, Элл…

Многого не помню. Не помню, кто построил эти дворцы
и храмы, не помню, кто жил в них раньше, вон у берега мо-
ря стоит парусник, я не помню, кто и когда выходил на нем
в море…

Кто-то здесь был, что-то было здесь  – но  кто и  что, я
не знаю, память моя играет со мной, прячется по закоулкам,
смеется чему-то, помахивает длинным хвостом…

Прощай, Элл…
Скоро мы снова встретимся, скоро я приду к тебе.
Так я думаю – а сам налегаю на весла, Элл, я знаю, тебе

горько будет узнать, что я погиб, погиб в океане, где мы так
любили ходить под парусом – еще когда были вместе, Элл. Я
уже и не помню, как это было, память кидает мне какие-то
огрызки, обрывки, помню, было что-то светлое, сладкое, без-
мятежное, с тобой, Элл, здесь мы забрасывали сети, здесь ло-
вили серебристых рыб, и ты закричала, когда морская звез-
да ужалила тебя за ногу, и я разрубил звезду пополам, а ты
почему-то рассердилась, за что, бросил бы ее так в море…

Парусник снова накренился – нет, не доплыть, не добрать-
ся до берега, буря приближается – лилово-черная, стреми-
тельная, тяжеленые тучи нависают надо мной, готовые раз-
давить меня. Да, плохое я выбрал время для рыбалки…
и не добраться до берега – а надо добраться, грести, грести,



 
 
 

ради тебя, моя Элл.
Элл моя…
Все, что было у меня – моя Элл…
Элл… на дне лодки лежат коралловые бусы – еще один об-

рывок памяти о тебе, Элл, еще один кусок нашего прошло-
го – прошлого, которого у нас больше нет. Кто-то разбросал
его, разорвал на фрагменты – ищи-свищи теперь их по все-
му миру…

Новый порыв ветра чуть не опрокидывает парусник – дер-
жись, держись, ради тебя, Элл, я должен держаться. Рано еще
темнеть – а черные сумерки уже навалились на землю, ско-
вали все непроглядной темнотой.

Берег…
Нет, не берег, маленький островок – слишком маленький,

чтобы укрыться на нем от непогоды. Чего ради он подвер-
нулся мне… вообще, кажется, я не видел его раньше – мо-
жет, вообще плыву не к берегу, а от берега, навстречу поги-
бели…

Скорее…
Ради тебя, Элл…
Миную островок, что-то привлекает мое внимание – да-

же сначала не понимаю, что. Маленький островок, малень-
кая башня, почему-то не разрушенная ветрами, три красных
круга на двери башни…

Три красных круга…
Знак, который ставят на архивах.



 
 
 

Знак памяти…
Буря приближается  – как-то быстро, слишком быстро,

но все-таки замираю возле башни. Много таких архивов я
повидал – в каждом городе видел башню с тремя кругами,
а в башне лежало прошлое. Даже не само прошлое – его от-
печаток, оттиск, память о прошлом. На дверях башен висели
надписи – сколько лет хранить эту память, прежде чем мож-
но будет открыть эту память. Я не знал, зачем это делают –
это похоже на игру, когда можно сделать что-то только с вос-
ходом солнца, или на праздник – когда редкое вино можно
достать только в новый год. В архивах бывало много всяких
чудесных вещей – старинные легенды о войнах, про которые
сейчас уже никто не помнит, упоминания о победах, про ко-
торые все забыли, и о поражениях, про которые почти ни-
кто не знал. Я любил открывать архивы – моя история, моя
жизнь, только что зажатая в какие-то триста лет, разворачи-
валась на тысячелетия…

Так в одном архиве я прочитал, что когда-то на большой
земле не было городов – а потом их построили.

А в другом архиве я прочитал, что когда-то на земле жили
десять человек – не два, не пять, именно десять – и они де-
лили землю, и перебили друг друга, и осталось только двое…

Я и Элл…
Моя Элл…
Все, что у меня было…
Новый порыв ветра чуть не  переворачивает лодку. На-



 
 
 

до спешить, некогда смотреть на архив, что бы там ни бы-
ло – некогда. На всякий случай смотрю на дверь архива –
там должно быть написано, сколько лет хранить этот архив,
прежде чем можно его открыть, посмотреть, прикоснуться
к прошлому… Разные есть архивы, какие-то хранятся год,
какие-то двадцать лет, видел даже башню, которую нельзя
открывать тысячу лет – и срок этот еще не вышел.

В сумерках бури я ничего не увидел – хотел уже отвер-
нуться, вспышка молнии озарила башню, я прочитал что-
то…

Нет, этого не могло быть.
И все-таки…
Ждать новой молнии было некогда – лодка подпрыгивала,

покачивалась, готовая вот-вот перевернуться. Я снова уда-
рил в весла, я плыл и плыл к берегу, которого не видел в тем-
ноте – может, его там и не было…

Лодка перевернулась с новой вспышкой молнии – я сам
не понял, как оказался в воде, холодной, приторно-соленой,
есть у моря в непогоду какой-то странный привкус – привкус
бури… не помню, как ноги ударились в каменистое дно, как
я выбрался на берег – он оказался совсем рядом.

Волны бешено бились в прибрежные скалы, о том, чтобы
вытаскивать лодку, не могло быть и речи. Карабкаясь по кам-
ням, в который раз представил возле себя Элл – мы шли вме-
сте, хватаясь за руки, и дождь хлестал по ее темной спине,
и она смеялась, а здорово мы в бурб попали, а? а здорово нас



 
 
 

к берегу прибило, а?
Элл моя…
Все, что было у меня – моя Элл…
И все-таки образ Элл на этот раз был какой-то смутный,

расплывчатый – она и вроде бы не она, со мной и вроде бы
не со мной. А может, я думал о ней недостаточно сильно,
мысли мои были заняты другим…

Не мог забыть, не мог стереть из памяти то, прочитанное
на двери…

Кто это мог написать…
Что за чушь – кому такое вообще могло прийти в голову…
Всего два слова… но какие два слова, я их не понимаю…
ХРАНИТЬ ВЕЧНО

Элл…
Где ты, Элл…
Просыпаюсь, по привычке оглядываю комнату, ищу Элл,

где она, обычно лежит во тут, рядом, разметав руки и но-
ги по одеялу, или сидит на кресле, темная точеная фигурка,
пьет кофе. Элл нет, и я не понимаю, как такое может быть,
что Элл нет – тут же спохватываюсь, что Элл давно уже нет.

Двести пятьдесят лет без Элл.
Эта цифра кажется немыслимой.
И все-таки… каждое утро просыпаюсь, ищу Элл, долго

лежу в постели, долго не могу вспомнить, что ее уже нет.
Пью кофе – в кабинете, за  столом, закусываю каким-то



 
 
 

подвернувшимся под руку хлебом, и нет сил пойти за стол
на кухне – где мы когда-то завтракали вместе, и Элл смея-
лась, когда капли кофе падали мне на рубашку. Теперь этот
стол был как будто не для меня – как и весь большой дом,
и все города, сколько их было по планете…

Допил кофе.
Вспомнил, что не обнимал никого уже двести пятьдесят

лет – кажется, это слишком много.
Кажется, ночью видел Элл – конечно, во сне, наяву она

не приходила никогда, помню, во сне мы вышли с ней на по-
ле, вытаскивали что-то из земли, еще говорили друг другу,
какой урожай хороший в этом году, на всю зиму хватит. Я
говорил ей – как хорошо, что мы снова вместе, она посмеи-
валась чему-то, я все спрашивал, где она была, она отвеча-
ла мне что-то, что вот, умерла, а теперь снова к тебе верну-
лась…

Потом проснулся, долго искал ее глазами…
Ладно, хватит сидеть, расселся, будто дел совсем нет – на-

до вставать, надо идти на поля, собирать зерно, кому и зачем
это нужно – когда ее нет. Проще не задумываться, зачем я
живу – теперь, после нее, так можно додуматься и до того,
что поднимешься на гору и бросишься в пропасть.

Не думать…
Не вспоминать – тем более, что и вспоминать нечего, кто-

то растерзал мою память, оставил мне жалкие обрывки, год-
ные лишь на то, чтобы раззадорить мое любопытство…



 
 
 

Память…
Черт возьми, было же что-то… кто-то строил эти горо-

да, кто-то жил здесь, кто-то правил всеми этими городами –
в  архивах до  сих пор читаю упоминания про светлейшего
императора. Два раза находил на ровных горных плато отме-
тины от чего-то, как мне казалось – от каких-то машин, мо-
жет, кто-то спускался сюда с неба, со звезд, но кто и когда –
я не помнил.

И, черт возьми – я не помнил, кто убил тебя, моя Элл.
Все чаще кажется – убийца тоже спустился со звезд, а ко-

гда убил мою Элл – снова поднялся к звездам. Может, он
и стер мою память – потому что если бы я помнил его, я бы
построил межзвездные корабли, выковал бы их в кузнице,
я бы перелопалил все галактики – я бы нашел его, чтобы вон-
зить ему в грудь свой меч, как он вонзил меч в твою нежную
грудь, моя Элл. Если бы я только помнил его…

Если бы я только помнил…
Память… снова встала перед глазами надпись – хранить

вечно, я снова задумался, что может быть там, за семью печа-
тями, за тяжелой дверью в высокой башне. Что-то… я вспом-
нил истории о  злых джиннах, которые томились в  заточе-
нии – века и века, потом кто-то выпускал их на волю – и они
творили бесчисленные злодеяния…

Хранить вечно…
Чего ради вообще хранить память, если никто и никогда

к ней не прикоснется…



 
 
 

Сам не знаю, как меня осенило – это была догадка, не бо-
лее, но я додумался до нее – и уже не сомневался, что так оно
и есть. Может, в этом самом архиве убийца и спрятал свою
тайну – ото всех, от меня, и скрылся, оставив меня безутеш-
ным на пустой земле. Может, спустился со звезд и поднялся
к звездам, может, убийцей и был тот император, о котором
так много писали в старинных книгах.

Не знаю…
Я вышел в море на маленькой лодке – снова представлял

рядом с собой тебя, моя Элл. Ты показывала мне на юг, гово-
рила про тропические острова, а давай махнем туда, а давай
лучше сразу на край земли, а давай в кругосветное путеше-
ствие… Ты любила меня так подзадоривать, моя Элл, давай,
поплыли, что боишься-то? ну и что, что с собой ничего нет,
наловим рыбы где-нибудь… проживем…

И снова вспоминал, что Элл нет – и снова сжималось серд-
це…

Я искал островок, я плыл, как мне казалось, к  нему  –
но горизонт был пуст. Напрасно я вглядывался в шумящие
волны – вокруг не было ничего, насколько хватало глаз…

Я вышел в море на второй день – я искал этот проклятый
остров, я смотрел в мощнейший бинокль, – но он показывал
мне только водную гладь. Элл подбадривала меня – Элл, ко-
торой не было, которую я представлял себе – но даже ее уте-
шения казались жалкими.

И на третий день я вышел в море, и на третий день искал



 
 
 

остров – но не видел ничего, кроме моря. Как будто какая-то
сила специально прятала от меня этот остров – и все больше
казалось, что он померещился мне тогда в темноте бури.

Элл…
Как отомстить за тебя, моя Элл…
К вечеру небо потемнело – снова приближалась буря, сно-

ва небо заволокло темными тучами. Я повернул лодку на-
зад – лодка не поворачивалась, не хотела плыть, волны швы-
ряли ее туда-сюда…

Назад…
До берега…
Если вообще доберусь…
Чего ради я ищу этот остров… раз написано – ХРАНИТЬ

ВЕЧНО, значит, есть в этом какой-то смысл, с чего я взял,
что там разгадка твоей смерти, Элл, ведь ты умерла без ма-
лого триста лет назад, а башня выглядит так, будто стояла лет
тысячу… Мало ли что там – какие тайны могут быть за се-
мью печатями, что такое – чего лучше не знать никогда….

Буря…
Черная буря…
Черная смерть…
Добраться до берега… для тебя, Элл… тебя уже нет, – все

равно для тебя, Элл…
Я увидел его мельком, когда лодка завертелась на  ме-

сте – даже подумал, что мне мерещится. Нет, правда – новая
вспышка молнии озарила башню, высокую, кое-как приту-



 
 
 

лившуюся на маленьком островке. Я еще не видел три крас-
ных круга – но я знал, что они есть, и не видя надпись –
ХРАНИТЬ ВЕЧНО, я уже представлял ее…

Хранить вечно…
Открыть тяжелую дверь оказалось сложнее, чем я думал –

хитроумные замки не поддавались, кто-то надежно хранил
тайну, и если бы дверь не поистлела от времени, я бы не раз-
бил ее топором. Там, за дверью, пахло прошлым – есть у про-
шлого особый дух, который остается в старых домах, куда
долго никто не заглядывал.

Я испугался, что внутри ничего нет, что кто-то извел всю
память – но нет, память была на месте, на полочках лежали
маленькие хлебцы, в которые запекают память, чтобы от нее
избавиться, и чтобы она не потерялась. Кто-то и правда оста-
вил здесь свою память – сберег для каких-то поколений, для
каких-то времен…

Ах да, хранить вечно…
Я осторожно взял с полки хлебец – ничего не случилось,

никто не  одернул меня, не  схватил за  руку, хватать было
некому. Надкусил хлеб – еще, еще, ждал чего-то, ждал памя-
ти, память не приходила, кажется, хлеб лежал здесь слишком
долго, а может, его испекли неправильно.

Попробовал еще – второй хлебец тоже не дал мне памяти,
третий даже не стал доедать. Это было странно, обычно хва-
тало одного куска, чтобы вспомнить прошлое. Я посмотрел
на хлебцы, лежащие на полках – да, кто-то пытался сохра-



 
 
 

нить память, но не сохранил…
…вечно…
Сел в лодку, отчалил от берега – тут-то меня и проняло,

сильно, больно, память взорвалась в голове, больно опалила
сознание. Я уже не вспоминал – я видел все как наяву, видел
Элл – тебя, моя Элл, видел его…

Его…
Он опустился на нашу землю со звезд – помню, как упа-

ло что-то с неба, большое, блестящее, рухнуло за холмы, и я
сказал, что упала звезда, а ты, Элл, только покачала голо-
вой. Помню, как он вышел к нам – жуткий, белый, и шерсть
у него была только на голове, густая и темная… Как он боял-
ся нас, и кланялся нам, и клал перед нами блестящие пред-
меты – чтобы задобрить меня, императора всей земли, и те-
бя, моя Элл.

Да, тогда я был императором – и я своими руками строил
величественные города, которыми правил…

Помню, как впустил его в дом – жуткого странника, пом-
ню, как ты, Элл, показывала ему на кувшин с водой и го-
ворила – кувшин, кувшин, и он называл этот кувшин как-
то по-своему, это было смешно. Помню, как мы говорили
с ним, и он все сетовал на какой-то двигатель, его бы подла-
тать, у вас металл есть, мне много не надо, пару деталей… да,
я покажу каких… что, сможете в кузнице выковать? Вот это
здорово… Да откуда… издалека… вон, видите светлое пят-
нышко в небе? Во-он, над холмами… а, это и есть Млечный



 
 
 

Путь… а Солнце вы не увидите издалека, а Землю и подав-
но не увидите… А хорошо у вас тут. Воздух какой-то… цве-
тами пахнет. А можно снимочек на память? Да это не боль-
но… хоть своим покажу, какие вы здесь… темные, шерстя-
ные, ушки на макушке…

Я помню это, Элл.
И другое я помню. Как пришел в дом, волоча за  собой

с мельницы мешок муки, чтобы ты замесила тесто, чтобы ис-
пекла лепешки на ужин. Как вошел в наши покои, и увидел
тебя, моя Элл, и его в твоих объятиях. Это я помню… и как
обнажил свой меч, и как пронзил им твою грудь, Элл – я то-
же помню…

Я хотел убить и его – он оказался проворнее, он как буд-
то ждал нападения. Понмю, как он выпрыгнул в окно, как
только не разбился, как я гнался за ним по лесу – его светлые
одежды мелькали в зарослях, когда я добрался до плато, его
машина уже взмыла в небо и вспыхнула ярким пламенем.

Кажется, он сгорел там, в небе.
Хочется верить, что он сгорел…
Все это я вспомнил только сейчас – вернее не вспомнил,

память накатила на меня, как магма раскаленного вулкана –
и я не мог отбиться…

Память…
А  я еще думал, что такого страшного может храниться

там – вечно…



 
 
 

…третий месяц хожу по городам сам не свой, ищу что-
то – сам не знаю, что. Нужно что-то делать – пахать и се-
ять, ловить рыбу и запастись хворостом на долгую зиму – и я
не делаю ничего, я не знаю – зачем.

Снова вспоминаю, как в тот же вечер строил гробницу для
тебя, моя Элл. Снова вспоминаю, как из муки испек хлебцы,
и запек в них свою память – чтобы не вспоминать, не стра-
дать от боли. Я хотел запечь в хлебец и память о тебе, моя
элл – но не мог, без тебя я перестал бы быть собой…

Тогда я бросил власть, я ушел из нашего города – не как
император, а как простой человек. Я спрятал свою память
в башне на островке, и выстроил на зеленом холме твою усы-
пальницу, Элл…

Боль… боль… боль….
Уже не боль утраты – боль чего-то большего, чем может

вынести душа.
Хожу по городам, ищу архив – еще один архив с надписью

ХРАНИТЬ ВЕЧНО.
Потому что – я спрятал память о том вечере, и, побояв-

шись чего-то, спрятал память о том, как можно спрятать па-
мять: вот так же запек рецепт в хлебец и положил его в ка-
кой-то башне в каком-то городе.

И не помню – в каком…
Ищу рецепт  – чтобы снова запечь память о  тебе, Элл,

и о том, как занес свой меч над тобой, Элл. Запечь – и хра-
нить вечно ту боль, которая никуда не уйдет, которая навсе-



 
 
 

гда останется со мной, как бы я ее не прятал.



 
 
 

 
Занавес

 
Цокают каблучки.
Этот звук ни с чем не спутаешь, цокают в переулке каб-

лучки, все сжимается внутри, в  джинсах становится жар-
ко-жарко, знаю этот жар, хорошо знаю, еще с того, с первого
раза, когда там, с Альфией, еще там, в степи, в безымянной
деревушке, в холодном бараке…

Цокают каблучки. Кровь ударяет в голову, горячая, жгу-
чая, кажется, вот-вот разорвет голову, брызнет фонтаном…
схожу с ума, с ума схожу, да сойдешь тут с ума, когда я по-
следний раз… не помню, когда я последний раз, в этом го-
роде не то, что последний раз забудешь, тут самого себя за-
будешь, потеряешь в переходах метро, в переулках, на база-
рах, в море огней…

Выныривает из  темноты, вон она, полуодетая, все они
здесь полуодетые, лицо открыто, выкрашено чем-то яр-
ким, манящим, перебирает голыми ногами, что ты делаешь
со мной, исчадье шайтана, что ж ты со мной делаешь… Са-
ма хороша, все они здесь хороши, глазками стреляет, только
и ждет, кто бы ее…

Кровь разрывает тело, бьется, пульсирует, ищет выход.
Видит меня, ускоряет шаг, вр-рёшь, не уйдёшь…
Зажимаю ей рот, ты еще каблуками поотбивайся, коза ты

драная, кидаю на асфальт, прижимаю к земле, лица она мо-



 
 
 

его не видит, не видит, черта с два потом опознает, они во-
обще лица не различают…

Кровь колотит в  голову, сильнее, сильнее, это не я, это
кровь, кровь, кровь моя во мне говорит, ничего не слышу,
кроме грохота крови, ничего, ничего…

– Ты чё делаешь, охренел?
Голос сзади, кто-то со всего размаху бьет по ребрам, а-

ах, ты так, получай… Выхватываю верный свой кинжал, кто-
то сжимает мою руку, кто-то вонзает мое  же лезвие мне
в грудь…

– Стоп, стоп, стоп…
Режиссёр хлопает в ладоши. Я так и знал, не понравится,

и черт его пойми, что ему не так, кинжалом не так взмахнул
или девку не так завалил…

– Нет. Не пойдёт.
– А… как надо?
Спрашиваю на всякий случай. Уже знаю, не ответит, он

никогда не отвечает, делает вид, что не услышал, не увидел,
что меня вообще тут нет.

– Не пойдёт… не пойдёт…
Сокрушается так, будто я невесть что натворил. Ну да, на-

творил, конечно, так что ж теперь…
– Может… по-другому попробуем? – спрашиваю с надеж-

дой.
– Ну давайте… по-другому…



 
 
 

Выныриваю из метро, из толкучки, из давки, чего они все
туда набились, мёдом, что ли, намазано… А я чего туда на-
бился, чего я, того же и они все… В переходе полиция стол-
пилась вокруг бомжа, вон он лежит, скукоженный, все верно,
у нас про бомжей вспоминают только когда они умирают…

Все еще не могу привыкнуть к многоголосой толпе, к су-
ете, к людям, откуда их столько… сколько их, куда их гонят,
что так жалобно поют…

Ничего, живут же как-то люди… Есть ли жизнь после ар-
мии… Оказывается, есть, еще надо разобраться, какая, что,
к чему… куда и зачем.

Сворачиваю в проулок, я здесь какой-то чужой в толпе,
все спешат, все опаздывают, мне одному спешить и  опаз-
дывать некуда… Надо бы устроиться куда-нибудь, хоть ку-
да-нибудь, просто неприлично в этом городе никуда не спе-
шить и никуда не опаздывать…

Иду в проулок, поскальзываюсь на слякоти, ай-й, с-суки,
опять своей соли понасыпали, в глотку бы вам этой соли на-
сыпать… В проулке что-то шевелится, пьяные, что ли… нет,
парочка, он и она, совсем уже… а чего в проулке-то, давай-
те сразу на Красной Площади… Уже хочу свернуть куда по-
дальше, девчонка отчаянно брыкается…

Вот, блин…
Вот оно что…
Уже не я ору, уже что-то во мне орет,



 
 
 

– Ты чё делаешь, охренел?
И не я бью, нога на автомате впечатывается ему в рёбра,

ага, подскочил, очи черные, очи страстные… И не я вижу
нож, рука сама выворачивает ему руку, прихожу в себя, когда
лезвие уже вонзается ему в грудь…

Ай-й-й, молодец, сержант, зря я его в  унитазе утопить
мечтал, хорошо натаскал нас…

Оборачиваюсь. Стадо парней смотрит на меня, ну то вы-
таращились, да, убил его, убил, а видели, что сделал… дев-
чонка поднимается с асфальта, бормочет что-то про мили-
цию…

– Это он её? – спрашивает здоровый качок с мутными гла-
зами.

– Он…
– Охренели…
– Вооще…
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