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Аннотация
В простой многодетной семье Гороховых рождается ребёнок-

вундеркинд Саша. Жизнь семейки полна приключений. Маме с
папой, двум сёстрам и брату совсем не до Сашиных способностей,
и познавать мир малышу приходится самостоятельно. В том числе
узнать тайну своего рождения…
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Вундер-киндер

 
Меня зовут Саша Горохов. Мне четыре с половиной года,

и я не такой, как все. Нет, моя анизометропия тут не причем.
Просто я слишком умный. Такой родился. И мне было очень
одиноко, пока… Расскажу с самого начала.



 
 
 

 
Глава 1. От нуля до года

 
 

Рождение
 

В животе у мамы Гали было мягко, тепло и совсем не мок-
ро. Я слышал звуки снаружи. Они меня пугали. Постепенно
я начал понимать человеческую речь, но мир снаружи оста-
вался для меня загадкой.

Я не хотел рождаться и упирался, как мог. Потом услы-
шал, что меня хотят тащить щипцами. Я не представлял, что
это такое, испугался ещё больше и решил выйти сам.

Снаружи было очень светло и холодно. Всё расплывалось
перед глазами. Меня стали шлепать. Я заорал от  обиды.
Но все только обрадовались. Я орал пока меня мыли и заво-
рачивали.

Потом меня унесли и  положили на  жесткий стол. Надо
мной наклонилось какое-то расплывчатое чудовище. Это бы-
ла мамина знакомая акушерка – тётя Надя. Она сказала про-
тивным голосом.

– Доходяга, а орет, как слон…
– Да-а… Бо-а—и… Бо-бо… и-и хо-о-лод- на-а… – попы-

тался сказать я. Голос ещё плохо меня слушался.
Она ойкнула и наклонилась ещё ниже.
– Что?



 
 
 

– Ма-а.. где-е?..– спросил я.
Тетя Надя от меня шарахнулась и, судя по звуку, грохну-

лась на пол. Правда, быстро вскочила и убежала. Тут же при-
вела кучу людей в белых халатах и стала вопить, что я гово-
рящий. Я растерялся и молчал.

Все посмеялись и  ушли. А  тётя Надя сказала, что я  –
странный ребенок, и  все со  мной ещё наплачутся. Так я
узнал, что не бывает говорящих младенцев, и мне лучше по-
ка помалкивать. Вдруг мама тоже испугается.

С мамой вообще было хорошо. Тепло и спокойно. А та-
кого вкусного молока, как у неё, я больше никогда и нигде
не пил. Мы лежали с ней рядом в большой светлой комнате.
Она пела мне песенки и так приятно гладила пальцем по ще-
ке.

Я думал, мы всегда будем вместе. Но через пять дней нас
выписали домой. Маме сказали, что в целом я здоров, хотя
не добираю в весе, и меня надо показать окулисту.

К  тому времени я уже научился немного фокусировать
зрение и  мастерски выкручиваться из  пеленок, хотя руки
и ноги ещё плохо слушались.



 
 
 

 
Не один дома

 
Мы приехали домой на такси. Нам помогала мамина по-

друга Кондрашова, потому что папа Валера работал дально-
бойщиком и застрял на своей «фуре» где-то в Польше.

Я уже знал, что не один ребенок в семье. У меня две сест-
ры и брат. Мама часто спрашивала по телефону: «Ну, как там
мои обезьяны?..» Мне было интересно на них посмотреть.

Когда мама принесла меня домой, вокруг запрыгали и за-
орали три обезьяны. Старшей сестре Полине тогда было три-
надцать, младшей Дашке – девять, а брату Юрику – шесть.

Мама положила меня на  диван и  ушла с  Кондрашовой
на кухню. Обезьяны вытаращились на меня, как на неудач-
ную покупку.

У Полины тогда были разноцветные волосы и синие ног-
ти. У Дашки – две косички с бантиками, у Юрика – волосы
дыбом и синяк под глазом. Я уставился на Дашку, она мне
показалась самой адекватной. Дашка усмехнулась.

– Чё зыришь? В штаны напузыришь!..
Все трое заржали. Полина разочарованно вздохнула.
– Лучше бы девочка…
Юрик презрительно сморщился.
– Правда, что ли, других не было?
– Сгоняй, поменяй… – предложила Дашка.
– Пусть мама поменяет. Этот такой урод…



 
 
 

–  Придурок, младенцы все такие! Красные и  сморщен-
ные… – заявила Полина.

– Не-а. Я такой не был…
– Ага. Ты был ещё страшнее… – сказала Дашка.
– Не ври!.. – обиделся Юрик.
– Точно. Страшный и тошнотный… – подтвердила Поли-

на.
Дашка заржала.
Юрик хотел зареветь, но вместо этого стукнул Дашку.
– Ты сама страхуила!..
– Что?!..
Даша с размаха шлепнула Юрика. Он хотел стукнуть её

ногой, но Дашка увернулась и Юрик попал по коленке Поли-
ны. Полина ругнулась и дала по подзатыльнику обоим. И тут
они все втроем стали бить друг друга.

Мама прибежала с кухни и прекратила драку.
– Вот всегда они так!.. Не скажешь, что родные. Хоть во-

дой разливай… – пожаловалась Кондрашова.
Она здорово намучилась, потому что сидела с обезьянами

пока мама была в роддоме. Все начали орать и жаловаться
наперебой. Мама слушала, морщилась и кивала.

– Мы есть-то будем?.. – спросила наконец Кондрашова.
Все разом успокоились и ушли на кухню. Про меня, ка-

жется, забыли.
Я лежал, смотрел в потолок и понимал, что жизнь моя лег-

кой не будет.



 
 
 

 
Встреча с отцом

 
Через два дня примчался папа Валера с  ящиком пива

и тремя хризантемами.
– Ну, где мужик? Где мой пацан? – радостно заорал он

с порога.
Папа Валера был огромный как шкаф. В комнате запахло

табаком и мотором. Лицо у него было квадратное, румяное
и улыбающееся. Я тоже попытался изобразить улыбку.

Папа Валера уставился на  меня и  постепенно перестал
улыбаться. Подошла мама, прижалась к нему.

– Лапочка, да? – с нежностью глядя на меня, спросила она.
– Да-а… – неопределенно сказал папа Валера. – А чего

это у него один глаз на вас, другой на Арзамас?
– Выправится, – сказала мама, – маленький ещё…
– Ага, мелкий совсем… – вздохнул папа. – Задохлик…
–  Представляешь, Надька сказала, он умеет говорить.

Прям словами. Обалдеть, да? – затараторила мама.  – Мы,
конечно, поржали… Но мне кажется, он будет жутко умный.
Этот, как его… вундер-киндер…

– Вундеркинд? С чего бы это? – подозрительно спросил
папа Валера.

– Ну, говорят же – сила есть, ума не надо. А если силы
нет, должен быть ум…

– Кучеряво… – буркнул папа Валера и впал в глубокую



 
 
 

задумчивость, что для него не характерно. До вечера. Пока
не вернулись из сада и школы обезьяны, и Юрик не разбил
Дашкин планшет.

С тех пор папа Валера не обращал на меня особого вни-
мания, лишь изредка подозрительно разглядывал и неопре-
деленно вздыхал. И вообще при всяком удобном случае он
сбегал из нашего дурдома в рейс.



 
 
 

 
Таракан

 
Меня поселили в  комнате родителей. Сначала детскую

кроватку поставили рядом с большой родительской крова-
тью. Ночью я проснулся и решил посмотреть, что там делают
родители на своей кровати. Правда, тогда я ничего не понял.
Мама заметила, что я лежу на животе поперек кровати и на-
орала на папу Валеру, зачем он меня перевернул.

– Я не переворачивал, – обалдел папа Валера.
– Ага, ты ещё скажи, он сам перевернулся в полторы-то

недели!..
– Ну, он же у  тебя вундер-киндер… – усмехнулся папа

Валера и попытался обнять маму.
– Юморист, блин! Ребенок голову еще не держит, задох-

нуться мог!..
Мама резко отпихнула папу и быстро перевернула меня

на спину. Я заорал от страха, что испугал маму. Папа Валера
плюнул и ушел курить.

Когда он вернулся, мама задумчиво сказала.
– Слушай, он, правда, так смотрит, как будто всё понима-

ет…
– Во-во, а я про что!.. – согласился папа Валера.
Мою кроватку задвинули в угол и отгородили шкафом.

Папа Валера стал звать меня тараканом: «Ну, как там наш
таракан за  печкой?» Мама сначала его одергивала, потом



 
 
 

привыкла. Я в принципе, тоже на не обижался, потому что
не знал, кто такие тараканы. А когда узнал, кличка прикле-
илась ко мне окончательно. Даже мама приговаривала: «Та-
ракашечка, ты, мой!..»

Зато я четко усвоил, чего не  должны делать младенцы.
Мама по сто раз в день твердила обезьянам, что я не игруш-
ка и пока ничего не умею. И не надо кидать мне в кроват-
ку мяч, палить над ухом из пистолета, пускать мыльные пу-
зыри, надевать на меня кукольную корону, пихать мне в рот
недожёванные мармеладки. О приближении обезьян я пре-
дупреждал отчаянным воплем, и постепенно они потеряли
ко мне интерес.

Несколько месяцев я прожил за шкафом. Это ограничи-
вало мое познание мира. Зато, пока никто не видел, я поти-
хоньку учился ползать и вставать.

Когда папа Валера был в  рейсе, мама забирала меня
на свою кровать. Это было счастье. Мы вместе смотрели се-
риалы. Там все страдали от несчастной любви и ненавиде-
ли друг друга. Это и  есть жизнь? Я определенно не хотел
взрослеть. Лучше уж остаться младенцем. Хотя мне совсем
не нравилось писать и какать в подгузники.



 
 
 

 
Мама

 
Мама меня любила и жалела. Я был спокойный ребенок.

В основном молчал, не то, что обезьяны. «Ребёнок – золо-
то», – соглашалась с мамой подруга Кондрашова. Она часто
заходила к нам поболтать и поесть, пока папы Валеры и обе-
зьян не было дома. Меня тоже брали на кухню в люльке от ко-
ляски, которую ставили на стул.

До моего появления на свет мама работала поваром в сто-
ловой пединститута. Она не очень хотела туда возвращаться,
потому что недолюбливала студентов: «Проглоты. Всё раз-
метают, что гвоздями не прибито…» Мама надеялась заби-
рать домой то, что не съедят за день студенты, но студенты
съедали. Возможно, потому, что мама вкусно готовила. Папа
Валера утробно урчал, когда ел мамин борщ с пампушками.
А запах запеканки «по-гороховски» всегда подманивал со-
седей. Они просили кусочек и рецептик, но у них так не по-
лучалось. У мамы точно был талант.

Больше всех от этого страдала Полина, она никак не мог-
ла похудеть. Сколько не  пыталась себя ограничивать, по-
стоянно срывалась. Упитанный Юрик себя не  ограничи-
вал, но от переедания у него бывал понос. А Дашка из-за
вредного характера требовала пиццы и бургеров, и каждый
раз убеждалась, что они проигрывают маминым пирожкам
и котлетам.



 
 
 

Кондрашова тоже работала в мамином институте, толь-
ко уборщицей. Она делилась с мамой моющими средствами
и сплетнями. Однажды Кондрашова сказала, что из инсти-
тута ушел какой-то профессор Хитрук, и посмотрела на ме-
ня. Мама тоже посмотрела на меня, вздохнула: «Ну, и напле-
вать…» Она казалась спокойной, но после этого у нее по-
чему-то пропало молоко. Меня перевели на всякие порош-
ки из пакетов. Они мне не нравились. Хотелось нормальной
взрослой еды, но мне было не положено. Через несколько
дней мама сказала: «Ну, и мне нечего ловить в этом гребаном
институте. Больше туда не вернусь. Надо искать работу…»

Но работа нашлась сама у маминой знакомой акушерки
тёти Нади. Нужно было приготовить еду на поминки. Кон-
драшова согласилась помочь. «А Сашку-Таракашку куда?» –
забеспокоилась мама. «С собой возьмем, он спокойный…»



 
 
 

 
Блинчики, блинчики

 
Люльку со мной отнесли в квартиру тёти Нади, где нико-

го пока не было, и поставили на кресло возле стола. Мама
и Кондрашова ушли на кухню готовить, а я огляделся. Хо-
телось понять, что за поминки такие. Через всю комнату тя-
нулся стол со стопками тарелок и рюмок. Два зеркала поче-
му-то были завешаны простынями. На тумбочке стояла фо-
тография морщинистого мужчины с черной полосой на угол-
ке. В общем, ничего интересного.

С кухни потянулись вкусные запахи. В животе заурчало.
Я уже подумывал заорать голодным криком, но в комнату
вошла мама со стопкой свежеиспеченных блинов.

– Потерпи Сашуля-Таракашуля, скоро покормлю. Заши-
ваемся. Сейчас все с кладбища вернуться…

Мама оставила тарелку с  блинами на  столе и  умчалась
на кухню. Блины стояли совсем рядом, они были такие аппе-
титные, что я не мог больше терпеть. Приподнялся на колен-
ках, потянулся, схватил один блинчик и попробовал. Он был
такой душистый, мягкий, маслянистый, что я не  заметил,
как его проглотил. Я потянулся за вторым. Было так вкусно,
что я вовремя не среагировал на шум в коридоре. В комна-
ту заглянула акушерка тётя Надя в чёрном платье и чёрной
косынке. Она пронзительно вскрикнула.

– Смотрите! Смотрите!



 
 
 

Я шлёпнулся в  люльку, быстро заглотал остатки блина
и  притворился спящим. В  комнату набежала куча народа.
Видимо, это были «все с кладбища». И мама вместе со все-
ми.

– Что случилось? – спросили сразу несколько голосов.
– Он, он… стащил со  стола блин и сожрал!.. Я видела,

видела!.. – в ужасе твердила акушерка тётя Надя.
Все начали её успокаивать. Говорили, что не может быть,

ей показалось, ведь я ещё младенец. Что у неё разыгрались
какие-то нервы, от какого-то стресса, из-за какого-то покой-
ного свёкра.

– Не показалось мне! В рот засунул и жевал…
– Надь, у него зубов нет, – примирительно сказала мама.
Зубы у меня были, только об этом ещё никто не знал. Я

поплотнее сжал губы.
– Всё у него есть. Вон вся морда от блинов масляная!
– Это слюни…
Мама провела мне по лицу полотенцем. Я закряхтел и за-

хныкал.
– Т-с-с… – сказала мама.
– Нет, он не такой, как все! Не от мира сего! – не унима-

лась тетя Надя. – Ты кого родила вообще?
– Надь, отстань от ребёнка! – не выдержала мама.
В общем, они поругались. Я заорал. Нам пришлось уйти.

Но приготовленная еда всем понравилось, и маму стали при-
глашать готовить на поминки, иногда даже на свадьбы.



 
 
 

 
Я умею читать

 
Я был не только спокойный, но и осторожный ребенок.

И мне бы в голову не пришло сунуть шпильку в розетку или
стащить со стола чайник с кипятком вместе со скатертью.
И уж тем более попробовать на зуб пластилин или мыло, хо-
тя Юрик мне неоднократно предлагал.

Иногда Юрик подкрадывался и  тряс у  меня перед ли-
цом погремушкой. Я морщился и хныкал. Его, похоже, это
веселило. Я ненавидел погремушки. Бессмысленная вещь,
не  способствует развитию. Другое дело буквы и  цифры.
Из них можно сложить целый мир.

Читать я научился где-то в полгода. Опять же из-за Юри-
ка. Его начали готовить к школе. Целыми днями к нему при-
ставали: «А  это какая буква? А  это какая?..» Юрик мол-
чал или отвечал невпопад. А еле терпел, чтобы не заорать:
«Как можно быть таким тупым!..» Скоро я понял, что Юрик
не такой уж тупой, а скорее хитрый. Он добился того, чтобы
за правильные ответы, ему давали что-то вкусненькое или
разрешали поиграть на планшете.

Я стал читать все надписи, которые попадались мне на гла-
за. На  коробках с  лекарствами, на  магнитиках, на  банках
и бутылках, на рекламных листовках.

Иногда удавалось дотянуться до газеты или журнала. Папа
Валера иногда привозил прессу из рейса и бросал где попа-



 
 
 

ло. Я с удовольствием шуршал страницами, переворачивал
их. Мама это заметила, стала давать мне детские книжки,
изрядно потрепанные Юриком. «Так внимательно смотрит,
как будто читает!.. – хвалилась она Кондрашовой. Я и читал.
Правда, «Колобок» и «Репка» – всё-таки не то, что длинню-
щая инструкция от таблеток амоксилав, где столько загадоч-
ных непонятных слов про грамположительные и грамотри-
цательные бактерии.

Особенно мне нравилось читать на поминках. Мама часто
брала меня с собой.

– Он спокойный, не помешает, – предупреждала она. –
Надо только дать ему книжек каких-нибудь. Всё равно. Да
вы не бойтесь, не испортит…

Но люди всё-таки боялись. И давали мне, что не жалко.
Старые журналы, учебники, рекламные проспекты магази-
нов.

Пока мама и Кондрашова готовили, я спокойно читал.
В одном доме, в старой книге под названием «Аквариум-

ные рыбки» я нашел среди страниц непонятные разноцвет-
ные бумажки. Как потом оказалось, это были деньги. При-
чем иностранные. Из-за этого на поминках случился скандал
между родственниками. А одна толстая тетка, даже ощупа-
ла меня и заглянула в подгузники. Вдруг и туда завалилась
денежка.

Ещё была огромная квартира, куда мы приходили
несколько раз. Мне разрешалось сидеть в кабинете. Он мне



 
 
 

очень нравился. На окнах плотные шторы, два металличе-
ских шкафа-сейфа, кожаный диван, напротив большие ко-
жаные кресла, между ними столик с  пепельницей. Ещё  –
огромная ненастоящая пальма в кадке и камин, чего я боль-
ше нигде не видел. Над камином – портрет мужчины в стро-
гом костюме, фото и дипломы в рамках. Повсюду много вся-
ких статуэток, зажигалок, безделушек. А главное – несколь-
ко застеклённых шкафов с большими папками и книгами.
В заглавиях чаще всего попадались слова: закон, право и ко-
декс.

Мне давали полистать потёртый «Уголовный кодекс Рос-
сийской Федерации» с кучей пометок ручкой и карандашом.
Я сидел на полу, на ворсистом ковре и так зачитывался, что
забывал обо всем на свете. Я даже не хотел отдавать книгу,
но у меня её со смехом отнимали. Таких книг у нас дома
не было. У нас вообще почти не было книг, кроме кулинар-
ных, по ремонту автомобилей и учебников обезьян.



 
 
 

 
Юрик

 
Юрик тоже заметил мой интерес к книгам и стал подбра-

сывать свой «Букварь» мне в  кровать. Я уже знал его на-
изусть и не трогал. Юрик надеялся, что я разорву или ис-
порчу «Букварь» и от него временно отстанут с чтением. Он
подсовывал мне в кровать ручки и карандаши: «Давай, ри-
суй, таракан!.. Вот тут… и тут. Ты что, тю-тю?..» Юрик кру-
тил пальцем у виска. Я делал вид, что тю-тю. Тогда Юрик
зажал карандаш в моей руке и стал водить им по страницам.
Я заорал. Прибежала мама, увидела закрашенные страницы
и дала Юрику подзатыльник.

– Это не я, это Сашка-Таракашка! – заорал Юрик.  – Я
наоборот хотел у него отнять…

– Врешь!.. Сашуля ещё ни одной книжки не разорвал…
Мама опять дала Юрику подзатыльник и выгнала из ком-

наты. Жалко, что она забрала из моей кровати карандаши,
очень хотелось попробовать их на вкус.

Но Юрик не успокоился. Он стал рвать детские книжки,
чтобы обвинить меня. Если он что-нибудь портил, подкиды-
вал это в мою кровать. «Я только дал посмотреть, а он сло-
мал…»

Однажды я не выдержал. Юрик оторвал голову Дашкиной
кукле и засунул мне под одеяло. Это было подло, к тому же
с Дашкой лучше не шутить.



 
 
 

Никто не знал, что я умею вылезать из кровати. Я неза-
метно прополз в комнату Юрика и положил кукольную го-
лову ему в кровать, под подушку.

Вечером Юрик привел возмущенную Дашку ко мне: «Сам
видел башку у него в кровати!..» Дашка не верила. К тому же
в  кровати ничего не  было. Юрик даже матрас приподнял.
«Может, ты кровать перепутал?..» – подозрительно сказала
Дашка и рванула в комнату Юрика. Представляю что нача-
лось, когда Дашка нашла голову там!

Мама прибежала на крик со мной на руках и разняла обе-
зьян. Дашка, правда, успела разрушить крепость из лего, ото-
рвать ноги игрушечному Обеликсу и проглотить мармелад-
ки, припрятанные Юриком под подушкой.

– Я не знаю, откуда тут башка!.. – ревел Юрик. – Это всё
он!..

Юрик показал на меня. Я полусидел в кресле и безмятеж-
но сосал палец.

– Здрасьте!.. Сосунок ещё на ногах не стоит. Из кровати
вылез, к тебе в комнату притопал?..

– Ага, ага.. – закивал Юрик.
Мама усмехнулась.
– Да я скорее в барабашку поверю!..
– Врун, врун! – снова начала заводиться Дашка. – Щас,

получишь у меня!..
Мама дернула Дашку за косичку.
– Ты тоже хороша! Девочка, а  такой разгром устроила!



 
 
 

Давайте, убирайте тут всё!..
Ещё минут двадцать обезьяны возмущались: «Чего я-то?..

А я чего?.. Жиробас!.. Страхуила!..
Только угроза остаться без «пампушек с изюмками» убе-

дила Дашку с Юриком навести порядок, как они это пони-
мали. Большую часть конструктора обезьяны затолкали под
кровать.

Потом Юрик показал мне кулак и прошипел.
– Ещё раз так сделаешь…
Дашка показал кулак Юрику.
– Ещё раз так сделаешь…
Мама показала им два кулака.
– Ещё раз так сделаете…
Юрик стал смотреть на меня подозрительно. У него по-

явилась привычка незаметно подкрадываться и наблюдать,
что я делаю. Он ждал, когда я совершу ошибку и дождался.

Уже несколько дней мне в руки не попадалось даже об-
рывка газеты. Детские книжки мстительный Юрик забирал
у меня из кровати. Очень хотелось читать. Утром я заметил,
как папа Валера засунул под свою кровать какой-то журнал.
Целый, большой, яркий журнал.

Полдня я сдерживался. Потом всё-таки вылез из кровати
и пошел к дивану. Мама, Кондрашова и Юрик ели на кух-
не. Когда Юрик ест, он обычно не отвлекается. Я надеялся
хотя бы пять минут спокойно полистать журнал. Я вытянул
журнал из-под кровати. На обложке были голые люди. Тут



 
 
 

Юрик запрыгнул в комнату и заорал:
– Попался!.. Мам, Таракан ходит! Мам, сюда!
Прибежали мама и Кондрашова. Я сел на пол и не знал,

что делать. Я боялся, что мама испугается. Вылезать из кро-
вати и ходить – в шесть месяцев было рановато. Но мама
только секунду смотрела на меня испуганно.

– Сашуля, ты не ушибся?
Она подумала, что я выпал из кровати.
– Нет! – ответил Юрик. – Он умеет ходить! Я же гово-

рил…
– Обалдеть! – сказала Кондрашова. – Правда, что ли уме-

ет?
– Ну, а чего вы хотите?.. Он же вундер киндер! – сказала

мама и осмотрела меня, нет ли шишек и синяков.
Юрик тем временем ухватил журнал и попытался утащить

из комнаты.
– А ну дай сюда! – скомандовала мама. – А ну сам вышел!..

Бегом!
Юрик обиженно засопел и  вышел. Наверняка, торчал

у двери.
Мама сунула журнал Кондрашовой и отнесла меня в кро-

вать. Потом они с Кондрашовой стали разглядывать журнал.
– Ну, ничего себе!.. Фу-у-у, гадость!.. Это ж надо так рас-

корячиться…
– Бабы у них страшные, да?
– Ага. А мужики, вроде, ничего…



 
 
 

– Да, ладно! Гладкие, как пингвины, аж, противно… Ну,
Валера, ну развратник!

– А если б Дашка нашла? Даже страшно подумать…



 
 
 

 
Дашка

 
Дашка никогда не сюсюкала и почти не играла со мной.

Я ей не нравился. Было обидно. Я пытался привлечь её вни-
мание. Улыбался, тянул руки, даже пытался обнять. Дашка
отворачивалась или отмахивалась.

– Отстань, урод!
Я смотрел на себя в зеркало и не понимал, что со мной

не так. Обычный ребенок. Нос, рот, уши – всё на месте. Глаз
немного косит и плохо видит, ну и что? Я часто его закрывал
и смотрел другим глазом. Некоторым казалось, что я подми-
гиваю.

Мама удивлялась.
– Даш, ты чего такая бука? Он же твой родной брат. Об-

няла бы, поцеловала…
Дашка только морщилась, фыркала и уходила. Особенно

ей не нравилось, когда кто-то говорил, что мы с ней похожи.
Однажды мама попросила Дашку пять минут побыть

со мной на детской площадке, а сама зашла в магазин.
Я уже засыпал, когда в коляску стали заглядывать маль-

чишки. Один – незнакомый, а второй – племянник акушер-
ки тёти Нади. Они показывали на меня пальцами и ржали.
Дашка пыталась их отогнать по-хорошему, но они не отста-
вали. Зря.

В общем, когда я услышал крики и выглянул из коляс-



 
 
 

ки, один мальчишка согнулся пополам и  держался за  жи-
вот. А племянника акушерки тёти Нади Дашка тыкала носом
в песочницу, прямо в куличики малышей. Малыши орали,
их мамаши тоже.

Прибежала мама, оттащила «бешенную» Дашку и торже-
ственно обещала наказать.

– А чего они брата моего обзывают! – оправдывалась Даш-
ка.

– Как обзывают-то? – спросила мама дома.
– Чудилом косоглазым.
– Понятно, – сказала мама и не стала наказывать Дашку.
Вечером Дашка неожиданно поговорила со мной о жизни.
– Тебе тоже не светит, Таракан. Всё в жизни только кра-

сивеньким, понял?.. Они вообще не парятся. Ещё узнаешь,
как это несправедливо…

Я хотел спросить почему, но вместо этого сказал «да»
Дашка посмотрела на меня с удивлением и вздохнула.
– Значит, уже понимаешь… – Дашка показала мне сжатый

кулак. – Если что, Таракан, ты под моей защитой. Я могу
тебе врезать, но больше никто…

Это всё-таки было лучше честного предупреждения Юри-
ка: «Я, конечно, буду тебя защищать, Таракашка. Но если
тебя обидит кто-то старше и сильнее меня, я сразу убегу…»

Я, наконец, понял, Дашка не была красавицей. Она тоже
это понимала и злилась. А ещё она завидовала Полине, ко-
торая нравилась мальчикам. Дашка ругалась и дралась. Это



 
 
 

был её способ привлечь внимание.
До  десяти лет Дашка носила привлекающие внимание

банты и хитро заплетенные косички. Мама украшала её как
ёлку: кружева, рюши, вышивка, брошки. Кружева отрыва-
лись, брошки ломались, ленты от бантов цеплялись за де-
ревья и там оставались. Мама говорила, что у Дашки «ши-
ло в одном месте» Я долго размышлял, в каком, пока Юрик
не проговорился.

Однажды Дашке пришлось измениться. Опять из-за Юри-
ка. Ему нравились фильмы и комиксы про Астерикса и Обе-
ликса. Естественно, он был фанатом толстяка Обеликса.
На Новый Год Юрик выпросил полосатые штаны и сам сде-
лал шлем из кастрюли. Ему не хватало косичек. Он с зави-
стью смотрел на Дашкины косы.

Дашка не любила причесываться и каждое утро ныла, как
ей надоела эта «волосня» Мама говорила, что «красота тре-
бует жертв». Дашка терпела, хотя для неё это не характерно.

Юрик начал атаку издалека: «Тебе вообще косы не идут»,
«Сейчас никто так не ходит», «Ты что, маленькая?»… Дашка
злилась, пинала Юрика, но избавиться от кос не спешила.

Тогда Юрик взял и отрезал Дашкины косы, когда она спа-
ла. Все были в шоке.

– Ей так лучше! – оправдывался Юрик.
– Когда ты ночью будешь спать, я тебе нос отрежу, – спо-

койно пообещала Дашка.
Юрик испугался. Мама тоже. И быстро повела Дашку в па-



 
 
 

рикмахерскую делать модную короткую стрижку.
Весь вечер Дашка смотрела в зеркало. И было непонятно,

нравиться ей стрижка или нет. Потом она сказала: «Хотя бы
причесываться теперь не надо…», и Юрик понял, что нос
ему не отрежут.

Ещё было ясно, что платья с кружевами и юбочки с рю-
шами теперь Дашке не подходят. Она стала носить джинсы,
шорты, спортивные брюки, даже в школе.



 
 
 

 
Чемпионка

 
Учителя Дашку не любили, вернее, опасались. Она не вы-

носила критики и насмешек, сразу лезла в драку. Однажды
укусила за ногу сына завуча Клима. Он был почти в два раза
выше и на четыре года старше. Мама плакала, думала, что
Дашку выгонят из школы. Но завуч, как ни странно, этого
не сделала. Взяла пять тысяч на лечение сына и посоветова-
ла отдать «гиперактивную» Дашку в спорт, чтобы там сбра-
сывать лишнюю энергию. А сын сам виноват, не нужно было
«называть вашу девочку обезьянкой…»

Так Дашку отдали на дзю-до. Ей больше хотелось на бокс,
но  она не  доросла. Дашке спорт понравился. Юрик тоже
запросился на дзю-до. Только так можно было справиться
с Дашкой, которая показывала ему «приёмчики». Но мама
сказала Юрику: «Лучше я тебя на бальные танцы отдам. Там
пацанов мало. Будут с тебя пылинки сдувать…»

Тут возмутился папа Валера.
– Девчонку в дзю-до, пацана – на танцы. Обалдели совсем!

Надо наоборот…
Юрик на  танцы не пошел, а Дашке на первых соревно-

ваниях разбили нос. Какой-то мальчик, потому что девочек
у них было мало. Я видел, как Дашка тайком плакала.

– У меня нос стал, как груша… И больно так… – жалова-
лась Дашка.



 
 
 

Я захныкал в знак поддержки. Дашка впервые погладила
меня по голове.

– Хорошо, что ты мелкий, не скажешь, что я реву…
Я вообще-то мог говорить, я тренировался шёпотом, ко-

гда никто не слышал, но решил не нарываться.
Мама сказала, что Дашка больше на дзю-до не пойдет. Па-

па Валера сначала возражал.
– Хочешь, чтобы ребенка совсем изуродовали? И так… –

мама безнадежно махнула рукой и замолчала, а папа Валера
заткнулся.

Но Дашка от таких слов просто озверела. Она вернулась
на дзю-до и стала тренироваться, как бешенная. Очень скоро
на соревнованиях она валила всех подряд в своем весе и де-
вочек, и мальчиков. Она бы и старших валила, но по прави-
лам нельзя. Если только на тренировках.

На соревнованиях папа Валера чувствовал себя королем.
Худая Дашка не  выглядела сильным соперником. Пока

не начинала бороться.
– Да-ша! Да-ша!.. Даша, давай, вали его! – орал папа Ва-

лера со мной на руках.
И Дашка выигрывала раньше или позже. Зрители смотре-

ли на папу Валеру с уважением. Он растил чемпионку.
Однажды папа Валера так сильно болел за Дашку, что уро-

нил меня на пол. Всё обошлось, но больше меня с ним на со-
ревнования не отпускали.

Дашка поборола всех возможных соперников в  городе,



 
 
 

районе и области и вдруг перестала ходить в секцию.
– Драться я и так умею, – сказала Дашка.
Папа Валера не понимал, как так можно. Он настроил-

ся ездить с Дашкой по миру и принимать поздравления, как
отец чемпионки. Он повесил на стену полку для Дашкиных
медалей и кубков.

Несколько раз приходили тренеры и умоляли Дашку вер-
нуться. Но «если она что-то решила, бульдозером не свер-
нешь» – считала мама. В конце концов всем пришлось сми-
риться.

Я думаю, Дашка ушла не просто так. Я слышал, как По-
лина ей сказала:

– От твоего дзю-до руки станут, как грабли и спина, как
колесо. Тебе там нос сломают и уши. Все пацаны от страха
разбегутся…

– Врешь ты всё! – огрызнулась Дашка.
– Посмотрим, – усмехнулась Полина.



 
 
 

 
Полина

 
Полина была похожа на  маму, только не  такая полная.

У неё были ямочки на щеках, «губы бантиком» и длинные
темные ресницы. Вообще-то Полина была спокойная, доб-
рая, послушная, всё делала плавно, даже ругалась. По мами-
ным словам «таких семь штук можно родить»

Но в год моего рождения у Полины был переходный воз-
раст. Я сам догадался, что это такой переход из  ребенка
во взрослого. Очень тяжелый. Мама говорила, что Полину
«колбасит не по-детски» Я и сам заметил. То она меня об-
нимает, подбрасывает и щекочет, а то вообще не обращает
внимания, как будто меня нет. Полина часто перекрашива-
ла волосы, «одевалась, как чучело», огрызалась, вреднича-
ла и самое ужасное – начала «тусоваться с пацанами». Они
каждый день торчали у нас во дворе.

– Слетаются, как мухи на мёд, кобелины!» – переживал
папа Валера. – Как бы внучка нам не притащила…

– Не каркай! – заткнула его мама.
Когда папа Валера был не в рейсе, он разгонял «кобелин»

и с трудом загонял Полину домой. Когда ей запрещали вы-
ходить на улицу, было только хуже.

Тогда мама придумала  – пусть Полина гуляет вместе
со мной. Старшая сестра будет заботиться о брате и не наде-
лает глупостей.



 
 
 

Я обрадовался, а Полина нет.
– Я вам нянька? Мери Попинс?
– Мери Попа – уточнил Юрик и получил шлепок от По-

лины и хохот от Дашки.
– Ничего, не развалишься, – строго сказала мама. – По-

чувствуешь, что такое младенец…
– Да, задолбали меня уже эти младенцы! Рожаете и рожа-

ете…
Полина кивнула на меня, Дашку и Юрика.
– А сама-то! Соплюха-зеленюха! – Дашка всего лишь по-

вторила слова соседки, но в комнате запахло дракой.
– Заткнулись все! – рявкнула мама. – Короче, так. Или

гуляешь с Сашулей во дворе, или сидишь с ним дома.
И Полина потащила коляску со мной во двор. Коляска так

подпрыгивала на ступеньках, что я чуть не вылетел.
Наше появление во дворе вызвало удивление. Пацаны Бо-

бик, Сёма, Зуб и Димон и пара девочек, Свет и Алис, с та-
кими же разноцветными волосами, окружили коляску.

– Без него не отпускают, – вздохнула Полина.
– Здорово, пацан! – рявкнул Бобик мне в лицо.
Я хотел зареветь, но сдержался.
– Не пойму, он страшнее Дашки, а Свет? – поморщилась

Алис.
– А вам не всё равно? – возмутилась Полина.
– По фиг… – согласилась Свет.
– А тебе идет быть мамашей, – сказала Алис. – Не теряйся,



 
 
 

Димон!
– Чего сразу Димон-то? Я – лучше – возразил Зуб.
– И я. И я. – сказали Бобик и Сема.
Полина только хихикала и была не похожа на себя. У Свет

и Алис были лица, как будто они съели что-то кислое.
И мы стали гулять. Их громкая музыка мне не нравилась.

Их разговоры тоже. Я узнал много ругательных слов, но они
не несли информации, каждый день одно и то же. Пацаны
и девочки как будто кого-то из себя изображали. Когда им
делали замечания, огрызались.

Иногда мы уходили за дом к гаражам. Там было много ку-
стов и мало людей. Можно покурить и выпить «пивасика».
Мне тоже предлагали «ради хохмы», но Полина не разреша-
ла. Сама, правда, пробовала и то и другое.

Я честно пытался заснуть на свежем воздухе, но это было
практически невозможно. Когда прогулка мне окончательно
надоедала, я начинал орать, и Полина нехотя тащила меня
домой.

Однажды Свет подралась с Алис, кажется, из-за Зуба. Они
катались по земле и выдирали друг у друга волосы. Паца-
ны веселились и снимали драку на телефон. Пока Полина
не крикнула.

– Хватит! Остановите их!
Пацаны растащили девчонок, но Свет и Алис почему-то

стали обвинять во всем Полину, которая «овцой прикидыва-
ется и отбивает пацанов». Свет и Алис послали всех далеко



 
 
 

и надолго и заявили, что больше не придут. Пацаны не рас-
строились.

– Пусть катятся, да, Полин? – сказал Зуб и обнял Полину
за плечи.

Пацаны уставились на Полину. Взгляды у них были ка-
кие-то странные. Как будто они хотели её съесть. Я заорал.
Полина стряхнула руку Зуба.

– Да пошли вы! – сказала она, схватила коляску со мной
и покатила к дому.

На следующий день компания собралась на прежнем ме-
сте, как будто ничего не было.

Я не понимал, зачем Полина с ними общается. Ведь ни-
чего общего. Но её словно магнитом тянуло.



 
 
 

 
Похищение

 
В тот день Полина с Димоном пришли к гаражам рань-

ше других. Они повисли друг на друге и стали целоваться.
Коляску со  мной оставили за  кустами, наверное, чтобы я
не подсматривал.

Я заснул, а проснулся оттого, что коляска быстро кати-
лась по незнакомой улице. И катила её не Полина, а какой-то
незнакомый мужчина.

– Тихо, тихо, пацан, – сказал он, – скоро приедем.
Глаза у  него были серые и  какие-то пустые. Он криво

улыбнулся и совсем мне не понравился. Я поморщился.
–  Не  вздумай орать…  – прошипел мужчина.  – Хочешь

конфету?
Он притормозил и сунул мне конфету в мятом фантике.

К фантику прилипли крошки. На нем была нарисована ко-
рова и написано «Коровка» для тупых. Я не хотел её есть.

Мужчина огляделся. Я тоже. Людей почти не было. Впе-
реди виднелись заросли из кустов и деревьев. Мы явно на-
правлялись туда.

– Чё смотришь? – усмехнулся мужчина. – Это похищение,
сынок.

Насколько я помнил из Уголовного кодекса, в похищении
нет ничего хорошего. Мне стало страшно, и я сказал:

–  За  похищение человека  – лишение свободы на  срок



 
 
 

от пяти до двенадцати лет…
Мужчина замер.
– Чё?.. Это кто сказал?.. Ты-ы?..
Он уставился на меня, как акушерка тётя Надя.
– Статья сто двадцать шестая, пункт дэ… – кивнул я.
– Ни хрена себе!
Мужчина смотрел на  меня, и  один глаз у  него немно-

го дергался. Он словно, не знал, что делать. Я увидел, как
к остановке подъехал автобус. Из него стали выходить люди.

–  При отягчающих обстоятельствах на  срок от  шести
до пятнадцати лет… – уточнил я.

Мужчина оглянулся и увидел, что к нам идут люди. Он
что-то пробормотал и направился к зарослям.

–  Подождите! Лицо, добровольно освободившее похи-
щенного, освобождается от  уголовной ответственности,  –
крикнул я ему вслед. – Отвезите меня домой!..

Но  мужчина рванул быстрее и  скрылся в  зарослях. Я
остался один в коляске на обочине. Люди из автобуса шли
мимо, с удивлением на меня поглядывали, останавливались.

– Чей ребёнок? – спросила одна старушка.
Я боялся открыть рот. Вдруг они тоже испугаются и раз-

бегутся.
– Мужик какой-то в  кусты отошел. Отец, наверное… –

сказала женщина с рюкзаком.
Все успокоились и стали расходиться. Старушка осталась.
– Ну и отец! Ребенка на обочине бросил… – ворчала она. –



 
 
 

Сажать таких надо! Пусть только появится…
Никто к нам не шел. Старушка занервничала.
– До завтра тут стоять?
Она стала ворчать, что забыла телефон, торопится, ей все-

гда больше всех надо, и куда теперь девать маленького ре-
бенка, который говорить не умеет и тем более адреса своего
не знает.

– Улица Садовая, дом восемнадцать, квартира двадцать
девять… – не выдержал я.

Впоследствии старушка уверяла, что адрес я назвал сам,
но ей никто не верил, кроме акушерки тёти Нади.

Когда я вернулся домой, зареванная Полина не отходила
от меня весь вечер. Больше тусоваться она не пошла. Пере-
стала красить волосы и вообще краситься. Оказалось, ей без
этого даже лучше.



 
 
 

 
День рождения

 
Мне исполнился год.
Несмотря на задохлость и маленький вес здоровье у меня

оказалось хорошее. Как и аппетит. Просто я не толстел и всё.
Метаболизм. Мне рано выписали очки, чтобы исправлять
анизометропию и небольшое косоглазие. Один глаз у меня
видел отлично, а второй – минус пять. Стекло очков перед
здоровым глазом заклеили пластырем, чтобы развить глаз
близорукий. Это было неудобно, к тому же одно ухо у меня
выше другого и очки сидели криво. Впрочем, я быстро при-
способился подглядывать поверх очков.

Я был похож на тощего ушастого пирата. Другие дети и их
родители поглядывали на меня с настороженным любопыт-
ством. Раньше мама спокойно оставляла коляску со  мной
возле магазина или палаток, в полной уверенности, что та-
кого ребёнка не украдут. После похищения стала опасаться
и закатывала коляску даже в ларек площадью метр на метр.

Я умел ходить, говорить и  читать. Говорил я нарочно
невнятно (к тому же не выговаривал буквы «л» и «р») и толь-
ко короткие слова. Всё равно мама мной очень гордилась
и злила обезьян: «Никто из вас балбесов в год не говорил,
а Сашуля говорит. Цените брата вундеркинда!..» «Подума-
ешь!.. – обижался Юрик. – Болтает что-то непонятное. Мы
тоже так могли. Ты просто забыла…» Полина и Дашка согла-



 
 
 

шались с Юриком, но мама только качала головой и улыба-
лась. Умение читать, я пока скрывал. Чтобы не догадались,
иногда держал книги вверх ногами. Пусть думают, что для
меня это игрушка. Вверх ногами тоже можно читать, толь-
ко медленнее. Я так натренировался, что мог читать любой
текст из любого положения.

Мама испекла торт. Пригласила Кондрашову и акушерку
тётю Надю. Акушерка тётя Надя сразу сказала, что не при-
дет. Зато Кондрашова прибежала с  утра пораньше на  за-
пах торта и мяса по-французски. Мама иногда говорила, что
Кондрашовой «не фиг делать». Мужа нет. Дочка замужем
за итальянцем, два года дома не была.

Папа Валера, как обычно, был в рейсе. Обещал привезти
мне подарок. «Себя бы привез…» – вздыхала мама. Телефон
у папы Валеры был заблокирован. Мы его так и не дожда-
лись, сели за стол.

Праздновать решили в комнате родителей. Основное ме-
сто там занимала двуспальная кровать, с массивной деревян-
ной спинкой. А ещё шкаф, за которым стояла моя кроватка,
сервант, два стула и обычно сложенный пополам стол.

Стол разложили и придвинули к кровати, притащили та-
буретки с кухни. Пробираться к столу приходилось по сте-
ночке или через кровать. Мама постелила светло-голубую
скатерть для торжественных случаев, с  черной отметиной
посередине. Папа Валера случайно прожег её сигаретой.
На это место обычно ставили салатницу.



 
 
 

Я сидел на высоком стульчике с пристяжным столиком.
Меня переодели в бывший праздничный костюмчик Юрика
и повязали на шею большой бант, как коту. Может, для кра-
соты, а может, чтобы скрыть не отстиравшееся пятно от ва-
ренья на груди. «Очаровашка!.. – сказала Кондрашова, и все
начали есть.

Я рассчитывал, что мне тоже дадут мяса по-французски,
которое восхитительно пахло. Но передо мной на столик по-
ставили тюбик с пюре из брокколи и пластмассовую тарелку
с рисовой кашей, куда добавили жидкое суфле из индейки.
И всё?!

– Мясо! – сказал я и потянулся к большому столу. – Мя-
со, мя-со…

Все уставились на меня.
– Мужик растет… – сказала Кондрашова, не переставая

жевать. – Мясоед…
– Нельзя тебе пока такого мяса, Сашуль. Ещё подавишь-

ся…
Пришлось захныкать. Но всё, чего я добился – пара тон-

ких кусочков сыра, прозрачный ломтик докторской колбасы,
нарезанный огурец и обещание дать мне побольше тортика.
Мне даже не налили детского шампанского, потому что там
газики. А налили яблочный сок без сахара.

– Ну, Сашуля, за тебя! – сказала мама и чмокнула меня
в макушку.

– Будь здоров, расти большой! – подхватила Кондрашова.



 
 
 

Все чокнулись, выпили и поели. Я обиженно размазывал
кашу по тарелке.

Потом нужно было «переварить перед чаем». Полина
ушла болтать по  телефону, Дашка с  Юриком  – играть
на планшете. Мама с Кондрашовой остались за столом.

– Что-то не забирает… – сказала мама, допивая красное
вино из бокала.

– И меня… – согласилась Кондрашова.
– Шандец Валериной заначке! – решительно сказала мама

и достала из-за спинки кровати бутылку с прозрачной жид-
костью без этикетки.

Они выпили и стали говорить о жизни. Разговоры в ос-
новном сводились к тому, что папа Валера и зять Кондрашо-
вой – животные, в основном козлы. Потом они начали петь.
Потом пришел Юрик и спросил, когда будет торт.

– Когда со стола уберете… – сказала мама и пошла в туа-
лет.

Кондрашова собрала пустые тарелки и понесла на кухню.
Юрик сделал вид, что помогает, потом подмигнул мне.

– Хочешь праздник, Таракан?
Юрик быстро выпил из моей чашки остатки яблочного со-

ка и налил туда детского шампанского, а потом прозрачной
жидкости из бутылки.

– Пей! Только все сразу. Хоп!
Юрик поднес мне чашку и я сделал «хоп». Жидкость обо-

жгла горло. Она была горькая и вонючая и в  то же время



 
 
 

сладковатая и ароматная. Я закашлялся. Юрик дал мне ку-
сочек мяса по-французски.

– На, закуси!..
– Что тут у вас? – спросила мама, входя.
–  Ничего. Со  стола убираем…  – сказал Юрик, всё ещё

сжимая в руке бутылку с прозрачной жидкостью. Он понес
ей в сторону кухни, заодно прихватил салатник.

– А ну дай сюда! – мама отобрала у Юрика бутылку, по-
ставила на стол и подозрительно осмотрела меня. Я перестал
жевать и улыбнулся. Мясо было очень вкусное.

В общем, жидкость в бутылке скоро кончилась, торт то-
же. У меня всё плыло перед глазами. Когда меня постави-
ли на пол, я почему-то не мог ходить прямо. Ноги мешали,
и я падал. Это очень веселило Юрика. Кажется, я заснул под
столом.

Кажется, поздно вечером приехал папа Валера с подар-
ком – поцарапанным детским самокатом. Кажется, мама воз-
мущалась: «На какой помойке ты его нашел? Ещё бы мото-
цикл младенцу притащил…»

Кажется, папа Валера пытался поставить меня на самокат,
но я не мог стоять. Кажется, папа Валера возмущался насчет
бутылки с прозрачной жидкостью. Кажется, мама стала кри-
чать в ответ. Кажется, самокат взял Юрик, стал гонять по ко-
ридору и со всей дури врезался в шкаф. В общем, самоката
я больше не видел.

Таким был мой первый день рождения.



 
 
 

 
Глава 2. От года до двух

 
 

Великое переселение народов
 

После года родители стали думать, куда бы меня отселить.
В квартире было три комнаты. В самой маленькой комнате
жила Полина, в самой большой – Дашка с Юриком. Родите-
ли – в средней.

Если к Полине (а я был бы не против), то там велотрена-
жер и бардак, и Полине надо учиться. Если к Дашке с Юри-
ком, то там кукольный домик, крепость из  лего и  бардак,
и Дашка считает, что Полине слишком жирно жить одной
в комнате.

Был вариант поселить вместе Дашку с  Полиной, а  ме-
ня с Юриком. Опять же где? После долгих криков, споров
и небольшой драки между Дашкой, Полиной и Юриком ре-
шили: родители переезжают в маленькую комнату, Полина
с Дашкой – в большую, а ко мне в среднюю переедет Юрик
вместе с двухъярусной кроватью, так как мою детскую кро-
ватку решено было вообще убрать.

– Сейчас по-быстрому всё передвинем и порядок! – ре-
шил папа Валера.

Папе Валере просто не  терпелось начать перестановку.
Хотя мне сразу было понятно, что кровать родителей в дверь



 
 
 

не пролезет, шкафы – тоже и уж тем более двухъярусная кро-
вать Дашки с Юриком. И чтобы что-то перенести, надо сна-
чала что-то вынести, а куда?

Мама тоже засомневалась, но папа Валера достал ящик
с инструментами и сказал, что он по-быстрому, что надо раз-
берет, а потом соберет обратно.

– А шмотки из шкафов куда? Куда вообще всё?
Папа Валера принес из  кухни большие черные пакеты

и скомандовал сваливать всё в них.
– Это же пакеты для мусора! – возмутилась Полина.
– Ещё в такие пакеты трупы кладут, – уточнила Дашка.
– Ух, ты! – радостно сказал Юрик.
– Время пошло! – рявкнул папа Валера и сунул всем по па-

кету. – Погнали!
Естественно, первое, что сделал Юрик, залез в  пакет

и прикинулся трупом. Все об него спотыкались, пока папа
Валера не сказал, что сейчас завяжет пакет и выкинет Юри-
ка на помойку.

Юрик вылез и стал предлагать мне забраться в пакет, это
так классно, но я не соглашался.

Я сидел на детском стульчике и смотрел, как комната пре-
вращается в руины.

Пока мама вытаскивала из серванта рюмки, фужеры, раз-
ное другое стекло и заворачивала в газеты, папа Валера успел
разобрать мою кроватку, двуспальную кровать и начал затал-
кивать в пакеты одежду и бельё из шкафа.



 
 
 

–  Обалдел!  – подскочила мама.  – Так  же всё помнется
и перепутается!

– Да, ладно, это не надолго! – успокоил папа Валера. –
Потом всё разберем. В темпе давай!

Папа Валера разобрал, всё, что можно и пошел проверять,
что делается в других комнатах. Я пошел за ним.

Полина болтала по мобильнику. Всё, что она сделала, за-
сунула в пакет огромного игрушечного медведя – подарок
Димона. А больше ничего не влезает!

Дашка с Юриком прыгали в пакетах по комнате, весели-
лись и даже не думали разбираться. Они были восставшие
зомби.

Папа Валера психанул и стал сваливать в пакеты всё, что
попадалось под руку. На кухне и на балконе росла гора чер-
ных мешков.

Папа Валера всё раскручивал и разбирал, как сумасшед-
ший. Есть приходилось на  ходу и  что попало. До  плиты
и холодильника было не добраться. Заказали пиццу, кото-
рую пришлось есть стоя, потому что все стулья были завале-
ны вещами. Запивали водой и лимонадом. Мама плевалась.
Она бы приготовила пиццу лучше. Папа Валера заикнулся
про пиво, но мама сказала: только после того, как он всё это
приведет в порядок.

Потом разгром продолжился. В дальнем углу серванта на-
шлось несколько старых книг: С. Есенин «Стихотворения»,
А. П. Чехов «Каштанка» и Орфографический словарь; все



 
 
 

со штампом городской библиотеки. Мне было чем заняться
до вечера, пока меня со всех сторон обкладывали черными
мешками.

Как-то незаметно наступила ночь.
– Ну, что, доволен? – спросила папу Валеру мама и пере-

дразнила. – Сейчас по-быстрому всё разберем…
–  Да ладно, завтра доделаем!  – беззаботно сказал папа

Валера. – Где, кстати, эта твоя подружка-свистушка? При-
шла бы, помогла.

– Щас! Кондрашова в  гриппе. Мне только заразы здесь
не хватало…

Помощи ждать было неоткуда. Ничего не оставалось, как
устраиваться на ночлег, к тому же голодными, потому что
Юрик втихушку доел остатки пиццы. Впрочем, все так уста-
ли, что заснули «как подрубленные». Мама и папа Валера –
на вещах на полу, Дашка с Полиной – на матрасах от двухъ-
ярусной кровати, Юрик  – в  ванне, куда сложили пухови-
ки и зимние куртки, когда черные мешки кончились. Меня
устроили на кухне в прогулочной коляске, которая была мне
маловата. Если вывалюсь – не страшно, вокруг мягкие меш-
ки. Я и вывалился, когда посреди ночи папа Валера пытался
пробраться к холодильнику за пивом. А на папу Валеру сва-
лилась монстера с подоконника. Попытка не удалась.

Утром все были не выспавшиеся, голодные и  злые. Тут
ещё Юрик решил попить лежа на пуховиках, открыл над со-
бой кран, чтобы вода потекла ему прямо в рот. Пока он да-



 
 
 

вился и откашливался, вода залила половину зимних вещей.
Таких воплей от мамы я никогда раньше не слышал. Теперь
ещё и на улицу за шаурмой нельзя было выйти, пока вещи
не высохнут, те, которые не испортились.

Перекусив (снова пицца), папа Валера начал собирать ме-
бель обратно. Почему-то деталей или не  хватало, или по-
падались лишние. И ему было непонятно, куда подевались
нужные винтики, шурупчики и шайбочки, которыми скреп-
лялась «вся эта фанера».

Я пытался ему помочь, я прекрасно запомнил, что от че-
го. У меня в голове была четкая картинка каждого шкафа
и кровати. Но папа Валера только злился: «Отстань, Таракан,
не до тебя!..» В общем, папа Валера кое-как собрал только
двуспальную кровать, которая заняла всю бывшую комнату
Полины. Потом ему позвонили, и предложили «очень выгод-
ный рейс, а он не дурак от таких денег отказываться…» Да-
же подмокшая куртка не аргумент. Мама всё равно пыталась
его не пустить, но папа Валера протиснулся к двери за стен-
ками от шкафа, а маму остановили стеклянные дверцы сер-
ванта – они сползали с кресла и могли разбиться.

– Наймите мастера! – крикнул на прощание папа Валера,
и стало ясно, что быстро из рейса его не дождешься.

Мама села на мешки и заплакала.
Мы собрались вокруг и стали утешать.
– Мам, не расстраивайся! Так даже прикольней, настоя-

щие джунгли! – сказал Юрик.



 
 
 

– Придурок! А жить где? – сказала Полина.
– Можно шалаш построить, – не сдавался Юрик. – Вон

сколько всего…
– Вариант, – сказала Дашка.
– Шалаш в квартире?! – обалдела Полина. – Ещё чего! Я

лучше пацанов позову. Они нам всё соберут.
– Пацанов!.. – передразнила Дашка. – Так они и прибежа-

ли…
– Увидишь.
– Сами всё соберем, – решительно сказала Дашка и взяла

в руки шуруповерт. Юрик схватил молоток, а Полина – мо-
бильник.

– Помощники вы мои! – растрогалась мама.
В общем, пришли пацаны, в том числе и сын завуча Клим,

от которого Дашка спряталась в туалете. Пришел сосед Егор
Егорыч. Пришла Кондрашова в гриппе и маске. Ей стало лег-
че. Общими усилиями мебель кое-как собрали. Но вещи бы-
ли безнадежно перепутаны. Чтобы что-то найти, приходи-
лось перерывать кучу черных мешков.

Когда папа Валера вернулся из рейса, мама с ним целых
три часа не разговаривала.



 
 
 

 
На новом месте

 
Бывшая комната родителей совершенно изменилась. Я

как будто переехал в новый дом.
Одну стену комнаты и раньше занимали фотообои. Поля-

на, березки, извилистая тропинка в траве. Но теперь Поли-
на нарисовала на поляне грибы, Дашка – гигантских ёжиков,
а Юрик – динозавра, похожего на бегемота. Ещё он пытался
нарисовать на дереве белочку, но она не получилась, и с вет-
ки свисало что-то вроде сетчатой черной сумки.

У  противоположной стены теперь стояла двухъярусная
кровать, вся в наклейках. В углу – большой металлический
бак с кривой надписью «Пищевые отходы». Там хранились
игрушки.

Ещё в  комнате появился небольшой стол, за  которым
Юрик делал уроки, его стул с подушечкой на сиденье, пол-
ка для учебников и комиксов, которые, впрочем, валялись
по всей комнате.

С  одной стороны от  двери уместился шкаф для вещей
с  двумя дверцами, тоже весь в  наклейках и  с  отметинами
фломастером, кто на сколько вырос. А с другой – втисну-
лось потертое автомобильное кресло, к которому папа Вале-
ра приделал ножки. Кресло пахло кожей и машинным мас-
лом. Мне нравилось сидеть на нем и читать. Это, когда Юрик
не швырял на кресло свой школьный рюкзак или какие-ни-



 
 
 

будь вещи.
На полу, на потертом паласе Юрик собрал крепость из ле-

го. Рядом с ней нужно было ходить не дыша.
Честно говоря, я бы лучше жил на кухне под столом, толь-

ко не  в  комнате с Юриком. Он почему-то решил, что вся
комната теперь его. Мне оставалась только нижняя кровать.
Но и на неё Юрик плюхался после школы. Ему лениво было
залезать наверх. Он играл на планшете и громко пукал после
сытного обеда.

Мое любимое время, когда Юрик был в  школе. После
школы – кошмар.

Хорошо, что я не очень люблю игрушки. У меня была все-
го одна игрушка – розовый бегемотик, подарок Кондрашо-
вой. С ним хорошо было спать в обнимку. Бегемотика Юрик
«пулял» по всей квартире. Мне же ничего нельзя было тро-
гать: ни лего, ни машинки, ни фигурки из комиксов. Хотя
родители всё время говорили, чтобы мы играли вместе. И за-
чем покупать мне отдельные игрушки, когда их и так полно.

Если Юрик и играл со мной, это были дурацкие игры. То
в шкафу запрет, то по макушке щёлкнет, то пижаму на люст-
ру забросит.

В первый же вечер Юрик начал меня пугать. Свешивал-
ся с верхней кровати, строил рожи, тянул ко мне руку в чер-
ной перчатке с наклеенными когтями. Его голова, и прав-
да, выглядела жутко: волосы свисали вниз, толстые щёки на-
лезали на глаза и постепенно становились малинового цве-



 
 
 

та. Юрик раскачивал кровать, тихо завывал и говорил, что
по ночам он превращается в зомби. Когда-нибудь он меня
сожрет. Мне будет пипец. Я пищал от страха. Не из-за зом-
би. В год с небольшим я уже понимал, что зомби не бывает.
Я боялся другого. Наша двухъярусная кровать после сбор-
ки заново сильно скрипела и подозрительно потрескивала. Я
боялся, что конструкция не выдержит и толстый Юрик про-
валится на меня вместе с матрасом. Тогда мне точно пипец.
Я просил Юрика перестать, но он только ещё больше весе-
лился.

Я заорал. Прибежала мама, Юрик притворился спящим.
– Что случилось?
– Юрик – зомби! – пожаловался я. – Ломает кровать…
– Это ему, наверное, сон страшный приснился… – сон-

ным голосом сказал Юрик.
Мама погладила меня по голове, укрыла, погрозила Юри-

ку пальцем и ушла.
На  следующую ночь всё повторилось, и  на  следующую.

Мама прибегала всё реже. Однажды даже сказала: «Хватит!
Спать не даете. Сами разбирайтесь…»

Весь день я думал, как разобраться с Юриком. Он старше,
толще и выше. Я запомнил несколько Дашкиных приемчи-
ков из дзю-до, но у нас с Юриком были слишком разные ве-
совые категории. Кое-какие преимущества у меня всё-таки
были: мозги и острые зубы.

Когда я первый раз укусил Юрика, он страшно удивился.



 
 
 

Второй раз – он хотел меня поколотить, но я сказал, что но-
чью превращусь в Кусаку и загрызу его. Юрик усмехнулся,
но как-то неуверенно. В третий раз – он нажаловался маме.
Мама спросила: «А ты что ему сделал?» и Юрик призаду-
мался.

Юрик перестал меня пугать по ночам и давать подзатыль-
ники. Если он пытался, я показывал зубы, острые и неров-
ные. «Поговорим, когда они у тебя выпадут» – мстительно
сказал Юрик.

Как выпадут? Я был в  ужасе. Но мама сказала, что это
нормально лет в  шесть или семь. Потом вырастут новые.
По крайней мере, у меня есть время.

Оставалось придумать, как переложить Юрика с верхней
кровати на нижнюю, чтобы спать спокойно.

Я вспомнил, что Юрик боится насекомых. Летом Дашка
засунула ему за шиворот паука. Юрик так орал, что один ма-
лыш на детской площадке начал заикаться.

Юрик пришел из школы. Я сидел на его кровати и загля-
дывал под одеяло.

– Эй! Ты чего там ищешь? – угрожающе завопил Юрик.
У него была привычка прятать конфеты под подушкой и есть
их по ночам.

– Тут таракан. Он с потолка упал. Вот такой! – я показал
раскрытую пятерню. – Нет, больше.

Юрик заржал.
– Ага. Точно таракан. Ещё больше. А, ну, вали с моей по-



 
 
 

стели, Таракашка!
– Ещё тут паук был… – пытался выкрутиться я.
Но у Юрика явно не работало воображение. Нужны были

железные доказательства. А где их взять зимой?
Я обследовал квартиру в поисках хоть каких-то насеко-

мых. Раньше они попадались. Но после нашей перестанов-
ки все куда-то делись. Я напросился в гости к Кондрашовой.
Но там была стерильная чистота. Мама была права: «Кон-
драшовой не фиг делать. Драит и драит свою однушку…»

Потом мне повезло. На очередных поминках в квартире
был огромный террариум с ящерицами. Их как раз кормили
насекомыми. Я потихоньку вытащил из застекленной клет-
ки пару тараканов, сверчков и противного червяка-гусеницу
под названием зоофобус.

По утрам Юрик находил у  себя на подушке насекомое,
дико орал и спрыгивал на пол. Мама не понимала, откуда
эта гадость берётся. С потолка что ли падает? Я кивал, да,
с потолка, я видел.

Мама ходила ругаться к соседям сверху. Те уверяли, что
у них нет тараканов, только совки и муравьи.

Окончательно убедил Юрика полудохлый зоофобус.
– Давай махнемся кроватями, Таракан? Наверху, знаешь,

как классно?
Я делал вид, что не хочу меняться. И только за три мар-

меладки нехотя согласился.
А полудохлый зоофобус сбежал и залез в крепость из ле-



 
 
 

го. Когда Юрик его там увидел, а мама прихлопнула, замок
был разрушен. Теперь Юрик относился к лего подозритель-
но, и я мог играть в него сколько угодно. Но потом папа Ва-
лера решил, что лего для меня слишком рано, а для Юрика
поздно и куда-то его увез.

Так я научился манипулировать людьми. Конечно, вред-
ничать Юрик не перестал. Но я понял, что могу с этим спра-
виться.



 
 
 

 
Супер открытка

 
Однажды я посмотрел на Юрика с другой стороны.
К празднику 8 Марта им задали сделать открытку и пода-

рить, кому захочешь в классе.
Юрик очень старался. Мне нельзя было и шага сделать,

чтобы не помял, не наступил, не потерял. Юрик подключил
Дашку, Полину, маму и даже папу Валеру, который должен
был дать свое мнение.

Дашка с Полиной чуть не подрались на тему «зачем так
много блесток» и «сколько нужно наклеек с котиками». Ма-
ма сказала, чем больше, тем лучше.

Папа Валера задумчиво смотрел на «цветочки-лепесточ-
ки», блестки и наклейки, потом сказал:

– Открытка, конечно, неплохо, сынок. Но я знаю, кое-что
получше…

Папа Валера порылся в кармане, вытащил денежку в ты-
сячу рублей, расправил и продемонстрировал Юрику.

– Вот, гляди, отличная открытка…
– Ещё два дня до аванса, – насторожилась мама.
– Это я теоретически. Учу… Понял? – спросил папа Вале-

ра Юрика и спрятал тысячу в карман. Юрик кивнул, но про-
тянутую руку опустил не сразу.

На следующий день Юрик помчался в школу с удоволь-
ствием, что для него не  характерно. Вернулся мрачный,



 
 
 

швырнул портфель в угол и завалился на кровать, хотя там
сидел я.

– Что случилось? – забеспокоилась мама. – Не понрави-
лась открытка?

–  Понравилась…  – буркнул Юрик и  отвернулся носом
к стене.

Он пролежал так до  вечера. Даже не  пошел обедать,
что для него уж совсем не характерно. Дашка не выдержа-
ла и  предложила разобраться: «Ты только скажи, с  кем?»
Но Юрик молчал.

К  ужину котлетки с  пюре всё-таки выманили Юрика
из кровати. Он немного взбодрился и решил заодно и пообе-
дать.

Юрик так ничего никому и не рассказал, кроме меня. Я
маленький, глупый и не умею дразниться.

Он хотел подарить открытку девочке Свете, а она не взяла.
– Не нужна мне, жиробасина, твоя открытка, прикинь!.. –

жаловался мне Юрик. – Хоть бы взяла и выкинула потом…
Зачем обзываться?.. Ещё при всех…

Я кивнул. Юрик задумался.
– Кажется, я никогда не женюсь, Таракан. Зачем мне такой

гемор?
Мне даже стало жалко Юрика. Не такой уж он толстоко-

жий. И в школе его дразнят. А открытку, как выяснилось по-
том, Юрик подарил завучу.

–  Спасибо, Горохов. Просто супер открытка,  – сказа-



 
 
 

ла она.



 
 
 

 
Гугли-гугли

 
Юрик ненавидел делать уроки. Он знал кучу способов тя-

нуть резину и не садиться за учебники. Я этого не понимал.
Сделал бы «домашку» по-быстрому и свободен. Я изучил все
его учебники и тетради за второй класс и пришел к выводу,
что там нет ничего сложного.

У  меня в  голове, как будто, было много-много разных
комнат с полочками. Если я что-то читал или узнавал, ин-
формация превращалась в книгу, тетрадь, листок с запися-
ми или фото и отправлялась на полочку. Я помнил, где там
что находится. При желании книга просто открывалась у ме-
ня в голове. Мысленно. К сожалению, огромное количество
полочек оставались пустыми.

Меня страшно тянуло к знаниям. В комнату Дашки и По-
лины, где явно было больше полезной информации. Но сест-
ры вначале не очень-то пускали к себе нас с Юриком. Осо-
бенно Юрика.

После переезда они никак не могли успокоиться – посто-
янно делили пространство, двигали мебель, строили барри-
кады. Когда их скандалы окончательно всех достали, мама
провела мелом черту посреди комнаты, прямо на линолеуме:
это – твоя половина, а это – твоя.

Линия постоянно смещалась, то влево, то вправо. Зависе-
ло от того, кто из сестер оставался дома, а кто отсутствовал.



 
 
 

Снова начинались разборки, замеры, претензии; пока папа
Валера не нарисовал линию красной несмываемой краской.
Она разделила пополам даже дверной проем и окно.

На Дашкиной половине было просторно, потому что она
спала на  старом кресле-кровати, которое днем складыва-
лось. Сначала ей хотели купить новый диван, но потом пе-
редумали. Дашке нужен был простор. Вместо письменного
стола у нее была тумбочка, к которой папа Валера прикре-
пил откидную столешницу. Но Дашка всё равно предпочи-
тала делать уроки лежа на полу или пристроившись на своей
половине подоконника. Для вещей у нее была высокая до по-
толка колонка, которая тоже занимала мало места. Поэтому
возле нее спокойно разместился кукольный домик.

На половине Полины наоборот места практически не бы-
ло. У неё была большая кровать, письменный стол, огром-
ный шкаф для вещей, кресло и зеркало со столиком для кос-
метики. Велотренажер Полины на её половине уже не поме-
щался и залезал на Дашкину территорию. Но сестры догово-
рились, что Дашка тоже может им пользоваться.

Когда я приходил в гости, Дашка или Полина спрашивали:
ты к кому? Я колебался и заходил в комнату одна нога здесь,
другая там. Дашка и Полина смеялись, тянули меня каждая
в свою сторону. Однажды так сильно, что чуть не разорвали
пополам.
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