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Аннотация
Молодой ученый Егор Максимов находит способ воздействия

на человеческий организм, при котором клетки сохраняют
способность делиться и обновляться – то есть организм перестает
стареть. Только вот последствия этого открытия оказались
самыми неожиданными…



 
 
 

Лекарство от старости
Мини-роман, фантастика

Елена Горбачевская
© Елена Горбачевская, 2018

ISBN 978-5-4490-8808-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

 
* * *

 
– Нет, ты просто не представляешь себе, что это значит! –

Егор лихорадочно взъерошил свою и так торчащую в разные
стороны шевелюру.

– Ой, Максимов, как ты мне надоел со своими крысами! –
скривилась как от лимона Настенька. – Ну, и что на этот раз?
Они выучили таблицу умножения? Или танцуют канкан?

– Все гораздо круче! Они не дохнут!
– Вот счастье-то какое! – хмыкнула Настя. – Поздравляю,

Максимов, все крысоводы мира будут у твоих ног. Только
что тебе от этого? Вряд ли заработаешь хотя бы на прилич-
ный костюм.



 
 
 

Настенька окинула критическим взором потертые джин-
сы Егора, демонстративно достала пудреницу и принялась
наводить красоту. А Егор вдруг замолк на полуслове, залю-
бовавшись ею, даже позабыл о своих драгоценных крысах.

И ведь было от чего!
Огромные, бездонно-синие глаза Насти оттенялись густы-

ми, пушистыми ресницами, тонкий, точеный носик гармо-
нировал с пухлыми, идеальной формы губами, а всю эту кра-
соту завершали великолепные пышные локоны цвета спелой
пшеницы. Надо же, в который раз подивился Егор, и как это
Настя выбрала себе карьеру биолога? Да при ее внешности
все подиумы мира должны были бороться за честь прини-
мать ее у себя…

– Ну, так чего там с ними? – снисходительно произнесла
Настя, захлопывая пудреницу.

– А? А! Ты помнишь, пару лет назад я начал работу с ги-
стерогидами и транскоральным излучением?

– Помню, как же не помнить, – вздохнула Настя. – Навер-
ное, не осталось ни одного человека в лаборатории, который
не попытался тебя отговорить от этой бредовой затеи. Кро-
ме, разве что, твоей малахольной Таньки.

– Так вот, – продолжал Егор, пропустив мимо ушей ехид-
ное замечание. – Ряд бензольных соединений гистерогидов
обладает очень интересными свойствами, особенно в соче-
тании с транскоральным излучением…

– О-ой! – простонала Настя. – Покороче, Склифосовский,



 
 
 

а то у меня сейчас голова разболится!
– Ладно…, – пожал плечами Максимов. – Я просто хотел

все подробно тебе рассказать, чтобы сразу было понятно…
В общем, ты же помнишь, сколько было шуму, когда откры-
ли ген старения?

– Разумеется! Мы же с тобой тогда как раз на третьем кур-
се учились.

– Так вот, ты помнишь, в чем там была основная пробле-
ма?

– Ну, – Настенька наморщила свой прелестный лобик. –
Там было что-то, связанное с  невозможностью выделения
этого гена. Только я не понимаю, какое отношение ко всему
этому имеют твои крысы?

– Ты совершенно права, – Егор полностью пропустил ми-
мо ушей последнее замечание подруги.  – Никак не  полу-
чалось вычленить именно этот ген из цепочки ДНК. Каза-
лось бы, все просто: убрал этот ген – и все, человек не ста-
реет. Только именно с этим геном оказалась связана инфор-
мация о строении организма. И именно поэтому любые по-
пытки уничтожить этот ген приводили к тому, что нарушал-
ся механизм возобновления клеток, что, в свою очередь, ве-
ло к полному разрушению организма. А в этом-то и была ос-
новная ошибка!

Настя только вздохнула с видом христианской великому-
ченицы, терзаемой язычниками.

– Этот ген вовсе не нужно уничтожать! Его надо только



 
 
 

слегка модифицировать. Что, как мне кажется, мне и уда-
лось сделать, подобрав сочетания взаимодействия гистеро-
гидов бензола с жестким транскоралом! При таком воздей-
ствии идет постоянная экспрессия теломеразы и получается,
что практически все хромосомы обрастают теломерами, как
бешеные! То есть после моего воздействия обычные клетки
ведут себя как раковые – делятся не несколько десятков раз,
а несколько сотен. Может быть и тысяч. Я не уверен, я про-
сто пока боюсь говорить об этом, но мне кажется, что даже
можно ожидать деления нервных клеток. Это же… Это же
практически бессмертие, Настя!

– Ты уверен?
– Практически да! Мои мыши, некоторым из которых уже

по несколько лет, не собираются стареть и, тем более, не уми-
рают.

– Погоди-ка, – заинтересовалась Настя. – Так что теперь
получается? Теперь будущие родители, прежде, чем зачать
ребенка, должны будут просто пройти курс твоей терапии,
и их дети будут в сущности бессмертными?

– Нет!!! Ты не поняла самого главного! Сочетание пре-
парата и облучения блокируют процесс старения организма
в любом возрасте! Я не совсем уверен, но, по-моему, у осо-
бей постарше после моей терапии процесс даже идет вспять.

– Это, конечно, здорово, но ведь все это пока – только
крысы!

– Не совсем, – Егор снова принялся терзать шевелюру. –



 
 
 

Я был настолько уверен в том, что все верно, что сам прошел
курс терапии…

– Ты сошел с ума! – Настины глаза стали совсем круглы-
ми. – А дозировка? А побочные эффекты? Это же – чистой
воды мальчишество!

–  Ну, я  же не  идиот, честное слово! Разумеется, все
было рассчитано. Ты вот называла Татьяну малохольной,
а ведь именно она мне помогла. И вообще Таня Мазовцева –
не только мой хороший друг и товарищ. Ты же сама знаешь,
что в компьютерном моделировании ей просто равных нет.

– Ну еще бы! Этой серенькой мышке только и остается,
что день-деньской торчать у компьютера! – дернула плечи-
ком Настя.

А Егор будто и не слышал.
– Так вот, сначала она полностью промоделировала весь

процесс для крыс. Я имею в виду состав препарата, длину
волны излучения и дозировку одного и второго. Представ-
ляешь, расхождение с экспериментом было только в шестом
знаке после запятой! Невероятно! А уже потом в модель бы-
ли внесены данные человеческого организма, конкретно –
моего, и получены необходимые параметры.

Во взгляде Настеньки впервые появилась заинтересован-
ность.

– Ну, и как? Как ты себя ощущаешь в качестве бессмерт-
ного?

– Прекрасно!



 
 
 

– Нет, ты все-таки сумасшедший!
– Да, может быть, – согласился Егор и несколько раз тяже-

ло вздохнул. – И вот тебе доказательство того, что ты права.
Настя! Настенька! Я… Я прошу твоей руки! Выходи за меня
замуж!

– Что-о-о!
– Я ведь давно тебя люблю. Ты, наверное, догадывалась…

Только вот я никак не решался сказать. Ты же достойна са-
мого лучшего, а я не так уж обеспечен. Но, с другой сторо-
ны, я могу подарить тебе то, чего никто другой не сможет.
Ни за какие деньги! – Егор немного помолчал. – Я подарю
тебе вечную молодость! Представляешь, будут проходить го-
ды, десятилетия, а ты будешь все такая же красивая! Вот та-
кой вот у меня для тебя свадебный подарок.

– Знаешь, это все так неожиданно, – Настя даже немного
растерялась. – Я должна все хорошенько обдумать!

–  Конечно! Ты не  должна решать все с  бухты-барахты,
чтобы потом ни о чем не жалеть. Ну, а я пока пойду к себе,
в лабораторию.

Егор ушел, а Настя уставилась в окно принялась бараба-
нить по столу своими длинными, ухоженными ногтями, по-
крытыми дорогущим лаком. Да, не простой вопрос! Нужно
было все хорошенько взвесить.

Конечно же, Максимов не богат. И папенька с маменькой
у него – голь перекатная, рядовые инженеры. Но голова свет-
лая, тут уж ничего не скажешь. И, рано или поздно, а при



 
 
 

умелом руководстве со стороны, то скорее рано, чем поздно,
он станет зарабатывать столько, сколько и не снилось сынкам
обеспеченных родителей. Да один этот его препарат, точнее,
метод, при хорошей раскрутке способен просто озолотить!

А с другой стороны, она уже сейчас, прямо по факту сво-
его согласия, получит то, чего ни у кого нет вообще – вечную
молодость!

Настя вскочила и закружилась перед зеркалом. Надо же!
И через десять, и через двадцать лет она будет все такая же!
Не  отяжелеет фигура, не  появятся гнусные морщины. Ну,
а  ежели Максимов не оправдает ее ожиданий, то, в конце
концов, жизнь есть жизнь! Вон, даже католикам римский па-
па дает разрешение на развод, что уж говорить о нас!

Анастасия решительно придвинула к себе телефон и при-
нялась набирать номер.

– Алло! Денис? Это я. Знаешь, я вот что хочу тебе сказать.
Ты на меня не обижайся, пожалуйста, но нам не стоит боль-
ше с тобой встречаться. Да, именно так. Потому, что я вы-
хожу замуж. Ну какая разница, за кого? Нет, не сын Рокфел-
лера. Причем тут мои аппетиты? Ах вот оно что! Не вопрос!
Если ты такой мелочный, то я все тебе верну. Да, и кольцо,
и серьги твои фамильные. Машину? Нет, ничего не получит-
ся, я ее разбила. Да буквально вчера! Да, Денис, я хорошо
подумала!

Настюша со  злостью бросила трубку. Вот еще, машину
ему возвращать! Крохобор! И потом, она к ней привыкла,



 
 
 

без нее вообще, как без рук. А побрякушки свои пусть за-
бирает. И чего они с мамашей с ними так носятся? Изумру-
дики  – так себе, только что работа старинная. Этот жмот
еще бы деньги попросил за тот круиз, в который они ездили
прошлым летом!

Да, если она, Настя, не  сглупит, то к  следующему лету
не то, что паршивенький круиз, весь мир будет лежать у ее
ног! Да в погоне за бессмертием, за вечной молодостью люди
последнее будут отдавать!

 
* * *

 
–  Ты с  ума сошел! Ты спятил! Ты сбрендил! Свихнул-

ся, окончательно и бесповоротно! Кретин, нет, идиот! Да ты
просто с дуба ляснулся!

Шеф орал так, что не просто звенели стекла в книжных
шкафах, казалось, стены ходуном ходили. Танюша Мазовце-
ва никогда не видела своего всегда выдержанного и коррект-
ного завлаба в таком, мягко говоря, неадекватном состоянии
и поэтому действительно сделалась похожа на лабораторную
мышку – такую маленькую и незаметную.

«Ей-Богу, сейчас лопнет!» – устало подумал Егор. Чтобы
как-то оградиться от дикого, непривычного шквала эмоций,
он начал представлять себе, как не просто покрасневшая, по-
буревшая физиономия шефа натягивается, по ней змеятся
трещины, их которых клубами валит пар, словно из чайни-



 
 
 

ка…
– Это же сколько выпить надо, чтобы додуматься такую

ахинею опубликовать! Да еще и дать статью в популярном
журнале!

–  Ну, почему только в  популярном?  – пожал плечами
Егор. – Я еще в «Biologic Letters» отправил!

– Больной, просто больной, – перестав орать, устало кон-
статировал шеф.  – Ну как можно было кукарекать о  ре-
зультатах, когда твоя методика еще не прошла клинической
апробации? Крысы – крысами, а люди – совсем другое дело!

– Ну почему же не прошла! Конечно, те испытания, кото-
рые мы провели, в полном смысле апробацией назвать нель-
зя, но все-таки три человека успешно применили методику
на себе!

– К-Как? Кто? – еле выдохнул шеф.
– Во-первых, я сам, во-вторых, Татьяна Мазовцева, как

соавтор и разработчик компьютерной части проекта, а в-тре-
тьих – Анастасия Недельских.

–  О-ой, нет, ты, Максимов, когда-нибудь меня точно
в  гроб загонишь!  – шеф схватился за  голову двумя рука-
ми. Еще секунда и, казалось, начнет выщипывать остатки
волос. – Ну, ты-то сам – ладно, ты у нас всегда был без ца-
ря в голове. Но Вы, Танечка, как могли Вы поддаться на эту
глупейшую провокацию?

– Иван Анатольевич, никакая это не провокация,  – Та-
тьяна старалась отвечать четко и спокойно. – Уж кому, как



 
 
 

не  мне самой знать, насколько дотошно все проверено! Я
считала это просто-таки своей обязанностью, тем более, что,
ручаюсь Вам, риска нет никакого! И потом, сами поймите –
это же так интересно!

–  Еще одна ненормальная,  – безнадежно махнул рукой
шеф в сторону девушки. – Ладно, вы оба – психи самоуве-
ренные, туда вам и дорога. Но как вы посмели, как могли во-
влечь в свою авантюру совершенно постороннего человека,
сотрудника даже другого отдела? Это – даже не ребячество,
это… Это…

– Ну, во-первых, Настя – не посторонняя, – робко возра-
зил Егор. – По крайней мере, для меня. Она – моя будущая
жена, через три дня у нас свадьба. А во-вторых Вы, Иван
Анатольевич, вместо того, чтобы кричать на меня, могли бы
и поздравить. Все-таки важное событие в жизни Вашего ас-
пиранта!

– Ах, тебя еще и поздравить? Вон, полюбуйся! Весь двор
института забит съемочными группами и писаками. Выхо-
ди, герой дня, милости просим! Вот они тебя и поздравят!
И с удовольствием напишут не только о том, что ты любишь
на завтрак, но и о том, какой сорт туалетной бумаги ты пред-
почитаешь в отхожем месте, – шеф отошел от окна, беспо-
мощно развел руками, и тут его взгляд упал на Татьяну. –
Бред какой-то! Вон, полюбуйся, герой, девушка из-за тебя
плачет!

Егор в полнейшем недоумении уставился на Таню. Дей-



 
 
 

ствительно, по ее щекам катились крупные, как горошины,
слезы.

 
* * *

 
–  Настюша, как дела?  – робко спросил Егор, закрывая

входную дверь.
– Ничего, а у тебя? Ты что так поздно? Опять что-то муд-

рили со своей Татьяной? Смотри, ревновать начну! – жена
кокетливо погрозила пальчиком.

– Нет, Настюша, – горестно вздохнул Егор. – Ничего мы
не мудрили. И, наверное, уже никогда и не будем мудрить.

– А что так?
– Тему мою прикрывают. А если совсем точно, то, скорее

всего, напрочь закроют и всю лабораторию расформируют.
– Почему?!
– Считают, что это – очень опасно, – уныло промолвил

Егор. – Представляешь, что будет, если люди начнут жить
в два, в три, в десять раз дольше? И все это время, как го-
ворится, плодиться и размножаться. Если так пойдет, то че-
рез сотню-другую лет и встать будет некуда на земле-матуш-
ке. Вот и прикрыли пока. Полная лаборатория серых дяде-
нек из ФСБ. Что-то там решают. Но, скорее всего, засекре-
тят и закроют.

– Как же так? – возмутилась Настя. – Ты же не просто ка-
кой-то там занюханный м.н.с, ты же как-никак нобелевский



 
 
 

лауреат!
– Ну и что с того? Помнишь, как запретили работы по кло-

нированию человека? Вот и нас, похоже, ждет та же судьба.
– Кошмар какой! Ладно, не расстраивайся, родной. Иди

лучше в душ, а я пока ужин приготовлю.
Когда Егор, свежий и повеселевший, вышел на кухню, то

там, к его удивлению, никого не было. Зато в гостиной стоял
красиво сервированный стол с зажженными свечами и бу-
тылкой красного вина.

– Ой, как здорово! – только и мог он сказать.
–  Да вот, решила немного поднять тебе настроение,  –

улыбнулась Настя.  – Не  расстраивайся, все будет хорошо.
Самое главное – мы с тобой молоды и никогда не состарим-
ся, пусть хоть трижды закроют твою тему!

– Да, ты права, милая, но все равно – обидно!
– Знаешь, Егор, ты бы мне рассказал поподробнее о своей

разработке, – неожиданно для Егора попросила жена.
– Рассказать? С удовольствием, конечно же, – удивился

тот. – Только… Тебе же раньше было совсем не интересно…
Ты точно хочешь послушать?

– Ну, разумеется! А насчет раньше… Глупая была, моло-
дая и незамужняя, – отшутилась Настя.

Егор даже забыл про ужин. Свечи оплыли, а он все про-
должал вдохновенно вещать, видя, с каким интересом гля-
дят глаза жены.

– Погоди секундочку, я листик возьму, – прервала она его



 
 
 

поток красноречия.
– Зачем?
– Я хочу досконально во всем этом разобраться, но боюсь,

что половину позабуду уже к завтрашнему утру, – улыбну-
лась Настя. – И придется снова устраивать такой же роскош-
ный ужин и просить тебя пересказывать в который раз одно
и то же.

– Что ты, дорогая, я тебе хоть сто раз расскажу и даже без
ужина, – вдохновился Егор. – А если ты разобраться хочешь,
так можно почитать документацию.

– Легко сказать! А где же ее взять, если у вас там дяди
из ФСБ всем заправляют? – довольно жестко спросила На-
стя. – Небось, ни бумажки уже не вынесешь!

– Это точно! Все попрятали в сейфы, опечатали, на ком-
пьютеры паролей понаставили. Только все это – ерунда. Пом-
нишь, меня все время вахтеры гоняли за то, что поздно си-
жу?

– Да уж, такое вряд ли забудешь!
– Так вот, – продолжил Егор. – В один прекрасный момент

мне это надоело, и я почти все, за исключением эксперимен-
тальной установки, перенес домой. Так что на моем компью-
тере – не только мои собственные расчеты взаимодействия
дозировок гистерозидов бензола в сочетании с необходимым
спектром транскорала, но и Татьянины программы подбора
по физическим характеристикам человека.

– Боже! А как же ребята из ФСБ?



 
 
 

– Знаешь, – усмехнулся Егор. – Я ведь ужасно рассеян-
ный. Вот и забыл напрочь, что все это добро у меня дома.
И, наверное, именно по забывчивости так никому об этом
и не  сказал, представляешь? Вот они и не  знают об  этом!
Зато теперь ты, дорогая, можешь совершенно спокойно все
прочитать, разобраться и все, что непонятно, спросить у ме-
ня!

Нет, все-таки он не ошибся, женившись на Насте, думал
Егор, засыпая. Это же надо, как она его поддержала! Не же-
на, а золото! Тем более, что уже лет пять, как она оставила
биологию и довольно успешно занимается бизнесом. И вот –
пожалуйста! Ей, оказывается, все-таки интересна его жизнь,
его работа, неотделимая от жизни!

А в этом случае какое значение имеет то, что ее, работу,
прикрыли? Пусть всему миру не нужна его разработка, глав-
ное – Ей интересно! А для этого никаких трудов не жалко!

* * *
– Настенька, ты не считаешь, что пора подумать о ребе-

ночке?
– Егорка, ну куда нам спешить? Мы же еще так молоды!
– Да, ты, конечно же, права! За последние тридцать лет

ты ни капельки не изменилась. То есть, конечно же, измени-
лась! Ты стала еще красивее! Тебе так идет карибский загар!
Но  все-таки… Интересно, это действительно так или мне
просто кажется, что после отдыха на нашей даче в Ницце ты



 
 
 

все-таки выглядишь еще лучше!
– Наверное, ты прав. Там все-таки наш собственный дом,

и  даже самый дорогой и  комфортабельный отель с  ним
не сравнится. Ладно, беги, а то опоздаешь!

Егор чмокнул жену в щеку и закрыл за собой дверь.
Вот дурачок, подумала Настя. «Домашний уют и его це-

лебные свойства»! Ха-ха! Она могла написать об этом целый
трактат. А ему-то и невдомек, сколько на самом деле стоит
ее красота: все эти парикмахеры, массажисты, косметологи.
Не понимает, ничего не понимает! Она покупает шикарную
вещь от Готье, а он спрашивает: «Что, новое платьице купи-
ла?» Знал бы он, сколько стоит такое вот «платьице». Или
хотя бы их скромная «дачка» на берегу Средиземного моря
со всем ее содержанием!

Только вот надоело все! Ни тебе камни свои надеть, ни
покрасоваться в великолепных вещах среди тех, кто на са-
мом деле понимает в этом толк. Нельзя! Сразу возникнет во-
прос: откуда у жены пусть и нобелевского лауреата средства
на такую роскошь?

Наверное, пора со  всем этим завязывать. Хватит! Она,
Настасья, молода, красива и  богата. Просто фантастиче-
ски, неприлично богата. Пора пожить в свое удовольствие.
А Егор? Что ж, он – просто пройденный этап в ее жизни.
Только и думает, что о ребенке. Глупость какая! Нет, не для
этого она создана!
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