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Аннотация
Эта книга будет полезна сторонникам рационального чтения:

студентам, старшеклассникам, повышающим квалификацию
профессионалам. Всем, кто считает чтение важным
инструментом саморазвития и много работает с текстом. Советы
и секреты от читателя с полувековым стажем, читающего более
100 книг в год.
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Посвящается

 
моей маме, которая научила меня читать и любить кни-

ги
моему отцу, который научил меня работать с книгами



 
 
 

 
Введение

 
В эпоху всеобщей грамотности чтение стало привычным

повседневным навыком. Читать так  же легко и  естествен-
но, как говорить или дышать. В подобной ситуации каждый
достаточно много читающий человек вправе считать себя
«экспертом по чтению». У каждого современного читателя
есть свой уникальный опыт чтения, свои собственные секре-
ты и приёмчики («лайфхаки»), как сделать взаимодействие
с книгой более увлекательным и полезным. Умением читать
быстро и много сегодня уже никого не удивишь.

Тем не менее, существуют и настоящие «профессиональ-
ные читатели», читающие по  несколько сотен книг в  год.
Причём они не просто просматривают эти книги, а работа-
ют с ними. Круг «профессиональных читателей» довольно
узок; к ним можно отнести учёных-гуманитариев, редакто-
ров книжных издательств, литературоведов. А  вот «полу-
профессиональных читателей » гораздо больше: студен-
ты, повышающие свою квалификацию профессионалы, лю-
бые «продвинутые» люди, заинтересованные в своём непре-
рывном саморазвитии и  самообучении. Автор этой книги
считает себя именно таким «читателем-полупрофессиона-
лом», для которого чтение является неотъемлемой частью
образа жизни, а  книги являются отличным инструментом
для личностного развития и профессионального совершен-



 
 
 

ствования.
Читаю много, читаю с пользой и с удовольствием, посто-

янно экспериментирую с чтением, пытаясь превратить его
из обыденного навыка во что-то более ценное, в искусство
взаимодействия с Текстом. Почти за полувековой читатель-
ский стаж накопил много идей, приёмов, секретов (и прочих
«лайфхаков») о том, как читать больше и лучше. В этой кни-
ге делюсь всеми накопленными сокровищами с вами!

Сразу предупреждаю, что эта книга не для всех. Если вы
привыкли читать исключительно лёгкие жанры, а сама кни-
га для вас является то ли лекарством от скуки, то ли спосо-
бом бегства от реальности, то вряд ли мой текст вам приго-
дится. «Моим читателем» я вижу мыслящего и образованно-
го «полупрофессионала чтения», стремящегося улучшить
своё читательское мастерство . Надеюсь, мой читатель-
ский опыт будет резонировать с  вашим опытом; поможет
вам лучше понять себя-читателя; подметить всякие тонко-
сти в работе книгой; обобщить и структурировать собствен-
ные техники чтения; возможно, даже создать собственную
методику эффективного чтения. Если готовы к такой рабо-
те над собой (над своим читательским мастерством), то при-
ступаем!



 
 
 

 
Вместо предисловия:

станет ли Россия «самой
читающей страной в мире»?

 
В конце 2011 года знакомая журналистка из одной мест-

ной газеты прислала мне вопрос: «Вот вы за  свою жизнь
столько книг перечитали – и печатных, и электронных. Как
вы считаете, реально ли сделать „как завещал великий Пу-
тин“, то есть вернуть России статус самой читающей
страны в мире?».1

Я тогда ответил, что сильно сомневаюсь, что России мож-
но вернуть статус «самой читающей страны в мире» (особен-
но какими-то специальными административными мерами).
Причин много:

1) Глубочайший кризис системы образования ,
в первую очередь школьной и вузовской. Сейчас сложилась

1 Речь идёт о выступлении Председателя Правительства РФ Владимира Путина
на VII Съезде Российского книжного союза 28 сентября 2011 года. Цитата из его
выступления: «Мы долгое время были одной из самых читающих стран в мире.
Надо прямо сказать: есть опасность, что этот статус мы можем утратить. По дан-
ным социологов, у нас растёт число людей, которые вообще не читают книг – ни
бумажных, ни электронных, никаких. И это, конечно, очень тревожный факт, по-
этому повышение интереса к чтению становится без преувеличения общенаци-
ональной задачей». (Подробнее: https://tvkultura.ru/article/show/article_id/9024/).
Аналогичные заявления Владимир Путин делал и позже, например в 2015 году
(https://www.gazeta.ru/culture/news/2015/12/25/n_8059037.shtml).

http://bookunion.ru/
https://tvkultura.ru/article/show/article_id/9024/
https://www.gazeta.ru/culture/news/2015/12/25/n_8059037.shtml


 
 
 

парадоксальная ситуация, когда чтение в школе вырождает-
ся (для того, чтобы сдать ЕГЭ – читать не надо, достаточно
знать правильные ответы к тестам), общий уровень школь-
ного образования (особенно гуманитарного) пикирует вниз.

В то же самое время в стране неадекватно большое коли-
чество ВУЗов. Будут ли в институтах читать книги те, кто
не читал их в школе? Сильно сомневаюсь… Поток полугра-
мотных абитуриентов приводит только к одному – к дегра-
дации (по цепочке) и вузовского образования.

И  главное: если даже государственные ВУЗы на  80%
коммерциализированы, то понятно, что задача студентов –
не получать знания, а платить деньги (в том числе за оцен-
ки); и не читать книги – а уметь находить готовые рефераты
в Интернете.

2) Книги очень дорогие! Особенно если сравнивать
с  бутылкой водки или компьютерным CD/DVD-диском,
на который могут влезть десятки игр.

Тут бы хорошо вмешаться государству, и не по приказ-
ному принципу: «Снизить цены, раз-два!», а создав льготы
издателям, торговле, потребителям. Но у нас даже с обеспе-
чением школ учебниками бардак. Полистайте прессу, загля-
ните на родительски форумы в сети – с легкостью обнару-
жите случаи2, когда школы не обеспечиваются бесплатными

2 Проблема «бесплатных» (но на самом деле за них пытаются под различны-
ми предлогами получить деньги от родителей) школьных учебников не решает-
ся в России годами. Эта заметка была написана мною в 2011 году, но в книгу я
её включил в 2017. Открываю Яндекс. Новости и вижу сообщение двухдневной



 
 
 

учебниками, а с родителей требуют деньги. Про укомплек-
тованность многих вузовских библиотек современной науч-
ной литературой (особенно иностранной) я вообще молчу,
очень уж всё грустно.

Получается, что книги (как объект потребления) стано-
вятся все менее доступными всё меньшим слоям населения.

3) Стремительно утрачивается семейная культура
чтения. Даже если мы возьмем благополучные семьи
(а не деклассированные, где вообще растут дети-маугли), то
там родители «горят» на работе, им просто некогда читать
своим детям. Современным родителям всегда проще поса-
дить ребенка за видеоигру или за компьютер, а не тратить
время и силы на чтение книги ребенку.

А ведь многократно доказано3, что если родители не чита-
давности (24 октября 2017 года): «48 самарских школ требовали от родителей
деньги на учебники, ремонт площадок и улучшение образовательного процес-
са» (https://www.samara.kp.ru/online/news/2908702/)

3  В  качестве примера могу сослаться на  обстоятельную ста-
тью 2012  года «Структурный анализ возрастных особенно-
стей мотивации чтения подростками художественной литерату-
ры» (https://cyberleninka.ru/article/n/strukturnyy-analiz-vozrastnyh-osobennostey-
motivatsii-chteniya-podrostkami-hudozhestvennoy-literatury). Авторы исследова-
ния опросили более трёх тысяч школьников (5, 7 и 9 классов), и с помощью фак-
торного анализа обобщили причины, побуждающие их к чтению, а также опре-
деляющие их читательские предпочтения. Было выделено несколько факторов,
среди которых наиболее важным (статистически значимым) оказалось именно
влияние со стороны родителей. Причём с возрастом значимость этого фактора
возрастает, хотя смысловое содержание его несколько меняется. К примеру, ес-
ли для пятиклассника родители просто помогают выбрать интересную книгу,
то для девятиклассника уже важна общность читательских интересов и вкусов;

https://www.samara.kp.ru/online/news/2908702/
https://cyberleninka.ru/article/n/strukturnyy-analiz-vozrastnyh-osobennostey-motivatsii-chteniya-podrostkami-hudozhestvennoy-literatury
https://cyberleninka.ru/article/n/strukturnyy-analiz-vozrastnyh-osobennostey-motivatsii-chteniya-podrostkami-hudozhestvennoy-literatury


 
 
 

ют сами, если они не читают ребенку вслух (причем лет до 10
—12, даже тогда, когда ребенок уже и сам умеет читать), ес-
ли не помогают ребенку с выбором интересных и полезных
книг, не обсуждают вместе прочитанное, то ребенок вряд ли
полюбит читать книги самостоятельно.

4) Еще лет 20—30  назад в  сфере «информационного
досуга» у  книг практически не  было конкурентов. Сейчас
у  книг множество конкурентов : бездонный Интернет,
сотни наименований «глянцевой» прессы, десятки каналов
кабельного ТВ и т. д. Это огромное количество новых ка-
налов информации, которые очень успешно отвоёвывают
у книг наше внимание и наше время.

Психологически чтение книги является более сложной
и  энергозатратной задачей, чем расслабленное созерцание
экрана телевизора или монитора. Современному челове-
ку, живущему в условиях хронического информационного
стресса, решение в пользу выбора чтения вместо «смотрения
в зомбоящик» может стоить неимоверных усилий.

5) И главная, сугубо российская проблема – у нас умерла
культура чтения как специфическая социальная суб-
культура. В России книги всегда были некой «отдушиной»
для инакомыслящих, для «духовных диссидентов». Во вре-
мена тотального дефицита при «развитом социализме» кто-

схожесть в понимании эстетической ценности текста; восхищение одинаковыми
персонажами (ролевыми моделями); поддержание семейной общности («В на-
шей семье такое читают») и т. п.



 
 
 

то менял книги на колбасу, а кто-то менял колбасу на кни-
ги. Это были две разные породы людей… Но тех, кто менял
колбасу на книги – было много. Читающие люди держались
вместе, они были своего рода избранными, «аристократами
духа».

Для «духовных диссидентов» в СССР чтение книг было
реальной альтернативой официозу и жесткому идеологиче-
скому контролю. Но кроме «глотка свободы» дефицит книг
парадоксальным образом способствовал формированию хо-
рошего литературного вкуса. Русская и зарубежная классика
были вполне доступны, а в самиздате (из-за вполне понят-
ных рисков) появлялись только самые достойные тексты.

Сейчас в нашем обществе свободы предостаточно, а идео-
логии нет вообще никакой – зачем тогда читать?! Смысл ис-
конного российского свободолюбивого чтения утрачен…

Может ли сегодня (или в ближайшие годы) чтение быть
ответом на духовные, социальные, культурные, идеологиче-
ские и прочие многочисленные российские проблемы?

Я лично очень в  этом сомневаюсь, так как чтение  –
это слишком трудный путь, который могут выбрать толь-
ко самые достойные. Но таких единицы, потому как боль-
шинство стремительно превращается в «общество потреб-
ления». А в «обществе потребления» нормальной реакци-
ей на социальные потрясения и проблемы является не на-
пряженная работа ума, а потребление – фастфуда, телеви-
дения, Интернета и прочих суррогатов счастья. Чтение как



 
 
 

элемент «общества потребления» с легкостью вырождается
в бессмысленное поглощение многосерийной глянцевой ма-
кулатуры.

Так что мой прогноз пессимистический. Интерес к чте-
нию и потребность много читать на пустом месте у россиян
не возникнет. Россия не станет «самой читающей страной
в мире», пока не будет на то серьезных предпосылок.

Культура чтения – это культура образованных лю-
дей, культура специалистов и ученых. Книги живут благода-
ря «людям книги»4. А «люди книги» в России появятся толь-
ко тогда, когда в стране начнут не только перекачивать угле-
водороды, но и системно развивать различные отрасли про-
изводства, уделять должное внимание образованию и куль-
туре.

Для возрождения культуры чтения в  обществе необхо-
дима некая «критическая масса» ученых-гуманитариев, так
как они больше всего работают с текстами. А в России сей-

4 Чтобы избежать ненужных ассоциаций, добавлю пояснение. Словосочетание
«люди книги» (или «люди Писания»  – ахль аль-китаб) используется в  исла-
ме для обозначения дружественных исламу религий (христианства и иудаизма).
Здесь словосочетание «люди книги» используется в значении «книжники», т.е.
носители и создатели книжности. «Люди книги» – это активные деятели в «га-
лактике Гутенберга», те, кто создаёт и транслирует наиболее ценные и значи-
мые тексты мировой культуры. Единого определения книжности не существует,
но можно придерживаться следующего: книжность – это совокупность социо-
культурных практик и технологий (коммуникативных, творческих, потребитель-
ских и др.) применяемых к текстам. Сегодня книжность (как культура книги,
носителями которой являются «люди книги» – книжники) противопоставляется
экранной, СМИ, интернет-культуре.



 
 
 

час принят радикальный курс на самофинансирование на-
уки, что является полным абсурдом по  отношению имен-
но к фундаментальным и гуманитарным наукам. «Оптими-
зация» ВУЗов и  научных центров идёт полным ходом, и,
увы, ученые-гуманитарии в России – постепенно вымираю-
щий вид…

Так что с чтением в России пока всё плохо, и в ближай-
шем будущем мы вряд ли сможем гордиться званием «са-
мой читающей страны в мире». Возможно, кому-то мой вер-
дикт покажется слишком пессимистическим… Но как по-
ступить с этим знанием, вы решаете уже сами. Лично для
меня чтение является неотъемлемой частью моей жизни. Я
читаю не для того, чтобы «догнать и перегнать», а просто по-
тому что не могу иначе. Читаю, следовательно, существую…



 
 
 

 
Глава 1. Что происходит

с чтением? Ещё немного трендов
 

Про книги легко и  комфортно говорить в  кругу дру-
зей и единомышленников. Чтение много и часто обсужда-
ют в Интернете на разного рода ресурсах, посвященных са-
моразвитию. Действительно, как можно совершенствовать
себя, не подпитываясь книжной мудростью?! В том же Ин-
тернете существует множество ресурсов, где читатели ведут
дневники прочитанных книг, публикуют рецензии на них,
обмениваются мнениями. Общаться в  подобных сообще-
ствах очень уютно, и складывается впечатление, что с чтени-
ем и с книгами вообще никаких проблем нет.

Скажу сразу, что я не верю в то, что «чтение умирает»
или что книга как носитель информации скоро станет совсем
не востребована. Сошлюсь на мнения двух авторитетов. Ум-
берто Эко считает5, что книга уже создана человеком в некой
совершенной форме (подобно ложке или чашке). Видоизме-
няться она может, но окончательно исчезнуть – нет. Нассим

5 Вот цитата из книги Жан-Клода Карьера и Умберто Эко «Не надейтесь изба-
виться от книг!» (М, Симпозиум, 2010 г., стр.4—5): «Всевозможные разновид-
ности книги как объекта не изменили ни ее назначения, ни ее синтаксиса за более
чем пять веков. Книга – как ложка, молоток, колесо или ножницы. После того,
как они были изобретены, ничего лучшего уже не придумаешь. Вы не сделаете
ложку лучше, чем она есть».



 
 
 

Талеб предлагает6 своеобразный закон «выживания» любых
технологий, придуманных человечеством. Согласно этому
закону, любая технология относительно настоящего просу-
ществует в будущем столько же времени, сколько она уже су-
ществовала до этого. Это означает, что печатные книги, по-
явившиеся примерно 500 лет назад, благополучно просуще-
ствуют ещё столько же. А вот электронные ридеры, которым
всего чуть более 20 лет, с высокой вероятностью лет через 15
—20 будут «убиты» какой-то более новой технологией. Для
наших внуков E-Ink «читалки» будут таким же архаизмом,
каким для наших детей сегодня является телефонный аппа-

6 Нассим Талеб (Талеб Н. – «Антихрупкость. Как извлечь выгоду из хаоса». –
М.: КоЛибри, 2016 г., 768 с) в Главе 20 «Время и антихрупкость» пишет об эф-
фекте «обратной смерти»: «Я предлагаю критерий, позволяющий отнести явле-
ние в ту или иную категорию (он основан на так называемом эффекте Линди
в той версии, которую разработал не так давно великий Бенуа Мандельброт):
Для всего того, что портится, каждый дополнительный день жизни означает, что
ожидаемая дополнительная продолжительность жизни становится короче. Для
всего того, что не портится, каждый дополнительный день может означать, что
ожидаемая продолжительность жизни стала длиннее. Иначе говоря, чем дольше
существует технология, тем дольше она может продержаться в будущем. … При-
веду для ясности приблизительные цифры. Если книга переиздавалась на про-
тяжении сорока лет, я могу предсказать, что ее будут переиздавать еще сорок
лет. Однако, и в этом главное отличие от портящихся явлений, если книгу ста-
нут переиздавать и через десять лет, можно будет прогнозировать, что она ста-
нет переиздаваться и полвека спустя. Вот почему вещи, окружающие нас долгое
время, как правило, не  „стареют“, подобно людям, – они „стареют“ наоборот.
Каждый год, который вещь сумела пережить, удваивает ее ожидаемую продол-
жительность жизни. А это говорит нам о том, что вещь неуязвима. Неуязвимость
явления пропорциональна длительности его жизни!».



 
 
 

рат с дисковым набором.

Новые технологические решения для чтения еще будут
появляться. Но всегда будет оставаться ностальгия по при-
вычным способам чтения

Тем не  менее, новые технологии наступают, неизбежно
меняя природу чтения. Как это происходит? Не претендуя
на полноту анализа, отмечу такие тенденции:

1) Книга, как носитель информации, конкурирует с  бо-
лее современными способами хранения и  передачи
информации  – в  первую очередь с  электронными доку-
ментами и  мультимедийным контентом. Бумажные кни-
ги в  первую очередь конкурируют с  Интернетом (чтением
с экрана ПК, планшета или смартфона), во вторую с совре-
менным интерактивным телевидением, и в третью со специ-
ализированными гаджетами для чтения (book readers). Эти
«новые медиа» превосходят книгу (как носитель информа-
ции) по многим параметрам: по дешевизне, массовости, до-
ступности, удобству хранения и поиска, и др. Следователь-



 
 
 

но, современному читателю намного легче сделать выбор
в пользу «электронных текстов», нежели бумажных.

Новые способы хранения и передачи информации означа-
ют появление множества новых форматов трансляции книж-
ной информации и  взаимодействия с  текстом. Например,
ещё в  середине 20  века аудиокниги существовали или
в формате радиоспектаклей, или в виде записанных на грам-
пластинки аудиоспектаклей/монологов профессиональных
чтецов. Сегодня, в 21 веке аудиокниги массово выпускают-
ся в цифровых форматах и широко распространяются в Ин-
тернете. Причём есть как любительские проекты7, где тек-
сты озвучиваются волонтёрами; так и  специализирующие-
ся на  создании аудиокниг издательства. Сами аудиокниги
становятся не просто россыпью звуковых файлов, которые
можно скачать на свой компьютер, смартфон или MP3-пле-
ер. Способов доставки аудиокниг становится всё больше: тут
и интернет-радио, и подкасты, и многофункциональные он-
лайн-библиотеки.

В  качестве примера такой современной аудиобиблиоте-

7  В  Рунете для меня эталонным является авторский проект Игоря Князева
«Театр аБуки» (http://www.abookee.ru/). Проект начинался как любительское со-
здание аудиокниг (превосходного качества!) командой энтузиастов в  домаш-
них условиях, которые распространялись бесплатно. В настоящее время (конец
2017 года) проект взяли «под крыло» несколько крупных книгоиздательств, и он
активно коммерциализируется. Тем не менее значительная часть аудиокниг до-
ступна и для свободного скачивания.

http://www.abookee.ru/


 
 
 

ки можно привести шведский сервис Storytel8, на  начало
2017  года имеющий более 300  тыс. постоянных читателей
из стран Северной Европы. Сервис предоставляет по плат-
ной подписке доступ к  40000  электронных книг, которые
можно легко «взять с собой» в телефоне. Уникальной осо-
бенностью сервиса является возможность автоматического
переключения из  режима слушания аудиокниги в  режим
чтения (с того же самого места) электронной книги на экра-
не, и обратно.

Говоря о современных аудиокнигах, нельзя забывать о та-
ком достижении компьютерной эры, как программные
синтезаторы речи  (TTS, Text to Speech)9, позволяющие пе-
реводить текст электронного документа в  звуки человече-

8 Сервис для прослушивания аудиокниг Storytel доступен и в России (https://
www.storytel.ru/). Подписка стоит 450 рублей в месяц (данные ноября 2017 года),
и после её оформления вы получаете неограниченный доступ ко всем аудиокни-
гам в библиотеке Storytel. Читателям из России предлагается всего 15000 аудиок-
ниг (из более чем 40000) на русском и английском языках. К сожалению, слу-
шать книги на других языках по условиям российской подписки невозможно (что
было бы особенно интересно для полиглотов). Тем не менее, в каталоге книг
есть отдельный раздел для изучающих иностранные языки; ряд учебных пособий
и классических текстов для аудирования там присутствует.

9  В  России одной из  лучших (и  при этом бесплатных) программ для пе-
ревода текста в  речь можно считать «Балаболку» (http://www.cross-plus-a.ru/
balabolka.html). Программа имеет множество настроек, позволяя добиться наи-
более комфортного для вас звучания компьютерного голоса. При этом важно
учитывать, что «Балаболка» является всего лишь программной оболочкой, кото-
рая использует голосовые движки или по умолчанию встроенные в MS Windows,
или которые приобретаются отдельно у компаний-разработчиков «голосов».

https://www.storytel.ru/
https://www.storytel.ru/
http://www.cross-plus-a.ru/balabolka.html
http://www.cross-plus-a.ru/balabolka.html


 
 
 

ской речи. Подобный функционал сегодня становится при-
вычным практически для любой программы для работы
с  текстом; также голосовые движки встраивают во  все со-
временные электронные читалки. Разумеется, не всем нра-
вятся тексты, озвученные механическим «железным» голо-
сом, но синтезаторы речи постоянно совершенствуются. На-
верняка в самом недалёком будущем голос начитывающего
текст робота будет практически неотличим от голоса живого
диктора.

Аудиокниги – это лишь частный пример того, как кни-
ги становятся мультиформатными. Уже с начала 2000-х со-
здаются vooks/vbooks («видеокниги») – электронные тек-
сты со вставками видеофрагментов (или содержащие интер-
нет-ссылки на видеофайлы). Например, читая роман, в ка-
честве своеобразных видеоиллюстраций можно посмотреть
отрывки из его самых известных экранизаций. Достаточно
легко добавить в современные10 электронные книги анима-
ционные и звуковые эффекты, создающие «атмосферность».
Это могут быть звуки перелистываемых страниц, изменение
цвета и текстуры «бумаги», или что-то более сложное – вроде
стайки летучих мышей, пролетающих поперёк страницы при

10  Каждая современная электронная книга, созданная в  формате PDF или
EPUB 3, по сути является отдельной программой (или своего рода «программ-
ным контейнером»). Эта программа может содержать в себе отдельные скрип-
ты, мультимедиа-элементы, стили оформления текста и т. п. Сегодня, к приме-
ру, возможности формата EPUB 3 довольно активно используются для создания
интерактивных учебников.



 
 
 

чтении готического романа. Почти все электронные книги
интегрированы со словарями или интернет-справочниками
вроде Википедии. Это означает, что буквально «в два клика»
можно узнать значение любого непонятного слова. Но и это
не предел: с 2009  года активно разрабатывается техноло-
гия Text 2.011, в основе которой отслеживание траектории
движения глаз читателей. Как только зрачок останавливается
(или многократно возвращается) к какому-либо слову, про-
грамма сама предлагает либо перевод данного слова, либо
его разъяснение. Технологии вроде Text 2.0 можно также ис-
пользовать для подбора оптимальной скорости чтения. Про-
грамма, отслеживая движение глаз, может настраивать ско-
рость прокрутки экрана и даже убирать «лишние» фрагмен-
ты текста, на которые взгляд уже не направлен.

Очевидно, что мультиформатность наиболее востребова-
на в  обучающих/образовательных текстах. В  современный
электронный учебник можно встроить и видео-иллюстра-
ции, и мини-игры для тренировки навыков, и задания для
проверки усвоения знаний, и перекрёстные ссылки на дру-
гие разделы учебника или на  дополнительные материалы,
и многое другое. Электронный учебник становится не столь-
ко текстом, сколько набором интерактивных компонентов,
частью виртуальной обучающей среды. В  этой среде текст

11  Краткое описание технологии (на  английском языке) можно найти здесь:
https://text20.net/. К сожалению, складывается такое впечатление, что с 2012 года
проект заморожен.

https://text20.net/


 
 
 

отрыт для комментариев, вопросов и  совместного обсуж-
дения. Мультиформатные учебники помогают обучающим-
ся быть более творческими, вовлекают их в активное взаи-
модействие с  текстом и в диалог друг с другом. Пожалуй,
даже самые консервативные педагоги сегодня уже согласи-
лись с  тем, что будущее за  мультиформатными учебника-
ми12; и что электронные учебники не вытеснили бумажные

12 Несмотря на явную тенденцию включать в современные электронные книги
всё больше элементов мультимедиа, возможно, мультиформатность всё же яв-
ляется тупиковым путём развития. Вот что пишет Джейсон Меркоски (Меркос-
ки Д. – Книга 2.0. Прошлое, настоящее и будущее электронных книг глазами
создателя Kindle. – М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014 г., 304 с.), один из созда-
телей ридера Amazon Kindle и разработчик цифровых форматов электронных
книг: «Многие электронные книги по-прежнему остаются в основном текстовы-
ми, а эксперименты, которые ведутся по сочетанию кино и чтения, выдают такие
результаты, как если бы пытались вывести слонов, способных убивать китов. Это
кошмар животного мира. Хотя такие эксперименты довольно интересны, не сто-
ит искать в них будущее книг. Нет, будущее книг лежит в возвращении к вооб-
ражению, к резонансу между автором и читателем, заставляющем трепетать его,
читателя, сердце и учащаться пульс. Когда читателя бросает в холодный пот при
появлении зомби на страницах читаемой книги или когда любимого персонажа
жестоко убивают ударом ножа. Кинофильмы, телевидение и компьютерные иг-
ры выигрывают у книги за счет спецэффектов, но ни один фильм не пустит вас
в свой мир. Книга же населена читателями. Думаю, что будущее книг связано
с переосмыслением термина „чтение“. Это означает сдвиг в сознании. Следует
понять, что любой медиапроцесс может быть „прочитан“ подобно книге, поэтому
книги сами по себе не имеют преимущества перед другими формами медиа, со-
держание которых позволяет включить воображение». По моему мнению, Мер-
коски поднимает важный (и вечный!) вопрос о наилучшем соотношении между
формой и содержанием. Любые мультимедийный спецэффекты («форма») будут
бесполезны, если чтение не будет содержательным – то есть не будет активизиро-
вать познавательный интерес, включать творческое воображение, вызывать лич-



 
 
 

лишь потому, что они дорого стоят.
Но  не  всё так просто! Николас Карр в  своей знамени-

той книге «Пустышка: Что интернет делает с нашими моз-
гами»13 приводит результаты научных исследований о влия-
нии мультиформатности на степень усвоения информации.
Главный вывод: много форматов подачи информации вовсе
не  означает, что она усваивается лучше, чем тогда, когда
она представлена только в  одном формате. Иначе говоря,
из электронных книг, в которых «всё поёт и пляшет», мы по-
лучаем ровно столько же полезных знаний, сколько из обыч-
ных бумажных книг. В этом правиле наверняка есть и ис-
ключения: например, изучать анатомию гораздо эффектив-
нее с помощью интерактивной 3D-модели, чем с помощью
традиционного бумажного атласа. Но это лишь предположе-
ния, которые нуждаются в научной проверке. А пока новые
форматы наступают, и успешно отодвигают классические бу-
мажные книги на второй план.

2) Чтение с  экрана является совершенно иным психи-
ческим процессом , непохожим на чтение бумажной кни-
ги. Как правило, на экране монитора/планшета помещается
ностное отношение к прочитанному.

13 Николас Карр – Пустышка. Что интернет делает с нашими мозгами. – Киев:
BestBusinessBooks, 2012 г., 256 с. Николас Карр (http://www.nicholascarr.com/) –
американский писатель, автор научно-популярных книг, специализирующийся
на критическом анализе влияния современных технологий на жизнь человека
и общества. В России также переведены и изданы его книги «Блеск и нищета ин-
формационных технологий», «Великий переход: что готовит революция облач-
ных технологий», «В стеклянной клетке. Автоматизация и мы».

http://www.nicholascarr.com/


 
 
 

(визуально доступно) меньше текста, чем на книжном раз-
вороте. Текст на экране часто бывает зашумлён отвлекаю-
щими элементами – рекламными баннерами, навигационны-
ми кнопками, гиперссылками и  прочими элементами веб-
дизайна. Каждый такой элемент требует принятия решения:
«Надо ли мне переходить по этой гиперссылке?». В результа-
те когнитивная обработка экранного текста оказывается бо-
лее сложной, чем восприятие линейного «бумажного» тек-
ста. Не удивительно, что равный по объёму текст с экрана
читается на 10—20% дольше, чем с бумажного листа.

Но  это всё мелочи! Глобальное отличие заключается
в том, что с точки зрения нейропсихологии, при чтении мы
взаимодействуем с книгой как с целостным объектом. Ко-
торый имеет как вполне осязаемую материальную фактуру,
так и идеальную (информационную, смысловую). Во время
чтения бумажной книги мы получаем целостный опыт, в ко-
тором тесно сплетены запах пожелтевших страниц, увлечен-
ность сюжетом и досада по поводу того, что больше полови-
ны книги (судя по осязаемой толщине перевернутых стра-
ниц) уже прочитано, а кульминация всё ещё не наступила.
Предполагается, что опыт взаимодействия с бумажной кни-
гой является более «объёмным», глубоким, в то время как
текст с экрана является более «стерильным». Это всё рав-
но как сравнивать восхождение на Эверест (опыт чтения бу-
мажной книги) и рассматривание фотографий о восхожде-
нии (опыт чтения с экрана).



 
 
 

Кроме того, если придерживаться данной логики, то вза-
имодействие с электронными текстами также является це-
лостным. Это означает, что при чтении с  экрана к  это-
му процессу у нас ассоциативно «подключается» весь наш
опыт взаимодействия с компьютером – сёрфинг по Интер-
нету, компьютерные игры, постоянные переключения меж-
ду окнами/вкладками, реакция на всплывающие сообщения
и  т.  п.  Это опыт динамичной многозадачности, который
вряд ли помогает нам фокусироваться на длинных и слож-
ных линейных текстах.

3) Что любопытно, несмотря на многочисленные попыт-
ки доказать, что информация с  экрана усваивается в про-
цессе чтения хуже, сделать это так и  не  удалось. Но  тут
важно учитывать, что понимается под «информацией» .
Эксперименты не  выявили различий в  получении с  экра-
на/с бумаги фактологической информации (дат, адресов, фа-
милий, определений и т. п. справок). Но есть основания по-
лагать, что большие объёмы целостной информации (исто-
рии  – сложные сюжетные повествования; понятийные си-
стемы) с  экрана воспринимаются гораздо хуже. Получает-
ся, к примеру, что учебник (а ещё лучше краткий конспект
учебника) по философии можно читать с экрана, а вот сам
философский трактат лучше читать в бумажной книге.

Есть две причины, с помощью которых можно объяснить,
почему чтение с экрана хуже подходит для восприятия объ-
ёмной и концептуально сложной информации. Первая при-



 
 
 

чина заключается в  том, что Интернет является более
«быстрой» изменчивой и динамичной средой для чте-
ния. Чтение трансформируется в поиск информации и ста-
новится «сканирующим», «просмотровым». Причём инфор-
мационные ресурсы в  большей степени формируют у  нас
«поисковый» стиль чтения (как только найден готовый от-
вет, чтение прекращается), а развлекательные приучают нас
к «нелинейному блужданию и перескакиванию» в поисках
наиболее яркого и эмоционального контента. И «поисковое»
чтение, и «блуждание» выхватывают отдельные «кусочки»
информации, но никак не помогают сформировать целост-
ное понимание чего-либо.



 
 
 

Электронный текст отличается от бумажного. Даже если
распечатать «Википедию», ее симультанное восприятие бу-
дет вряд ли возможно

Кроме того, Интернет-чтение можно характеризовать
как «навязанное бесконечное скорочтение », когда мы
вынуждены наращивать скорость чтения, чтобы угнаться
за быстро поступающей и постоянно обновляющейся инфор-
мацией. Пока мы в  Сети, «сканирование» не  прерывается
ни на минуту. А это означает, что буфер нашей кратковре-
менной памяти постоянно забит всё новой и новой входя-



 
 
 

щей информацией. Интеллект человека – это долговремен-
ная память, содержащая сложные когнитивные схемы, свя-
зывающие воедино понятия и факты, алгоритмы и контек-
сты, теоретические знания и практический опыт. Интеллект
развивается путём добавления вновь поступающей инфор-
мации к уже существующим схемам. Но чтобы такое добав-
ление произошло, необходимо соблюдение нескольких усло-
вий: повторение, время, активное осмысление и т. п. Если
эти условия не соблюдаются, то информация из кратковре-
менной памяти так и  не  перейдёт в  долговременную; она
просто исчезает, вытесняясь новой информацией. Чтение
линейного бумажного текста является медленным, и полу-
ченную из бумажной книги информацию нам проще «загру-
зить» в долговременную память. «Навязанное скорочтение»
электронных текстов делает проблематичным их объедине-
ние с целостным внутренним текстом наших знаний.

Вторая причина заключается в  том, что бумажная кни-
га в  большей степени является объектом симультанного
(одновременного) восприятия. В  то время как интер-
нет-страницы воспринимаются сукцессивно (последователь-
но). При определенной тренировке читающий может вос-
принимать разворот бумажной книги целиком, в то время
как экран приходится скроллить (или пользоваться иными
способами навигации). Бумажную книгу легко начать читать
с середины или даже с конца, а в электронных текстах это
не всегда возможно или неудобно. Бумажную книгу можно



 
 
 

приоткрыть и читать на 2—3 закладках одновременно, но ав-
тору (на момент написания этой книги) не известна ни одна
электронная «читалка», которая умела бы делать то же са-
мое.

4) Главным последствием воздействия цифровых техно-
логий на психику человека считают формирование так назы-
ваемого «клипового мышления»14. Термин появился в кон-
це 20 века, и он фиксирует трансформацию сознания (обще-
ственного и индивидуального) под влиянием современных
СМИ. Если кратко, то «клиповое мышление» – это спо-
собность сознания формировать понимание/описание ре-
альности на  основе разрозненных и  разнородных «обрез-
ков» (clips) информации. Эти информационные фрагменты
мы получаем из разных источников; получаем параллельно,
многопоточно; получаем не столько в виде текстов, сколько
в виде образов; получаем «на бегу» (т.к. темп жизни уско-

14 Довольно трудно установить, кто является автором термина. В 1962  году
философ М. Маклюэн в книге «Галактика Гутенберга» упоминает о «клиповом
мышлении». В 1980 году футуролог Э. Тоффлер в своей книге «Третья волна»
пишет о «клиповой культуре». Современный российский философ Фёдор Гире-
нок в 2016 году издал книгу «Клиповое сознание», где рассматривает «феномен
клипа», проявляющийся в самых разных сферах индивидуального и обществен-
ного (в философии, в науке, в искусстве, в образовании и политике) сознания.
До появления «клиповости» философы и культурологи использовали близкий
по смыслу термин «мозаичность». Его использовал впервые русский философ В.
Розанов, опубликовавший в 1892 году статью «Может ли быть мозаична истори-
ческая культура?». «Мозаичность» также является центральным понятием в со-
цио-психологической теории культуры А. Моля (книга «Социодинамика культу-
ры» была издана во Франции в 1973 году, в СССР – в 1979 г.).



 
 
 

рился и условия потребления информации изменились).
На психологическом уровне «клиповое мышление» вно-

сит свои поправки практически в каждый психический про-
цесс – внимание, память, мышление, эмоции, речь и др. Спо-
собность к долгосрочной концентрации внимания снижает-
ся, зато усиливается способность быстро переключать/рас-
пределять внимание. Память на факты ухудшается, зато раз-
вивается память на источники («Где я могу узнать об этом?»)
и на алгоритмы поиска («Как я могу узнать об этом?»). С од-
ной стороны, речь становится более краткой и фрагментар-
ной, но с другой стороны более экспрессивной и прагматич-
ной.

С  мышлением и  эмоциями положение дел несколько
сложнее. Обилие информации означает наличие большого
количества «готовых ответов», получение которых не требу-
ет самостоятельной мыслительной активности. В эпоху ин-
формационной перегрузки наш мозг работает по  принци-
пу «мысленной экономии» – то есть пропускает «слишком
длинные» промежуточные рассуждения, и  старается сра-
зу же найти необходимый ответ/решение. Но степень досто-
верности такого чужого решения может быть крайне низкой
(кстати, именно поэтому сегодня так востребовано обучение
навыкам критического мышления).

Реклама, новости, посты в  социальных сетях пытаются
манипулировать нашими переживаниями, пытаются быст-
ро «включать/выключать» у аудитории конкретные эмоции.



 
 
 

Но  чувства не  дискретны, они имеют свою длительность
и внутреннюю логику развития. Поэтому у «клипового мыш-
ления» как правило две эмоциональные альтернативы: либо
поддаться эмоциональному внушению медиа, либо игнори-
ровать эти чужие эмоции. Но оба варианта не особенно хо-
роши, так как отчуждают человека от естественной эмоцио-
нальной реакции (мы вынуждены реагировать на информа-
цию и на характер её подачи, но не на само событие/инфор-
мационный повод).

5) «Клиповое мышление» считается главным врагом клас-
сического чтения, так как из-за него утрачивается навык
восприятия длинных текстов. Но более глобальная пробле-
ма заключается в том, насколько вообще сегодня акту-
альны длинные тексты. Традиционный текст бумажной
книги конечен  – даже если мы говорим про какое-нибудь
многотомное собрание «классики», то в нём всегда есть по-
следний том. Массив электронных текстов (как и количество
создающих его авторов) бесконечен. Это означает, что со-
вокупность электронных текстов настолько «длинная», что
пытаться развить навык восприятия подобного мега-текста
целиком просто бессмысленно. По сути «клиповое мышле-
ние» является обоснованной защитной реакцией на беско-
нечность современных электронных текстов.



 
 
 

К сожалению, сегодня в Интернете популярны не просто
короткие тексты, а ОЧЕНЬ короткие

Также меняется и социальный контекст, в котором вос-
требованы длинные тексты. Ещё 50—150  лет назад и  ав-
тор, и читатель длинного текста (бумажной книги) были эли-
той, носителями высокого социального и  культурного ста-
туса. «Образованный человек» – это человек, в обязатель-
ном порядке прочитавший набор классических текстов оте-
чественной и  мировой культуры. Знание этих текстов бы-
ло своего рода культурным кодом, отличающим аристократа
от «черни». В 18-начале 20 века высшее светское общество
вряд ли бы приняло в свои ряды человека, неспособного под-
держать разговор о классической литературе, не умеющего
цитировать классиков и не понимающего аллюзии на данные
тексты. В современном мире уже нет необходимости читать



 
 
 

что-либо, чтобы подтвердить свой социальный статус (раз-
ве что в рамках узких субкультур). Теоретики культуры го-
ворят о том, что сегодня на смену классической литературе
пришла «постлитература»15. «Постлитература» – продукт
общества потребления, где важна не традиция, а удовлетво-
рение спроса/актуальных потребностей. Классическая ли-
тература не  исчезла совсем из  ассортимента издательств,
но  доля «классики» в  ассортименте неуклонно снижает-
ся. В «постлитературе» доминируют развлекательные жан-
ры (детективы, приключения, фэнтези и проч.) и полезные
книги-справочники (по  сути она дублирует в  «бумажном
формате» наиболее востребованный интернет-контент –
С.К.). Современный читатель читает книги не ради подтвер-
ждения статуса, а ради развлечения или пользы 16. А развле-
кательные тексты должны быть удобны для восприятия  –
короткие, наглядные, с обилием иллюстраций, написанные

15 Разносторонний анализ постлитературы можно найти, к примеру, в статье Н.
Кондакова «По ту сторону слова (Кризис литературоцентризма в России XX –
XXI века)» (Опубликовано в журнале «Вопросы литературы», №5, 2008 г.; http://
magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html).

16 Впрочем, не только современные читатели предпочитаю литературу «попро-
ще» (развлекательную или сугубо практическую). Возможно, вкусы массового
читателя являются неизменными на протяжении веков и в разных культурах. На-
пример, есть достаточно любопытная книга (Банк В. В. – Изучение читателей
в России (XIX в.). – М.: Книга, 1969 г., 260 с.), где собраны результаты всех из-
вестных в XIX веке исследований чтения в России. Вот весьма типичные выводы
одного из исследований 1865 года (стр.39): «Самая распространенная в народе
литература – духовная, лубочная беллетристика, сонники, песенники, календа-
ри, азбуки и буквари».

http://magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html
http://magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html


 
 
 

простым языком и т. д.
Для чтения классической литературы нужен глубоко

образованный и  эрудированный читатель-эстет, имеющий
сформированный вкус к  хорошей литературе и  достаточ-
но времени для того, чтобы осмысливать длинные тексты.
«Постлитература» рассчитана на массового читателя-праг-
матика, глотающего тексты в суете современной жизни. Что-
бы выделяться на фоне всё нарастающего информационно-
го шума, книги должны обладать ярко выраженной эмоцио-
нальностью (что обычно задаётся их жанровой принадлеж-
ностью) или сиюминутной практической пользой. По пово-
ду практичности соглашусь с философом К.Г.Фрумкиным17:
«У  людей будущего нет иных навыков работы с  текстами,
кроме конвертации их в практические инструкции (но не об-
ратно), и поэтому нет почтения к текстам».

Утрата «почтения» к  текстам также означает, что
в «постлитературе» значительно снизилась роль автора тек-
ста. Авторы книг уже не  столько Творцы (полномочные
представители классической традиции) и «властители дум»,
сколько обслуживающий персонал на фабрике текстов мас-
совой культуры. Используя возможности Интернета сегодня
написать и  издать собственную книгу может любой жела-
ющий. А  это означает, что граница между автором и  чи-
тателем фактически перестала существовать. Любой текст

17 К.Г.Фрумкин «Клиповое мышление и судьба линейного текста» (источник
публикации: http://nounivers.narod.ru/ofirs/kf_clip.htm).

http://nounivers.narod.ru/ofirs/kf_clip.htm


 
 
 

по определению диалогичен (М. Бахтин18), но сегодня (а эпо-
ху электронных коммуникаций) открываются воистину без-
граничные возможности для диалога между автором и чита-
телями. Тексты классической литературы в основном явля-
ются длинными авторскими монологами; современные тек-
сты диалогичны, что и предопределяет их меньший объём.

Подведём итог. Мир меняется, и вместе с ним неиз-
бежно меняется книга (как носитель информации), меня-
ется процесс чтения (как потребность, как ситуация и спо-
собы взаимодействия с  текстом), и  меняемся мы под воз-
действием этого «интеллектуального инструмента». На пер-
вый взгляд, психологические изменения под влиянием «но-
вых медиа» не  радуют. Мы начинаем быстро уставать
от  линейного чтения и  перестаёт осмысливать «многабу-
кофф» (длинные тексты). Снижается критичность к  «вхо-
дящей» информации и  утрачиваются навыки аналитиче-
ского и системного мышления. Информация превращается
в осколки, из которых нам крайне трудно сложить осмыслен-
ную целостную картину. «Внешняя память» (доступность
любой информации в  Сети) приводит к  тому, что наша
собственная долговременная память атрофируется. Все эти
процессы (не способность к длительной концентрации вни-
мания, утрата навыков мышления, не тренированная долго-

18  Подробнее о  «сквозном» диалоге, пронизывающем все тексты мира, чи-
тайте в прекрасной работе М.М.Бахтина «Проблема текста в лингвистике, фи-
лологии и других гуманитарных науках. Опыт философского анализа». (http://
www.infoliolib.info/philol/bahtin/probltext.html)

http://www.infoliolib.info/philol/bahtin/probltext.html
http://www.infoliolib.info/philol/bahtin/probltext.html


 
 
 

временная память) ведут к  снижению общего интеллекту-
ального уровня.

Но в современном чтении есть и свои «плюсы». Чтение
электронных текстов прекрасно развивает зрительно-мотор-
ную координацию; ускоряет переключение и распределение
внимания; формирует скоростное «сканирующее» чтение;
развивает широту эрудиции (спасибо гиперссылкам!). Это
практико-ориентированное чтение: мы учимся быстро нахо-
дить ответы на актуальные вопросы, и тут же применяем их
в жизни. Доступность и разнообразие электронных текстов –
уникальная база для творчества, для поиска и создания но-
вых идей. «Внешняя память» (при умении создавать и ра-
ботать с собственным архивом) может не только разрушать,
но и усиливать долговременную память.

Чтение электронных текстов также вовсе не обязательно
ведёт к интеллектуальной деградации, так как всё зависит
от того, какие именно тексты и как именно мы чита-
ем. Если мы на бегу пролистываем какой-нибудь бульвар-
ный роман или детектив-однодневку, то такое «классическое
чтение» бумажной книги никак не поможет нашему интел-
лекту. Напротив, целенаправленная работа с электронными
текстами открывает нам огромные возможности для поиска
и аналитического сравнения фактов, для обзора и обобще-
ния огромного количества идей, мнений, теорий и т. п. Ина-
че говоря, электронные тексты – это лишь возможность, ко-
торую можно использовать по-разному. Либо для деграда-



 
 
 

ции интеллекта, либо для его многократного усиления.
Как видите, уважаемые читатели, современные тенден-

ции, связанные с чтением и книгами, являются неоднознач-
ными, имеющими как свои «минусы», так и свои «плюсы».
И  какую «сторону силы» выбрать  – читать «по  старинке»
только бумажные книги или переключиться на  электрон-
ные мультиформатные тексты  – каждый решает сам. Лет
за пять до написания этой книги я решил придерживаться
сбалансированного чтения, где половина прочитанных мною
книг обязательно должна быть «в бумаге», а другая половина
«в цифре». Но на сегодняшний день соотношение прочитан-
ных мною бумажных книг к электронным (в разных форма-
тах) – одна к четырём-пяти. Почему я считаю такое соотно-
шение оптимальным, и как я к нему пришёл, читайте в сле-
дующих главах!

А эту главу мне хотелось бы закончить цитатой из кни-
ги Джеймса Бёрка19 «Пинбол-эффект. От византийских мо-
заик до  транзисторов и  другие путешествия во  времени»:
«В  быстро меняющемся мире старая система специально-
го образования обесценится. Возможно, нам первым делом
следует учить детей путешествовать по  паутине знаний  –
прививать им этот навык с той же настойчивостью, с которой
наши предки со времен Гутенберга усаживали их за учеб-

19 Джеймс Бёрк – «Пинбол-эффект. От византийских мозаик до транзисторов
и другие путешествия во времени». – М.: Издательство Студии Артемия Лебе-
дева, 2012 г., 460 с.



 
 
 

ники и  книги. Пусть на  уроках в  школе они прокладыва-
ют свои, неповторимые, маршруты по паутине и предлагают
собственные пути решения задач, а не зубрят информацию,
которая успеет устареть прежде, чем они смогут ею восполь-
зоваться.

Возможно, нам даже придется изменить наш взгляд на то,
что такое интеллект. Вместо того чтобы судить об умствен-
ных способностях человека по тому, как много он может за-
помнить, насколько последовательно рассуждает или гладко
пишет, мы будем оценивать его способности по той скоро-
сти, с которой он «сканирует» паутину знаний и мысленно
прокладывает свой маршрут».



 
 
 

 
Глава 2. Мои читательские

корни и моя библиотека
 

С годами всё больше понимаю, что культура чтения и при-
вычка регулярно читать формируются исключительно в ро-
дительской семье. Всё просто: если вы сами ничего не чи-
таете (или читаете мало), то ваши дети вряд ли будут лю-
бить чтение… Мне в этом плане очень повезло и с мамой –
великим книгочеем и книголюбом с высшим библиотечным
образованием, и с отцом – настоящим self-made man, про-
шедшим сквозь голодное военное и  послевоенное детство
путь от  мальчишки-безотцовщины из  многодетной семьи,
до руководителя городского масштаба 20. В его жизни и ста-
новлении (личностном и профессиональном) книги сыграли
огромную роль.

20 Калинин Иван Егорович (17 апреля 1940 г. – 02 января 2016 г.). Почетный
гражданин города Пскова, заслуженный работник культуры РФ, член Союза пи-
сателей России, общественный деятель. С 1983 г. по 1992 г. был заместителем
председателя Псковского горисполкома по социальному и культурному разви-
тию. С 1992 по 2005 год – заместителем главы Администрации г. Пскова. На-
гражден орденами и медалями. Публицист, автор более 300 статей в советских
и российских журналах и газетах. С 2006 по 2014 года главный редактор сбор-
ника «За социальные проекты», посвященного социальной сфере: практике ра-
боты, опыту зарубежных стран и новаций в России. Автор одиннадцати книг
(подробнее см. справку на сайте Центральной Библиотечной Системы г. Пскова:
http://bibliopskov.ru/kalinin.htm).

http://bibliopskov.ru/kalinin.htm


 
 
 

Сколько себя помню ребенком – мама всегда читала нам
(мне и сестрёнке) вслух книги. Читала, когда укладывала из-
лишне разбушевавшихся мелких спать. Читала, когда мы бо-
лели. Читала, когда нам было просто грустно и скучно. Чи-
тала, когда у неё просто выдавалась свободная минутка. Чи-
тала не только тогда, когда мы были еще несмышлеными до-
школятами, но и уже вполне взрослым нам – школьникам.

Казалось бы, нет ничего скучнее, чем дорога в школу или
стояние в магазинной очереди. Но даже во время таких скуч-
ных мероприятий мама умудрялась пересказать нам сюжеты
одной-двух книг. Что пересказывалось для меня, я уже пло-
хо помню… Наверняка что-нибудь приключенческое, Майн
Рида или Стивенсона. Но зато прекрасно помню, как мама
пересказывала сюжеты вечных историй про любовь – «Ромео
и Джульетта», «Тристан и Изольда», «Анна Каренина», «Ев-
гений Онегин», и ещё многих других – моей младшей сест-
ре, а потом и своей внучке (моей дочке).

Читала или пересказывала книги она с выражением, увле-
чением и полным погружением в процесс, одним словом –
с душой. А сам процесс был немного похож на театр, немно-
го на  игру, немного на  тренировку фантазии. Мы ведь
не просто слушали, раскрыв рот – мы очень живо представ-
ляли персонажей и повороты сюжета, мы тут же пытались
разыгрывать какие-то сценки, мы задавали множество «по-
чемучных» вопросов по тексту, мы конечно же пытались до-
сочинить или переделать сюжет. «Читать» для нас никогда



 
 
 

не означало «сидеть неподвижно и молча слушать»; чтение
было для нас весёлой, свободной и увлекательной иг-
рой. И такой творческий подход к чтению мама не только по-
ощряла, но и сама принимала активное участие в этом «чи-
тательском озорстве».

Поэтому я совершенно не удивился, когда в один прекрас-
ный день обнаружил, что для моей дочки (в её детско-под-
ростковые годы) я вовсе не «авторитет по книгам», а вот ба-
бушка самый настоящий авторитет! Говорят, что очень труд-
но преодолеть культурный разрыв между поколениями…
Но даже в студенческие годы у дочки сохранилась общность
читательских интересов с бабушкой. Они продолжали обме-
ниваться книгами и мнениями о прочитанных книгах, и мне
было крайне интересно наблюдать за их дискуссиями.

У мамы была замечательная привычка (или метод?) че-
редовать для нас чтение детских книг с  чтением ка-
кой-нибудь классики, вполне себе «взрослой» и  серьез-
ной. Я уже упомянул о том, что сюжеты многих классиче-
ских произведений мы сначала слышали в коротком устном
мамином пересказе. После чего у нас возникало острое же-
лание прочесть эти книги целиком. Чаще всего мама ре-
агировала так: «Конечно, вам это ещё рановато… Поэто-
му давайте я лучше сама вам почитаю!». Понятно, что чте-
ние больших романов  – это занятие не  на  вечер, и  даже
не на неделю. Многие произведения мама читала не полно-
стью, а лишь какие-то избранные места, наиболее интерес-



 
 
 

ные отрывки. Если мы чего-то в этих отрывках не понима-
ли  – мама всегда очень подробно объясняла значение но-
вых для нас слов, мотивы и  смысл поступков персонажей
и  т.  п.  Это было необычайно познавательно, но  при этом
оставалось ощущение какой-то недосказанности, тайны, ко-
торая ещё осталась в не полностью прочитанной книге, и ко-
торую надо обязательно раскрыть. Я очень хорошо помню
эту неуёмную жажду чтения – стремление доказать, что
мне «уже не рано», и что я могу разгадать все тайны этого
текста. Меня не надо было уговаривать или заставлять чи-
тать классику! Меня как магнитом тянуло к этим многотом-
ным литературным мирам.



 
 
 

На этой фотографии мне семь лет. Руки тянутся не к «Фи-
лософскому наследию» (это станет моим чтением в юноше-
ском возрасте), а к любимой «Детской энциклопедии» пол-
кой выше

Думаю, что такой подход к чтению – отрывками из «недет-
ских» книг – сформировал мою детскую/подростковую стра-
тегию чтения. Во-первых, те книги, которые не дочитала нам
мама (были только отрывки) я потом обязательно дочиты-
вал сам – интересно же, что там было раньше, и что будет



 
 
 

дальше! Во-вторых, не было никакого страха перед «слож-
ными», «взрослыми», «умными» и т. п. книгами – я просто
ползал по книжным полкам, выбирал любую книгу, откры-
вал наугад, и если прочитанное в течение 2—3 минут хоть
как-то «цепляло» меня, то я брал, и прочитывал книгу пол-
ностью. В-третьих, было стремление к точному пониманию
написанного. Если мне встречалось незнакомое слово или я
не понимал происходящего – я шёл и упорно добивался от-
вета у родителей. Со временем, разумеется, научился нахо-
дить ответы сам в словарях, справочниках, энциклопедиях.

Если мою маму можно считать настоящим «фанатом»
русской и зарубежной классики, то библиотека, собранная
руками отца, стала для меня настоящим кладом научной гу-
манитарной мысли (книг по философии, социологии, пси-
хологии, культурологии и т.д.). Клад этот я обнаружил лет
в 14—15, когда «юношу бледного со взором горящим» ста-
ли одолевать первые вопросы о  познании самого себя
и других людей, об устройстве мира и смысле жизни
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